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DIE Redaktion des „Schweizer-Spiegel hat einen

guten Gedanken, wenn sie einmal auch den Autor
einlädt, sich über sein Werk zu äussern ; im allgemeinen
wird ihm zugemutet, jede mögliche und unmögliche
Auslegung seiner Absichten stillschweigend entgegenzunehmen

und vor dem Publikum gelten zu lassen.

Aber was „will" ein Verfasser dichterischer Bücher? In

meinem Roman „Der halbe Mensch" war es das zwangs-
mässige Abstreifen einer Lebensnot, oder doch deren

hilfesuchendes Lallen : Ich überband meinem Helden alles

ßewussfsein besserer Daseinsmöglichkeiten, innerlich

gemeint, Sehnsucht, Inbrunst, Ungenügen — „Die Göttlich-
Albin Zollinger _ „keif aller Dinge muss gefühlt werden wie Lavater das

nannte, und als Dinge sind die [grössten und kleinsten Erscheinungen zu verstehen : Jeder

Sonnenaufgang, der Geruch einer moosigen Mauer, Gott, der nächste Mensch. Wir aber
sind für gewöhnlich so dumpf, leichtfertigen Herzens, gar nicht von der heiligen Nüchtern¬

heit, wie sie den Dichter d urchdringf, wenn das Göttliche
ihn berührt. Das möchte summa summarum das Thema

meines Buches sein; die Einkleidung: Etwas Grazie und

Melod ie der.Sprache, das Aufstöbern zarter Bilder, magisch
beschworene Landschaft, Lust und Leid der Herzen —

Wanderung vorüber und irgendwo ins Blaue hinaus.

Albin Zollinger

IN meinem Tagebuch finde ich sehr wenig Notizen

über den „Blauen Basalt". So muss ich denn in mein

Gedächtnis! zurückgreifen, um die ersten Spuren, die auf

dieses Werk mich hinwiesen, wieder aufzufinden. Die

Legende" der Königin Nitorcis hat mich schon als Kind

fasziniert. Als ich vor Jahren zum ersten Male in ihre

schöne Pyramide hineinkroch^und mir die Fledermäuse

John Knittel um die Ohren schwirrten, verfiel ich ganz dem Zauber

Schriftsteller über ihre neuesten Bücher

46



dieser Königin des alten Reiches. — Der Umgang mit dem Tode hielt mich derart umfangen,
dass ich keine Ruhe mehr hatte. Der Mensch soll sich jedoch an den Tod gewöhnen. Täglich

sollte er sich in seinen Sarg legen, bis ihm der Übergang ins Jenseits nicht mehr als schauerliche

Tatsache, sondern als ein geradezu liebliches, ein von Sang und Klang begleitetes

Sichaufschwingen ins Unendliche vor die Seele tritt. Es heisst eben die Ignoranz über-

winden, die oft lächerlichen Vorstellungen des Todes beiseitezuwerfen, das Schmerzliche des

Abschieds von diesem Planeten in die stille Zuversicht auf etwas weit Grösseres und Schöneres

zu verwandeln.

Gerade darum habe ich unter den Toten geforscht. Gerade daher der Traum und

die Halluzinationen des Walter, der sich in Ahnungen ergeht. Sind nicht die tiefsten Wahrheiten,

die der Mensch erkennen kann, solche Wahrheiten, die auf Ahnungen beruhen ;

die er nur mit seinen tiefsten Instinkten belauschen kann? Der Tod soll nicht des Menschen

Feind sein. John Knittel

ÜBER ein eigenes Puch zu sprechen ist schwerer,

als es zu schreiben ; denn jedes Buch sollte für sich selbst

reden. Sollte! Aber es ist ungeheuer schwer, auf andere

eine Stimmung zu übertragen, aus der heraus ein Werk
entstand, nicht weil diese keine tiefe, aufwühlende,
sondern weil die andern sich mit Voreingenommenheit, All-
tagsabgelenktheit, Verdriesslichkeit und Widerspruchspflichtgefühl

gegen die Empfängnis sträuben. Es wird sich

also erübrigen, zu meinem Roman „Gewalt über ihnen"

etwas zu sagen, weil die Männer und Frauen, die er im

Innersten angeht, schon selbst fühlen werden, wie er mich

innerlich angegangen, und die andern, die glauben, es

habe da wieder einer etwas zur Unterhaltung der grossen
Menge geschrieben, um das Einzige nicht wissen noch

wissen wollen, um die Schaffensfreude und die Gewalt des Schaffenmüssens, die den

Verfasser vergessen lassen, dass er ein Buch nicht für sich allein schreibt. Ernst Zahn

Wir haben im „Schweizer-Spiegel" bis heute keine Buchbesprechungen gebracht.
Wir werden es auch in Zukunft nicht tun.

Wir möchten unsern Lesern die wichtigsten Neu-Erscheinungen der schweizerischen
Belletristik auf andere Weise nahebringen: Die Schriftsteller werden selbst zu Ihnen
sprechen. Sie werden Ihnen in kurzen Worten über ihre Bücher die Aufschlüsse geben,
die sie für das Verständnis derselben am wertvollsten halten.

Es werden selbstverständlich keine Selbstanpreisungen sein, noch viel weniger
Inhaltsangaben. Sie wollen ja die Lektüre der Bücher nicht ersetzen, im Gegenteil.

Diese neue Rubrik, die von dieser Nummer ab in Abständen regelmässig erscheinen

wird, soll — wie alles, was im „ Schweizer-Spiegel" steht — in erster Linie dem Leser
dienen. Wir hoffen aber, dass sie auch dem schweizerischen Schrifttum bescheidene Dienste
Riste. Die Redaktion
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