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« Kinder, die im Stier geboren,
Bleiben stier ihr Leben lang.-»

Letzte Woche habe ich zum erstenmal

meinen Vater gesehen, ich habe

sogar mit ihm Karten gespielt. Er ist in
Zürich Küfermeister und hat Frau und

Kinder. Meine Mutter hat mir seine

Adresse und seinen Namen vor ein paar
Jahren angegeben, und zufällig bin ich

nun mit ihm zusammengekommen.

Es ist ein eigentümliches Gefühl, wenn
man seinem eigenen Vater gegenüber¬

sitzt und sich doch vollkommen fremd
ist. Ich habe gesehen, wie ähnlich ich

meinem Vater bin, ich schlage vielmehr
ihm nach als meiner Mutter. Er hat die

gleiche Nase wie ich. Es lag mir immer
auf der Zunge, ihm zu sagen, dass er
mein Vater sei. Aber wahrscheinlich hätte

er nicht einmal Freude an seinem 37jäh-

rigen Sohn. Er hätte auch keinen Grund
dazu. Während er heute ein geachteter,
fleissiger Mann ist, bin ich eine jener
Existenzen, welche in den Zeitungen
« lichtscheues Gesindel » genannt werden.
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Ich bin ein Spieler.
Wissen Sie, was ein Spieler ist Ich

will Ihnen einen typischen Tag aus meinem

Leben beschreiben :

24 Stunden
« Messieurs, faites vos jeux Les jeux

sont faits, rien ne va plus »

Lautlos hüpft die Kugel im Kreis
herum. Immer langsamer wird ihr Lauf.
Schon bleibt sie für den Bruchteil einer
Sekunde in einem Loch, um daraus, als

hätte sie sich anders besonnen, noch

einige Meter weiterzueilen.
« Hoffentlich macht sie bei der sieben

halt», denke ich.

Aber da ruft der Croupier schon mit
gleichgültiger Stimme : « Le neuf. » Ich
hätte den Mann ohrfeigen können. Mein

letztes Zweifrankenstück ist zum Teufel.
110 Franken habe ich neuerdings zur

Erhaltung des Kursaales beigetragen. Es

ist halb 10 Uhr abends, als ich, vollkommen

stier, den Kursaal verlasse. Mit
« hätt' ich und war' ich » ist mir nicht
geholfen. Geld muss unter allen Umständen

noch her, denn ich weiss, im Café

ist noch eine Partie 17 und 4 im Gange.

17 und 4 ist mein Vergnügen,
Ich werd mein Geld schon wieder kriegen

lautet ein altes Sprüchlein, das sich bei

mir schon viele Male bewährt hat. Was

soll ich machen Eine eklige Situation,
wenn ich bedenke, dass ich mit einem

einzigen Heier (Fünfliber) imstande wäre,
mein verlorenes Geld wieder
zurückzugewinnen. Rasch durchgehe ich in
Gedanken alle eventuellen Hilfsquellen. Der
Laie wird nun sagen, das einfachste wäre
doch, ins Bett zu gehen und bis am
andern Tag zu warten. Aber der Spieler
wird mich begreifen, wenn ich sage, ich

muss alles daran setzen, um heute noch

Geld zu bekommen.

Wie ein Engel vom Himmel erscheint

mir mein Kumpan Gusti zu oberst in der

Spitalgasse.
«Servus Gusti, bist du dick beieinand?»

«Es passiert», entgegnete er mir, «ich

habe im 17 und 4 zwei Lappen gewonnen.

Ich will dir einen Zwanziger-Lappen

pumpen, hoffentlich hast du Masel

(Glück) wie ich. »

Im Café ist wirklich noch die ganze

Brut beisammen.

Wie gewonnen, so zerronnen!
Der Mappenmüller ist gerade

Bankhalter. Mit 5 Franken fange ich an zu

setzen und um 11 Uhr, zur Zeit der

Polizeistunde, habe ich 95 Franken in der

Tasche. Wäre es nicht jammerschade,

jetzt ins Bett zu gehen Wer hat eine

sturmfreie Bude Ein stierer Kadett meldet

sich und bietet uns seine Mansarde

an, wenn ihm jeder der fünf Spieler pro
Stunde zwei Franken « Miete » zahlt.

In der ärmlichen Mansarde sind nur
zwei Stühle vorhanden. Zwei setzen sich

deshalb aufs Bett, zwei andere auf einen

alten Holzkoffer. Eine Wolldecke aus
dem Bett dient als Spielteppich. Wir
spielen « Meine Tante, deine Tante ». Um
2 Uhr morgens habe ich beinahe wieder
alles verloren, als mir plötzlich Fortuna
hold wird. Der Gastgeber ist inzwischen
auf seinem Bett eingeschlafen, nachdem

er zweimal pünktlich seinen Stundenlohn
einkassiert hat. Es ist ganz still im Raum.

Rufe wie « Genug », « Noch - ein Blatt »,
« Feuer » sind die ganze Unterhaltung,
die wir führen. Um 3 Uhr morgens ist
der Glatzen-Hans Stierkämpfer, muss also

aufhören.
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Wie wir um 6 Uhr zum Frühstück
gehen, habe ich über 300 Franken auf
mir nebst einem Ring, den ich als Pfand

angenommen habe.

Nachmittags 2 Uhr kommen wir wieder

im Café zusammen und abends um
7 Uhr bin ich wieder so knochenstier,
dass ich froh bin, wenn mir ein Kollege
ein Schinkenbrot zum Nachtessen
bezahlt. Es geht mir wieder einmal wie in
dem Gedicht, das ich an einem solchen

Abend gemacht habe :

Alles Sinnen unci Studieren
Hilft mir nichts mehr, ich bin stier.
Hab gespielet « Meine, Deine »

TJnd zuletzt noch 17, 4.

Kinder, die im Stier geboren,
Bleiben stier ihr Leben lang,
Dass auch mir der Spruch soll gelten,
Macht mir wirklich angst und bang.

Hütt' ich nur noch Geld zur Revanche,
Doch, wo nehme ich es her,
Mantel, Uhr und Ring versetzet,
Diesmal fällt's mir wirklich schwer.

Aus der Jugendzeit...
Und so verbring' ich meine kurzen

Tage unter Spielern, Zuhältern, Gaunern,
kurz unter Tagedieben jeder Art.

Als ich mich mit 10—12 Jahren an den

moralischen Lehren von Gottheit im « Uli
der Knecht » begeisterte, ahnte ich auch

nicht, dass mir einst ein solches Schicksal
beschieden sein würde. Und doch, wenn
ich heute mein Leben überblicke, seheint

es mir, dass etwas Merkwürdig-Schick-
salshaftes darin liegt. Wenn ich mein

Leben erzähle, möchte ich damit zeigen,

warum alles so gekommen ist, wie es

kam.
Schon über meiner frühesten Jugend

waltete ein ungünstiger Stern. Meine

erste Kindheit verbrachte ich in ärmli¬

chen Verhältnissen bei meinen Grosseltern

in der Stadt. Mein Grossvater war
Polizeiwachtmeister. Er starb, als ich erst
das zweite Jahr in die Schule ging. So

kam es, dass ich mit 8 Jahren zu einem

Bauern verkostgeldet wurde. Vor und
nach der Schule musste ich tüchtig in
Stall und Feld mithelfen.

Der Meisterknecht konnte mich von

Anfang an nicht leiden. Wegen des kleinsten

Vergehens prügelte er mich wie
einen Hund. Er war ein launischer
Mensch und hat sehr oft, wenn ihm etwas

in die Quere kam, seine Wut an mir
ausgelassen. Er gehörte der Sekte der Neu

täufer an, gegen welche ich seit jener Zeit
eine Abneigung habe, die ich bis heute
noch nicht überwinden konnte.

Am Neujahr (Geschenktag ist in jener
Gegend auch heute noch nicht Weihnachten)

bekam ich einen halbleinenen Anzug,
in dem ich ganz verloren aussah und

wegen dem mich die Schulkameraden

ständig auslachten. Eines reichen Bauern
Sohn fragte mich, ob ich meinen Grossvater

beerbt habe.

Obschon ich es bei meiner Grossmutter
nicht rosig hatte, litt ich sehr an Heimweh.

Ich kam mir oft so verlassen vor,
dass ich weit ins Feld hinauslief, um laut
aufzuweinen.

Es ist immer ein hartes Los für einen

Knaben, wenn er verkostgeldet wird. Die

Bauern, welche Verdingbuben annehmen,
wollen ja nur billige Arbeitskräfte. Ich
würde deshalb ein gutes Waisenhaus, wie

z. B. das in Bern, einem Platz bei einem

Bauern bedeutend vorziehen.
Ich weiss, auch andere Knaben sind in

ihrer Jugend Verdingbuben gewesen und

doch was Rechtes geworden. Ich hätte es

vielleicht auch ertragen, ohne Eltern zu
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leben, wenn ich nur das Bewusstsein
gehabt hätte, wenigstens rechte Eltern zu

besitzen. Ich habe aber meinen Vater nie

gekannt und meine eigene Mutter hat
mich verleugnet. Mein Stiefvater heiratete

meine Mutter, als ich zehn Jahre alt
war. Er konnte mich nicht leiden und
der Mutter selbst war ich als uneheliches

Kind im Weg. Sie besuchte mich ein
einziges Mal und, so sehr ich mich darauf

gefreut hatte, als ich sie sah, sprang ich

fort. Ich hatte die Idee, sie komme nur,
weil sie sich verpflichtet fühle, mich alle
zwei Jahre zu sehen, und das beelendete

mich über alle Massen. Nur ein einziges
Mal sah ich meine Mutter ununterbrochen
zwei Stunden lang. Das war, als meine

Grossmutter beerdigt wurde.

Der Mutter Segen baut den
Kindern Häuser

Ein Mensch, der in geordneten
Familienverhältnissen aufgewachsen ist, kann
sich gar nicht vorstellen, wie es einem

Menschen zumute ist, dem niemand etwas

nachfragt. Immer, wenn das Zünglein der

Waage meines Schicksals auf der

Entscheidung stand, immer dann habe ich

versagt. Da, wo andere der Versuchung
widerstehen konnten, habe ich nachgegeben.

Nicht, weil ich ein besonders schlechter

Mensch war, sondern weil im entscheidenden

Moment der moralische Rückhalt,
welchen die Erinnerung an einen Vater
öder an eine Mutter gibt, fehlte. Ich
konnte nicht sagen wie andere : « Was
würde der Vater, was würde die Mutter
denken » Gerade in solchen entscheidenden

Momenten hatte ich immer das

Gefühl : « Es hat ja doch alles keinen

Wert, was du machst, es kümmert sich

doch niemand um dich. »

Auch mein Weg zur Hölle war mit
guten Vorsätzen gepflastert. Sie haben

mir nicht viel geholfen.
Am liebsten wäre ich den ganzen Tag

in der Schule geblieben. Dass ich die

Sekundärschule nicht besuchen durfte, hat
mir bitter weh getan. Halbe Nächte habe

ich deswegen geweint.
Wohl im Leben eines jeden Menschen

gibt es verpasste Gelegenheiten. In meinem

Leben sind sie besonders häufig. Ich

war noch bei meiner Grossmutter in Bern,
als eines Tages ein Herr Sulz kam, der

freundlich mit mir redete. Er stellte ein

kleines Examen mit mir an und frug mich
damals Siebenjährigen alles mögliche.
Meine Antworten müssen ihm gefallen
haben, denn zuletzt frug er mich, ob ich

gerne mit ihm kommen und in einem

schönen Hause wohnen wolle. Welcher
Teufel mich da gestupft hatte, dass ich
ihm die Zunge herausstreckte und sogar

gegen ihn schlug, weiss ich nicht. Als er

nachher fort war, machte mir die
Grossmutter heftige Vorwürfe. Erst später habe

ich erfahren, was ich damals verscherzte.
Der fremde Herr hatte mich schon einige
Male gesehen und Interesse an mir genommen.

Unter der Hand hatte er sich über

meine Familienverhältnisse erkundigt und
da er selber kinderlos war, im Sinne, mich

zu adoptieren. Da er reich war, hätte sich

mein Leben nachher sicher anders gestaltet.

Mein späterer sehnlichster Wunsch,
höhere Schulen zu besuchen, wäre mir
erfüllt worden.

Wenn m a 11 dem Teufel den
kleinen Finger gibt...

Nach beendeter Schulzeit hiess es

verdienen. In Montreux fand ich eine Stelle
als Mädchen für alles in einem kleinen
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Hotel. Ich musste eine grüne Schürze

tragen und schwarze Hosen, bekam freie
Kost und Logis, 25 Franken Lohn und

Trinkgeld. Schon nach einem Monat hatte
ich 50 Franken erspart. Da fing auch
schon mein Verhängnis an. Eines schönen

Abends sagte der Kochlehrling zu mir :

« Zieh deine schönsten Kleider an, wir
gehen in den Kursaal. »

Der Kochlehrling erzählte mir, er habe

vor vierzehn Tagen beim Roulettespielen
30 Franken gewonnen.

Ich setzte den ersten Franken, ich
wusste nicht recht, hatte ich gewonnen
oder verloren. Auf einmal hatte ich zwei

Franken. Ich schaute umher, da waren
es schon vier Franken. Nochmals liess ich
stehen und gewann. Nun wurde ich schon

kühner und statt auf Farben setzte ich
im letzten Moment einen Franken auf

Nr. 7. Ich bekam siebenmal den Einsatz
zurück. Nun wollte der Kochlehrling
nach Hause, denn es war 11 Uhr. Mich

hatte aber bereits die Spielleidenschaft
gepackt. Ich spielte weiter und gewann
bis halb 12 Uhr 80 Franken. Als ich um
12 Uhr heimging, war der Gewinn auf
12 Franken reduziert. Das war das erste

Mal, dass ich richtig spielte, abgesehen

von den kindlichen Spielen um Marmeli
oder dem Nussbeissen, bei dem Nüsse

herausgewürfelt werden. Es blieb vorläufig

aber bei diesem einen Kursaalbesuch.
Nach Beendigung der Saison fand ich

eine Stelle als Liftier im Grand Hotel
Pallanza, ein Hotel, das hauptsächlich
von deutschen Hochzeitsreisenden besucht
wurde. Jung verheiratete Ehemänner

geben immer glänzende Trinkgelder, weil
sie vor der jungen Frau nicht schäbig
dastehen wollen. Ich führte genau Buch
über meine Einnahmen. Mein Durch¬

schnittsverdienst betrug ausser Kost und

Logis 533 Franken im Monat.

Der Wendepunkt
Dann kam ich nach Genf, und hier

trat eine entscheidende Wendung in meinem

Leben ein, wie sie bei der
Heilsarmee so schön sagen — leider keine
Wendung zum Guten. Ich war dort als

Liftier angestellt. Gleichzeitig wurde ich
zum Servieren angelernt.

Mein eigentlicher Vorgesetzter war der
Concierge. Er war ziemlich alt, hiess aber

Jung, und zwar war er ein gewester
Jung. Eines Abends nahm er mich mit
ins Café Etoile. Dort wurde ein Würfelspiel

gespielt : Passe-Anglais. Das erste
Mal gewann ich 28 Franken und von da

an verbrachte ich jede freie Minute in
diesem Café. Bald kam ich mit andern
Deutschschweizern zusammen und fing an

zu bänklen. Vom Hotel schloss sich noch
der Oberkellner an, ein Graubündner und
ebenfalls ein leidenschaftlicher Spieler.
Die Hauptkumpanen waren aber ein
Angestellter einer Transportgesellschaft und
ein Koch, der Sohn einer Hotelierfamilie
vom Oberland. Der Koch verlor in einer
Woche seinen ganzen Monatslohn. Sein
Vater hörte, er verkehre in schlechter
Gesellschaft und kam extra nach Genf,
um ihm ins Gewissen zu reden. Daraufhin

kam der Koch drei Abende nicht
mehr. Am Samstag kam er wieder und
verlor 280 Franken. Seine Eltern holten
ihn dann schliesslich nach Hause und

später hörte ich, er sei nach Amerika
geschickt worden. Ob er im Lande des

Pokers das Spielen aufgegeben hat
Ich spielte mit wechselndem Glück.

Manchmal gewann ich, aber ich konnte
den Gewinn nie halten. Eines Abends
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„ Wenn ein «Grüner» das Lokal betritt

war ich mit 80 Franken Bargeld mit
einem Kollegen in den Kursaal gegangen.
Ich setzte zwei Franken und gewann in
kurzer Zeit 100 Franken. Diese Note gab
ich nun meinem Kollegen und sagte zu

ihm: «Höre, gib mir die 100 Franken erst

morgen früh wieder.» Dann ging ich ins

Variété. In den Pausen spielte ich am

Spielautomat und verlor fünf Franken.
Darauf gewann ich 30 Franken, wurde
frecher und verlor schliesslich jeden Rappen,

den ich bei mir hatte. Ich suchte
den andern auf und redete solange auf
ihn ein, bis er mir die 100 Franken
herausgab und dann verlor ich auch die
100 Franken.

Um 6 Uhr war Tagwacht im Hotel.
Wer zu spät kam, musste 50 Rappen
Busse bezahlen, im Wiederholungsfalle
wurde er entlassen. Ich war nun oft so

müde, dass ich stehend einschlief.

Der Weg zur Hölle...
Wie ich mich eines Tages im Spiegel

anschaute und sah, wie ich infolge der

durchwachten Nächte mager und bleich
geworden war, bekam ich Angst. Gleichzeitig

waren mir zwei Bücher von Swed

Marden und Benjamin Franklin in die
Hände gefallen. Ich fasste nun eine

Reihe guter Vorsätze. Ich schrieb in
Rundschrift än die Wand :

„Spaten"
und darunter

„91. Sp."
das bedeutete « Nicht spielen », auf ein

anderes Plakätchen

„ßnetcpbclt jeln"
Ich kaufte mir zwei Büchsen Biomalz

und verbrachte jede freie Minute mit dem

Lesen von guten Büchern. Jeden Samstag

trug ich das ersparte Geld auf die

Bank.
Das war die schönste Zeit meines

Lebens. —- Sie dauerte drei Wochen.

Als ich mich schon gebessert glaubte
und innerlich frohlockte, erschien der

Versucher abermals, und zwar diesmal in
Gestalt des Oberkellners. Ich war schon
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im Bett, da kam er, um mich zu wecken.

Das Auto stehe draussen, ich solle
mitkommen. Ich weigerte mich. Er lachte

mich aus und drohte, wenn ich nicht
komme, mache er mir kein gutes Zeugnis.
Per Taxi ging's nach Annemasse. Am
andern Morgen hatte ich 120 Franken
verloren, Kopfweh und Moralischen. Ich

war böse auf die ganze Welt, auf den

lieben Gott und am meisten auf mich
selbst.

Jetzt ging das ganze Elend wieder von
vorne an. Der Oberkellner hatte meine

Listen von der Wand gerissen. Von nun

an ging ich jeden Abend wieder aus.

Jeden Abend spielten wir, bis Polizeistunde

war in den Cafés und nachher

wurde die Sitzung in den öffentlichen
Häusern fortgesetzt.

In den neun Monaten, während denen

ich in Genf war, verspielte ich nicht nur
mein Salär, sondern meine ganzen
Ersparnisse aus Pallanza. Oft musste ich
200 Franken miteinander auf der Bank
holen.

Natürlich hie und da gewann ich. In
einer Nacht hatte ich fabelhaftes Glück
im Passe-Anglais. Ich brachte 6300

Franken heim, mehr Geld, als ich je
besessen hatte. Ich beschloss, das Geld
sofort zu deponieren. Aber, als ich nach
drei Tagen zum Bankschalter ging, war
es nicht, um Geld hinzutragen, sondern

um von meinem Sparkassenbuch die letzten

500 Franken zu holen.

Das Leben ist seltsamer als
ein Roman

Jetzt riss ich mich zusammen und

sagte : « Fort aus diesem Milieu, hier
gehst du zugrunde.»

Durch ein Stellenvermittlungsbureau

gehen sich die «Professionellen»
mit den Zigarren Zeichen ."

fand ich eine Stelle in der Nähe von
Marseille. Bald musste ich konstatieren,
dass ich vom Regen in die Traufe
gekommen war. Mit 20 Franken kam ich in
S. an. Ich war dort Zimmerkellner. Zuerst

ging alles gut, ich hatte selten Gelegenheit

zum Spielen. Dafür lernte ich in
dieser Zeit Poker, und zwar von einem
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Gast, der viel im Hotel Metropole
abstieg, einer Madame Kraft. Diese Dame

sprach gern mit mir Deutsch. Da es ihr
langweilig war, war ich oft bei ihr auf
dem Zimmer, um mich mit ihr zu
unterhalten.

« Wenn Sie Poker nicht kennen, wissen

Sie nicht, was spielen heisst », sagte
mir eines Tages Madame Kraft und

lehrte mich dieses Glücksspiel. Ich habe

sie deswegen später manchmal verflucht.
Sie selbst spielte nur zum Vergnügen.
Sie war sehr reich und wollte nicht durch
mich verdienen.

Dort traf ich einmal einen Franzosen,
einen Italiener und einen Griechen, die

spielten zusammen Passe-Anglais. Ob-

schon wir ziemlich hoch setzten, war das

Spiel nicht besonders interessant. Ich
erwähne diese Episode aus einem andern

Grunde, weil sie zu einem sehr merkwürdigen

Erlebnis führte. In S. ist eine

Kaserne und wo in Frankreich eine Kaserne

ist, da ist auch ein Bordell. In diesem

Bordell spielten wir. Ich hatte ziemliches
Glück und war ganz in die Karten
vertieft. Auf einmal geht die Türe auf, ein
Mädchen kommt. Ich schaue sie an,
schaue sie schärfer an und im gleichen
Augenblick wird sie zündrot. Das Mädchen

war eine Schulkollegin von mir aus
einem Nest im Emmental, fünf Stunden
hinter dem Mond. Sie hatte, wie das bei
den Bauerntöchtern damals hie und da

Sitte war, in Lausanne eine Stelle als

Dienstmädchen angenommen, um die
Hauswirtschaft zu erlernen. Der Sohn des

Hauses hatte sie verführt. Nach Hause hat
sie sich nicht mehr getraut und war dann
schliesslich von Stufe zu Stufe gesunken,
um in einem öffentlichen Hause zu
landen. Ihr Kind hatte sie in Pflege gege¬

ben und bei jener Engelmacherin war es

dann gestorben.
Das Mädchen gab mir einen Blick, ich

solle mit ihr hinausgehen. Sie warf sich
aufs Bett und weinte zum Steinerweichen
und bat mich, sie doch herauszubringen.
Dazumal war es für ein Mädchen nicht
so einfach, ein solches Haus ohne
weiteres zu verlassen, die Polizei hätte sie

ja doch wieder aufgegriffen. Mit einem

Freunde zusammen schmuggelte ich sie

hinaus, indem wir ihr einen Soldatenmantel

umlegten. Ich gab ihr Geld, half
ihr, eine plausible Geschichte erfinden
und hatte die Genugtuung, dass sie wieder

nach Hause konnte. Die Eltern wissen

jetzt noch nicht, was mit der Tochter
passiert ist.

Heute ist das Mädchen verheiratet mit
einem Bauernsohn. Er hat 14 Kühe, zwei
Pferde und ein Barvermögen von 50,000
Franken. Später, als ich ganz drunten war,
ist mir manchmal der Gedanke durch
den Kopf gezuckt : « Mit dieser Kenntnis
könnte man Geld erpressen. »

Aber lieber jage ich mir eine Kugel
durch den Kopf, als dass ich so etwas tue.

Man verändert wohl das
Gestirn, aber nicht das Gehirn

Etwas später spielte ich in S. ein
zweitesmal Passe-Anglais, und dieses Spiel
führte zu meiner Entlassung. Um 6 Uhr
sollte ich das Frühstück servieren, um
7 Uhr morgens sass ich noch am Spieltisch.

Der Hotelier jagte mich sofort zum
Teufel. In Marseille ging ich um 8 Uhr
aufs Placierungsbureau. Wer dem

Placeur am meisten schmiert, bekommt die

erste Stelle. Ich fand einen Platz in einem
Café mit Restaurationsbetrieb. Wir
waren unser 24 Kellner. Wir hatten
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weder Kost noch

Logis, mussten

sogar dem Wirt noch
zwei Franken pro
Tag bezahlen. Dafür

machten wir
sehr schöne

Trinkgelder. Und wenn
mir nicht hie und
da ein Gast

durchgebrannt wäre,
hätte ich noch mehr
verdient. Das Essen

haben wir
gestohlen, d. h. die
Reste abserviert.

Während der

ganzen Zeit habe

ich meinen ganzen
Verdienst verspielt.
Gelegenheit war ja
genug da. Unter
der internationalen
Gesellschaft, die im
Hafenviertel
verkehrt, fehlt es ja
nicht an
leidenschaftlichen Spielern.

Solche waren
vor allem die
deutschen Matrosen und
die Chinesen.

Eines Abends

spielte ich in einer

Matrosenkneipe
Poker. Es waren
an die 15 Personen.

Schwarze, Gelbe, „Das Mädchen war eine Schulkollegin von mir aus dem Emmental
Weisse. Auf einmal

gab es Differenzen, einer hatte vier Asse Royal Flush zeigte. Mein Nachbar, ein
und wollte den Pat schon ziehen, als Marseillaner, fasste den Schwarzen an
der Gegenspieler, ein Neger, einen der Gurgel. Der Wirt wollte schlichten,
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denn die Wirte sehen es natürlich sehr
ungern, wenn die Polizei einschreiten muss.
Auch wir andern hatten kein Interesse
daran, dass die Polizei kam. Auf einmal
nimmt der Neger seinen Partner an der
Gurgel, dieser schlägt am Tisch auf. Ich
bekam Angst, trotzdem ich nicht beteiligt
war und wollte mich mit einem andern
drücken. Da vertrat uns aber der Wirt
den Weg und rief : « Halt, kein Mensch
darf das Lokal verlassen »

Sechs Polizisten kamen und nahmen das
Protokoll auf. Dann erschien auch der Arzt
und stellte fest, dass der Mann tot war; er
hatte an der Tischkante den Schädel
eingeschlagen.

Für mich hatte die Sache weiter keine
Folgen, als dass ich mit 50 Franken ge-
büsst wurde wegen Spielens und auf die
Liste der Spieler kam.

Ich gab dann meine Stelle auf und kam
in ein Hotel mit 36 Zimmern. Jeden sechsten

Tag hatte ich Nachtwache. Gegenüber
dem Hotel war ein Café mit einem
Geldautomaten. Wenn der Zeiger auf einem
bestimmten Punkt anlangt, dass man zum
Abdrücken des Hebels den richtigen
Moment trifft, kommen 20 Franken heraus.
Ich glaubte, den Trick herausgefunden zu
haben, schloss das Haus um 12 Uhr zu und
ging ins Café spielen. Ich habe mit solcher
Leidenschaft gespielt, dass ich alles andere
vergass. Schon dreimal hatte ich die 20
Franken herausgeholt. Ich spielte bis 3 Uhr
morgens, das Hotel habe ich sein lassen.
Morgens um 6 Uhr kam der Patron und
zahlte mich wutschnaubend aus.

Wieder stand ich im Vorraum des
Placierungsbureaus. Diesmal nahm ich eine
Stelle an auf ein Schiff nach Stambul. Die
erste Reise musste ich als Kochsmaat, die
zweite als Kellner in Uniform machen. Ich
spielte nur noch selten, alles ging wieder
gut. Ich kam dann nach Frankreich zurück
an einen Badeort. Dort arbeitete ich
längere Zeit als Cafékellner in einem
erstklassigen Lokal. Das Spiel hatte ich
vollständig aufgegeben, mein Schicksal schien
sich endlich gewendet zu haben. Am
gleichen Ort arbeitete ein Oberkellner, ein
gebürtiger Basler, der mich gut leiden
mochte und mir für die Sommersaison eine
glänzende Stelle als Chef de Rang in ein
gutes Haus nach dem Süden verschaffte.
Bis jetzt hatte ich nur noch als erster
Commis gearbeitet. Die in Aussicht stehende
Stelle, für die ich einen vom Direktor un¬

terschriebenen Vertrag in der Tasche hatte,
wäre also ein schöner Schritt weiter gewesen

in meiner Karriere. Mit einem Zeugnis
als Chef de Rang dieses bekannten Hauses
wären mir in ganz Europa alle, auch die
feinsten Häuser, offengestanden.

Das letzte Frackhemd
Einen Monat hatte ich noch Zeit, bis ich

eintreten sollte. An einem Freitag (es war
schon vor dem Kriege Gesetz in Frankreich,

dass alle Hotel- und Restaurantangestellten

alle Wochen 24 Stunden frei haben)
wurde ich auch mit einigen Spielern
bekannt, die eifrig dem Hasardspiel oblagen.

Als Spielernatur musste ich natürlich
mitmachen. Erst an einem Abend und später
auch an einem Freitag habe ich beim Spielen

geholfen. Bald war ich einer der eifrigsten

und dachte Tag und Nacht nichts
anderes mehr als nur noch an das Spiel.
Selbst des Nachts träumte ich davon, sah
überall nur noch Spielkarten. Es ist kaum
glaublich, dass ein Mensch auf diese Art
vom Spielteufel erfasst werden kann, wie
es bei mir wieder der Fall war. Einige Male
habe ich eine schöne Summe gewonnen.
Acht Tage vor dem Termin, an welchem
ich meine neue Stelle als Chef de Rang
hätte antreten sollen, verliess ich meinen
Posten (in Frankreich gibt es keine
Kündigungsfrist) von einem Tag auf den andern.

Ich hatte nun Musse genug, um zu spielen,

was ich dann auch sehr ausgiebig tat.
Bald hatte ich den früheren Gewinn wieder
verloren. Nach einer besonders pechreichen
Nacht — wir haben oft ganze Nächte
hindurch gespielt — war ich bereits so weit,
dass mir noch knapp einige Franken blieben.

Es war drei Tage vor Stellenantritt.
Ich versetzte einen Ring und die Uhr, um
weiterspielen zu können. Das Glück hatte
mich aber ganz verlassen. Statt dass ich
etwas zurückgewonnen hätte, verlor ich
immer mehr, so dass schliesslich noch ein
Anzug dem Ring und der Uhr folgte. Ich
hoffte stets, dass ich bei einem grösseren
Gewinn die Sachen schon wieder werde
einlösen können. Das so sehnlichst erwartete
Glück wollte aber nicht kommen, immer
mehr verlor ich, so dass ich schliesslich auch
noch zwei Frackanzüge, Wäsche und zuletzt
auch noch meine beiden Koffer versetzte.

« Wenn ich jetzt nicht gewinne », so
dachte ich mir, « so ist mir jede Möglichkeit
genommen, dass ich überhaupt als Kellner
eine Stelle antreten kann. »
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Ich setzte alles auf eine Karte und —
verlor. Mit ohnmächtiger Wut bin ich dem
Meer nach gelaufen in bitteren Selbstvorwürfen

: « Bin ich denn eigentlich ganz von
allen guten Geistern verlassen, dass ich so
etwas tun konnte »

So sagte ich mir. Einen ganzen Monat
lang habe ich mich auf meine neue Stelle
gefreut und schon Pläne geschmiedet, was
ich nach Saisonschluss anfangen wolle. Ist
es denn wirklich möglich, dass ein Mensch
sich so blödsinnig seine Karriere zerstören
kann wie ich

Ich machte alle Anstrengungen, um Geld
aufzutreiben und die versetzten Effekten
wieder einzulösen.

Der Tag, an dem ich meine Stelle hätte
antreten sollen, war gekommen. Ich hatte
kein Geld zur Reise, geschweige denn die
Summe, um wenigstens die Frackanzüge
und Wäsche, das unbedingt Nötige, auszulösen.

Das Schweizer Konsulat machte sich
erbötig, mir die Reise zu bezahlen, mehr
könnten sie auch nicht tun, sagte man mir.
Meine Kollegen, die wussten, dass ich mein
Geld verspielt hatte, wollten mir
begreiflicherweise auch nichts geben. Anstatt nun;
als wohlbezahlter Chef meines Amtes zu
walten, musste ich noch froh sein, eine
Woche darauf als Casserolier in einem kleinen

Haus eine schlechtbezahlte Stelle zu
finden. Bergab geht es gewöhnlich rasch,
bis ich aber wieder oben war. musste ich
die niedrigsten Arbeiten verrichten.

Le jeu macabre
Inzwischen war der Weltkrieg ausgebrochen.

Ich musste die Rekrutenschule
machen und kam unmittelbar nachher auf
Grenzwache. Dann wurde ich krank, kam
von einem Spital zum andern und schliesslich

auf Verordnung des Militärarztes nach
Ambri-Piotta. Die Militärversicherung zahlte
zuerst 90 Rappen im Tag, dann Fr. 1.10,
Fr. 1.80 Fr. 3.25, Fr. 5.25 und schliesslich
Fr. 8.35 pro Tag.

Wir hatten also alle viel Geld und viel
Zeit; war es da nicht selbstverständlich,
dass wir nach Herzenslust spielten Jeden
Tag war ärztliche Visite. Hatte man
zugenommen, wurde der Ausgang verlängert.
Wir hatten bald herausgefunden, dass es
das Gewicht erhöht, wenn man Wasser
trinkt und praktizierten diesen Trick so oft
wie möglich.

Mit den Liegekuren wurde es nicht beson¬

ders genau genommen. In Zimmer 42 haben
wir beide Fenster mit Wolldecken verhängt
und ganze Nächte lang gespielt. Die beiden
leidenschaftlichsten Spieler waren zwei
Schwerkranke, ein Basellandschäftler und
ein Berner. Der eine hatte schon den
Totenschein im Sack, als der andere plötzlich
einen Blutsturz bekam. Der Arzt liess den
Angehörigen beider telephonieren und sagte
zur Schwester : « Geben Sie den beiden
noch zu essen, was sie wollen », und zu
uns : « Geht hinein und vertreibt Ihnen noch
die Zeit, es dauert nicht mehr lange.»

Lungenkranke sind kurz vor dem Tode
immer in gehobener Stimmung. Die zwei
lachten deshalb, dass es schallte und erzählten

uns Anekdoten. Plötzlich schlug der
Berner vor, folgende Wette zu machen :

«Jeder von uns zwei Todeskandidaten legt
fünf Franken aufs Nachttischchen. Wer
zuerst stirbt, verliert. Der Ueberlebende darf
mit den andern zusammen das Geld
versaufen.»

Der Berner starb nachmittags um 4 Uhr,
verlor also die fünf Franken. Aber bevor
noch das Gelage abgehalten war, starb auch
der andere, nämlich um 5 Uhr, und sein
eigener Fünfliber lag noch auf dem
Nachttischchen.

So haben beide verloren. Der Korporal
hat dann das Geld in Verwahrung genommen,

und später, bei der Ueberführung der
Leiche, ist es vertrunken worden.

Da die zwei zu Hause militärisch bestattet
wurden, mussten die Särge zur Station
geführt werden. Wir luden sie auf einen
Schlitten, sassen drauf und fuhren mit Hallo
hinunter. Beim Rank überschlug sich der
Schlitten, die beiden Särge fielen in den
Schnee, und wir mussten sie frisch aufladen.
Die beiden Toten wurden dann verwechselt,
der protestantische Berner wurde katholisch
und der katholische Basler protestantisch
beerdigt.

Eine unendliche Zeit habe ich in Sanatorien

und Spitälern verbracht. Schliesslich
wurde ich wieder einmal untersucht, definitiv

entlassen, aber als 20 % arbeitsunfähig
erklärt. Ich hätte eine kleine Rente bekommen,

zu wenig zum Leben und zuviel zum
Sterben. Ich beschloss deshalb, bei der
Militärversicherung eine Abfindungssumme von
7000 Franken zu erreichen. Rein pro forma
verlangte ich deshalb 14,000 Franken, denn
ich dachte : « Mehr als die Hälfte, von dem
was du verlangst, zahlen sie auf keinen
Fall.»
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Nach 14 Tagen erhielt ich einen Chargé-
brief, worin stand, dass mir die Militärversicherung

maximal 10,000 Franken zahlen
könne. So war ich über Nacht ein reicher
Mann geworden. Innert drei Stunden war
ich wie verwandelt : neue Kleider, Wäsche,
Schuhe, Ueberzieher hatten aus meiner
schäbigen Erscheinung einen Gentleman
gemacht. Dafür war ich um 2000 Franken
ärmer geworden.

Die Schicksalsprobe
« Jetzt kommt alles darauf an, dass du

mit dem Geld etwas Rechtes anfängst »,
sagte ich mir. « Du bist krank, du bist
sowieso nicht voll leistungsfähig, also heisst
es, dieses Kapital hüten wie deinen
Augapfel.»

Aber ich hatte nicht mit meinem Charakter

und nicht mit den Aasgeiern gerechnet,
die in solchen Fällen nur darauf warten,
sich auf die Beute zu stürzen. Die alten
Spieler im Stammcafé hatten nur auf mich
gewartet. Unter ihnen war einer, elegant
angezogen, mit Brillanten an den Fingern,
ein Professioneller. Er warf sich sofort
auf mich. Wir fuhren zusammen nach Genf
und schon in Lausanne musste ich am Bahn-
hofbuffet 500 Franken wechseln lassen, nur
damit ich 200 Franken Spielschulden zahlen
konnte.

An allen Ecken und Enden passten sie
mir auf, die grossen Kanonen, die die Asse
von der Rückseite her kannten. Es
vergingen nicht acht Tage, so waren aus meinen

10,000 Franken 6000 geworden.
Nun nahm ich einen neuen Anlauf. Ich

war während des Krieges einmal auf Strickwaren

gereist. Ich kaufte mir nun in Wien
einen Posten solcher Artikel, stellte einen
Reisenden an, den ich von früher her
kannte und hoffte, auf diese Weise
Geschäfte zu machen.

Um meine lange Sache kurz zu machen :

Der Reisende verkaufte die Muster, brachte
fingierte Bestellungen, und als ich schliesslich

liquidierte, besass ich noch 3000 Franken.

Während dieser ganzen Zeit, d. h. seit
meiner Entlassung aus dem Sanatorium,
war ich Abstinent. Eine Krankenschwester
hatte mir einmal gesagt : « Sie haben
Anlagen, Alkoholiker zu werden. Ich bitte Sie
herzlich, treten Sie doch in einen Blaukreuzverein

ein.»
Ich antwortete ihr : « Luegid Schwösch-

ter, unterschribe möcht i nöd, aber i chönnt

Eu verspreche, es Jahr lang nüt meh
z'trinke.»

Sie nahm mich beim Wort und ich habe
das Wort gehalten. Auf den Alkohol konnte
ich verziehten, nicht aber auf das Spiel.

Nach meinem geschäftlichen Fiasko hatte
ich noch den letzten Halt verloren. Jetzt
gingen die Nachtpartien wieder los. Die
andern Spieler glaubten, ich hätte noch
mehr Geld und liefen mir überall hin nach,
um mich einzuladen. Während dieser Zeit
kam ich ganz in das Spielermilieu hinein,
aus dem es kein Entrinnen mehr gibt.

Die Versuchung lauerte an allen Ecken
und Enden. Es ist eben durchaus nicht so,
dass nur in verborgenen Hinterstuben
gespielt wird, sondern zum Teil treffen sich
die Spieler in den angesehensten Cafés.

Getrunken wird während des Spiels nicht
viel, denn wenn einer betrunken ist,
verliert er sowieso, und dann gibt es immer
Streit. Mit der Polizei hatte ich wegen des
Spielens nur ein einziges Mal Schwierigkeiten.

Eine Nachtpartie auf dem Kirchenfeld
wurde durch die Polizei ausgehoben. Wir
mussten alle auf den Posten und wurden
dann mit 50 Franken gebüsst. Derjenige,
dem das Zimmer gehörte, ein Buchhändler,
konnte während des Verhörs noch ein
Geschäft machen, indem er dem Polizisten
noch ein Lexikon anhängte.

Die leidenschaftlichsten Spieler sind aber
durchaus nicht die Städter, sondern meistens
die Bauern. Während dem Märit. wenn die
Viehhändler und Bauern nach Bern kommen,

dann geht es im « Affechaste », im
« Bahnwage » und im Hinterstübli hoch her.

Ein Spieler hat kein Herz
Viel gespielt wird im Kanton Bern

zwischen Weihnacht und Neujahr. Der Wirt
stellt manchmal ein Laffli zur Verfügung,
wer gewinnt, nimmt das Stück.

In einer solchen Neujahrswoche kam ein
Knechtlein nach Bern, welcher sich dort ein
paar lustige Tage machen wollte. Er hatte
250 Franken zusammengespart. Es wurde
gebetelt um Fr. 1.50. Er half wacker mit,
man schenkte ihm immer mehr ein, so dass
er schliesslich ganz verwirrt wurde. Auf
einmal macht einer den Vorschlag, er könne
sich vom Verlust ja gar nicht mehr erholen,
man wolle jetzt um 3 Franken spielen.

Um 6 Uhr morgens, als eine Flasche Wein
bezahlt werden musste, reichte es dem
armen Knechtlein nicht mehr, seinen Beitrag
von 3 Franken dazuzugeben.
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Er hatte noch Fr. 1.40 im Sack und diese
Fr. 1.40 wurden ihm rücksichtslos abgefordert.

"Er fing nun an zu plärren, er könne
ja nicht einmal mehr das Tram bis nach
Bolligen nehmen, aber die anwesenden Spieler

waren unerbittlich. Wenn man in Monte
Carlo ein paar Tausend Franken verloren
hat, zahlt einem die Verwaltung wenigstens
die Heimreise 2. Klasse. Die Spieler bei uns
zahlen dem Opfer nicht einmal das Tram-
billet,

Ein anderes Mal war ich dabei, wie ein

junger Handwerksgeselle 300 Franken
verloren hat. Er fing an zu weinen und bat,
ihm doch um Himmelswillen das Geld
zurückzugeben, es gehöre nicht ihm. Er wurde
nur ausgelacht. Um 6 Uhr morgens war das

Spiel fertig, um 7 Uhr hat er sich erhängt.
Selbstverständlich, fast jeder, der viel spielt,

wird mit der Zeit zum Falschspieler. Die
Berufsspieler betrügen fast durchwegs, denn
keiner kann auf die Länge nur vom Spiel
leben. Der ehrliche Spieler ist natürlich
verloren, wenn er mit Berufsspielern zusammenkommt.

Gewöhnlich spielen zwei zusammen.
Einer hat dann gute Karten. Wenn er auch
seinen Partner hinunterwerfen könnte, so
schont er ihn. Natürlich wird streng
geheimgehalten, dass die zwei zusammenspielen.
Sie geben sich Zeichen, die man nicht
achtet. Zum Beispiel eine Zigarre im Mund
bedeutet : Ich habe das Ass. Oder zwei
hervorgestreckte Finger : Ich habe zwei
Trümpfe. Alles bedeutet etwas, wie man
die Hand hinhält, wie man den Ellbogen
stützt. Nachher machen die, welche
zusammengespielt haben, die Kippe, d. h. sie
teilen den Gewinn unter sich.

Corriger la fortune
In Thun waren zwei Brüder mit blauen

Blusen. Das waren zwei raffinierte Falschspieler.

Sie stellten sich sehr dumm und
taten oft, als ob sie betrunken wären, um
die Bauern zu möglichst hohen Einsätzen
herauszufordern. Aber sie passten auf wie
die Häftlimacher. Sie konnten die Karten
so zusammenstellen und abheben, dass sie
unbedingt gewinnen mussten.

Beim Mischein plaudert der, der die Karten

gibt, in einem fort auf die andern ein,
um diese abzulenken, so dass er die Karten
berechnen kann, während er sie zählt. Beim
Ablupfen macht er den Hohldruck. Er biegt
eine bestimmte Karte etwas um, beim
Abheben bleiben dann die Karten im allgemeinen

gerade dort hängen, wo er will.

Reüssiert der Trick nicht, so versucht er,
die Karten nachher zu korrigieren.

Oder aber, beim 17 und 4 werden die
wichtigsten Karten, die Asse und die Zehner,

gezinkt, d. h. mit einer feinen Nadelspitze

geritzt. Der Falschspieler, der
Fingerspitzengefühl hat, kann nun beim Austeilen
diese Karten von der Rückseite her
erkennen.

Es gibt auch Berufsspieler, welche die
Karten infolge unglaublicher Uebung schon,
nach ganz kurzer Zeit an dem Verlauf der
Lineatur auf der Rückseite erkennen.
Dadurch, dass sie genau aufpassen, wie die
Linien den Kartenrand schneiden, können ;

sie die wichtigsten Karten erkennen, wie
wenn sie offen daliegen würden.

Oder aber man spielt mit geladenem
Besen, d. h. mit vorher präparierten Karten.
Beim Spielen ist es üblich, von Zeit zu Zeit
ein neues Kartenspiel zu verlangen. Dieses
neue Kartenspiel wird nun im letzten
Moment gegen einen geladenen Besen
ausgetauscht.

Alle diese Tricks habe ich mit der Zeit
auch erlickt, und was ich noch nicht
wusste, habe ich später in der Strafanstalt
gelernt.

Die meisten Berufsspieler in der Schweiz
haben zum Schein noch einen Nebenberuf,
irgendeine Vertretung. Sehr viele sind
Zuhälter, damit sie, wenn es fehl geht, noch
eine Erwerbsquelle haben. Nicht selten sind,
sie mit der Prostituierten verheiratet, damit
ihnen die Polizei keine Schwierigkeiten
machen kann.

Je nachdem, wo das Mädchen verkehrt,
verkehren sie auch, in den besten Hotels
oder in einfachen Wirtschaften. Diese Leute
haben immer ein freundliches Aeusseres.
Aber sie sind rücksichtslos und brutal. Beim
kleinsten Streit schlagen sie dem Gegner
die Faust ins Gesicht, aber nur, wenn keine
Zuschauer da sind. « Aufsehen vermeiden »,
ist ihr Motto. Diese Berufsmässigen spielen
sehr oft untereinander, aber meistens nur,
um Drittpersonen herbeizulocken.

Das Ende mit Schrecken
In diesem Milieu ging mein Geld immer

mehr zur Neige. Auf der Bank lagen noch
500 Franken, zu Hause ein leeres Checkbuch.

Eines Tages fuhr ich nach Luzern, da ich
gehört hatte, dort sei ein hohes Spiel im
Gang. Ich spielte die ganze Nacht und
gewann 3000 Franken. Ein Viehhändler aus
dem Kanton Luzern verlor 4800 Franken.
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Aber auch dieser Gewinn ging bald wieder

fort, und auf einmal war von meinem
Konto von 10,000 Franken das Checkbuch
das einzige, was ich noch besass. Ich füllte
nun einen Eigencheck von Fr. 50 aus und
ging damit an die Kasse der Kantonalbank.
Der Kassier, der mich kannte, zahlte mir
die 50 Franken ohne weiteres aus. Am
nächsten Tag kam die Mitteilung der
Kantonalbank, ich hätte nur noch Fr. 4.60 Zinsen

zu gut gehabt und ich möchte die
50 Franken wieder zurückzahlen.

Ich ging nun zum Betreibungsbeamten
und bat ihn, er solle mir eine Frist gewähren.

Er wollte nicht darauf eingehen, zeigte
mir ein Pult voll Yerlustscheine und meinte,
es komme nun nicht darauf an, ob einer
mehr oder weniger sei. « Auch gut », dachte
ich, «du kannst von mir auch einen haben.» '

Ich besass noch ein Yelo und eine
goldene Uhr. Davon sagte ich dem Beamten
aber nichts.

Kurz, die Sache kam aus, und es kam,
wie es kommen musste, ich wurde
verurteilt.

Im Morgenrot der Reformation
Was macht man, wenn man mit ein paar

Franken aus dem Zuchthaus entlassen wird?
Das einzige, was einem übrig bleibt : Man

ergreift den Beruf, für den keine Empfehlungen

notwendig sind, man wird
Provisionsreisender. Und als solcher schlug ich
mich schlecht und recht, aber mehr schlecht
als recht, die nächsten Jahre durch. Nach
vielen Bemühungen hatte ich einen Posten
als Reisender in Damenwäsche erhalten, der
mir ein ordentliches Auskommen verschaffte.
Da traf ich einen Kollegen an, den ich aus
der Strafanstalt her kannte, der für ein
religiöses protestantisches Werk reiste : I m

Morgenrot der Reformation.
Wir fuhren zusammen nach Interlaken.

Ich machte dort in den Hotels und
Wirtschaften gute Geschäfte, und auch mein

Kollege verkaufte am ersten Tag vier
Bücher. Am Abend kamen die Karten an die
Reihe. Ich verlor 30 Franken. Am nächsten
Abend beteiligte sich ein dritter Reisender
am Spiel und neuerdings gingen 45 Franken
flöten. Unvorsichtigerweise hatte ich nicht
einmal das Nachtessen und das Zimmer
bezahlt.

Als ich kein Geld mehr hatte, spielten
die andern weiter. Es zuckte mir in allen
Fingern beim Zusehen. Es war halb 10 Uhr,
als ich dem Zimmermädchen für 50 Franken
Wäsche verkaufte, und zwar 50 Prozent
unter dem Preis, nur damit ich weiterspielen
konnte. Die ganze Nacht tat ich kein Auge
zu und schwor mir, nie mehr eine Karte
anzurühren. Am andern Tag arbeitete ich
tüchtig und verdiente ordentlich, so dass
das Defizit zum grössten Teil gedeckt war.

Um es gleich zu sagen : Am Abend habe
ich wieder gespielt und wieder verloren und
noch den Rest der Muster zu Geld gemacht.

Schlussakt: 4 Monate Korrektionshaus

wegen Unterschlagung und Zechprellerei.

Ich wurde flüchtig. Niemand, der das
nicht durchgemacht hat, weiss, was es

bedeutet, sich vor der Polizei versteckt zu
halten. Ich getraute mich nicht einmal, in
einem Hotel zu logieren. Selbst, wenn ich
durch Gelegenheitsarbeit einige Franken
erhascht hatte, musste ich oft bei bitterer
Kälte im Freien schlafen. Während dieser
Zeit, als ich mich in Zürich versteckt hielt,
schrieb ich meine Memoiren, ursprünglich
mehr aus finanzieller Not als aus innerem
Drang.

Kurz darauf wurde ich in einer Wirtschaft
verhaftet.

* *

Seitdem ist es mehr als ein halbes Jahr
her, dass ich entlassen bin. Unterdessen hat
meine Lunge wieder zu spuken angefangen.
Das ist mir beinahe ein Trost.

Rien ne va plus!
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