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Illustriert von Hl:;go Laub:

« Kinder, die im Stier geboren,
Bleiben stier ihr Leben lang.»

etzte Woche habe ich zum erstenmal

meinen Vater gesehen, ich habe so-
‘gar mit ihm Karten gespielt. Er ist in
Ziirich Kiifermeister und hat Frau und
Kinder. Meine Mutter hat mir seine
Adresse und seinen Namen vor ein paar
Jahren angegeben, und zufillig bin ich
nun mit ihm zusammengekommen.

Es ist ein eigentiimliches Gefiihl, wenn
man seinem eigenen Vater gegeniiber-
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sitzt und sich doch vollkommen fremd
ist. Ich habe gesehen, wie #hnlich ich
meinem Vater bin, ich schlage vielmehr
ihm nach als meiner Mutter. Er hat die
gleiche Nase wie ich. Es lag mir immer
auf der Zunge, ihm zu sagen, dass er
mein Vater sei. Aber wahrscheinlich hiitte
er nicht einmal Freude an seinem 37jih-
rigen Sohn. Er hitte auch keinen Grund
dazu. Wihrend er heute ein geachteter,
fleissiger Mann ist, bin ich eine jener
Existenzen, welche in den Zeitungen
« lichtscheues Gesindel » genannt werden.

,



Ich bin ein Spieler.

Wissen Sie, was ein Spieler ist ? Ich
will Thnen einen typischen Tag aus mei-
nem Leben beschreiben :

24 Stunden

« Messieurs, faites vos jeux ! Les jeux
sont faits, rien ne va plus!»

Lautlos hiipft die Kugel im Kreis
herum. Immer langsamer wird ihr Lauf.
Schon bleibt sie fiir den Bruchteil einer
Sekunde in einem Loch, um daraus, als
hiitte sie sich anders besonnen, noch
einige Meter weiterzueilen.

« Hoffentlich macht sie bei der sieben
halt », denke ich.

Aber da ruft der Croupier schon mit
gleichgiiltiger Stimme : « Le neuf.» Ich
hitte den Mann ohrfeigen konnen. Mein
letztes Zweifrankenstiick ist zum Teufel.
110 Franken habe ich neuerdings zur
Erhaltung des Kursaales beigetragen. Es
ist halb 10 Uhr abends, als ich, vollkom-
men stier, den Kursaal verlasse. Mit
« hitt’ ich und wir’ ich» ist mir nicht
geholfen. Geld muss unter allen Umstén-
den noch her, denn ich weiss, im Café
ist noch eine Partie 17 und 4 im Gange.

17 und 4 ist mein Vergniigen,
Ich werd mein Geld schon wieder kriegen

lautet ein altes Spriichlein, das sich bei
mir schon viele Male bewihrt hat. Was
soll ich machen ? Eine eklige Situation,
wenn ich bedenke, dass ich mit einem
einzigen Heier (Fiinfliber) imstande wiire,
mein verlorenes Geld wieder zuriickzu-
gewinnen. Rasch durchgehe ich in Ge-
danken alle eventuellen Hilfsquellen. Der
Laie wird nun sagen, das einfachste wire
doch, ins Bett zu gehen und bis am an-
dern Tag zu warten. Aber der Spieler
wird mich begreifen, wenn ich sage, ich

muss alles daran setzen, um heute noch
Geld zu bekommen. i

Wie ein Engel vom Himmel erscheint
mir mein Kumpan Gusti zu oberst in der
Spitalgasse.

«Servus Gusti, bist du dick beieinand?>»

«Es passiert», entgegnete er mir, «ich
habe im 17 und 4 zwei Lappen gewon-
nen. Ich will dir einen Zwanziger-Lappen
pumpen, hoffentlich hast du Masel
(Glick) wie ich. »

Im Café ist wirklich noch die ganze
Brut beisammen.

Wie gewonnen, so zerronnen!

Der Mappenmiiller ist gerade Bank-
halter. Mit 5 Franken fange ich an zu
setzen und um 11 Uhr, zur Zeit der Po-
lizeistunde, habe ich 95 Franken in der
Tasche. Wiire es nicht jammerschade,
jetzt ins Bett zu gehen ? Wer hat eine
sturmfreie Bude ? Ein stierer Kadett mel-
det sich und bietet uns seine Mansarde
an, wenn ihm jeder der fiinf Spicler pro
Stunde zwei Franken « Miete » zahlt.

In der &drmlichen Mansarde sind nur
zwei Stithle vorhanden. Zwei setzen sich
deshalb aufs Bett, zwei andere auf einen
alten Holzkoffer. Eine Wolldecke aus
dem Bett dient als Spielteppich. Wir
spielen « Meine Tante, deine Tante ». Um
2 Uhr morgens habe ich beinahe wieder
alles verloren, als mir plotzlich Fortuna
hold wird. Der Gastgeber ist inzwischen
auf seinem Bett eingeschlafen, nachdem.
er zweimal piinktlich seinen Stundenlohn
einkassiert hat. Es ist ganz still im Raum.
Rufe wie « Genug », « Noch-ein Blatt »,
« Feuer » sind die ganze Unterhaltung,
die wir fiihren. Um 3 Uhr morgens ist
der Glatzen-Hans Stierkéimpfer, muss also
aufhoren.



Wie wir um 6 Uhr zum Friihstiick
gehen, habe ich {iber 300 Franken auf
mir nebst einem Ring, den ich als Pfand
angenommen habe.

Nachmittags 2 Uhr kommen wir wie-
der im Café zusammen und abends um
7 Uhr bin ich wieder so knochenstier,
dass ich froh bin, wenn mir ein Kollege
ein Schinkenbrot Nachtessen be-
zahlt. Es geht mir wieder einmal wie in
dem Gedicht, das ich an einem solchen
Abend gemacht habe :

Zum

Alles Sinnen und Studieren

Hilft mir nichts mehr, ich bin stier,
Hab gespielet « Meine, Deine »

Und zuletzt noch 17, 4.

Kinder, die im Stier geboren,
Bleiben stier ihr Leben lang,

Dass auch mir der Spruch soll gelten,
Macht mir wirklich angst und bang.

Hitt’ ich nur noch Geld zur Revanche,
Doch, wo nehme ich es her,

Mantel, Uhr und Ring wverselzet,
Diesmal fdllt’s mir wirklich schwer.

Aus der Jugendzeit...

Und so verbring’ ich meine kurzen
Tage unter Spielern, Zuhiltern, Gaunern,
kurz unter Tagedieben jeder Art.
~ Als ich mich mit 10—12 Jahren an den
moralischen Lehren von Gotthelf im « Uli
der Knecht » begeisterte, ahnte ich auch
nicht, dass mir einst ein solches Schicksal
beschieden sein wiirde. Und doch, wenn
ich heute mein Leben iiberblicke, zchuint
es mir, dass etwas Merkwiirdig-Schick-
salshaftes darin liegt. Wenn ich mein
Leben erzihle, mochte ich damit zeigen,
warum alles so gekommen ist, wie es
kam.

Schon iiber meiner friithesten Jugend
waltete ein ungiinstiger Stern. Meine
erste Kindheit verbrachte ich in &drmli-
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chen Verhéltnissen bei meinen Gross-
eltern in der Stadt. Mein Grossvater war
Polizeiwachtmeister. Er starb, als ich erst
das zweite Jahr in die Schule ging. So
kam es, dass ich mit 8 Jahren zu eincm
Bauern verkostgeldet wurde. Vor und
nach der Schule musste ich tiichtig in
Stall und Feld mithelfen.

Der Meisterknecht konnte mich von
Anfang an nicht leiden. Wegen des klein-
sten Vergehens priigelte er mich wie
einen Hund. FEr
Mensch und hat sehr oft, wenn ihm etwas
in die Quere kam, seine Wut an mir aus-
gelassen. Er gehorte der Sekte der Neu-
tiufer an, gegen welche ich seit jener Zeit
eine Abneigung habe, die ich bis heute
noch nicht iiberwinden konnte.

Am Neujahr (Geschenktag ist in jener
Gegend auch heute noch nicht Weihnach-
ten) bekam ich einen halbleinenen Anzug,
in dem ich ganz verloren aussah und
wegen dem mich die Schulkameraden
stindig auslachten. Eines reichen Bauern
Sohn fragte mich, ob ich meinen Gross-
vater beerbt habe.

Obschon ich es bei meiner Grossmutter
nicht rosig hatte, litt ich sehr an Heim-
weh. Iech kam mir oft so verlassen vor,
dass ich weit ins Feld hinauslief, um laut
aufzuweinen.

Es ist immer ein hartes Los fiir einen
Knaben, wenn er verkostgeldet wird. Die
Bauern, welche Verdingbuben annehmen,
wollen ja nur billige Arbeitskrifte. Ich
wiirde deshalb ein gutes Waisenhaus, wie
z. B. das in Bern, einem Platz bei einem
Bauern bedeutend vorziehen.

Ich weiss, auch andere Knaben sind in
ihrer Jugend Verdingbuben gewesen und
doch was Rechtes geworden. Ich hiitte es
vielleicht auch ertragen, ohne Eltern zu

war ein launischer






leben, wenn ich nur das Bewusstsein ge-
habt hitte, wenigstens rechte Eltern zn
besitzen. Ich habe aber meinen Vater nie
gekannt und meine eigene Mutter hat
mich verleugnet. Mein Stiefvater heird-
tete meine Mutter, als ich zehn Jahre alt
war. Er konnte mich nicht leiden und
der Mutter selbst war ich als uneheliches
Kind im Weg. Sie besuchte mich ein ein-
ziges Mal und, so sehr ich mich darauf
gefreut hatte, als ich sie sah, sprang ich
fort. Ich hatte die Idee, sie komme nur,
weil sie sich verpflichtet fiihle, mich alle
zwei Jahre zu sehen, und das beelendete
mich {iber alle Massen. Nur ein einziges
Mal sah ich meine Mutter ununterbrochen
zwei Stunden lang. Das Waf, als meine
Grossmutter beerdigt wurde.

Der Mutter Segen baut den

Kindern Hiuser

Ein Mensch, der in geordneten Fami-
lienverhiltnissen aufgewachsen ist, kann
sich gar nicht vorstellen, wie es einem
Menschen zumute ist, dem niemand etwas
nachfrigt. Immer, wenn das Ziinglein der
Waage meines Schicksals auf der Ent-
scheidung stand, immer dann habe ich
versagt. Da, wo andere der Versuchung
widerstehen konnten, habe ich nachgege-
ben. Nicht, weil ich ein besonders schlech-
ter Mensch war, sondern weil im entschei-
denden Moment der moralische Riickhalt,
welchen die Erinnerung an einen Vater
oder an eine Mutter gibt, fehlte. Ich
konnte nicht sagen wie andere: « Was
wiirde der Vater, was wiirde die Mutter
denken ? » Gerade in solchen entschei-
denden Momenten hatte ich immer das
Gefiihl : « Es hat ja doch alles keinen
Wert, was du machst, es kiimmert sich
doch niemand um dich. »
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Auch mein Weg zur Holle war mit
guten Vorsidtzen gepflastert. Sie haben
mir nicht viel geholfen.

Am liebsten wiire ich den ganzen Tag
in der Schule geblieben. Dass ich die Se-
kundarschule nicht besuchen durfte, hat
mir bitter weh getan. Halbe Néchte habe
ich deswegen geweint.

Wohl im Leben eines jeden Menschen
gibt es verpasste Gelegenheiten. In mei-
nem Leben sind sie besonders hiufig. Ich
war noch bei meiner Grossmutter in Bern,
als eines Tages ein Herr Sulz kam, der
freundlich mit mir redete. Er stellte ein
kleines Examen mit mir an und frug mich
damals Siebenjihrigen alles mogliche.
Meine Antworten miissen ihm gefallen
haben, denn zuletzt frug er mich, ob ich
gerne mit ihm kommen und in einem
schonen Hause wohnen wolle. Welcher
Teufel mich da gestupft hatte, dass ich
ihm die Zunge herausstreckte und sogar
gegen ihn schlug, weiss ich nicht. Als er
nachher fort war, machte mir die Gross-
mutter heftige Vorwiirfe. Erst spiter habe
ich erfahren, was ich damals verscherzte.
Der fremde Herr hatte mich schon einige
Male gesehen und Interesse an mir genom-
men. Unter der Hand hatte er sich iiber
meine Familienverhiiltnisse erkundigt und
da er selber kinderlos war, im Sinne, mich
zu adoptieren. Da er reich war, hiitte sich
mein Leben nachher sicher anders gestal-
tet. Mein spiterer sehnlichster Wunseh,
héhere Schulen zu besuchen, wire mir
erfiillt worden.

Wenn man dem Teufel den
kleinen Finger gibt...
Nach beendeter Schulzeit hiess es ver-
dienen. In Montreux fand ich eine Stelle
als Middchen fiir alles in einem kleinen



Hotel. Ich musste eine griine Schiirze
tragen und schwarze Hosen, bekam freie
Kost und Logis, 25 Franken Lohn und
Trinkgeld. Schon nach einem Monat hatte
ich 50 Franken erspart. Da fing auch
schon mein Verhéingnis an. Eines schonen
Abends sagte der Kochlehrling zu mir :
« Zieh deine schonsten Kleider an, wir
gehen in den Kursaal. »

Der Kochlehrling erzéihlte mir, er habe
vor vierzehn Tagen beim Roulettespielen
30 Franken gewonnen.

Ich setzte den ersten Franken, ich
wusste nicht recht, hatte ich gewonnen
oder verloren. Auf einmal hatte ich zwei
Franken. Ich schaute umher, da waren
es schon vier Franken. Nochmals liess ich
stehen und gewann. Nun wurde ich schon
kiihner und statt auf Farben setzte ich
im letzten Moment einen Franken auf
Nr. 7. Ich bekam siebenmal den Einsatz
zuriick. Nun wollte der Kochlehrling
nach Hause, denn es war 11 Uhr. Mich
hatte aber bereits die Spielleidenschaft
gepackt. Ich spielte weiter und gewann
bis halb 12 Uhr 80 Franken. Als ich um
12 Ubr heimging, war der Gewinn auf
12 Franken reduziert. Das war das erste
Mal, dass ich richtig spielte, abgesehen
von den kindlichen Spielen um Marmeli
oder dem Nussbeissen, bei dem Niisse
herausgewiirfelt werden. Es blieb vorliu-
fig aber bei diesem einen Kursaalbesuch.

Nach Beendigung der Saison fand ich
eine Stelle als Liftier im Grand Hotel
Pallanza, ein Hotel, das hauptsichlich
von deutschen Hochzeitsreisenden besucht
wurde. Jung verheiratete Eheminner
geben immer glinzende Trinkgelder, weil
sie vor der jungen Frau nicht schibig
dastehen wollen. Ich fithrte genau Buch
iiber meine KEinnahmen. Mein Durch-

schnittsverdienst betrug ausser Kost und
Logis 533 Franken im Monat.

.Der Wendepunkt

Dann kam ich nach Genf, und hier
trat eine entscheidende Wendung in mei-
nem Leben ein, wie sie bei der Heils-
armee so schon sagen — leider keine
Wendung zum Guten. Ich war dort als
Liftier angestellt. Gleichzeitig wurde ich
zum Servieren angelernt.

Mein eigentlicher Vorgesetzter war der
Concierge. Er war ziemlich alt, hiess aber
Jung, und zwar war er ein gewester
Jung. Eines Abends nahm er mich mit
ins Café Etoile. Dort wurde ein Wiirfel-
spiel gespielt : Passe-Anglais. Das erste
Mal gewann ich 28 Franken und von da
an verbrachte ich jede freie Minute in
diesem Café. Rald kam ich mit andern
Deutschschweizern zusammen und fing an
zu binklen. Vom Hotel schloss sich noch
der Oberkellner an, ein Graubiindner und
ebenfalls ein leidenschaftlicher Spieler.
Die Hauptkumpanen waren aber ein An-
gestellter einer Transportgesellschaft und
ein Koch, der Sohn einer Hotelierfamilie
vom Oberland. Der Koch verlor in einer
Woche seinen ganzen Monatslohn. Sein
Vater horte, er verkehre in schlechter
Gesellschaft und kam extra nach Genf,
um ihm ins Gewissen zu reden. Darauf-
hin kam der Koch drei Abende nicht
mehr. Am Samstag kam er wieder und
verlor 280 Franken. Seine Eltern holten
ihn dann schliesslich nach Hause und
spiater horte ich, er sei nach Amerika
geschickt worden. Ob er im Lande des
Pokers das Spielen aufgegeben hat ?

Ich spielte mit wechselndem Gliick.
Manchmal gewann ich, aber ich konnte
den Gewinn nie halten. Eines Abends

13



» Wenn ein «Grimers das Lokal betritt . . .

war ich mit 80 Franken Bargeld mit
einem Kollegen in den Kursaal gegangen.
Ich setzte zwei Franken und gewann in
kurzer Zeit 100 Franken. Diese Note gab
ich nun meinem Kollegen und sagte zu
ihm: «Hore, gib mir die 100 Franken erst
morgen frith wieder.» Dann ging ich ins
Variété. In den Pausen spielte ich am
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Spielautomat und verlor fiinf Franken.
Darauf gewann ich 30 Franken, wurde
frecher und verlor schliesslich jeden Rap-
pen, den ich bei mir hatte. Ich suchte
den andern auf und redete solange auf
ihn ein, bis er mir die 100 Franken her-
ausgab und dann verlor ich auch die
100 Franken.

Um 6 Uhr war Tagwacht im Hotel.
Wer zu spit kam, musste 50 Rappen
Busse bezahlen, im Wiederholungsfalle
wurde er entlassen. Ich war nun oft so
miide, dass ich stehend einschlief.

Der Weg zur Holle...

Wie ich mich eines Tages im Spiegel
anschaute und sah, wie ich infolge der
durchwachten Nichte mager und bleich
geworden war, bekam ich Angst. Gleich-
zeitig waren mir zwei Biicher von Swed
Marden und Benjamin Franklin in die
Hiinde gefallen. Ich fasste nun eine
Reihe guter Vorsiitze. Ich schrieb in
Rundschrift an die Wand :

,,5 pate n'
und darunter

,,@l. §p.“
das bedeutete « Nicht spielen », auf ein
anderes Plakétchen

,,@Meu}izoﬁ sein

Tch kaufte mir zwei Biichsen Biomalz
und verbrachte jede freie Minute mit dem
Lesen von guten Biichern. Jeden Sams-
tag trug ich das ersparte Geld auf die
Bank.

Das war die schonste Zeit meines Le-
bens. — Sie dauerte drei Wochen.

Als ich mich schon gebessert glaubte
und innerlich frohlockte, erschien der
Versucher abermals, und zwar diesmal in
Gestalt des Oberkellners. Ich war schon



im Bett, da kam er, um mich zu wecken.
Das Auto stehe draussen, ich solle mit-
kommen. Ich weigerte mich. Er lachte
mich aus und drohte, wenn ich nicht
komme, mache er mir kein gutes Zeugnis.
Per Taxi ging’s nach Annemasse. Am an-
dern Morgen hatte ich 120 Franken ver-
loren, Kopfweh und Moralischen. Ich
war bose auf die ganze Welt, auf den
liecben Gott und am meisten auf mich
selbst.

Jetzt ging das ganze Elend wieder von
vorne an. Der Oberkellner hatte meine
Listen von der Wand gerissen. Von nun
an ging ich jeden Abend wieder aus.
Jeden Abend spielten wir, bis Polizei-
stunde war in den Cafés und nachher
wurde die Sitzung in den offentlichen
Hiusern fortgesetzt.

In den neun Monaten, wihrend denen
ich in Genf war, verspielte ich nicht nur
mein Saldr, sondern meine ganzen Er-
sparnisse aus Pallanza. Oft musste ich
200 Franken miteinander auf der Bank
holen.

Natiirlich hie und da gewann ich. In
einer Nacht hatte ich fabelhaftes Gliick
im Passe-Anglais. Ich brachte 6300
Franken heim, mehr Geld, als ich je be-
sessen hatte. Ich beschloss, das Geld so-
fort zu deponieren. Aber, als ich nach
drei Tagen zum Bankschalter ging, war
es nicht, um Geld hinzutragen, sondern
um von meinem Sparkassenbuch die letz-
ten 500 Franken zu holen.

Das Leben ist seltsamer als
ein Roman

Jetzt riss ich mich zusammen und
sagte : « Fort aus diesem Milieu, hier
gehst du zugrunde.»

Durch ein Stellenvermittlungsburean

. . . geben sich die «Professionellen»
mit den Zigarren Zeichen . . .“

fand ich eine Stelle in der Nihe von
Marseille. Bald musste ich konstatieren,
dass ich vom Regen in die Traufe ge-
kommen war. Mit 20 Franken kam ich in
S.an, Ieh war dort Zimmerkellner. Zuerst
ging alles gut, ich hatte selten Gelegen-
heit zum Spielen. Dafiir lernte ich in
dieser Zeit Poker, und zwar von einem
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Gast, der viel im Hotel Metropole ab-
stieg, einer Madame Kraft. Diese Dame
sprach gern mit mir Deutsch. Da es ihr
langweilig war, war ich oft bei ihr auf
dem Zimmer, um mich mit ihr zu unter-
halten.

« Wenn Sie Poker nicht kennen, wis-
sen Sie nicht, was spielen heisst », sagte
mir eines Tages Madame Kraft und
lehrte mich dieses Gliicksspiel. Ich habe
sie deswegen. spiter manchmal verflucht.
Sie selbst spielte nur zum Vergniigen.
Sie war sehr reich und wollte nicht durch
mich verdienen.

Dort traf ich einmal einen Franzosen,
einen Italiener und einen Griechen, die
spielten zusammen Passe-Anglais. Ob-
schon wir ziemlich hoch setzten, war das
Spiel nicht besonders interessant. Ich
erwihne diese Episode aus einem andern
Grunde, weil sie zu einem sehr merkwiir-
digen Erlebnis fiihrte. In 8. ist eine Ka-
serne und wo in Frankreich eine Kaserne
ist, da ist auch ein Bordell. In diesem
Bordell spielten wir. Ich hatte ziemliches
Gliick und war ganz in die Karten ver-
tieft. Auf einmal geht die Tiire auf, ein
Middchen kommt. Ich schaue sie an,
schaue sie schiirfer an und im gleichen
Augenblick wird sie ziindrot. Das Mid-
chen war eine Schulkollegin von mir aus
einem Nest im Emmental, fiinf Stunden
hinter dem Mond. Sie hatte, wie das bei
den Bauerntochtern damals hie und da
Sitte war, in Lausanne eine Stelle als
Dienstmiddchen angenommen, um die
Hauswirtschaft zu erlernen. Der Sohn des
Hauses hatte sie verfiihrt. Nach Hause hat
sie sich nicht mehr getraut und war dann
schliesslich von Stufe zu Stufe gesunken,
um in einem Offentlichen Hause zu lan-
den. Thr Kind hatte sie in Pflege gege-
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ben und bei jener Engelmacherin war es
dann gestorben.

Das Midchen gab mir einen Blick, ich
solle mit ihr hinausgehen. Sie warf sich
aufs Bett und weinte zum Steinerweichen
und bat mich, sie doch herauszubringen.
Dazumal war es fiir ein Midchen nicht
so einfach, ein solches Haus ohne wei-
teres zu verlassen, die Polizei hiitte sie
ja doch wieder aufgegriffen. Mit einem
Freunde zusammen schmuggelte ich sie
hinaus, indem wir ihr einen Soldaten-
mantel umlegten. Ich gab ihr Geld, half
ihr, eine plausible Geschichte erfinden
und hatte die Genugtuung, dass sie wie-
der nach Hause konnte. Die Eltern wis-
sen jetzt noch nicht, was mit der Tochter
passiert ist.

Heute ist das Midchen verheiratet mit
einem Bauernsohn. Er hat 14 Kiihe, zwei
Pferde und ein Barvermogen von 50,000
Franken. Spiiter, als ich ganz drunten war,
ist mir manchmal der Gedanke durch
den Kopf gezuckt : « Mit dieser Kenntnis
konnte man Geld erpressen. »

Aber lieber jage ich mir eine Kugel
durch den Kopf, als dass ich so etwas tue.

Man verindert wohl das Ge-
stirn, aber nicht das Gehirn

Etwas spiiter spielte ich in S. ein zwei-
tesmal Passe-Anglais, und dieses Spiel
fiihrte zu meiner Entlassung. Um 6 Uhr
sollte ich das Friihstiick servieren, um
7 Uhr morgens sass ich noch am Spieltisch.

Der Hotelier jagte mich sofort zum
Teufel. In Marseille ging ich um 8 Uhr
aufs Placierungsbureau. Wer dem Pla-
ceur am meisten schmiert, bekommt die
erste Stelle. Ich fand einen Platz in einem
Café Restaurationsbetrieb. Wir
waren unser 24 Kellner. Wir hatten

mit



weder Kost noch
Logis, mussten so-
gar dem Wirt noch
zwei Franken pro
Tag bezahlen. Da-
fiir machten wir
sehr schone Trink-
gelder. Und wenn
mir nicht hie und
da ein Gast durch-
gebrannt wire,
hitteichnochmehr
verdient. Das Iis-
sen haben wir ge-
stohlen, d. h. die
Reste abserviert.
Wihrend der
ganzen Zeit habe
ich meinen ganzen
Verdienst verspielt.
Gelegenheit war ja
genug da. Unter
der internationalen
Gesellschaft,dieim
Hafenviertel wver-
kehrt, fehlt es ja
nicht an leiden-
schaftlichen Spie-
lern. Solche waren
vor allem die deut-
schen Matrosenund
die Chinesen.
Eines Abends
spielte ichin einer
Matrosenkneipe
Poker. Es waren :
an die 15 Personen, Sk

&

Schwarze, Gelbe, L Das Mddchen war eine Schulkollegin von mir aus dem Emmental . . .*
Weisse. Auf einmal

gab es Differenzen, einer hatte vier Asse Royal Flush zeigte. Mein Nachbar, ein
und wollte den Pat schon ziehen, als Marseillaner, fasste den Schwarzen an
der Gegenspieler, ein Neger, einen der Gurgel. Der Wirt wollte schlichten,

17



denn die Wirte sehen es natiirlich sehr
ungern, wenn die Polizei einschreiten muss.
Auch wir andern hatten kein Interesse
daran, dass die Polizei kam. Auf einmal
nimmt der Neger seinen Partner an der
Gurgel, dieser schligt am Tisch auf. Ich
bekam Angst, trotzdem ich nicht beteiligt
war und wollte mich mit einem andern
driicken. Da vertrat uns aber der Wirt
den Weg und rief: «Halt, kein Mensch
darf das Lokal verlassen!»

Sechs Polizisten kamen und nahmen das
Protokoll auf. Dann erschien auch der Arzt
und stellte fest, dass der Mann tot war; er
hatte an der Tischkante den Schidel ein-
geschlagen.

Fiir mich hatte die Sache weiter keine
Folgen, als dass ich mit 50 Franken ge-
biisst wurde wegen Spielens und auf die
Liste der Spieler kam.

Ich gab dann meine Stelle auf und kam
in ein Hotel mit 36 Zimmern, Jeden sech-
sten Tag hatte ich Nachtwache. Gegeniiber
dem Hotel war ein Café mit einem Geld-
automaten. Wenn der Zeiger auf einem be-
stimmten Punkt anlangt, dass man zum
Abdriicken des Hebels den richtigen Mo-
ment trifft, kommen 20 Franken heraus.
Ich glaubte, den Trick herausgefunden zu
haben, schloss das Haus um 12 Uhr zu und
ging ins Café spielen. Ich habe mit solcher
Leidenschaft gespielt, dass ich alles andere
vergass. Schon dreimal hatte ich die 20
Franken herausgeholt. Ich spielte bis 3 Uhr
morgens, das Hotel habe ich sein lassen.
Morgens um 6 Uhr kam der Patron und
zahlte mich wutschnaubend aus.

Wieder stand ich im Vorraum des Pla-
cierungsbureaus. Diesmal nahm ich eine
Stelle an auf ein Schiff nach Stambul. Die
erste Reise musste ich als Kochsmaat, die
zweite als Kellner in Uniform machen. Ich
spielte nur noch selten, alles ging wieder
gut. Ich kam dann nach Frankreich zuriick
an einen Badeort. Dort arbeitete ich lin-
gere Zeit als Cafékellner in einem erst-
klassigen Lokal. Das Spiel hatte ich wvoll-
stiindig aufgegeben, mein Schicksal schien
sich endlich gewendet zu haben. Am glei-
chen Ort arbeitete ein Oberkellner, ein
gebiirtiger Basler, der mich gut Ileiden
mochte und mir fiir die Sommersaison eine
glinzende Stelle als Chef de Rang in ein
gutes Haus nach dem Siiden verschaffte.
Bis jetzt hatte ich nur noch als erster
Commis gearbeitet. Die in Aussicht stehende
Stelle, fiir die ich einen vom Direktor un-
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terschriebenen Vertrag in der Tasche hatte,
wire also ein schoner Schritt weiter gewe-
sen in meiner Karriere. Mit einem Zeugnis
als Chef de Rang dieses bekannten Hauses
wiren mir in ganz Europa alle, auch die
teinsten Hiuser, offengestanden.

Das letzte Frackhemd

Einen Monat hatte ich noch Zeit, bis ich
eintreten sollte. An einem Freitag (es war
schon vor dem Kriege Gesetz in Frank-
reich, dass alle Hotel- und Restaurantange-
stellten alle Wochen 24 Stunden frei haben)
wurde ich auch mit einigen Spielern be--
kannt, die eifrig dem Hasardspiel oblagen.

Als Spielernatur musste ich natiirlich mit-
machen. Erst an einem Abend und spiter
auch an einem Freitag habe ich beim Spie-
len geholfen. Bald war ich einer der eifrig-
sten und dachte Tag und Nacht nichts an-
deres mehr als nur noch an das Spiel.
Selbst des Nachts triumte ich davon, sah
iiberall nur noch Spielkarten. Es ist kaum
glaublich, dass ein Mensch auf diese Art
vom Spielteufel erfasst werden kann, wie
es bei mir wieder der Fall war. Einige Male
habe ich eine schéne Summe gewonnen.
Acht Tage vor dem Termin, an welchem
ich meine neue Stelle als Chef de Rang
hitte antreten sollen, verliess ich meinen
Posten (in Frankreich gibt es keine Kiindi-
gungsfrist) von einem Tag auf den andern.

Ich hatte nun Musse genug, um zu spie-
len, was ich dann auch sehr ausgiebig tat.
Bald hatte ich den fritheren Gewinn wieder
verloren. Nach einer besonders pechreichen
Nacht — wir haben oft ganze Nichte hin-
durch gespielt — war ich bereits so weit,
dass mir noch knapp einige Franken blie-
ben. Es war drei Tage vor Stellenantritt.
Ich versetzte einen Ring und die Uhr, um
weiterspielen zu konnen. Das Gliick hatte
mich aber ganz verlassen. Statt dass ich
etwas zuriickgewonnen hitte, verlor ich
immer mehr, so dass schliesslich noch ein
Anzug dem Ring und der Uhr folgte. Ich
hoffte stets, dass ich bei einem griosseren
Gewinn die Sachen schon wieder werde ein-
losen konnen. Das so sehnlichst erwartete
Gliick wollte aber nicht kommen, immer
mehr verlor ich, so dass ich schliesslich auch
noch zwei Frackanziige, Wische und zuletzt
auch noch meine beiden Koffer versetzte.

«Wenn ich jetzt nicht gewinne», so
dachte ich mir, «so ist mir jede Moglichkeit
genommen, dass ich iiberhaupt als Kellner
eine Stelle antreten kann. »



Ich setzte alles auf eine Karte und —
verlor. Mit ohnmiichtiger Wut bin ich dem
Meer nach gelaufen in bitteren Selbstvor-
wiirfen : « Bin ich denn eigentlich ganz vou
allen guten Geistern verlassen, dass ich so
etwas tun konnte ? »

So sagte ich mir. Einen ganzen Monat
lang habe ich mich auf meine neus Stelle
gefreut und schon Pline geschmiedet, was
ich nach Saisonschluss anfanzen wulle. Ist
es denn wirklich méoglich, dass ein Mensch
sich so blodsinnig seine Karriere zerstioren
kann wie ich!

Ich machte alle Anstrengungen, um Geld
aufzutreiben und die versetzten Effekten
wieder einzuldsen.

Der Tag, an dem ich meine Stelle hiitte
antreten sollen, war gekommen. Ich hatte
kein Geld zur Reise, geschweige denn die
Summe, um wenigstens die Frackanziige
und Wiische, das unbedingt Notige, auszu-
l6sen. Das Schweizer Konsulat machte sich
erbitig, mir die Reise zu bezahlen, mehr
konnten sie auch nicht tun, sagte man mir.
Meine Kollegen, die wussten, dass ich mein
Geld verspielt hatte, wollten mir begreif-

licherweise auch nichts geben. Anstatt nun

als wohlbezahlter Chef meines Amtes zu
walten, musste ich noch froh sein, eine
Woche darauf als Casserolier in einem klei-
nen Haus eine schlechtbezahlte Stelle zu
finden. Bergab geht es gewdohnlich rasch,
bis ich aber wieder oben war. musste ich
die niedrigsten Arbeiten verrichten.

Le jeu macabre

Inzwischen war der Weltkrieg ausgebro-
chen. Ich musste die Rekrutenschule ma-
chen und kam unmittelbar nachher auf
Grenzwache. Dann wurde ich krank, kam
von einem Spital zum andern und schliess-
lich auf Verordnung des Militiirarztes nach
Ambri-Piotta. Die Militéirversicherung zahlte
zuerst 90 Rappen im Tag, dann Fr. 1.10,
Fr. 1.80 Fr. 3.25, Fr. 525 und schliesslich
Fr. 835 pro Tag.

Wir hatten also alle viel Geld und viel
Zeit; war es da nicht selbstverstindlich,
dass wir nach Herzenslust spielten! Jeden
Tag war idrztliche Visite. Hatte man zuge-
nommen, wurde der Ausgang verlingert.
Wir hatten bald herausgefunden, dass es
das Gewicht erhoht, wenn man Wasser
trinkt und praktizierten diesen Trick so oft
wie moglich.

Mit den Liegekuren wurde es nicht beson-

ders genau genommen. In Zimmer 42 haben
wir beide Fenster mit Wolldecken verhingt
und ganze Nichte lang gespielt. Die beiden
leidenschaftlichsten Spieler waren zwei
Schwerkranke, ein Basellandschiftler und
ein Berner. Der eine hatte schon den To-
tenschein im Sack, als der andere plotzlich
einen Blutsturz bekam. Der Arzt liess den
Angehorigen beider telephonieren und sagte
zur Schwester: « Geben Sie den beiden
noch zu essen, was sie wollen», und zu
uns : « Geht hinein und vertreibt IThnen noch
die Zeit, es dauert nicht mehr lange.»

Lungenkranke sind kurz vor dem Tode
immer in gehobener Stimmung. Die zwei
lachten deshalb, dass es schallte und erziihl-
ten uns Anekdoten. Plotzlich schlug der
Berner vor, folgende Wette zu machen :
«Jeder von uns zwei Todeskandidaten legt
fiinf Franken aufs Nachttischchen. Wer zu-
erst stirbt, verliert. Der Ueberlebende darf
mit den andern zusammen das Geld ver-
saufen.»

Der Berner starb nachmittags um 4 Uhr,
verlor also die fiinf Franken. Aber bevor
noch das Gelage abgehalten war, starb auch
der andere, nimlich um 5 Uhr, und sein
eigener Fiinfliber lag noch auf dem Nacht-
tischchen.

So haben beide verloren. Der Korporal
hat dann das Geld in Verwahrung genom-
men, und spiter, bei der Ueberfiihrung der
Leiche, ist es vertrunken worden.

Da die zwei zu Hause militdrisch bestattet
wurden, mussten die Sirge zur Station ge-
fiithrt werden. Wir luden sie auf einen
Schlitten, sassen drauf und fuhren mit Hallo
hinunter. Beim Rank iiberschlug sich der
Schlitten, die beiden Sirge fielen in den
Schnee, und wir mussten sie frisch aufladen.
Die beiden Toten wurden dann verwechselt,
der protestantische Berner wurde katholisch
und der katholische Basler protestantisch
beerdigt.

Eine unendliche Zeit habe ich in Sanato-
rien und Spitilern verbracht. Schliesslich
wurde ich wieder einmal untersucht, defini-
tiv entlassen, aber als 20 9 arbeitsunfihig
erklirt. Ich hitte eine kleine Rente bekom-
men, zu wenig zum Leben und zuviel zum
Sterben. Ich beschloss deshalb, bei der Mili-
tirversicherung eine Abfindungssumme von
7000 Franken zu erreichen. Rein pro forma
verlangte ich deshalb 14,000 Franken, denn
ich dachte : « Mehr als die Hilfte, von dem
was du verlangst, zahlen sie auf keinen
Fall.»
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Nach 14 Tagen erhielt ich einen Chargé-
brief, worin stand, dass mir die Militirver-
sicherung maximal 10,000 Franken zahlen
konne. So war ich iiber Nacht ein reicher
Mann geworden. Innert drei Stunden war
ich wie verwandelt : neue Kleider, Wische,
Schuhe, Ueberzieher hatten aus meiner sché-
bigen Erscheinung einen Gentleman ge-
macht. Datiir war ich um 2000 Franken
drmer geworden.

Die Schicksalsprobe

« Jetzt kommt alles darauf an, dass du
mit dem Geld etwas Rechtes anfingst»,
sagte ich mir. «Du bist krank, du bist so-
wieso mnicht voll leistungstihig, also heisst
es, dieses Kapital hiiten wie deinen Aug-
apfel.»

Aber ich hatte nicht mit meinem Charak-
ter und nicht mit den Aasgeiern gerechnet,
die in solchen Féllen nur darauf warten,
sich auf die Beute zu stiirzen. Die alten
Spieler im Stammcafé hatten nur auf mich
gewartet. Unter ihnen war einer, elegant
angezogen, mit Brillanten an den Fingern,
ein Professioneller. Er warf sich sofort
auf mich. Wir fuhren zusammen nach Genf
und schon in Lausanne musste ich am Bahn-
hofbuffet 500 Franken wechseln lassen, nur
damit ich 200 Franken Spielschulden zahlen
konnte.

An allen Ecken und Enden passten sie
mir auf, die grossen Kanonen, die die Asse
von der Riickseite her kannten. Es ver-
gingen nicht acht Tage, so waren aus mei-
nen 10,000 Franken 6000 geworden.

Nun nahm ich einen neuen Anlauf. Ich
war wihrend des Krieges einmal auf Strick-
waren gereist. Ich kaufte mir nun in Wien
einen Posten solcher Artikel, stellte einen
Reisenden an, den ich von frither her
kannte und hoffte, auf diese Weise Ge-
schiifte zu machen.

Um meine lange Sache kurz zu machen :
Der Reisende verkaufte die Muster, brachte
fingierte Bestellungen, und als ich schliess-
lich liquidierte, besass ich noch 3000 Fran-
ken.

Wihrend dieser ganzen Zeit, d. h. seit
meiner Entlassung aus dem Sanatorium,
war ich Abstinent. Eine Krankenschwester
hatte mir einmal gesagt: « Sie haben An-
lagen, Alkoholiker zu werden. Ich bitte Sie
herzlich, treten Sie doch in einen Blaukreuz-
verein ein.»

Ich antwortete ihr: «Luegid Schwisch-
ter, unterschribe mocht i nod, aber i chonnt
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Eu verspreche, es
z'trinke.»

Sie nahm mich beim Wort und ich habe
das Wort gehalten. Auf den Alkohol konnte
ich verzichten, nicht aber auf das Spiel.

Nach meinem geschiiftlichen Fiasko hatte
ich noch den letzten Halt verloren. Jetzt
gingen die Nachtpartien wieder los. Die
andern Spieler glaubten, ich hitte noch
mehr Geld und liefen mir iiberall hin nach,
um mich einzuladen. Wéihrend dieser Zeit
kam ich ganz in das Spielermilieu hinein,
aus dem es kein Entrinnen mehr gibt.

Die Versuchung lauerte an allen Ecken
und Enden. Es ist eben durchaus nicht so,
dass nur in verborgenen Hinterstuben ge-
spielt wird, sondern zum Teil treffen sich
die Spieler in den angesehensten Cafés.

Getrunken wird wéihrend des Spiels nicht
viel, denn wenn einer betrunken ist, ver-
liert er sowieso, und dann gibt es immer
Streit. Mit der Polizei hatte ich wegen des
Spielens nur ein einziges Mal Schwierigkei-
ten. Eine Nachtpartie auf dem Kirchenfeld
wurde durch die Polizei ausgehoben. Wir
mussten alle auf den Posten und wurden
dann mit 50 Franken gebiisst. Derjenige,
dem das Zimmer gehorte, ein Buchhiindler,
konnte wiihrend des Verhors noch ein Ge-
schiift machen, indem er dem Polizisten
noch ein Lexikon anhiingte.

Die leidenschaftlichsten Spieler sind aber
durchaus nicht die Stiadter, sondern meistens
die Bauern. Wihrend dem Miirit. wenn die
Viehhiindler und Bauern nach Bern kom-
men, dann geht es im « Affechaste », im
« Bahnwage » und im Hinterstiibli hoch her.

Jahr lang niit meh

Ein Spieler hat kein Herz

Viel gespielt wird im Kanton Bern zwi-
schen Weihnacht und Neujahr. Der Wirt
stellt manchmal ein Laffli zur Verfiigung,
wer gewinnt, nimmt das Stiick.

In einer solchen Neujahrswoche kam ein
Knechtlein nach Bern, welcher sich dort ein
paar lustice Tage machen wollte. Er hatte
250 Franken zusammengespart. Es wurde
gebetelt um Fr. 1.50. Er half wacker mit,
man schenkte ihm immer mehr ein, so dass
er schliesslich ganz verwirrt wurde. Auf
einmal macht einer den Vorschlag. er konne
sich vom Verlust ja gar nicht mehr erholen,
man wolle jetzt um 3 Franken spielen.

Um 6 Uhr morgens, als eine Flasche Wein
bezahlt werden musste, reichte es dem ar-
men Knechtlein nicht mehr, seinen Beitrag
von 3 Franken dazuzugeben.



Er hatte noch Fr. 1.40 im Sack und diese
Fr. 1.40 wurden ihm riicksichtslos abgefor-
dert. "Er fing nun an zu plirren, er konne
ja nicht einmal mehr das Tram bis nach
Bolligen nehmen, aber die anwesenden Spie-
ler waren unerbittlich. Wenn man in Monte
Carlo ein paar Tausend Franken verloren
hat, zahlt einem die Verwaltung wenigstens
die Heimreise 2. Klasse. Die Spieler bei uns
zahlen dem Opfer nicht einmal das Tram-
billet.

Ein anderes Mal war ich dabei, wie ein
junger Handwerksgeselle 300 Franken ver-
loren hat. Er fing an zu weinen und bat,
ihm doch um Himmelswillen das Geld zu-
riickzugeben, es gehore nicht ihm. Er wurde
nur ausgelacht. Um 6 Uhr morgens war das
Spiel fertig, um 7 Uhr hat er sich erhingt.

Selbstverstindlich, fast jeder, der viel spielt,
wird mit der Zeit zum Falschspieler. Die
Berufsspieler betriigen fast durchwegs, denn
keiner kann auf die Linge nur vom Spiel
leben. Der ehrliche Spieler ist natiirlich ver-
loren, wenn er mit Berufsspielern zusammen-
kommt. Gewohnlich spielen zwel zusammen.
Einer hat dann gute Karten. Wenn er auch
seinen Partner hinunterwerfen konnte, so
schont er ihn. Natiirlich wird streng geheim-
gehalten, dass die zwel zusammenspielen.
Sie geben sich Zeichen, die man nicht
achtet. Zum Beispiel eine Zigarre im Mund
bedeutet : Ich habe das Ass. Oder zwei her-
vorgestreckte Finger: Ich habe zwel
Triimpfe. Alles bedeutet etwas, wie man
die Hand hinhdlt, wie man den Ellbogen
stiitzt. Nachher machen die, welche zusam-
mengespielt haben, die Kippe, d. h. sie
teilen den Gewinn unter sich.

Corriger la fortune

In Thun waren zwei Briider mit blauen
Blusen. Das waren zwei raffinierte Falsch-
spieler. Sie stellten sich sehr dumm und
taten oft, als ob sie betrunken wiren, um
die Bauern zu miglichst hohen Einsiitzen
herauszufordern. Aber sie passten auf wie
die Hiftlimacher. Sie konnten die Karten
so zusammenstellen und abheben, dass sie
unbedingt gewinnen mussten.

Beim Mischeln plaudert der, der die Kar-
ten gibt, in einem fort auf die andern ein,
um diese abzulenken, so dass er die Karten
berechnen kann, wiihrend er sie zihlt. Beim
Ablupfen macht er den Hohldruck. Er biegt
eine bestimmte Karte etwas um, beim Ab-
heben bleiben dann die Karten im allgemei-
nen gerade dort hingen, wo er will.

Reiissiert der Trick nicht, so -versucht er,
die Karten nachher zu korrigieren. .

Oder aber, beim 17 und 4 werden die
wichtigsten Karten, die Asse und die Zeh-
ner, gezinkt, d. h, mit einer feinen Nadel-
spitze geritzt. Der Falschspieler, der Finger-
spitzengefiihl hat, kann nun beim Austeilen
diese Karten von der Riickseite her
erkennen.

Es gibt auch Berufsspieler, welche die
Karten infolge unglaublicher Uebung schon:
nach ganz kurzer Zeit an dem Verlauf der:
Lineatur auf der Riickseite erkennen. Da-
durch, dass sie genau aufpassen, wie die
Linien den Kartenrand schneiden, kiénnen.
sie die wichtigsten Karten erkennen, wie
wenn sie offen daliegen wiirden.

Oder aber man spielt mit geladenem
Besen, d. h. mit vorher priparierten Karten.
Beim Spielen ist es iiblich, von Zeit zu Zeit
ein neues Kartenspiel zu verlangen. Dieses
neue Kartenspiel wird nun im letzten Mo-
ment gegen einen geladenen Besen ausge-
tauscht.

Alle diese Tricks habe ich mit der Zeit
auch erlickt, und was ich mnoch nicht
wusste, habe ich spiiter in der Strafanstalt
gelernt.

Die meisten Berufsspieler in der Schweiz
haben zum Schein noch einen Nebenberuf,
irgendeine Vertretung. Sehr viele sind Zu-
hiilter, damit sie, wenn es fehl geht, noch
eine Erwerbsquelle haben. Nicht selten sind.
sie mit der Prostituierten verheiratet, damit:
ihnen die Polizei keine Schwierigkeiten.
machen kann.

Je nachdem, wo das Midchen verkehrt,
verkehren sie auch. in den besten Hotels
oder in einfachen Wirtschaften. Diese Leute
haben immer ein freundliches Aeusseres.
Aber sie sind riicksichtslos und brutal. Beim
kleinsten Streit schlagen sie dem Gegner
die Faust ins Gesicht, aber nur, wenn keine
Zuschauer da sind. « Aufsehen vermeiden »,
ist ihr Motto. Diese Berufsmiissigen spielen-
sehr oft untereinander, aber meistens nur,
um Drittpersonen herbeizulocken.

Das Ende mit Schrecken

In diesem Milieu ging mein Geld immer
mehr zur Neige. Auf der Bank lagen noch
500 Franken, zu Hause ein leeres Checkbuch.

Eines Tages fuhr ich nach Luzern, da ich
gehort hatte, dort sei ein hohes Spiel im
Gang. Ich spielte die ganze Nacht und ge-
wann 3000 Franken. Ein Viehhiindler aus
dem Kanton Luzern verlor 4800 Franken.
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Aber auch dieser Gewinn ging bald wie-
der fort, und auf einmal war von meinem
Konto von 10,000 Franken das Checkbuch
das einzige, was ich noch besass. Ich fiillte
nun einen Eigencheck von Fr. 50 aus und
ging damit an die Kasse der Kantonalbank.
Der Kassier, der mich kannte, zahlte mir
die 50 Franken ohne weiteres aus. Am
nichsten Tag kam die Mitteilung der Kan-
tonalbank, ich hiitte nur noch Fr.4.60 Zin-
sen zu gut gehabt und ich mochte die
50 Franken wieder zuriickzahlen.

Ich ging nun zum Betreibungsbheamten
und bat ihn, er solle mir eine Frist gewiih-
ren. Er wollte nicht darauf eingehen, zeigte
mir ein Pult voll Verlustscheine und meinte,
es komme nun nicht darauf an, ob einer
mehr oder weniger sei. « Auch gut », dachte

ich, «du kannst von mir auch einen haben.» -

Ich besass noch ein Velo und eine gol-
dene Uhr. Davon sagte ich dem Beamten
aber nichts, )

Kurz, die Sache kam aus, und es kam,
wie es kommen musste, ich wurde ver-
urteilt,

Im Morgenrot der Reformation

Was macht man, wenn man mit ein paar
Franken aus dem Zuchthaus entlassen wird?
Das einzige, was einem iibrig bleibt : Man
ergreift den Beruf, fiir den keine Empfeh-
lungen notwendig sind, man wird Provi-
sionsreisender. Und als solcher schlug ich
mich schlecht und recht, aber mehr schlecht
als recht, die nichsten Jahre durch. Nach
vielen Bemiihungen hatte ich einen Posten
als Reisender in Damenwische erhalten, der
mir ein ordentliches Auskommen verschaffte.
Da traf ich einen Kollegen an, den ich aus
der Strafanstalt her kannte, der fiir ein
religioses protestantisches Werk reiste : Im
Morgenrot der Reformation.

Wir fuhren zusammen nach Interlaken.
Ich machte dort in den Hotels und Wirt-
schaften gute Geschiifte, und auch mein

Kollege verkaufte am ersten Tag vier Bii-
cher. Am Abend kamen die Karten an die
Reihe. Ich verlor 30 Franken. Am nichsten
Abend beteiligte sich ein dritter Reisender
am Spiel und neuerdings gingen 45 Franken
fléten. Unvorsichtigerweise hatte ich nicht
einmal das Nachtessen und das Zimmer be-
zahlt,

Als ich kein Geld mehr hatte, spielten
die andern weiter. Es zuckte mir in allen
Fingern beim Zusehen. Es war halb 10 Uhr,
als ich dem Zimmermidchen fiir 50 Franken
Wische verkaufte, und zwar 50 Prozent
unter dem Preis, nur damit ich weiterspielen
konnte. Die ganze Nacht tat ich kein Auge
zu und schwor mir, nie mehr eine Karte
anzurithren. Am andern Tag arbeitete ich
tiichtig und verdiente ordentlich, so dass
das Defizit zum grossten Teil gedeckt war.

Um es gleich zu sagen: Am Abend habe
ich wieder gespielt und wieder verloren und
noch den Rest der Muster zu Geld gemacht.

Schlussakt: 4 Monate Korrektions-
haus wegen Unterschlagung und Zechprel-
lerei,

Jch wurde fliichtiz. Niemand, der das
nicht durchgemacht hat, weiss, was es be-
deutet, sich vor der Polizei versteckt zu
halten. Ich getraute mich nicht einmal, in
einem Hotel zu logieren. Selbst, wenn ich
durch Gelegenheitsarbeit einige Franken er-
hascht hatte, musste ich oft bei Dbitterer
Kilte im Freien schlafen, Wiahrend dieser
Zeit, als ich mich in Ziirich versteckt hielt,
schrieb ich meine Memoiren, urspriinglich
mehr aus finanzieller Not als aus innerem
Drang.

Kurz darauf wurde ich in einer Wirtschaft
verhaftet.

Seitdem ist es mehr als ein halbes Jahr
her, dass ich entlassen bin. Unterdessen hat
meine Lunge wieder zu spuken angefangen.
Das ist mir beinahe ein Trost.

Rien ne va plus!
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