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Shatefpeare in

"OS KA

Tagebuchblatter von
Walter Bosshard

Der Verfasser dieser Aufzeichnungen machte vor einiger Zeit eine Forschungs-
Expedition nach Zentral-Asien. Auf der Riickreise weilte er drei Wochen in

Moskau.

Moskauw, 10. Januar 1929.

eute war ich im Staatlichen Kom-

missionswarenhaus an der Pe-
trowka Nr. 16. Hier wird der Rest ein-
stigen Wohlstandes als Trodlerware ver-
kauft : Geschliffenes Glas, Porzellan,
Kleider, Pelze, Mintel, Bilder, asiatische
Kunstwerke aus China, Japan, Persien,
Tibet hiingen und liegen neben deutschen
Massenartikeln des vergangenen Jahr-
hunderts; alte Bocharastickereien bilden
den Zufluchtsort unzéhliger Motten, imi-
tierte Smyrnatiicher, die aus irgendeiner
Glarner Weberei stammen mogen, herr-
liche Seidenteppiche sind mitten in einem
Stoss Fabrikware zu finden. Was Lieb-
haber auf langen, beschwerlichen Reisen
und mit viel Mithe und Liebe gesammelt
und gepflegt haben, das liegt hier unter
dem Staube des Alltags, wird ab und zu
von einer fremden, unkundigen Hand her-
vorgezogen, wegen seines ungewohnten
Aussehens belacht und wieder zuriick-
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Die Bilder sind Originalaufnahmen des Verfassers.

geworfen, bis endlich einmal ein Kenner
kommt, der solch ein heimatloses Stiick
sieht, es liebkost und, falls seine Ver-
hiltnisse es ihm gestatten, ihm wiederum
einen gebiihrenden Platz einriumt.

Ich drehte einen kleinen Mongolen,
der aus der kaiserlichen Porzellanfabrik
stammte, in meinen Hiinden, als eine alte
Dame eintrat und der jungen Verkiufe-
rin hinter dem Glaskasten etwas zu-
fliisterte. Die beiden sprachen eine Weile
miteinander, schliesslich zog die neue
Besucherin aus einem alten, durch den
Gebrauch schibig gewordenen Hand-
tischchen ein kleines Spitzentuch her-
vor, aus dem sie einen Ring wickelte.
Das junge Midchen legte die Zigarette
weg, mit einem tilichtigen Lungenzug
stiess es den Rauch durch die Nase, die
alte Dame hiistelte ein klein wenig, und
ich konnte ihr ansehen, wie schwer es ihr
fiel, diesen Ring — vielleicht ein Fami-
lienerbstiick — hier anzubieten. Er wurde



Der Gegensatz zwischen dem alten und dem neuen Moskau. Im Hintergrund die feudale
Architektur des Opern- und Balletthauses, davor die Reklame einer staatlichen Zeitung
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mit der Lupe untersucht, jedoch zuriick-
gewiesen; das junge Midchen griff wie-
derum zur Zigarette und ging auf den
nichsten Wartenden zu. Langsam und mit
zitternden Fingern wickelte die Dame
ihr Stiick wieder ein. Ich trat auf sie zu
und fragte :

« J'ose voir votre bague, Madame ? »

Sie zog mich in eine Ecke des Ge-
schiiftes und zeigte mir dort den spir-
lichen Rest ihres einstigen Besitztums :
zwei, drei Damenringe mit Brillanten,
Saphiren, Rubinen, in alter Goldfassung,
einen grossen Lapis, in den das Familien-
wappen geschnitzt war, eine Drosche,
Ohrringe und den Rest einer prichtigen
alten Briisseler Spitze. Es war nichts, das
ich hitte kaufen mogen; aber wihrend
die Dame wieder alles sorgfiltig und mit
viel Liebe in ihr Handtischchen zuriick-
schob, kam ich langsam mit ihr ins Ge-
spriich, und plotzlich fragte sie mich :

« Are you an Englishman ? » Wir fiihr-
ten die Konversation englisch weiter, das
sie ebenso fliessend und ohne Akzent
sprach, wie das Franzosische. Ich wun-
derte mich iiber ihre Sprachkenntnisse,
die ich bei der jiingern Generation in
Moskau noch nicht gefunden hatte, und
als ich ihr das sagte, sah sie sich um,
und da niemand in der Nihe war, flii-
sterte sie mir zu :

« Years ago I had an English gover-
ness and a French one too!»

Dann verabschiedete sie sich rasch,
glitt wie ein Schatten aus vergangener
Zeit zwischen all dem Trodlertand und
den Kostbarkeiten Europas und Asiens
hindurch und verschwand in der Men-
schenmenge, die durch die Petrowka-
strasse flutete.

26

Moskau, den 11. Januar 1929.

Zum ruhigen Speisesaal, der im dritten
Stockwerk des Savoy-Hotels liegt, ton-
ten die Klinge einer Musikkapelle hin-
auf. Man stand von den kleinen, wohl-
gedeckten Tischchen, an denen Deutsch,
Englisch mit amerikanischem Akzent, Ja-
panisch und Persisch gesprochen wurde,
auf, umn einen Blick auf die Strasse zu
tun, wo ein Leichenwagen mit vier Pfer-
den vor einem Haus in der Nihe wartete.
Rasch beendigte ich mein Mittagessen,
um mir ein russisches Begribnis aus der
Nédhe anzusehen. Als ich auf der Pu-
schetsch-Strasse erschien, hatte sich der
Zug bereits in Bewegung gesetzt. Auf
den ersten Blick schien es ein Leichen-
begingnis zu sein, wie man es iiberall in
der Welt sieht, wo man den Toten mei-
stens mehr Ehre erweist als den Leben-
den. Der einzige Unterschied war der,
dass hier die Trauerfarbe rot aus dem
Grau und Schwarz der diistern Hiuser
herausleuchtete. Die Pferdeleute mar-
schierten in schwarzen Kleidern und ab-
geschabten Zylindern mit einer roten
Schirpe iiber die Schultern neben ihren
stattlichen Giulen einher, deren Decken
das Rot der Revolution trugen. Der Lei-
chenwagen glich einem Thron aus dem
alten China, bunt verschnorkelt, aus der
Ferne sah er aus wie eine kostbare rote
Lackarbeit. Rot war der Sarg, rot die
Blumen und Schleifen, die darauf lagen.

Die Leute hinter dem Leichenwagen
gingen in ihren Alltagskleidern. Wozn
sich besser anziehen ? Viele trugen eine
Aktenmappe unter dem Arm, andere Pa-
kete, einer hatte soeben Friichte einge-
kauft und schilte sich eine Orange. Vor-
an schritt die Blechinusik, mit der zwei



Trommler im Marschtempo abwechselten.
Mir schien, als ob man im roten Moskau
das Scheiden aus diesem Dasein nicht
allzu tragisch nimmt, wozu auch ? Am
Ende ist der Tod dem Leben vorzuzie-
hen...

Moskau, 13. Januar 1929.

Ich trete in ein Antiquariat in der
Puschetschuliza.

Im Schaufenster hingen Lithographien
russischer Kostiime, und ich erkundigte
mich, ob auch Bilder von Kirgisen vor-
handen wiren. Ein mittelgrosser Laden,
in dessen einer Ecke ein Fliigel steht,
auf dem Musikalien, alte Stiche; Mando-
linen und Stoffe herumliegen. Vor mir
liegen auf einem Tisch eine ganze Anzahl
Biicher, darunter Grimms Méirchen, Karl
Marx’ « Kapitalismus », daneben Shake-
speare, Maillefers « Histoire du canton
de Vaud», gedruckt von Payot 1903,
« L'Inde pittoresque », italienische, spa-
nische Biicher aller Art.

Wihrend der Mann hinter dem Tische
noch mit einem andern Kiufer beschiif-
tigt ist, offne ich das erste beste Buch,
das vor mir liegt. Comtesse ... steht ge-

schrieben. Das « Inde pittoresque » inter--

essiert mich, und ich blittere es von hin-
ten nach vorn und komme endlich zum
Frontblatt, auf dem in einer beinahe ge-
stochenen Handschrift die Widmung
steht :

<« A mon ami Son Altesse Impériale le
Prince Boris... en souvenir de notre
voyage aux Indes.»

Mir ist, als ob ich auf einem Friedhof
wire, und wie man dort den Gribern
entlang wandert, um bekannte Namen zu
suchen, so blittere ich weiter in diesem

Ueberrest einstiger Bibliotheken, die in
ihrer Jugend sich an einen bessern Um-
gang gewohnt waren, bis ich an die
Reihe komme, bedient zu werden. Der
Mann hinter dem Ladentisch spricht et-
was Deutsch. Es ist ein grosses Werk,
aus dem die Bilder, die ich gesehen habe,
stammen. Er zeigt mir den Band « Les
peuples de la Russie » von de Pauly, mit
seinen 68 farbigen Lithographien, ge-
druckt im Jahre 1862 in Paris. Der Ver-
kiufer und ich sprechen franzosisch wei-
ter, das ihm gelidufiger ist als deutsch.
Ich frage nach dem Preis : 30 Rubel. Hin-
ter mir spiire ich Menschen, die kommen
und gehen. Eine Dame fliistert mir anf
deutsch zu: « Spottbillig.» Ich nehme
keine Notiz von der Sprecherin; ich
weiss nicht, ist sie jung und hiibsch oder,
was wahrscheinlicher ist, eine von denen,
die wissen, was solche Biicher einst ge-
kostet haben. Neben mir steht ein Lng-
linder, nein, ein Amerikaner ist’s, sobald
er zu sprechen beginnt. Er hiilt den Shake-
speare in der Hand, eine illustrierte Aus-
gabe. Der Verkiiufer iiberlisst uns beide
unsern Biichern und bedient am nichsten
Tisch. Der Amerikaner sieht mich blit-
tern, nihert sich und friagt :

« You understand something about this
stuff, I guess ?»

(« Sie verstehen etwas von solchem
Zeug ? »)

« Not very much », sagte ich.

« Now, could you tell me whether this
old man here » ... er hilt mir den Shake-
speare hin, « is worth while buying. They
ask five Rubels for it ».

(« Kénnen Sie mir sagen, ob die Bii-
cher dieses alten Burschen etwas wert
sind ? Man verlangt fiinf Rubels dafiir.»)
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Infolge der Wohnungsnot, die in den grossen Stiidten Russlands herrscht, hat eine Familie nur
Anspruch auf ein einziges Zimmer. In diesem ehemaligen Patrizierhaus ist momentan Zimmer 7 frei
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Smolenskij-Boulevard. Sonntags von 10—1 Uhr ist den Angehérigen der Bourgeoisie gestattet,
Ueberreste ihrer Habe zu verkaufen
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Ich sah mir den Band an, es war eine
Ausgabe von, wenn ich mich recht er-
innere, 1815, mit prichtigen Graviiren
illustriert und einem rotledernen KEin-
band.

«I think, it’s cheap, five Rubels »,
sagte ich.

« Yes, but look at yours! Ten times
bigger and only 30 Rubels!»

(« Ja, aber schauen Sie einmal das
Buch an, das Sie gekauft haben, es ist
zehnmal so dick, und kostet nur 30 Ru-
bels.»)

Der Verkdufer kam zuriick. Ich sagte
ihm, dass ich den Band kaufen wiirde.
Der Amerikaner iibernimmt seinen Shake-
speare. Wir beide sehen einander an und
verstehen, was keiner dem andern hier
im Laden sagen konnte.

Moskau, 15. Januar 1929.

Herr und Frau... hatten mich zum
Tee eingeladen; meine Tischnachbarin,
eine von Leben sprithende Kaukasierin,
erziihlte mir die neuesten Skandilchen und
Klatschereien, die in Moskau von Mund
zu Mund weitergegeben werden. Sie be-
treffen Trotzki, der immer noch in Wjer-
noji in Russisch-Turkestan einen unfrei-
willigen Kuraufenthalt macht und iiber
den alle moglichen und unmoglichen Ge-
riichte umgehen.

Als Trotzki Moskau verlassen musste
— 50 erziihlte meine hiibsche Nachbarin —
kamen einige seiner Freunde an die Bahn.
Ein jeder von ihnen wollte ein Anden-
ken haben : ein Bild, ein Autogramm, ei-
nen Manschettenknopf. Als Trotzki bei-

nahe alles Entbehrliche weggegeben
hatte, trat noch einer seiner Anhinger
aus den Reihen hervor und wiinschte sich
das Taschentuch des grossen Bolsche-
wiki. Trotzki jedoch erwiderte : « Mein
lieber Freund, das kann ich dir nicht ge-
ben, denn das ist gegenwirtig das ein-
zige, in das ich meine Nase noch stecken
kann!»...

Die andere Geschichte :

Vor einigen Wochen, das war bereits
in Wjernoji, soll Trotzki sein Testament
gemacht und darin verfiigt haben, dass
nach seinem Tode sein Gehirn in Alko-
hol gelegt werde. Den Alkohol soll man
hierauf Rykov zum Trinken und das Ge-
hirn Stalin zum Essen geben.

(Anmerkung : Rykov ist in ganz Mos-
kau als ein grosser Liebhaber des Al-
kohols bekannt; von Stalin sagt man,
dass er die ldeen Trotzkis iibernehme
und sie in die Tat umsetze.)

Was sie mir sonst noch alles zusammen
erzihlte, das hat mir der kalte Januarwind,
der auf dem Heimweg durch die Strassen
wehte, weggeblasen; kurz vor dem Sa-
voy-Hotel kam der Zeitungsverkiufer,
der die « Iswestijy » (zu deutsch : Neuig-
keiten) und die «Prawda>» (das rus-
sische Wort fiir Wahrheiten) ausrief,
und da erinnerte ich mich, dass ich heute
nachmittag noch ein hiibsches Wortspiel
gehort hatte, das auf diese beiden Zei-
tungen Bezug hatte und folgendermassen
lautet :

« Was in der «Prawda» steht, sind
keine Neuigkeiten, und was die « Iswes-
tijy » bringt, sind keine Wahrheiten ! »
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