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1 O S K A U
Tagebuchblätter von

Walter Bosshard

Der Verfasser dieser Aufzeichnungen machte vor einiger Zeit eine Forschungs-

Expedition nach Zentral-Asien. Auf der Rückreise weilte er drei Wochen in
Moskau. Die Bilder sind Originalaufnahmen des Verfassers.

Moskau, 10. Januar 1029.

Heute war ich im Staatlichen Kom¬

missionswarenhaus an der Pe-

trowka Nr. 16. Hier wird der Rest
einstigen Wohlstandes als Trödlerware
verkauft : Geschliffenes Glas, Porzellan,

Kleider, Pelze, Mäntel, Bilder, asiatische
Kunstwerke aus China, Japan, Persien,
Tibet hängen und liegen neben deutschen

Massenartikeln des vergangenen
Jahrhunderts; alte Bocharastickereien bilden
den Zufluchtsort unzähliger Motten,
imitierte Smyrnatücher, die aus irgendeiner
Glarner Weberei stammen mögen, herrliche

Seidenteppiche sind mitten in einem

Stoss Fabrikware zu finden. Was
Liebhaber auf langen, beschwerlichen Reisen

und mit viel Mühe und Liebe gesammelt
und gepflegt haben, das liegt hier unter
dem Staube des Alltags, wird ab und zu

von einer fremden, unkundigen Hand

hervorgezogen, wegen seines ungewohnten
Aussehens belacht und wieder zurück-
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geworfen, bis endlich einmal ein Kenner

kommt, der solch ein heimatloses Stück

sieht, es liebkost und, falls seine
Verhältnisse es ihm gestatten, ihm wiederum
einen gebührenden Platz einräumt.

Ich drehte einen kleinen Mongolen,
der aus der kaiserlichen Porzellanfabrik

stammte, in meinen Händen, als eine alte
Dame eintrat und der jungen Verkäuferin

hinter dem Glaskasten etwas
zuflüsterte. Die beiden sprachen eine Weile
miteinander, schliesslich zog die neue

Besucherin aus einem alten, durch den

Gebrauch schäbig gewordenen
Handtäschchen ein kleines Spitzentuch
hervor, aus dem sie einen Ring wickelte.
Das junge Mädchen legte die Zigarette
weg, mit einem tüchtigen Lungenzug
stiess es den Rauch durch die Nase, die

alte Dame hüstelte ein klein wenig, und
ich konnte ihr ansehen, wie schwer es ihr
fiel, diesen Ring — vielleicht ein
Familienerbstück — hier anzubieten. Er wurde



Der Gegensatz zwischen dem alten und dem neuen Moskau. Im Hintergrund die feudale
Architektur des Opern- und Balletthauses, davor die Reklame einer staatlichen Zeitung

25



mit der Lupe untersucht, jedoch
zurückgewiesen; das junge Mädchen griff
wiederum zur Zigarette und ging auf den

nächsten Wartenden zu. Langsam und mit
zitternden Fingern wickelte die Dame

ihr Stück wieder ein. Ich trat auf sie zu
und fragte :

« J'ose voir votre bague, Madame »

Sie zog mich in eine Ecke des

Geschäftes und zeigte mir dort den
spärlichen Rest ihres einstigen Besitztums :

zwei, drei Damenringe mit Brillanten,
Saphiren, Rubinen, in alter Goldfassung,
einen grossen Lapis, in den das Familienwappen

geschnitzt war, eine Brosche,

Ohrringe und den Rest einer prächtigen
alten Brüsseler Spitze. Es war nichts, das

ich hätte kaufen mögen; aber während

die Dame wieder alles sorgfältig und mit
viel Liebe in ihr Handtäschchen zurückschob,

kam ich langsam mit ihr ins

Gespräch, und plötzlich fragte sie mich :

« Are you an Englishman » Wir führten

die Konversation englisch weiter, das

sie ebenso fliessend und ohne Akzent

sprach, wie das Französische. Ich
wunderte mich über ihre Sprachkenntnisse,
die ich bei der jüngern Generation in
Moskau noch nicht gefunden hatte, und

als ich ihr das sagte, sah sie sich um,
und da niemand in der Nähe war,
flüsterte sie mir zu :

« Years ago I had an English governess

and a French one too »

Dann verabschiedete sie sich rasch,

glitt wie ein Schatten aus vergangener
Zeit zwischen all dem Trödlertand und

den Kostbarkeiten Europas und Asiens

hindurch und verschwand in der
Menschenmenge, die durch die Petrowka-
strasse flutete.

Moskau, den 11. Januar 1929.

Zum ruhigen Speisesaal, der im dritten
Stockwerk des Savoy-Hotels liegt, tönten

die Klänge einer Musikkapelle hinauf.

Man stand von den kleinen,
wohlgedeckten Tischchen, an denen Deutsch,
Englisch mit amerikanischem Akzent,
Japanisch und Persisch gesprochen wurde,
auf, um einen Blick auf die Strasse zu

tun, wo ein Leichenwagen mit vier Pferden

vor einem Haus in der Nähe wartete.
Rasch beendigte ich mein Mittagessen,
um mir ein russisches Begräbnis aus der
Nähe anzusehen. Als ich auf der Pu-
sehetsch-Strasse erschien, hatte sich der

Zug bereits in Bewegung gesetzt. Auf
den ersten Blick schien es ein
Leichenbegängnis zu sein, wie man es überall in
der Welt sieht, wo man den Toten
meistens mehr Ehre erweist als den Lebenden.

Der einzige Unterschied war der,
dass hier die Trauerfarbe rot aus dem

Grau und Schwarz der düstern Häuser
herausleuchtete. Die Pferdeleute
marschierten in schwarzen Kleidern und
abgeschabten Zylindern mit einer roten
Schärpe über die Schultern neben ihren
stattlichen Gäulen einher, deren Decken
das Rot der Revolution trugen. Der
Leichenwagen glich einem Thron aus dem
alten China, bunt verschnörkelt, aus der
Ferne sah er aus wie eine kostbare rote
Lackarbeit. Rot war der Sarg, rot die
Blumen und Schleifen, die darauf lagen.

Die Leute hinter dem Leichenwagen

gingen in ihren Alltagskleidern. Wozu

sich besser anziehen Viele trugen eine

Aktenmappe unter dem Arm, andere

Pakete, einer hatte soeben Früchte eingekauft

und schälte sich eine Orange. Voran

schritt die Blechmusik, mit der zwei
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Trommler im Marschtempo abwechselten.

Mir schien, als ob man im roten Moskau
das Scheiden aus diesem Dasein nicht
allzu tragisch nimmt, wozu auch Am
Ende ist der Tod dem Leben vorzuziehen

Moskau, 13. Januar 1929.

Ich trete in ein Antiquariat in der
Puschetschuliza.

Im Schaufenster hingen Lithographien
russischer Kostüme, und ich erkundigte
mich, ob auch Bilder von Kirgisen
vorhanden wären. Ein mittelgrosser Laden,
in dessen einer Ecke ein Flügel steht,
auf dem Musikalien, alte Stiche, Mando-
linen und Stoffe herumliegen. Vor mir
liegen auf einem Tisch eine ganze Anzahl
Bücher, darunter Grimms Märchen, Karl
Marx' « Kapitalismus », daneben

Shakespeare, Maillefers « Histoire du canton
de Vaud », gedruckt von Payot 1903,
« L'Inde pittoresque », italienische,
spanische Bücher aller Art.

Während der Mann hinter dem Tische

noch mit einem andern Käufer beschäftigt

ist, öffne ich das erste beste Buch,
das vor mir liegt. Comtesse... steht
geschrieben. Das « Inde pittoresque » inter- •

essiert mich, und ich blättere es von hinten

nach vorn und komme endlich zum

Frontblatt, auf dem in einer beinahe
gestochenen Handschrift die Widmung
steht :

« A mon ami Son Altesse Impériale le

Prince Boris... en souvenir de notre

voyage aux Indes.»

Mir ist, als ob ich auf einem Friedhof

wäre, und wie man dort den Gräbern

entlang wandert, um bekannte Namen zu

suchen, so blättere ich weiter in diesem

Ueberrest einstiger Bibliotheken, die in
ihrer Jugend sich an einen bessern

Umgang gewohnt waren, bis ich an die

Reihe komme, bedient zu werden. Der
Mann hinter dem Ladentisch spricht
etwas Deutsch. Es ist ein grosses Werk,
aus dem die Bilder, die ich gesehen habe,

stammen. Er zeigt mir den Band « Les

peuples de la Russie » von de Pauly, mit
seinen 68 farbigen Lithographien,
gedruckt im Jahre 1862 in Paris. Der
Verkäufer und ich sprechen französisch weiter,

das ihm geläufiger ist als deutsch.

Ich frage nach dem Preis : 30 Rubel. Hinter

mir spüre ich Menschen, die kommen
und gehen. Eine Dame flüstert mir auf
deutsch zu : « Spottbillig.» Ich nehme

keine Notiz von der Sprecherin; ich
weiss nicht, ist sie jung und hübsch oder,
was wahrscheinlicher ist, eine von denen,
die wissen, was solche Bücher einst
gekostet haben. Neben mir steht ein
Engländer, nein, ein Amerikaner ist's, sobald

er zu sprechen beginnt. Er hält den Shakespeare

in der Hand, eine illustrierte
Ausgabe. Der Verkäufer überlässt uns beide

unsern Büchern und bedient am nächsten
Tisch. Der Amerikaner sieht mich
blättern, nähert sich und fragt :

« You understand something about this
stuff, I guess »

(« Sie verstehen etwa,s von solchem

Zeug »)

« Not very much », sagte ich.

« Now, could you tell me whether this
old man here »... er hält mir den Shakespeare

hin, « is worth while buying. They
ask five Rubels for it ».

(« Können Sie mir sagen, ob die

Bücher dieses alten Burschen etwas wert
sind Man verlangt fünf Rubels dafür.»)
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Infolge der Wohnungsnot, die in den grossen Städten Russlands herrscht, hat eine Familie nur
Anspruch auf ein einziges Zimmer. In diesem ehemaligen Patrizierhaus ist momentan Zimmer 7 frei
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Smolenskij-Boulevard. Sonntags von 10—1 Ubr ist den Angehörigen der Bourgeoisie gestattet,
Ueberreste ihrer Habe zu verkaufen
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Ich sah mir den Band an, es war eine

Ausgabe von, wenn ich mich recht
erinnere, 1815, mit prächtigen Gravüren
illustriert und einem rotledernen
Einband.

« I think, it's cheap, five Rubels »,

sagte ich.

« Yes, but look at yours Ten times

bigger and only 30 Rubels »

(« Ja, aber schauen Sie einmal da§

Buch an, das Sie gekauft haben, es ist
zehnmal so dick, und kostet nur 30

Rubels.»)

Der Verkäufer kam zurück. Ich sagte

ihm, dass ich den Band kaufen würde.
Der Amerikaner übernimmt seinen

Shakespeare. Wir beide sehen einander an und

verstehen, was keiner dem andern hier
im Laden sagen konnte.

Moskau, 15. Januar 1929.

Herr und Frau... hatten mich zum
Tee eingeladen; meine Tischnachbarin,
eine von Leben sprühende Kaukasierin,
erzählte mir die neuesten Skandälchen und

Klatschereien, die in Moskau von Mund

zu Mund weitergegeben werden. Sie

betreffen Trotzki, der immer noch in Wjer-
noji in Russisch-Turkestan einen
unfreiwilligen Kuraufenthalt macht und über
den alle möglichen und unmöglichen
Gerüchte umgehen.

Als Trotzki Moskau verlassen musste

— so erzählte meine hübsche Nachbarin —
kamen einige seiner Freunde an die Bahn.

Ein jeder von ihnen wollte ein Andenken

haben : ein Bild, ein Autogramm,
einen Manschettenknopf. Als Trotzki bei¬

nahe alles Entbehrliche weggegeben

hatte, trat noch einer seiner Anhänger
aus den Reihen hervor und wünschte sich

das Taschentuch des grossen Bolsche-

wiki. Trotzki jedoch erwiderte : « Mein

lieber Freund, das kann ich dir nicht
geben, denn das ist gegenwärtig das

einzige, in das ich meine Nase noch stecken
kann !»

Die andere Geschichte :

Vor einigen Wochen, das war bereits
in Wjernoji, soll Trotzki sein Testament

gemacht und darin verfügt haben, dass

nach seinem Tode sein Gehirn in Alkohol

gelegt werde. Den Alkohol soll man
hierauf Rykov zum Trinken und das

Gehirn Stalin zum Essen geben.

(Anmerkung : Rykov ist in ganz Moskau

als ein grosser Liebhaber des

Alkohols bekannt; von Stalin sagt man,
dass er die Ideen Trotzkis übernehme
und sie in die Tat umsetze.)

Was sie mir sonst noch alles zusammen

erzählte, das hat mir der kalte Januarwind,
der auf dem Heimweg durch die Strassen

wehte, weggeblasen; kurz vor dem Sa-

voy-IIotel kam der Zeitungsverkäufer,
der die « Iswestijy » (zu deutsch :

Neuigkeiten) und die « Prawda » (das
russische Wort für Wahrheiten) ausrief,
und da erinnerte ich mich, dass ich heute

nachmittag noch ein hübsches Wortspiel
gehört hatte, das auf diese beiden
Zeitungen Bezug hatte und folgendermassen
lautet :

« Was in der « Prawda » steht, sind
keine Neuigkeiten, und was die « Iswestijy

» bringt, sind keine Wahrheiten »
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