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Verschiedene Griinde
schienen darauf hin-
zuweisen, dass die Errich-
tung eines Cabaret fiir
St. Clarens am Genfersee
eine Notwendigkeit be-
deutete. St. Clarens war
erstens und hauptsichlich
ein Fremdenort, in wel-
chem Leute aus allen Welt-
teilen zusammenstromten, um Abwechs-
lung zu suchen. Menschen, die iiber ihre
Zeit frei verfiigen konnen und genug
Geld besitzen, um diese totzuschlagen,
gehoren nicht zu jener Sorte, die zu-
frieden ist, unter einem Kastanienbaum
am Seeufer zu sitzen, zu triumen und
friedlich iiber die ungekriuselten Was-
ser zu blicken. Diese nervisen Men-
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WIR freuen wuns, mit der wvorliegenden Erzihlung
eine neue Serie von Arbeiten
beginnen zu konnen. Die Novelle « DasCabaret»
besitzt deshalb einen eigentiimlichen psychologischen
Reiz, weil der Dichter, der den gréossten Teil seines
Lebens im Ausland zugebrachi hat, schweizerische
Verhiltnisse naturgemdss mit etwas andern Augen
steht als wir, die wir darin leben.

John Knititels

schen verlangen mehr als ruhiges Hotel-
leben, einen gelegentlichen Spaziergang
die Hauptstrasse hinauf und hinunter,
um die Auslagen der Liden zu betrach-
ten oder um mit einem Seufzer der KEr-
leichterung in die Stiihle der Kondito-
reien zu sinken. Ebensowenig spielen sie
ewig Tennis und Bridge, noch rudern
oder baden sie den ganzen Tag.



Wir sind eine Generation von Nacht-
vogeln, und Nachtvogel miissen ihre ver-
goldeten Kiifige haben. So wurde es un-
umgiinglich, diesen Nachtvogeln von
St. Clarens einen Aufenthaltsort zu schaf-
fen. Einige unternehmende lokale « bes-
sere Herren» versammelten sich um
einen Tisch. Sie steckten ihre Kopfe und
ihre Geldbeutel zusammen, iiberredeten
die Gemeinde, ihre Pldne zu sanktionie-
ren, verstanden es, den Verkehrsverein
zu interessieren, den Polizeibehidrden zu
schmeicheln und kamen endlich dazu,
sich liber die Hauptpunkte des Geschifts
zu einigen. Schliesslich kauften sie ein
Miethaus, direkt an der Ecke des Markt-
platzes, gegeniiber der Eidgendssischen
Diskontobank, brachen es mitsamt sei-
nem Schuhladen und Coiffeursalon ab
und begannen dann mit dem Bau eines
pikanten pagodeihnlichen Vergniigungs-
tempels. Um jeden Verdacht, dass ihre
Unternehmung einen provinziellen Cha-
rakter tragen konnte, im Keime zu er-
sticken, nannten sie es nach einem Pa-
riser Unternehmen dhnlicher Bestimmung:
Le Perroquet. Aber wihrend solche Lo-
kale in London, in Paris, in New York
scheinbar besser besucht werden, wenn
sie irgendwo in einem drmlichen Viertel
stehen, war es hier anders. Eine respek-
tablere Nachbarschaft als die, in der die-
ser Nachtklub in die Hohe schoss, hiitte
in der ganzen Eidgenossenschaft nicht
gefunden werden konnen. Das Bankge-
bidude gegeniiber war niegel-nagel-neu
und bot einen hochst vertrauenerweckend
soliden Anblick. Die iibrigen Gebiude
des Platzes, obschon grau und von kind-
licher Architektur, schienen trotzdem
rechtschaffene Hiuser zu sein. Im Erd-

geschoss befanden sich allerlei Verkaufs-
liden, in den obern Stocken wohnten die
Ladeninhaber. In ihren Geschiften ver-
kauften sie Gold- und Silberwaren,
Uhren, Spitzen, Parflimerien, briiteten
den ganzen Tag {iiber ihren Schitzen
und Luxusgegenstinden, nach Feier-
abend aber setzten sie sich oben zu
ihren einfachen Mahlzeiten auf harte
Stiihle mit senkrechten Riicklehnen.
Wenn sie Mobel besassen, Porzellan,
Stehuhren und Nippsachen, so schiitzten
sie dieselben mit Glaskuppeln und Lei-
neniiberziigen als Schaustiicke fiir ihre
Erben. Und wenn sie auch jeden Sonn-
tag zur Kirche gingen, um fiir die Er-
fiilllung ihrer fernern Wiinsche zu beten,
wenn sie auch dachten, dass Singen und
Tanzen, dass die leichteste Abweichung
sogar von menschlichen Gesetzen Siinde
sei, so schienen sie jetzt wenigstens zu
glauben, dass ein Perroquet hier herum
keinen grossen Schaden stiften konne.
War nicht die Polizei da, um jene zu be-
schiitzen, die auf harten Stiihlen sassen,
ihrem ehrlichen Handel oblagen und zur
Kirche gingen?  Sie hatten einige
schlechte Saisons hinter sich, es war
hochste Zeit, dass St. Clarens den An-
forderungen der Neuzeit nachkam und
dass man das menschenmdoglichste tat, um
die reichen fremden Reisenden zu dieser
erlesenen Stitte der Schonheit und Ruhe
zu locken. Leben hiess schliesslich Han-
del treiben. Soviel war sicher. Und ohne
Kiufer und Verkidufer konnte es kein
Leben geben, wenigstens nicht fiir sie.
Von diesem Gesichtspunkt aus betrachtet,
war der Perroquet interessant, und es
war zu hoffen, dass sein Einfluss den
Charakter derjenigen, die ihn besuchen
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wiirden, nicht nachteilig beeinflusse.
Wenn trotzdem die in St. Clarens herr-
schenden sozialen und moralischen Zu-
stinde gestort werden sollten, nun, so
waren sie auch noch da, sie, die Laden-
besitzer, die Beamten und andere gute
Biirger, stark genug in ihrer Majoritit,
um dem Uebel Einhalt zu gebieten, wie
und wann es ihnen ndtig schien.

Es lebte da ein junger Mann, Ernst
Fideli, Beamter der Eidgendssischen Dis-
kontobank. Seine Stellung war ebenso
bescheiden wie sein Name, denn er war
Hilfsbuchhalter. Aber nichtsdestoweniger
war er so ehrgeizig und erwerbssiichtig
als irgendein anderer junger Schweizer.
Er war eben aus einer der Kleinstadt-

filialen der Bank im Norden des Landes
nach St. Clarens versetzt worden, und
der Wechsel schien ihm eine betricht-
liche Verbesserung. Es war eine Auf-
wiirtsstufe seiner Karriere, wenn auch
nur eine kleine. Er bekam einige Fran-
ken im Monat mehr - als friiher, aber je-
der Franken zihlte, und dazu kam noch,
dass er sich in der Kenntnis der franzo-
sischen Sprache vervollkommnen konnte.

Er stammte aus einfachen Verhiltnis-
sen. Sein Vater war Stationsvorstand
mit einer grossen Anzahl Kinder, auf
die er stolz sein konnte, und Ernst war
der dritte von sechs Sthnen. Da ihm die
Aufopferung der Eltern den Eintritt in
eine Laufbahn erméglicht hatte. die ihn

,Gross war der Aufwand an Bewnen, Armen und internationalen Korpern . . .*
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zu Reich-

tum und Er-

folg bringen konnte,

nahm er das Leben

ernst, und der Wille, einen

guten Platz an der Sonne zu er-
kidmpfen, brannte tief in seiner jungen
Seele. Er war Korporal der hochst re-
spektablen schweizerischen Biirgerwehr,
stolz auf sein Vaterland, stolz auf sich
selbst, ganz die Alliiren eines kiinftigen
Prisidenten. Er hatte zwei Jahre in Lon-
don auf einer auslindischen Bank ver-
bracht, hatte wie ein Bettler in einem
kleinen Zimmer in Finsbury gewohnt, ge-
iernt und geschuftet und seine Karriere
mit sechs Pfund und einigen Schillingen
monatlich begonnen. Er war ein Schul-
beispiel fiir das Ueberleben der Tiichtig-
sten. Immerhin hatten ihm Milch, Kartof-
feln, Brot und Kise eine gesunde Grund-

»Immer
der letzte

Gast

schien

der willkommenste zu sein . ..“

lage gegeben, um dem Leben auch dann
und wann hungrig ins Angesicht zu se-
hen. In England war er seinerzeit mit
einigen Gentlemen zusammengekommen
und war mehr oder weniger auch einer
geworden. Wie er es fertig gebracht
hatte, Geld genug zu ersparen, um sich
gestreifte Hosen, eine Sportsjacke und
Lacklederschuhe zu kaufen, bleibt ein
Ritsel. Aber Tatsache ist, dass er so
ausstaffiert von England zuriickgekom-
men war und bei seiner Familie in der
abgelegenen Eisenbahnstation landete.
Fiir einige Tage hatte er gegen Gesetz,
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Recht, Vorschrift
und Tradition der
Schweiz. Bundes-
bahnen seines Va-
ters rote Miitze auf
dem Kopf getra-
gen. Er hatte ver-
brecherischerwei -
se die Schaltappa-
rate und die Liut-
vorrichtungen, die
Bim-Bam usw. be-
dient, um seinem
Vaterein paar will-
kommene Ruheta-
ge zu verschaffen.
Dann war er mit
einem vom Vater
ausgestellten Frei-
billetinderTasche
abgereist, um sei-
ne neuen Pflich-
ten bei der Eid-
gendssischen Dis-
kontobank aufzu-
nehmen.

Dawar ernun in
St. Clarens, sass
auf seinem hohen
Stuhl im 1. Stock
in der Nihe des
Fensters, mit dem
Ausblick auf den
Hauptplatz. Und
hier erwartete ihn sein neues Schicksal.

Er spannte die Papierstreifen ein und
aus und bediente die Addiermaschine.
Er tat es herablassend. War es nicht
natiirlich, dass ein junger Mann wie er,
sechs Fuss hoch, mit breiten Schultern,
mit einem energischen, ménnlichen, glatt-
rasierten Gesicht und leuchtenden Au-

=
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,Monsieur Lorte war von einem Kreis von Leuten wmgeben, pikanter und
fremdartiger als sich Ernst Iideli je hdtte trdaumen lassen . , “

gen, eine Addiermaschine mit heimlicher
Verachtung bediente ¥ Aber da war sie
nun einmal, und die widerwirtige neue
Erfindung irrte sich nie. Um 5 Uhr
machte er Schluss, stiirzte sich aus dem
Gebdude heraus, auf Streifziige, oder um
zu lesen oder ins Kino zu gehen. Tau-
send M#idchen sah er, aber keine nach



seinem Geschmack. Er war das Kind
einer Liebesehe, und solche Kinder las-
sen sich Zeit, aus dem Meer von Ge-
sichtern den Lebenskameraden heraus-
zufischen, den Mutter Natur fiir sie in
Bereitschaft hilt. Es blieb ihm schliess-
lich die Moglichkeit, zu rudern und zu
schwimmen, auch wenn er noch keinem
der Sportsvereine von St. Clarens bei-
getreten war. «Das erste ist, mir zu-
nichst etwas Geld zu ersparen », dachte
Ernst.

Kiirzlich hatte er ein Buch gekauft,
um es in seiner Freizeit zu lesen, einen
Roman, der ihm Korper und Geist auf-
peitschte, so lebensfern er auch war.
Dieses Buch verschlang Ernst mit dem
Heisshunger eines Wolfes, der
Beute verschlingt. Und die -Moral der
Geschichte senkte sich tief in sein Herz.
« Lebe, um zu geniessen », das, dachte
er, ist nur zu wahr. Denn iiberall sah
er nur lidchelnde Gesichter. Leute, die
aus fernen Lindern gekommen waren,
junge Herren und Damen, bis zum Nak-
ken in grosse Automobile vergraben.

« Ach, wenn ich einmal Bankdirektor
sein werde ! » dachte Ernst, und ein
Gewicht * liess sich zentnerschwer auf
ihn nieder. <« Wie viele Jahre noch ?
Bankdirektor ¥ Pah! Ein alter Mann,
iiber sein Rollpult gebeugt, der mit ei-
nem grauen, frostigcen Gesicht Kunden
empfingt. Jetzt mochte ich leben, jetzt,
solange ich jung bin», seufzte er.

Er hatte einen Freund, Abteilungschef
in einer grossen Pariser Bank. Ein klei-
ner Kerl, den er in London kennen ge-
lernt hatte, &dlter als er, erfahremer in
finanziellen und andern Dingen. Dieser,
sein Freund in Paris, der genoss das
Leben ! Briefe schrieb er Ernst, einer

seine

war zehn Seiten lang und voll von Er-
lebnissen, die er ihm beschrieb ! Mont-
martre ! Quartier latin! Bois de Bou-
logne ! Herrgott, was ein Abteilungschef
einer Bank an einem Samstag und Sonn-
tag in Paris alles sehen konnte! Von
einem billigen Cabaret zum andern zu
bummeln mit Freunden, den Kelch der
Freuden bis zum letzten Tropfen aus-
kosten zu konnen, ohne den bittern Nach-
geschmack der Reue ! War das nicht tau-
sendmal frohlicher noch als London mit
dem steifnackigen englischen Innenmini-
ster, der dem Volk sein Vergniigen
nicht gonnen mag ?

« Ach », schrieb eines Tages Ernst sei-
nem Pariser Freund, «du weisst noch
nicht, dass wir auch hier ein Cabaret
bekommen, ein Prachtslokal, in dem wman
tanzen kann, und sie stellen es direkt
der Bank gegeniiber auf. Vom Fenster
aus sehe ich, wie sie es bauen. Wahr-
scheinlich werde ich gelegentlich hin-
gehen, obschon unser Direktor schon be-
kanntgegeben hat, dass er es nicht gern
sehen wiirde, wenn es die Bankbeamten
allzuhéufig aufsuchten. Aber, mein Gott,
wie konnte das unsereiner! Ich bitte
dich! Womit ¥ Es ist, wie wenn der
Teufel selbst die Gehaltsleiter fiir Bank-
beamte aufgestellt hiitte. Sie ist so aus-
gekliigelt, dass dir auch bei grosster
Sparsamkeit am letzten jedes Monats
der letzte Franken aus der Hand schliipft,
um die Wische oder Zigaretten zu be-
zahlen. Es ist nicht viel besser als in
London. Ich fahre jetzt dann nach New
York, dort ist wirklich noch etwas zu
holen.»

So standen die Dinge ! Ernst, wie alle
jungen Schweizer, vergass seinen Pa-
triotismus, wenn ihm anderswo Erfolg
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winkte. Hatte er nicht recht ? Sollten
wir — Kinder der Gegenwart — nicht
alle der Flagge der Prosperitit viel eher
folgen als irgend einer andern ?

« Wenn du mir zu einem bessern Po-
sten verhelfen konntest, so wiirde ich
heute noch von hier weggehen », schrieb
Ernst seinem Freunde.

Aber sein Freund schwieg sich iiber
diesen speziellen Punkt aus.

# # #

St. Clarens war wihrend der Herbst-
saison international genug. Das grosse
Ereignis war die Eroffnung des Per-
roquet.

Dutzende von Wagen standen Seite
an Seite auf dem Marktplatz bis in die
friihen Morgenstunden hinein, und der
Lirm geniigte, um die Ladenbesitzer und
Beamten zu alarmieren, die in ihren lan-
gen Nachthemden durch die geschlosse-
nen Fensterliiden schielten und ihrem
Zorn in einer Sprache Ausdruck verlie-
hen, die keines guten Christen wiirdig
ist. « Wenn die Geschichte so weiter
geht, dann werden wir ihr bald den Rie-
gel schieben.»

Am nichsten Tage schon gingen die
guten, braven Biirger zu ihrer lieben Po-
lizei, und dringende Verfiigungen wur-
den erlassen, die allen und jeden Lirm
nach 11 Uhr abends verboten.

Der Gerant des Perroquet war in die-
sen Dingen geschmeidig. Mit dem Lo-
kalblittchen auf seiner Seite, das die
finanziellen Vorteile hervorhob, die das
Unternehmen St. Clarens bringe, fand er
bald eine friedliche Losung des Kon-
fliktes, und hoflich bat er alle seine
Giéste, beim Verlassen des Lokales je-
den Lérm zu vermeiden.
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Die Polizei anderseits stellte ein Dut-
zend Warnungstafeln auf mit der Wei-
sung, wo die Automobile zu parkieren
seien und zu weichen Stunden, welche
Strassen benutzt werden diirfen zwischen
9 und 11, 11 und 3, 6 bis 9 usw. und
welche nicht usw. Und mit der Form-
lichkeit ihrer militdrisch trainierten
Kopfe setzten sie auf ihre Warnungs-
tafeln die Paragraphen der fraglichen
Gesetze sowohl wie die Bussen von fiinf
oder sechs Franken fiir die Uebertreter,
um die gesamte Einwohnerschaft ein- fiir
allemal wissen zu lassen, dass die Poli-
zei Meister war und Gesetz und dass ihr
zu gehorchen sei.

Ernst Fideli hatte ein unbindiges Ver-
langen, den Perroquet zu besuchen. Er
war seiner Lebtag noch in keinem Ca-
baret gewesen. Aber merkwiirdig genug,
jedesmal, wenn er daran dachte, fiel ihm
seine Mutter ein, die arme alte Frau auf
der Bahnstation, die ihr Haar verlor und
immer noch Kinder besorgte, die jiinger
waren als er. Es war der Gedanke an
die Mutter, der ihn geheimnisvoll be-
schiftigte, an die Mutter, die scheuerte,
kochte und weinte und die diese wunder-
volle Familie mit dem Gehiltchen eines
Stationsvorstandes aufzuziehen verstand.
Diese Mutter hatte ein gutes Stiick Got-
tesfurcht in ihre Kinder -eingepflanzt,
und tiber Ernst, den hiibschesten wvon
ihren Buben und den, der sie vor die
grossten Riitsel stellte, hatte sie schon
manche bittere Trinen vergossen. Ernst
konnte nicht verstehen, was jetzt in ihm
vorging. Jedesmal, wenn er am Perro-
quet voriiberging, dachte er an seine
Mutter, und wenn immer er an seine
Mutter dachte, so dachte er auch an
Gott und an heilige Dinge. Lange setzte



»Und Ernst fuhr fort, Mrs. Stellbrook anzuliigen . . .“



er keinen Fuss in das Lokal. Er vermied
es, und manchmal verfluchte er es sogar.

Eines Tages wurde er zum Direktor
gerufen, einem Ortsbiirger von ausge-
zeichnetem Ruf, mit einem diinnen grauen
Bart, verdriesslich durch seine Brillen-
gliser starrend, immer beleidigt, immer
sauer wie ein chinesischer Mandarin.
Aber eben, St. Clarens war nur eine Fi-
liale und von zweiter Bedeutung.

« Ernst Fideli,» begann der dltliche
Mann mit der Stimme eines Geistlichen,
« Rauper, unser Kassier am Schalter
Nummer 2 ist, wie Sie vielleicht wissen,
verunfallt. Er hat einen doppelten Bein-
bruch und eine gebrochene Rippe als Zu-
gabe. Er setzte es sich in den Kopf,
Fussball zu spielen. Ich weiss, dass Sie
in London schon Kassenschalterdienst
getan haben, also werden Sie seinen
Platz einnehmen. Denken Sie daran, dass
Ihr Posten mit grosser Verantwortlich-
keit verbunden ist. Sie miissen mir diese
Erkldrung ausfiillen. Das gehort zu den
Vorschriften der Bank. Es ist ein spe-
zieller Vertrag, den Sie mit der Versiche-
rungsgesellschaft abzuschliessen haben,
so dass die Bank gesichert ist, wenn
Ihnen irgend etwas zustosst, wenn Sie
sich in den Kopf setzen sollten, Dumm-
heiten zu machen... Sie verstehen mich.
Oh, erroten Sie nicht... Es ist eine
blosse Formalitit... Ich kenne Ihr Vor-
leben, und Sie scheinen mir der Mann
fiir den Schalterdienst wihrend der Sai-
son zu sein. Ihr Gehalt wird entspre-
chend dem Gehaltsregulativ der Bank
leicht erhoht.»

Ernst ging mit Stolz an seine neue
Arbeit. Seine Kollegen begliickwiinschten
ihn.
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Am Samstagnachmittag las er den be-
wussten Roman ein zweites Mal. In ei-
nem Zuge verschlang er ihn und fiihlte
sich in eine merkwiirdig gehobene Stim-
mung versetzt. Der Nachmittag war satt
von kriftigen wohltuenden Diiften, die
Biume voll Farbe, und die Abendsonne
liess die Welt im heitersten Licht er-
scheinen. Ausserdem war es Ernst Ge-
burtstag. Er war jetzt fiinfundzwanzig
Jahre alt. Als die Nacht kam, wurde er
melancholisch; denn er hatte keine wirk-
lichen Freundschaften geschlossen und
fiihlte sich sehr einsam. Niemand hatte
ihm ein Geschenk geschickt, nichts war
gekommen als ein kleiner Brief von sei-
ner Mutter mit einem Ueberfluss von
Kiissen. So zog Ernst seine gestreiften
Hosen an, nachdem er sie griindlich ge-
reinigt hatte, seine Sportjacke und seine
Glanzlederschuhe. Er verliess seine Bude
und spazierte die Strasse entlang einem
unbekannten Ziele zu, irgendwohin, in
die Bierhalle, in den Kursaal, vielleicht
ins Kino. Wer weiss, ob er nicht irgend-
wo irgendjemand traf, den er kannte.
Diesen Abend, schien es ihm, diirfte er
sich ein Spezialvergniigen leisten. Um
11 Uhr tauchte er mit einem roten Kopf
aber immer noch allein im Kursaal auf.
Er nahm einen Stuhl, bestellte sein Ge-
trink wund schaute den Leuten beim
Tanzen zu. Die Bewegungen der Ténzer
schienen ihm sehr zuriickhaltend und ge-
messen, ihre Kleider grau, grau ihre Ge-
sichter, grau ihre Seelen. Kein wirk-
liches Leben, kein Pfeffer, kein Schwung.
Wirklich, Ernst hatte das Gefiihl, dass
er fiir diese Nacht noch das Anrecht auf
etwas Besseres habe. Das Zuschauen al-
lein befriedigte ihn nicht, er musste
selbst zugreifen konnen. Stolz fiihlte er



sich plotzlich, iiberlegen den Menschen um
ihn herum, die billige Zigaretten rauchten
und billigen Wein tranken. Und in einem
Augenblick wechselte er seine Lebensan-
schauung. Das Leben musste genossen wer-
den, wie es der Prinz in seinem Roman ge-
nossen hatte.

Mit geschwellter Brust und hochgeworfe-
nem Kopf betrat Ernst den Perroquet. Drei
Franken kostete der Eintritt. Es war ein
Galaabend. Ja, das war nun in der Tat
etwas Neues! Rote Pagen entrissen ihm
seinen Hut, ein eleganter Kellner schwiin-
zelte hin und her, um es dem neuen Gast
bequem zu machen. Immer der letzte Gast
schien der willkommenste zu sein. Ernst
sah auch nicht ein Gesicht, das er schon
einmal gesehen hatte. Dieses Gewimmel
von Menschen gehorte zu einer ihm unbe-
kannten Welt. Er fiihlte, wie ihm das Blut
in die Wangen stieg, was kiimmerte es
ihn! Die roten Lichter brannten und er-
trinkten die Rote seiner Verlegenheit.

« Une petite table, Monsieur ? Monsieur
est seul ?»

« Oui.»

Ernst setzte sich. Er beobachtete das
Gedringe der Tédnzer auf dem ovalen Par-

Yala-Wiische enttiuscht nicht.

Bei Yala-Tricotwiische fallen die Ma-
schen nicht herunter, sie ist von
grosster Haltbarkeit und gut wasch-
bar. Eine ausfiihrliche Waschanlei-
tung wird lhnen beim Kauf mitge-
geben. Befolgen Sie sie und Sie
werden lhre Freude haben. Die
Wiische wird jedesmal wie neu und
kommt kein bischen aus der Form.
Achten Sie beim Einkauf auf die

geniibte Sck ke, <see

FABRIKANTEN: JAKOB LAIB & CO.
AMRISWIL

kett, der heisse Rhythmus der Musik und
das Getose der Unterhaltung stiirmten auf
ihn ein. Ein Champagnerkiibel mit einer
Flasche wurde auf seinen Tisch gestellt.
Warum nicht? Sie schienen zu wissen,
dass heute sein Geburtstag war.

« Lassen Sie den Pfropfen springen!»
sagte er zu dem nett gekleideten Midchen,
das ihm den Wein brachte.

« Monsieur est seul ? » fragte sie mit ei-
nem Lécheln.

«Toute seul!» sagte er, und sie wusste,
dass er aus einem deutschschweizerischen
Kanton war.

Die ersten zwei Gliser stiirzte Ernst
rasch hinunter, und der Perroquet schien
ihn schelmisch anzublinzeln. Er starrte in
Gesichter, Dutzende von Gesichtern, natiir-
lich nicht in solche des eigenen, sondern
des andern Geschlechts. Er fiihlte, wie ihn
ein seltsames Fieber ergriff. Auch die Min-
ner betrachtete er sich spiter. Die meisten
trugen Abendkleider. Es war fir ihn
schwer, zu unterscheiden, ob es Kellner
oder Kunden waren. Kleine Herren waren
da, in mittlern Jahren zur Hauptsache, und
Glatzkopfe und krumme Beine, so viele
als man sehen wollte. Ein tiefer Neid kam

Qe QUALLLTS
RICOT-WASCHE

weuzaann
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iber Ernst. Was hatten alle diese Minner
getan, um diese jungen TIrauen zu ver-
dienen ? Oder waren die Frauen gar nicht
jung ? Thre Beine konnte er sehen, ihre
Nacken, ihre weissen Schultern, ihre Hinde
ruhten auf den Schultern wvon Minnern,
manche offen, manche in sie eingegraben
wie Klauen von Vogeln. .

Nach einem weitern Glas Champagner
erwachte Ernst aus seinen einsamen Triu-
men. Wo war sein Midchen? Warum
hatte er keines ? Und bei diesem Gedanken
tanzte ein Paar an ihm vorbei: Ein &lterer
Herr mit glattrasiertem Gesicht und weis-
sem Haar mit einer jungen Dame, die wirk-
lich bemerkenswert war. Gross von Wuchs,
mit einem edel geformten Kopf und einem
lieblichen Gesicht, prichtig gekleidet und
geschmiickt mit Perlen und Ringen. Aber
traurig schaute sie drein, wie wenn es fiir
sie qualvoll wiire, in den Armen eines
Mannes zu sein, im Takt der Musik zu ge-
hen, sich zu wenden und zu drehen. Sie
sah Ernst und offnete ihre halb geschlos-
senen Augen. Rund wurden sie, fiillten
sich mit FErstaunen, und als sie weiter-
tanzte, hielt sie ihren Kopf gewendet und
blickte ihm nach. Ernst war weniger er-
staunt, als er vielleicht hitte sein sollen.
Aber er fiihlte deutlich, wie sich sein Herz
zusammenkrampfte, wie wenn alles Blut
auf es einstiirzen wiirde, und im néchsten
Augenblick pumpte es eine Sturzwelle in
seine Venen zuriick. Ein siisses, sanftes
Etwas schien sich auf ihn niederzulassen,
und irgendwie wusste er, dass es jetzt
nichts gab, das fiir sein Leben mehr Be-
deutung hatte als dieses Midchen. Als sie
das zweitemal bei ihm vorbeikam, schenkte
sie ihm keinen Blick. Ein Schmerz, fein
und quilend wie ein Nadelstich, durch-
zuckte ihn. Natiirlich! Immer dasselbe !
Zur Ausnahme hatte er ein Middchen ge-
sehen, das ihm gefiel. Aber was konnte
er tun ? War er nicht ein Bettler im Ver-
gleich zu ihr ?

Sie sass an einem Tisch in einer weit
entfernten FEcke, zu weit von Ernst ent-
fernt, um sie deutlich zu sehen. Aber seine
Augen konnten es nicht lassen, sich im-
mer wieder auf sie zu richten, und manch-
mal, aber auch nur manchmal, sah sie zu
ihm hin,

Um 1 morgens hiillte sie sich in einen
wundervollen Mantel, schmiegte ihre lieb-
lichen ovalen Wangen an den Pelz, stand
mit dem weisshaarigen Mann auf und ging
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Vornehmes Gruen Modell, Griingold,
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Abzeichender
offiziellen Alpi-
na-Gruen Uhren-
Verkaufsstellen.
Siekennzeichnen

ein Uhrenge-
schidft als ein
reelles,modernes
in dem Sie gut
bedient werden.
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auf gut deutsch Lécherbohren, Ausdrehen und Frisen. Das ist die
nichste, uns am meisten interessierende Abteilung unseres Besuches

einer der modernen ALPINA-GRUEN Uhrenfabriken.

In jeder Uhr werden die vielen, kleinen Uhrteile mittelst Schriubchen
und Stiftchen am richtigen Platze gehalten. Die Lécher hierfiir wer-
den in die Grundplatte oder Platine gebohrt und zwar mit automa-
tischen Maschinen, die die 50 Lécher von 8 verschiedenen Durch-
messern innerhalb einer Minute bohren. Wieder herrscht der !/i00
Millimeter! Kaum vorstellbar, wie wunderbar diese Maschinen arbeiten
und wie iiberlegt sie gebaut sind: Durch ein plétzliches einmaliges
Durchbohren der Platine wire die Genauigkeit nicht gewihrleistet. Nein,
das Werkzeug setzt an, bohrt einen gewissen Teil, kommt heraus, nimmt
die Spine mit sich, setzt von neuem an — alles dies in einer mit den
Blicken kaum zu verfolgenden Geschwindigkeit. Aber das ist den
ALPINA-GRUEN Uhrentechnikern noch zu wenig verbiirgte Genauig-
keit. Kann beim Bohren nicht eine hirtere oder weniger kompakte
Stelle im Material den genau bestimmten Platz eines Loches gefihrdet
haben, indem es eine geringe Abweichung erhielt? Die Licher werden
deshalb absichtlich von Anfang an nicht so gross gebohrt, wie sie
sein sollten und werden erst nachtriglich auf den genau vorgesehenen
Durchmesser nachgestanzt. So kann auch die geringste beim Bohren
entstandene Abweichung ausgeglichen werden.

Damit die Ridchen und weitere Uhrteile in der Platine Platz haben,
miissen Ausdrehungen und Frisungen gemacht werden. Auch dies be-
sorgen automatische Maschinen. Der Stichel, ein glashartes Werkzeug,
wird durch speziell berechnete Exzenter so gefiihrt, dass die Ausdre-
hungen in den gewiinschten Abmessungen entstehen. Die Tiefe dieser
Ausdrehungen muss sehr genau sein, d.h. auf '/ic0 Millimeter genau.

ALPINA-GRUEN-GILDE
UHRENFABRIKEN

BIEL SCHWEIZ



WAS HAT
FOTOGRAFIE
MIT KUNST
ZU TUN?

Nichts oder alles — je nachdem wir den
Begriff Kunst auffassen. Die Beherrschung
der Apparatur, der chemischen Vorgiinge,
der Bedingungen, denen das Objekt bei
seiner Ubertragung auf die Aufnahme-
schicht unterliegt — das muss man kénnen,
und da es die meisten Leute nicht kénnen,
ist es zweifellos eine Kunst. Wenn wir
aber bei Kunst an jenes handwerkliche
Ubertragen und Darstellen denken, das
die Malereiund die neben ihr entstandenen
grafischen Kiinste im Laufe der Zeit
entwickelt haben, so hat die Fotografie
damit nichts zu tun. Denn die Foto-
Hier grafie hat gerade aus diesem
eine Pro- Zentralproblem der bis-
be aus der herigen Kunst einen
letzten Num-
mer des Werk,

automatischen Vor-

gang gemacht.
einer Sondernummer Wir wis-
Film und Foto, die gleich- sen, dass
namige Ausstellung des dieser
Ziircher Kunstgewerbemuseums Vor-
begleitend:Eine Auseinandersetzung
zwischen den beiden grossen Gebieten’
bildende Kunst und Fotografie. Durch
eine Reihe von Aufsitzen, mit schlagenden
Bildern belegt, wird die Fotografie vom
Feld der Kunst zuriickgedriingt auf den
Bezirk der ihr gemissen Aufgaben: der
Berichterstattung und der dokumenta-
rischen Feststellung. Wihrend anderseits
dem Film die theatermissige Darstellung
abgesprochen und die weiten Gebiete der
rein kinomissigen Darstellungen zuge-
wiesen werden. Lesen Sie die September-
nummer des Werk.
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mit einigen andern Damen und Herren
hinaus. Ernst war es, wie wenn die Sonne
untergegangen wire. Er bezahlte seinen
Wein, verwirrt durch die Menge Geldes,
die er kostete, aber er zahlte wie ein Ver-
schwender, warf eine Note auf den Tisch,
ohne mit der Wimper zu zucken, und nahm
einiges Kleingeld zuriick.

Als er draussen war, sah er einen gros-
sen schwarzen Wagen in schnellem Tempo
davonfahren, und sie sass drin. Sie sah
sich sogar um, erkannte ihn durch das
Fenster und lidchelte.

Was kiimmert mich das bisschen Geld
fiir die Flasche Wein, dachte Ernst, und
es war ihm, wie wenn die Sonne wieder
fir ihn aufgegangen wire.

Schlafen konnte er diese Nacht nicht;
aber Triume hatte er eine grosse Menge,
und ibr Inhalt war Reichtum, Geld zum
Verschleudern,  Autos, Hiuser, wilde
Streiche, das Leben eines Multimillionirs,
oder das, was er sich unter dem Leben
eines Multimillioniirs vorstellte.

Diese Flasche Champagner hatte in sei-
nem Geldbeutel ein grosses Loch hinter-
lassen. Eine Warnung des Himmels schien
es ihm am folgenden Morgen. Aber als die
Sonne wieder schien und verschwenderi-
sches Licht auf den See, die Hiigel und
die schneebedeckten Bergspitzen goss,
wurde es auch in seiner Seele wieder hei-
ter. Die ganze Natur war ihm plotzlich vol-
lig gleichgiiltig. Nur wie sie hiess hiitte er
gern gewusst und woher sie kam. Und in
seiner Phantasie stiegen einsame kleine
Téler auf, Forellenbiiche durchflossen sie,
und mitten unter den Blumen, Kornfeldern
und Heuschobern sah er sich und sie, Arm
in Arm, verwachsen wie Schlingpflanzen.

Glaube nur ja nicht, dass Bankbeamte
nicht triumen konnen !

Der Perroquet wandte seinen griinen
Kopf Ernst zu, pfiff, schrie und kreischte
ihm zu. Der Vogel streichelte ihn zuerst
nur mit seinen Krallen; aber nach und
rach wurde sein Griff immer fester, bis
Ernst sein Gefangener war. Eines wusste
Ernst, dass er sie nirgends als im Perro-
quet wieder sehen konnte. Er sah sie nie
auf der Strasse, aber im Perroquet sah er
sie mehrmals. Sie war nie allein, oft mit
einigen Freundinnen, oft mit einem Manne,
oft in Gesellschaft beiderlei Geschlechts.
Ein- oder zweimal kam der alte Herr allein
mit ihr,

Die grossen Tage im Perroquet waren



Freitag, Samstag und Sonntag. Am Sonn-
tag war der Andrang am grossten. Aber
am Montag, Dienstag, Mittwoch und Don-
nerstag flaute der Besuch ab, und an
manchen dieser Abende gab es bei der Di-
rektion lange Gesichter. Kiinstlergruppen
wurden von Paris engagiert, von London,
von Russland, von Spanien. Gross war
der Aufwand an Beinen, Armen und inter-
nationalen Korpern, und bald tauchte ein
tolles Jazzband auf dem Schauplatz auf.
Puppen wurden verteilt, Tombolas abge-
halten, Extra-Abende, Gala-Abende, Extra-
Gala-Abende losten einander ab. Es gab
eine kleine, aber treue Kundschaft, auf die
Verlass war. Ein lachender Prinz aus
Aegypten, ein schweigender Graf aus Ita-
lien, gelegentlich ein kranker englischer
Lord, ja sogar ein Chinese vom Vélker-
bund in Genf verirrte sich zuweilen nach
St. Clarens. Und nicht lange ging es, bis
einige Lokalgrossen mit fortschrittlichen
Ideen sich dazu gesellten; ja sogar einige
der Ladenbesitzer verliessen ihre harten
Stithle, um sich im Perroquet iiber einem
Glas Bier mehr oder weniger aufzuregen.
Um das Etablissement auf ein hoheres Ni-
veau zu heben, ein aristokratischeres und
distingierteres Niveau, beschloss die Di-
rektion bald, alle Preise zu erhShen und
rur von Zeit zu Zeit einen Abend mit
«populdren Preisens» anzuzeigen.

In all diesen Orgien spielte Ernst eine
eigenartige Rolle. Eines Abends tauchte
er in einem neuen Abenddress auf, dem
eben erst fertiggestellten Produkt eines
englischen Schneiders, der sich in diesen
Teil der Welt verloren hatte. Ernst war
sich selbst ein Ritsel, und zwar ein be-
unruhigendes Ritsel geworden. Wenn er
den Perroquet betrat, nannten sie ihn
Monsieur Lorte. Er wusste nicht genau,
wie das gekommen war. Robert, der Bar-
mann mit der weissen Jacke, hatte ihn zu-
erst so genannt. Der lichelnde Prinz von
Kairo, von Natur ein Demokrat, stand mit
Monsieur Lorte auf gutem Fuss, und Prinz
Hassans Freunde wurden alle mit ihm be-
kannt. Der Kreis um Monsieur Lorte wuchs
rasch. Er war von einem Gewimmel von
Leuten umgeben, pikanter und fremdarti-
ger als sich Ernst Fideli je hitte triumen
lassen. Wie ein Fieber hatte ihn dieses
Leben ergriffen, aber eine schreckliche
Angst briitete iiber allem. Sobald er einen
Kunden der Bank traf, musste eben der
elegante Monsieur Lorte wie eine Seifen-

Magen-F ragen

Personen:

Frau Strehler, Frau Hirter, Friulein Jost,
Frau Vogt.

Frau Vogt: Losed Sie au, Frau Strehler!
Was isch mit Ihrem Ma los, dass
er niimme a die Mittwuch-Asse
vom Scat-Club chunnt?

Frau Hirter: Das isch grad, was ich
selber ha welle frage, es isch mym
Ma au ufgfalle.

Frau Strehler: Das Ritsel will ich Ihne
gern lose, nu miiend Sie mir ver-
spreche,dass esmynManiid erfahrt !

Frl. Jost: Thre Ma, dd muess es doch
sdlber am beschte wiisse, warum
er niimme gaht!

Frau Strehler: En Ma weiss nie, was
er macht, und wenn er’s na weiss,
so weiss er niid warum.

Also losed!

Ich ha mer uf myn Geburtstag das
Biiechli ,Schweizer-Kiichen-
spezialitdten“ gchauft. Und
jetz hd mer alli Mittwuch Spezia-
litiiten-Abig. Die mocht de Albert
niid verfehle, und so blybt er halt
diheime !

Frau Hirter: Da gseht me wieder! Es
einzig guets Plittli vermag meh
als tuusig gueti Wort!

Frl. Jost: Ja, d’Manne sind halt Mate-
rialischte.

Koo SeEhloh } (gemeinsam) : Und doch

Frau Hirter hit mer’s gern.

Frau Vogt

~Schweizer-
Kiichenspezialititen*

Von Helen Guggenbiihl
Preis Fr. 5.80 |

Schweizer-Spiegel-Verlag
Ziirich
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blase platzen. Aber es war jetzt zu spiit,
um irgend etwas zu dndern. Mit unheim-
licher Leichtigkeit segelte Ernst in die-
sem Fahrwasser weiter. Es kam ihm oft
vor, wie wenn er auf einem papierdiinnen
Eisspiegel die kiihnsten Evolutionen aus-
fithren wiirde. « Denken wir nicht daran,
denken wir nicht daran!» redete er sich
zu. Ein Blick auf das schone Midchen, und
er glitt weiter in noch schwindelnderem
Fluge. Er war ihr bis jetzt noch nicht vor-
gestellt worden. Aber eines Abends kam der
grosse Augenblick, Sie sass am Tische des
jovialen Prinzen, und Prinz Hassan selbst
stellte Ernst vor. « Vous connaissez mon
ami Monsieur Lorte ?» — « Madame Stell-
brook.» Der Prinz machte eine lichelnde
Bewegung. Ernst und Madame Stellbrook
gaben sich die Hand. Er hielt die ihre fiir
einen Augenblick hart, zitternd fest. Gott!
Was hiitte er nicht alles getan, um diesen
schrecklichen, siissen Augenblick zu er-
leben ? Was fiir eine wundervolle Nacht !
Die unterdriickten zuckersiissen Melodien
der Kapelle schienen wie dazu erfunden,
um einen Menschen wie ihn weiterzutrei-
ben. Sie sprachen zusammen. Sie tanzten
zusammen,

« Sind Sie Schweizer ? » fragte sie.

Was fiir eine sanfte Stimme sie hatte !

«Ja», sagte er.

«Man sieht Thnen den Schweizer nicht
an », fuhr sie fort.

Er fiihlte sich merkwiirdig geschmeichelt;
denn bei dieser Gelegenheit schweizerisch
auszuschauen, wire ihm schrecklich und
unromantisch erschienen.

«Ich bin selbst zur Hilfte Schweizerin »,
fuhr sie fort. «Das heisst, meine Mutter
ist Schweizerin. Mein Vater ist Amerika-
ner. Sie kennen ihn, nicht wahr ? » « Nein »,
sagte Ernst,

« Aber er kommt oft mit mir hierher »,
sagte sie.

Jetzt erinnerte er sich an den Mann mit
dem weissen Haar und fiihlte eine grosse
Erleichterung. Er lidchelte. Sie warf ihren
Kopf zuriick und schaute ihn an, schaute
ihm direkt in die Augen. Er wurde schreck-
lich verlegen, als sie es tat.

« Warum kommen Sie immer allein hier-
her ? » fragte sie.

« Weil ich gern allein bin.»

« Aber Sie haben doch den Prinzen ken-
nen gelernt und andere Leute auch, wie
ich sehe!»

«Es scheint keine Rolle zu spielen, wie



viele Leute ich treffe. Irgendwie fiihle ich
mich doch immer allein.»

« Sie sind sonderbar !»

Er verstummte und wusste nicht, was er
tat. Er hielt sie etwas zu fest in seinen
athletischen Armen. Sanft gab sie seinen
ungestiimen Bewegungen nach und schloss
fast ihre schonen dunkeln Augen. Fiir Au-
genblicke lag ihr jasminduftendes Haar an
seiner Wange und Kkitzelte sogar seine
Lippen.

Als der Tanz zu Ende war, bestellte er
zwel Flaschen Pommery und Greno nature,
Wein fiir alle am Tisch.

Mrs. Stellbrook sass an seiner Seite in
der behaglichen Ecke. Jemand bat sie iiber
den Tisch weg um den nichsten Tanz,
aber sie lehnte ab. Ernst kam sich wie in
einem Traume vor, aber einem Traume,
der einem Alpdruck verzweifelt dhnlich
war.

« Wo ist Ihr Gatte ? » wagte er bald zu
fragen.

Sie blickte ihn ruhig an, etwas nach-
denklich und sagte ihm, dass sie keinen
Gatten mehr habe. * Erstaunt starrte er
sie an.

«Wohnen Sie im Hotel, Monsieur Lorte ?»
fragte sie ihn.

Gott sei Dank brannten die roten Lich-
ter, als sie ihn fragte.:

«Ich wohne hier in der Niahe auf dem
Lande », log er, « mit Freunden. Mein Va-
ter lebt in Ziirich.»

« Ein schrecklicher Ort, dieses St. Cla-
rens, finden Sie nicht auch?» fuhr sie
fort. « Ich kam vor sechs Monaten hierher
wegen meiner Gesundheit. Ich wohne in
einem Sanatorium auf der Hohe.»

« 8ind Sie krank ?»

« Nicht mehr, aber ich war’s. Ich hatte
eine Lungenentziindung letzten Winter,
aber nun bin ich geheilt. Oh, ich langweile
mich schrecklich dort oben. Tatsfichlich,
wir langweilen uns alle im Sanatorium.
Deshalb kommen wir abends zu einem klei-
nen Tanz hinunter. Sehen Sie, ich habe in
meinem Leben viel gelitten, ich kann Ih-
nen nicht sagen wieviel. Aber wir wollen
jetzt nicht von solchen Dingen reden, kom-
men Sie und tanzen Sie wieder mit mir!»

« Gern », sagte er und sprang auf.

Sie belohnte ihn fiir seinen Eifer wih-
rend des Tanzes. Aber eine schreckliche
Enttiuschung stahl sich trotzdem iiber ihn.

Warum hatte er den Anfang mit Liigen
zemacht ?
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Niitzen Sie die schonen b

Herbsttage aus!
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Der ganze Zauber des Herbstes — der Jahreszeit der

schonsten Poesie — wird hervorgerufen durch die male-
rische Szenerie, die [jetzt als Schaufenster-Dekoration
bei allen Ford-Vertretern gezeigt wird. Selbst wenn Sie
einen Umweg machen miissen, lohnt es ‘sich, diese
Schaustellung zu besichtigen, die dem neuen Ford Se-
dan einen so wiirdigen Rahmen verleiht. Viele reizende
Visionen werden hervorgezaubert: — Jagdpartien, Fahr-
ten durch die herbstlich gefirbten Wilder — die dank
der Herstellung des neuen Ford nur darauf warten,

verwirklicht zu werden.

Warum die Verwirklichung des geheimen Traumes von

allen — einen eigenen Wagen zu besitzen — aut spiter

Super—Service verschieben, da doch der neue Ford fiir jeden erschwing-

FORD MOTOR COMPANY lich ist? Verlangen Sie nihere Einzelheiten!

Autorisierte Vertreter iiberall

Der neue Ford ist eine vollkommene Neukonstruktion.




Und er fubr fort sie anzuliigen. Er war
ein gelangweilter junger Mann, erzihlte er
ihr, er war nie gliicklich und fand das
Leben eine traurige Sache. Die Welt war
ein schrecklicher Ort, um drin zu leben.
Keine richtigen Freunde, niemand, der die
innersten Gefiihle eines Mannes nachfiih-
len konnte. Sie erzihlte ihm dafiir, dass
si¢ eine dreijihrige Marter mit einem Gat-
ten, der wviel d&lter als sie war, den
sie nie liebte, hinter sich hatte, und sie
schiittete einen guten Teil ihrer Lebenser-
fahrung aus, weil sie voraussetzte, dass
Ernst ein Weltmann sei und sie verstehen
konne. Er wurde aber sehr verlegen. Was
wiirde sie denken, wenn sie wiisste, wer
er wirklich war ? Mit Wein im Kopf, Fie
ber im Herzen und einer furchtbaren Vor-
ahnung der Zukunft ging er nach drei
Uhr morgens ins Bett. Er war miide. Er
fithlte sich verbraucht. Aber er konnte
nicht schlafen. Um neun Uhr war er in
der Bank hinter dem Schalter, schob die
Ficher, voll von Geld, das eben aus deun
Safes kam, in das Schubfach und erledigte
seine Arbeit mit einem harten, eisernen
Ausdruck im Gesicht. Von Zeit zu Zeit
warf er seinen Kollegen rasche Seitenblicke
zu, als ob sie alle Diebe wiren, die ihn und
seine Bank berauben wollten. Aber was
ging es ihn an? Alles und jedermann war
ihm gleichgiiltig. Mrs. Stellbrook hatte ihm
versprochen, sie werde am Abend wieder
in den Perroquet kommen. Der Tag schien
Ernst zu lang. Und als es 5 Uhr schlug,
tiihlte er sich vollig erschopft. Er ging in
seine Bude und schlief wiihrend vier Stun-
den. Merkwiirdig, wie sein Leben aus dem
Gleichgewicht gekommen war! Wirklich,
es schien ihm nun toricht, genaue Ordnung
zu halten, auf seine Uhr zu sehen und sich
in seinen Verrichtungen an eine Zeit zu
halten. Um 11 Uhr war er im Perroquet.
Bald nachher tauchte Mrs. Stellbrook mit
einigen Freunden auf, er schloss sich ihnen
an, er setzte sich neben sie und vergass alle
seine Sorgen, ausser der grossten, die, dass
er sie wahnsinnig liebte und sich grenzen-
los sehnte, mit ihr allein zu sein.

« Wenn ich meinen kleinen Wagen be-
komme,» sagte er, «werde ich Sie bitten,
mit mir eines Abends auszufahren. »

« Wohin ? »

« 0, wir wollen nach Lausanne oder Genf
zum Dinner fahren. »

« Geht es nicht auch unter Tags ?»

« 0, gewiss, natiirlich,» sagte er, «wa-
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AUndreas Flohr

der Begriinder unferes HUnter
nehmens wurde fdon im

Sabhre 1830

fiir feine auf Oem ®ebiete Oes
Klavierbaus geleijtete Pionierarbeit
mit Oer

®Goldenen Uiedaille

ausgeseichnet. Sein grétes Be-
ftreben war immer: nur Beftes 3u
{haffen. Wir fiihren Oie Urbeit in
jeinem Sinne weiter. loderne
Najdinen und rationelle AUrbeits-
methoden ermdglichen es uns, den
hSchiten Unforderungen, die an erft-
tlaffige Snjtrumente geftellt wetrden
tonnen, in jeder Hinjidht reftlos
3u geniigen.

Schmidt
Poa i

PIANOS & FLUGEL

Dertreter auf allen grdfern Plisen
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welcher die natiir-
liche weisse Farbe der
Zihne verhiillt u. Zahnfiule begiinstigt

Es ist wissenschaftlich nachgewiesen, dassin 90°/o
aller Fille die Ziihne ihren Glanz und ihre natiir-
liche weisse Farbe nur durch einen schmutzigen
Film verlieren, der sich auf ihnen festgesetzt hat.
Er richtet die grésste Verheerung auf den Zih-
nen an, wie Ihr Zahnarzt Thnen bestitigen wird.

Wenn Sie die Zunge iiber Ihre Zihne gleiten
lassen, kénnen Sie den Film als einen schliipfrigen,
schleimigen Belag darauf fithlen. Dagegen richtet
gewohnliches Biirsten nichts aus, sondern Sie
miissen die wissenschaftliche Methode anwen-
den, durch die der Film zuerst verflockt wird;
danach geniigt schon leichtes Biirsten, um ihn
zu entfernen, ohne dass der Zahnschmelz be-
schidigt wird.

Schieben Sie einen Versuch mit dieser Methode
— dem Gebrauch von Pepsodent — nicht auf,
sondern verlangen Sie noch heute eine 10-Tage-
Tube kostenlos von Abt. 100, O. Brassart,
Pharmaceutica A.-G., Stampfenbachstr. 75, Ziirich.
Schreiben Sie sogleich!

Papsadani

GESCHGTZS
Die Spezialzahnpasta zum Entfernen von Film

Von ersten Zahnirzten in der ganzem Welt empfohlen
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rum nicht ? Nur wiirde ich einen kleinen
Ausflug am Abend vorziehen. »

Das schien sie zu belustigen, denn sie
schaute ihm so sonderbar in die Augen.

« Wissen Sie, mein Vater ist ein guter
Kamerad », sagte sie. «Er wird mit uns
kommen wollen, Ich sage Ihnen, wie wir
es machen. Wir wollen noch etwas warten.
Er geht in einigen Tagen nach Cherbourg,
um nach New York zuriickzufahren. Ich
begleite ihn bis nach Paris, wo ich eine
Woche bleiben werde, um mir einige neue
Kleider zu kaufen. »

« Neue Kleider ? » murmelte er. « Konnen
Sie die nicht hier bekommen ? »

« Was fiir eine Idee!»

« Wie lange werden Sie noch hier blei-
ben, wenn Sie von Paris zuriickkommen ? »

< Einen Monat oder zwei, bis mir der
Arzt erlaubt, zu gehen. »

« Wissen Sie,» fliisterte er, « Sie sollten
viel Milch trinken und einen Haufen Kiise
essen. Und ich glaube, Sie sollten etwas
zunehmen ! »

«Ich will es versuchen, Ihnen zuliebe!>»

Sie lachte und zeigte ihm ihre préchti-
gen, weissen Zihne.

« Aber », sagte er nach einem Schweigen,
«konnten wir nicht unsern Ausflug ma-
chen, bevor Sie nach Paris gehen ? Oder
wiirde Sie Ihr Vater nicht gehen lassen ? »

« Unsinn ! » Sie lidchelte und schiittelte
seine Hand ungeduldig. « Aber ich muss
auf ihn Riicksicht nehmen, und ich habe
ihn sehr lieb, wissen Sie. Er hat eine

. grosse Vorliebe fiir Sie, wie er mir sagte,

und ich mochte, dass Sie mit ihm iiber
Finanzsachen sprechen. Er kann Sie sehr
gut iiber Kapitalanlagen beraten. Er ist
der Ansicht, dass die Leute in der Schweiz
in dieser Hinsicht sehr zuriick sind. »

Ernst fiihlte das Eis unter seinen Fiissen
diinner werden. Bald wiirde es brechen.
Dessen war er sicher, und fast verzweifelt
packte er Mrs. Stellbrooks Taille.

« Wie gewalttitig Sie sind!» fliisterte
sie und gab ihm nach. Dann schwieg sie.
Die Beleuchtung wurde gedimpfter. Es
schien, als ob die Direktion ein geheimnis-
volles Wissen darum hiitte, wie die Dinge
standen. Ernst hielt Mrs. Stellbrooks Hand
fest, und auch sie fasste die seine krifti-
ger. Als der Tanz zu Ende war, kehrten sie
zu ihrer Gesellschaft zuriick; sie schaute
unschuldig drein, kalt, fast wie ein Stein;
aber er war so iiberwiltigt durch ihre
Nihe, dass er sich fiir einen Augenblick



entschuldigte und in den Gang hinausging,
um einen Atemzug frische Luft zu schop-
fen. Ein wilder Schautanz war in Ausfih-
rung, als er in den Saal zuriickkehrte; ein
Mann schwang eine halbnackte Frau wie
eine Katze in der Luft herum. Er warf sie
zu Boden und hob sie wieder auf. Es war
ein Wunder, dass ihre Knochen dabei ganz
blieben. Ernst sprach mit dem Direktor und
bestellte ein Souper fiir sechs Personen in
« seiner » Ecke. Kaviar natiirlich und aller-
lei andere Speisen fiir die Reichen. « No-
blesse oblige ! » Er erinnerte sich an diesen
Ausspruch, und er schien ihm in seinen:
Falle sehr wahr.

- Als er diese Nacht seine Rechnung
zahlte, schiimte er sich ehrlich, weil er sich
‘bewusst war, dass nichts von allem dem,
was er tat, originell war, sondern ein Ver-
brechen gewdhnlichster, konventionellster
Art.

Mrs. Stellbrook war fort in Paris. Ernst
besuchte den Perroquet nicht mehr. Das
Ende des Monats nahte, und Ernst wurde
sehr niichtern. Seine kleine Mutter stand
vor seinen innern Augen auf, seine Briider,
seine Schwestern, sein Vater, der Stations-
vorstand, mit dem schrecklichen Schnurr-
bart und den sackartigen Hosen, Wenn die
Fidelis arm waren, so waren sie nichts-
destoweniger eine ehrliche Familie gewe-
sen. Sie alle wussten, was Recht und was
Unrecht war und hatten sich aus freiem
Willen immer fiir das Rechte entschieden.
Ernst war der einzige von ihnen, der seinen
eigenen Weg gegangen war und keinen
guten. Er betrachtete ein Stiick Papier, das
seine Geheimnisse enthielt, und wie er auch
die niedergeschriebenen Zahlen zusammen-
zihlte, er mochte zihlen und rechnen, wie
er wollte, zweitausend und einige Fran-
ken waren zum Teufel. Der griine krei-
schende Perroquet hatte sie fiir immer ver-
schluckt.

Seine Fiisse trugen ihn kaum, als er die-
sen Abend die Bank wverliess, nach Hause
ging und sich niederlegte. Er warf seinen
Kopf bald auf die, bald auf die andere
Seite und iiberliess sich seiner diistern
Stimmung, Nicht einmal das Bild von Mrs.
Stellbrook hatte die Kraft, die sich zu-
sammenziehenden Wolken zu vertreiben.
Das Salir eines halben Jahres hatte er in
diesem Perroquet verbraucht. Eine Wut
gegen den schmutzigen Vogel ergriff ihn.
« Kein Armer kann je hoffen, gliicklich zu
sein. Das ist des Pudels Kern», sagte

MENNEN

BORZ

TALCIM FUR

IHREN
LICBLING

Reizlos - heilend - trocknend.

Sie wissen, was diese drei Worte bedeuten. [hr kleiner
Liebling ist nur dann gesund und gliicklich. wenn sein
zartes Korperchen Riihl, trocken und frei von Reibung
und Infektion gehalten wird. Mennen Bor-Talcum
besorgt das alles.

Vermeiden Sie den Gebrauch von groben, griesigen
und stark riechenden Pudern. Sie reizen damit Ihren
Liebling und entziinden seine zarte Haut

Der reine und milde Mennen Bor-Talcum wird seit
ungefdhr 50 Jahren hergestelll Seine Fabrikation
steht bestdndig unter der Aufsicht von Laboratoriums-
Cxperten Eine Garantie fiir wirklich gute Qualitat,

Versuchen Sie einmal Mennen Bor-Talcum, Sie er-
weisen lhrem Liebling damit eine Wohltat!

Er ist Gberall in grossen Streudosen zu Fr. 2.50 erhaltlich.

En gros Paul Miiller A.-G., Sumiswald
65



Kinder haben
immer Hunger,

IDie gut it da ein Stiid Brot
mit GerberFife belegt! Das ift
etwas fur den jungen Jllen:
[chen, ebenfo woblfdhmedend
wie befommlid.

o Kinder im Haufe [ind,
laffen Sie es nie an einer
Sdyadytel Gerberfife fehlen.

Die Original-

Wasserwelienhaube
ges gesch.

setzt jede Frau in die Lage selbst jederzeit herrliche
haltbare Wasserwellen zu erzeugen. Erfolg garan-
tiert. Einfachste Handhabung: Aufdas nasse Haar
aufsetzen. Haar in gewiinschte Lockenform ziehen,
trocknen lassen. OhneBrennen, ohneKriuselwasser.
Gldnzend begutachtet. Einmalige Ausgabe fiir jahre-
langen Gebrauch. Preis Fr.2.50. Zubeziehendurch
G. Baumann, Abt. 389, Berlin - Charlotten-
burg, Fasanenstr. 11. Vertreter gesucht.
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Ernst zu sich selbst, «und das ist der
Grund, warum die Armen so oft zu Ver-
brechern werden.» Er sass in seinem klei-
nen Zimmer, verfluchte die Gesellschaft
und alle menschlichen Gesetze, bis er nicht
mehr klar sah. Er wusste keinen Ausweg
aus der schrecklichen Lage, in die er sich
gebracht hatte. Der Fehlbetrag konnte
nicht mehr viel linger vor dem Hauptkas-
sier verborgen werden. Er konnte falsche
Eintragungen machen und so die Kata-
strophe fiir einige Zeit hinausschieben.
Aber gelegentlich musste er doch entlarvt
werden. Er sprang auf und betrachtete sich
im Spiegel. Nein, das war nicht das Ge-
sicht eines Verbrechers, das Gesicht eines
Dummkopfs vielleicht, eines zeitweisen
Dummkopfs, aber sicher nicht das eines
Gefingnisvogels. Er spuckte sich an:
«ldiot ! Idiot!» schrie er sich in seiner
Verzweiflung zu.

Da die Nichte vom Schicksal erfunden
sind, um die Schuldigen zu quiilen, sie
durch Finsternis und Scham =zu jagen,
ihnen Zeit zu geben, um mit ihren Siinden
abzurechnen und die endlosen Blitter des
Buches der Verzweiflung zu wenden, ist
es nicht schwer, sich auszudenken, wie
furchtbar Ernst Fideli in den schwarzen
Stunden litt. Als er sich am Morgen piinkt-
lich in der Bank einfand, fiihlte er sich
schlapp, und alle Glieder schmerzten ihn.
Niemand kam, um ihm einen Ausweg aus
seiner Bedrdngnis zu zeigen; aber einer
seiner Kollegen fragte ihn, warum er so
blass aussehe, ob er die Nacht wieder im
Perroquet verbracht habe. Ernst hitte in
die Erde versinken mogen.

«Idiot ! » schrie er sich zu. «Du glaub-
test, niemand wiisste es! Natiirlich wissen
es alle. Noch eine Minute, und dic Polizei
wird sich melden ! »

Nun gut, dachte er, wihrend er einen
Sack mit Geld zéhlte, es geht ein Weg um
den See, der iiber die franzisische Grenze
fithrt. Ich will diese Moglichkeit ausnutzea
und verschwinden. Ich werde iiber die Al-
pen an das Mittelliindische Meer wandern
an einen Seehafen, nach Toulon oder Mar-
seille und mir Arbeit auf einem Schiff
suchen.

Aber er wusste, dass das Luftschlosser
waren. Er hitte dazu noch einen tiefern
Griff in die Kasse machen miissen und hitte
damit die Sache fiir ihn noch verschlech-
tert, wenn man ihn erwischte. Und sie wiir-
den ihn erwischen. Die Sau-Polizei !



Am Mittag dachte er daran, sich zu er-
schiessen, um zwei Uhr wollte er sich er-
trinken. Ein Revolver kostete einen Hau-
fen Geld, wihrend das Wasser billig war.

Um vier Uhr verlangte ihn der Direktor
zu sprechen.

« Fideli, » sagte der iltere Herr mit sei-
ner salbungsvollsten Stimme, «der Inspek-
tor von der Zentrale kommt morgen, des-
halb schliessen Sie, bitte, heute abend Ihre
Biicher ab, und sorgen Sie dafiir, dass alles
in Ordnung ist!»

Ernst wurde kreideweiss und war im Be-
griff, etwas zu stammeln, als das Telephon
auf dem Direktionspult schrill anschliug.
Mit den Hinden in seinen Taschen ging
Ernst hinaus.

Morgen wird alles voriiber sein, dachte
er, es wird mir leichter sein, wenn es so
weit ist.

Heisse und kalte Wellen stiegen ihm den
Riickgrat hinauf und hinunter, als der Mor-
gen dimmerte. Jetzt war nur noch etwas
zu tun: den Inspektor zu erwarten. Viel-
leicht war er menschlich, hatte selber
Sohne und Tochter. Vielleicht war er sogar
ein guter Christ. Auf alle Fille wollte er
dem Inspektor alles, alles sagen. Er wiirde
ihn bitten, die Unterschlagung geheim zu
halten, und so bald er konnte, wiirde er
der Bank den Betrag, den er schuldete,
zuriickzahlen, bei seiner Ehre, er wiirde
es tun. Ehre ? Bei diesem Worte verzogen
sich seine Lippen zu einem bittern Lii-
cheln.

Seine Biicher waren in Ordnung, als der
Inspekfor in die Bank kam, und auf einem
Blatt Papier hatte er den Betrag des Gel-
des, das er fiir sich selbst verwendet hatte,
genau aufgezeichnet. « Jetzt soll er kom-
men !» Er kam, der Mann vom Hauptge-
schift, gross, alt und schweigsam, mit
einem Mund wie der Schlitz eines Stations-
automaten, und dem bedeutungsvollen Auf-
treten, das darauf berechnet war, bei jedem
Beamten, dessen Seele nicht so jungfriu-
lich weiss war wie ein Blatt neues Fliess-
papier, Schrecken zu erregen. Alles ist
vorbei, dachte Ernst, als er den Mann an
das zweitniichste Pult schreiten sah. Der
Inspektor setzte sich an einen Tisch nie-
der. Einer seiner Kollegen legte ein Buch
getffnet vor ihn hin. Ernst sah, wie der
Inspektor mit grosser Feierlichkeit seine
Brille herausnahm und die Metallhiilse von
einem Bleistift nahm, das wie eine Nadel
gespitzt war. «Alles ist vorbei!» TUnd

Der Herbst naht

mit hédufigem Tempe-
raturwechsel und mit
ihm die Gefahr der Er-
kiltung des Halses

Beugen Sie vor
ersparen Sie sich Krankheitstage

durch Kriftigung und
Abdichten der Schleim-
haut des Rachens. Ver-
wenden Sie fiir die tig-
liche Mundpflege nur

4

/).

Mund-und Gurgelwasser

Es verleiht der Hals-
schleimhaut Abwehr-
krifte gegen Krank-
heitskeime, ist ein vor-
ziigliches Gurgelwasser
und tadelloses Reini-
gungs- und Konser-
vierungsmittel fiir

Zihne und Zahnfleisch

Der chronische Rachenkatarrh bessert
sich rasch.

Anlage zu Angina, Halsentziindung,
Heiserkeit verliert sich.

Sichere Vorbeugungsmittel gegen epi-
demische Halskrankheiten (Influenza,
Grippe ete.)

Sansilla in Orig. Flac. Fr.3.50 in den Apotheken
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Ernsts Knie begannen zu zittern. Ein
Kunde am benachbarten Schalter betrach-
tete Ernst mit tiefer Beunruhigung. Ernst
duckte sich unter dem Schalter, um sein
verstortes Gesicht zu wverbergen. Papiere
und Biicher begannen vor seinen Augen zu
schwimmen.

Einige Minuten stand er so versteckt,
bis er jemand iiber seinem Kopt auf der
schwarzen Marmorplatte Papiere zerkniil-
len horte. Als er aufblickte, traf ihn fast
der Schlag, denn vor ihm stand Mrs, Stell-
brook. Sie liess einen leisen Schrei horen,
nur ganz leise war er, aber er geniigte ihm,
um zu wissen, dass es wirklich sie war
und nicht ihr Phantom. Alle seine Nerven
schienen zu reissen, und er errdtete wie
eine weisse Wand, auf die die Abendsonne
fallt.

« Mrs. Stellbrook ! »

« Ja, Monsieur Lorte. Sie hier ? Wie son-
derbar ! »

Ernst schaute zu seiner Rechten und zu
seiner Linken. Niemand konnte ihn horen,
und er neigte sich vor.

« Mrs. Stellbrook ! » fliisterte er, « bitte,
gehen Sie dort hiniiber, zur Rechten, durch
die Glastiire, auf der «Clients» steht; ich
mochte Sie dort sofort sprechen.»

Ihr Antlitz verfirbte sich ein wenig.
Sie schaute geheimnisvoll verwirrt und er-
staunt drein. Aber sie ging zu der Tiire
und trat ein.

Er stahl sich weg und fand sie vor dem
Tisch in dem kleinen Zimmer stehen, im-
mer noch bestiirzt und tief in Gedanken.
Er beugte sich iiber den Tisch. « Womit
kann ich ihnen dienen ?» fragte er. « Las-
sen Sie es mich schnell tun! Es ist der
letzte Dienst, den ich Thnen erweisen kann.
Tch werde alles tun, alles, was ich kann!»

Er bedeckte seine Augen. ILr konnte
ihren Anblick nicht ertragen. « Sie sehen
so aus, als ob Sie selbst Hilfe brauchten,
Monsieur Lorte », sagte sie.

«Und ich brauche sie auch», sagte
Ernst; dann fuhr er mit einer ungeheuren
Anstrengung fort : « Mrs. Stellbrook, mein
Name ist nicht Lorte, mein Name ist Ii-
deli, Ernst Fideli, und ich bin der Sohn
eines Stationsvorstandes. Ich bin eine voll-
kommene Null. »

« Aber ich wusste doch, dass Sie nicht
Monsieur Lorte sind», sagte sie ruhig.
« Mein Vater hob hier vor einiger Zeit Geld
ab und sah Sie hinter dem Schalter. ILr
erkundigte sich nach Thnen und erzidhlte

Jn der gangen Delt
erhaltlich . . ..

Unser Drodubt lasst, menn Sie sich abends

khdmmen, einen feinen, saubern, leicht ents
fernbaren Staub suridk, fir Sie der beste
Bemweis, dass es mweder Alkohol noch
(Bluaerin enthalt

Gomina argentine, Paris

F. Uhlmann-Cyraud S. A., Geneve-Atirich
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Angenehmes Rasieren

verschafft IThnen der bewihrte

Schieif= und Abziehapparat

ALLEGRO

fiir Klingen, Genre Gillette, Auto-Strop, usw.

Senden Sie uns 1—2 gebrauchte Klingen ein; wir
werden sie gratis schleifen, um Ihnen einen Beweis
der Vorziiglichkeit unseres Apparates zu geben.

Elegant vernickelt Fr. 18.—, schwarz Fr. 12.—, in Messer-
schmiede- und andern einschldgigen Geschiften.

Industrie A.-6. Rllegro, Emmenbriicke 59 (Luzern)

Kredite, Darlehen,
Vorschiisse auf
Wechsel

erhalten Sie zu den besten Bedingungen

bei der Schweizerischen Volk:bank. sitz

der Zentralverwaltung in Bern. 67 Nieder-

lassungen in der ganzen Schweiz. Stamm-

kapital und Reserven Fr. 195 Millionen.
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mir alles, was er horte. Um Sie nicht in
Verlegenheit zu bringen, bat ich meinen
Vater, niemand etwas dariiber zu sagen. »

« Gut », sagte Ernst «das ist das Ende,
wenigstens flir mich. »

Plotzlich richtete er sich auf und balite
seine Fiuste. «Liigen oder nicht Liigen,
ich will verdammt sein, wenn ich nicht ein
anstindiger Kerl bin und einer, dem man
vertrauen darf», sagte er heftig. « Wollen
Sie mir 2100 Franken leihen, Mrs. Stell-
brook ? Jetzt, diesen Augenblick, gegen
mein schriftliches Versprechen, dass ich sie
zuriickzahlen werde ? » Sie wandte ihr Ge-
sicht weg. Dann sass sie nieder und stiitzte
ibr Kinn auf die Hand. Sie atmete fiir ei-
nen Augenblick schnell und tief. Dann zog
sie bedachtsam einen ihrer weissen Hand-
schuhe aus.

«Ich kam her, um 2000 Franken auf mei-
nen Kreditbrief abzuheben. Ich werde nun
4100 Franken beziehen, 2000 in bar und fiir
den Rest Ihre Quittung.»

Mit zitternden Hinden, und, so merk-
wiirdig es tont, mit zitterndem Herzen,
wurde das Geschiift ausgefithrt. Als sie
ging, schiittelte sie Ernst die Hand.

«Ich bin jetzt allein», sagte sie, «ich
habe Vater von unserer Freundschaft er-
z4hlt, und er hat nichts dagegen, dass wir
zusammen ausgehen. Wollen Sie mich heute
abend in den Perroquet mitnehmen ? Ich
hole Sie um zehn in meinem Wagen vor
Ihrer Wohnung ab!»

« Mrs. Stellbrook !» schrie er.

Aber sie war schon fort.

Was sollte das heissen ? Nie war Ernst
vor einem grossern Ritsel gestanden.

Nun, der Inspektor fand am Schalter
Nummer 2 alles in Ordnung. Er gab Ernst
sogar die Hand, bevor er auf dem Kriegs-
pfad gegen Irrtiimer weiterging.

Um bei der Wahrheit zu bleiben — we-
der Ernst noch Mrs. Stellbrook gingen die-
sen Abend um zehn Uhr in den Perrnquet.
Statt dessen lenkte sie ihren Wagen in die
Berge von Chéatel-St-Denis. Sie war takt-
voll, sie stellte keine Fragen. Aber er
musste sich trotzdem von seinem Geheim-
nis freimachen. Es war eine Ehrenschuld,
die er mit ihrem Geld bezahlt habe, sagte
er, aber komme, was da wolle, er wiirde
ihr jeden Rappen zuriickzahlen.

«Seien Sie doch nicht so kindisch!s»,
sagte sie. « Wir wollen von schénern Din-
gen reden, nicht von Geld!»



Bis Mitternacht sprachen sie, sie bedeu-
tend mehr als er. Schliesslich verliessen sie
das alte Gasthaus und fuhren in den Mond-
schein hinaus. Aber plotzlich stoppte sie
den Wagen.

« Wir wollen hier aussteigen und uns
auf die Bank unter diesem Baum setzen »,
schlug sie vor.

Sie sassen nieder, und lange sagte kei-
nes ein Wort. « Ernst », sagte sie schliess-
lich und legte ihren Kopf an seine Schul-
tern. « Es ist mir ganz gleichgiiltig, was
du getan oder nicht getan hast. Ich liebte
dich, als ich dich sah.»

« Kathleen, auch ich liebte dich, auf den
ersten Blick. »

Als sie zusammen nach St.Clarens ka-
men, hatten sie nicht das Herz, sich gute
Nacht zu sagen.

« Machen wir einen Sprung in den Per-
roquet, nur auf eine halbe Stunde!» sagte
sie.

«Der Teufel von einem Perroquet », mur-
melte Ernst.

Aber der Vogel rief, und sie konnten ihm
nicht widerstehen.

Und so hatten die Lokalgrossen recht,
wenn sie seinerzeit der Meinung waren, dass
der Perroquet fiir St. Clarens eine Notwen-
digkeit sei und die Leute von heute tanzen
miissten.
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