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Das Stell

‘ x 7enn der durchgehende Schnell-
zug am Stellwerk Nr. IV bei

dem grossen Vorstadtbahnhof voriiber-
raste, geschah es oft, dass der eine oder
andere Reisende lichelte und auf das
Glashaus auf dem hohen, roten Stein-
sockel zeigte. Is glich nimlich einer
Orangerie, das Stellwerk Nr. IV. Ja, ei-
ner Orangerie mitten unter Eisen, Russ
und Pfiffen. Und hinter all den Blumen
sah man ein rundes, freundliches Gesicht,
eine Porzellanpfeife im Mundwinkel. Und
dies Gesicht gehorte dem alten Jaeger.
Allgemein nannte man ihn den Girtner-
meister, und seine Blumen lieferten der
ganzen Strecke Gesprichsstoff. Denkt, er
durfte einen ganzen Koloniegarten im
Arbeitslokal ziehen! IEs wurde erzihlt,
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dass einige hohere Verkehrsbeamte, die
auf Inspektion waren, verdutzte Mienen
gemacht hatten. Aber der Stationschef
hatte da dem Blumenziichter auf die
Schulter geklopft und sie beruhigt :

« Fiir diesen Mann steh’ ich ein. Er ist
sicher wie ein Berg. 30 Jahre lang hat
er seinen Dienst ohne einen einzigen Ta-
del versehen.»

So richtig begann die Blumenziichterei
des alten Jaegers erst damals, als er
Witwer wurde. Ja, so ist es mit den Blu-
men, dass sie bei den Gliicklichen und
auch bei den Traurigen gedeihen. Nur
bei harten und verbitterten Menschen
wollen sie nicht leben. Aber der alte
Jaeger wurde mit den Jahren immer ru-
higer und gliicklicher. Seine trcuen



w e rk

blauen Augen sahen nunmehr fest hinaus
in eine Welt, wo alles Ordnung war und
nichts versagte. Ganz dicht bei ihm, vor
den Blumenregalen, befanden sich die
Befehlstafel, die Uhr, der Telegraphen-
apparat, das Telephon und an die 40
Hebel, mit emaillierten Nummernschil-
dern. Von diesen Hebeln lief ein Biindel
diinner Stahldrihte hinaus zu den Wei-
chen und Signalen des Bahnhofs und
um ihre blankgewordenen Handgriffe
schwebten die Pflicht und die Verant-
wortung, aber nicht der Zufall, der aus
einem Stellwerk verbannt sein muss.
Hinter den Blumen breitete sich der
Bahnhof aus, und er sah aus wie alle
anderen Bahnhofe : eine Weite blankge-
fahrener Schienen auf oligen Schwellen
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und schwarzen Kieselsteinen, mit qual-
menden Schlackenhaufen, ein Netz wvon
Weichen mit beweglichen Lampen, lange
Reihen von Wagen, schnaubende Rangier-
lokomotiven, Eisenviadukte und Zement-
briicken, Kohlenlager mit Korben und
Kranen, Signalgestelle mit ausgestreck-
ten Armen und roten, weissen und grii-
nen Lichtern bei Nacht. Und dann die
Reihe der Halbkreise der Lokomotiv-
schuppen, wo die Maschinen wie zahme
Haustiere Zuflucht suchten nach vielen
durchbrausten und durchriittelten Meilen.
Der alte Jaeger liebte die gewaltigen Ex-
presszuglokomotiven, ihre  kriftigen,
schnaubenden Atemziige, den einhiillen-
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den grauen und weissen Rauch und das
Zittern des Erdbodens unter ihren Ri-
dern. Riesen, Ungeheuer! Aber zahme.
Es gab nur zahme Ungeheuer in seiner
Welt.

Was den Bahnhof umgab, war gar
nicht grau und trist und hisslich, we-
nigstens nicht in des alten Jaegers Au-
gen. Fiir den Uneingeweihten konnte es
erscheinen, als hitten die Stiddte eine
eigenartige Gabe, der Eisenbahn den
Riicken zuzukehren. Was er von der
Stadt durch die Scheiben des Stellwerks
sah, waren Lagerplitze, Magazine, Fabri-
ken mit Kranen, Warenaufziige
qualmende Schornsteine. Und dann eine
Reihe Hinterhofe von grossen, grauen
Mietskasernen, mit viel Wische auf den
Balkonen und viel Kindergeschrei auf
den gepflasterten Hofen. Dieses Geschrei
drang durch den Lirm der Station bis
zum Stellwerk wie das Gekreische von
Sperlingen in einem Busch.

Die siebente Mietsbaracke von der
Bahnhofhalle aus gerechnet war fiir den
alten Jaeger das Haus vor allen anderen.
Dort wohnte er selbst, im vierten Stock-
werk, das achte und das neunte Fenster
von links. Niemals war es ihm eingefal-
len, zu denken, dass es dort eng und
hisslich und arm sei. Es war ja sein
Heim, dort, wo er seine Mahlzeiten ass,
seine Zeitung las und seine Tochter zum
Gutenachtgruss kiisste, ehe er bis zu den
Gerichts- und Polizeinachrichten gekom-
men war.

und

Des alten Jaegers Tochter hiess Kat-
rina. Sie war ein frisches, dralles und
hiibsches Midchen, bald heiratsfihig. Sie
hatten zusammen ein Signalsystem er-
funden und mit eifriger Miithe ausgear-
beitet, so dass der Vater stets an der

e

Stellung der Jalousien der beiden Fen-
ster sehen konnte, ob die Tochter ausge-
gangen oder zu Hause war, ob sie Be-
such hatte oder allein war, ob sie froh
oder betriibt war, wogegen die gute Kat-
rina ihrerseits ohne Schwierigkeiten an
gewissen Umgruppierungen der Blumen
im Stellwerk ablesen konnte, ob es ir-
gendwie mit der Ablosung nicht klappte,
so dass sie mit dem Essen warten musste,
oder ob der Vater eine Tasse warmen
Kaffee oder ein Seidel frisches Bier ge-
bracht wiinschte.

Katrina war eine Perle unter den
Middchen, und der alte Jaeger pries sie
laut, besonders vor dem Bahnmeister
Ostermann, einem stattlichen und ange-
nehmen Junggesellen, welchen er oft
nach entsprechendem Signalisieren zum
Abendbrot mit nach Hause nahm...

Der alte Jaeger war eigentlich niemals
aus seiner Stadt herausgekommen, aber
seine Welt war deshalb doch nicht eng.
Die Ziige unterhielten seine Verbindung.
An seinem Stellwerk vorbei rollten sie in
stindigem Strom. Da waren Giiterziige
vom Siiden, die weithin von Obst und
Blumen dufteten, und Giiterziige von den
Hifen im Norden, voll mit gelb leuchten-
dem Bauholz. Da waren Fischzlige vom
Meer im Westen und Ziige mit den Ge-
treideernten der Ebenen und Ziige mit
Eisenerz und Kohle aus dem Innern der
Erde. Da dampften auch gewaltige Vieh-
transporte heran, und dem alten Jaeger
schien es beinahe, als briillten die armen
Kiithe vor Sehnsucht danach, in die
gerdumigen und  wohleingerichteten
Schlachthiuser zu kommen und zu lecke-
ren Wiirsten und saftigen Beefsteaks zu
werden. Ein phantastischer Anblick bot
sich schliesslich, wenn bunt bemalte Zir-



kurswagen kamen und man dann das
Briillen der Lowen horte und Elefanten-
riissel sich durch die Gitter der Luken
strecken sah.

Aber all dies war doch, wenn man es
genau nahm, nur totes Gut und seelen-
lose Kreatur, und der alte Jaeger gehorte
nicht zu denen, die vergessen, dass die
Menschen der Schopfung Krone sind und
dass ihretwegen alle Rider in dieser wei-
ten Welt rollen, sondern sein hauptsiich-

liches Interesse gehorte, wie es sich fiir
ihn geziemte, den Schnell- und Personen-
ziigen. Mit ironischem aber wohlwollen-
dem Interesse sah er die Bauern sich in
den Drittklasswagen dringen, dngstlich
ihre Korbe und Biindel behiitend. Herr-
gott, besonders gut nahmen sie sich nicht
aus auf einer Station, aber geben musste
es sie ja, wenn nicht die Stadt verhun-
gern wollte. Bedeutend grossere Achtung
hatte er vor den geschiiftigen Musterkof-

e
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»Plotzlich entdeckie er seine eigene Tochter mit einém jungen Burschen . . .*
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ferrittern, die Reisemiitzen trugen und es
sich in der geschiitztesten Ecke bequem
machten. Sie hingen gleichsam zusammen
mit dem ganzen Eisenbahnwesen und
passten in einen modernen Drehgestell-
wagen wie ein Araber auf ein Kamel. Die
Touristen der Luxuswagen sah er ohne
Eifersucht und ohne Missbilligung, nur
mit einem Gefiihl anspruchsloser Fremd-
heit vor solch kostspieligem, unniitzem
Herumgereise. Auch unzihlige Hochzeits-
reisende hatten seine stillen, schmunzeln-
den Glickwiinsche auf der Fahrt nach
dem Siiden mitgenommen. Sie waren die,
die den besten Blick fiir seine Gewiichse
hatten, und oft antworteten sie auf die
letzten freundlichen Blumengriisse des
Stellwerks mit einem Winken der eige-
nen Blumenstriusse.

Ja, so donnerte dort wihrend der
Jahre Zug um Zug und Wagen auf Wa-
gen vorbei am Stellwerk Nr. IV, und an
jeder Scheibe waren Augen, die hinaus-
spihten, frohe, hungrige Augen, bereit,
die ganze Welt zu verschlingen, hart
gespannte, forschende Augen, matte
reisemiide Augen, die sich nach Hause
sehnten. Aber erschienen Trinen auf
einem bleichen Gesicht, schimmerte es
auch vor des alten Jaeger Blicken, ob-
wohl er etwas von verflixter Verzirtelung
murmelte und das Ganze als den Beweis
eines unnotigen Misstrauens gegen die
Verkehrssicherheiten auf den Staatsbah-
nen ansah.

Aber krrrrscht, krrrrscht, donnerte es
wieder iiber die Weichen, und hinaus
rollte ein Zug mit Soldaten zu Paraden
und Feldmandvern. Da sah der alte Jae-
ger scharf auf die Jungen und reckte
sich wie ein guter Patriot und fiihlte sich
selbst wie ein alter Soldat auf seinem
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Posten. Und wurde gar nun die Mel-
dung vom Passieren des koniglichen Ex-
trazuges telegraphiert, warf er sich in
seine beste Uniform und mit einem ge-
wissen feierlichen Gefiihl stellte er seine
Weichen fiir die Majestiten. Wenn dann
der Zug endlich nach langem Warten
voriiberraste, stand er in strammer Hal-
tung draussen auf der Plattform des
Stellwerks und sah dabei ofter als ein-
mal, wie die hohen Personen ihm und
seinen Blumen einen gnidigen Blick
schenkten. Nach solchen Ereignissen
kam sich der alte Jaeger tatsichlich wie
eine ganz wichtigze Person vor. Kamen
dann die gewohnlichen Personenziige,
konnte es vorkommen, dass er von sei-
nem erhdhten Platz einwenig herabsah
auf all die hilflosen, eingepferchten We-
sen, die sich so blind seiner und des
Staates Fiirsorge anvertrauten, und die
er nun mit einigen einfachen Griffen ins
Dasein zurechtschob und einlenkte in
sichere und geradenwegs zum Ziele fiih-
rende Bahnen.

Aus all diesem konnen wir ersehen,
dass das Stellwerk Nr. IV wirklich Mit-
telpunkt einer ganz betriebsamen wund
wohlgeordneten Welt war.

Eigentlich war es nur ein Gedanke,
der bisweilen den alten Jaeger beun-
ruhigte und #Argerte, und das war der
Gedanke — ans Meer. Er selbst hatte
niemals ein grosseres Wasser gesehen
als jenes, iiber das die Eisenbahnbriicke
filhrte.  Seine eigentlichen Meeresein-
driicke stammten von einem alten holléin-
dischen Oeldruck, der zu Hause an der
Wand hing und Fischerboote darstellte,
die bei starkem Sturm in einen Hafen
mit langen Pfahlreihen einliefen. Wohl,
weil es so schrecklich rauh und verworren



und gefidhrlich aussah ? Aber dies war
nicht ausschlaggebend. Nein, was den
alten Jaeger irgerte und beunruhigte,
war, dass drei Viertel der Erdoberfliche
so beschaffen war, dass man dort un-
moglich Schienen legen und Ziige dar-
iberrollen lassen konnte. Ueberall stiess
man auf Stellen, wo seine Lokomotiven
unerbittlich ihre stolze Fahrt stoppen
mussten. Unmoglich, ganz
eine direkte Verbindung mit England,
Amerika, Australien, Japan zu schaffen.
Nie wiirde er seine Weichen fiir die
ganze Welt umstellen konnen. Und dies
empfand er als eine Beschrinkung seiner
eigenen Macht und des Stellwerks Be-
deutung.

unmoglich,

Aus der Art dieser Sorgen des alten
Jaeger konnen wir ermessen, welch
gliicklicher Mann er tatséichlich war.

Ein langer, warmer, schoner Maitag
ging zu Ende.

Die Lokalziige fingen schon an, mit
Leuten zuriickzukommen, die draussen
waren und den Friihling gesehen hatten.
Aber man hétte nicht aufs Land hinaus-
zufahren brauchen, um den Friihling zu
finden. Der hatte sich schon durch die
Zollgrenzen in die Stadt hineingeschmug-
gelt. Standen nicht die mageren Biische
und Biume der Hinterhdofe dort und
streckten gleichsam verwundert ihr er-
stes reines und durchsichtiges Griin her-
vor ? Und stand nicht der eine oder an-
dere Grashalm mitten im schwarzen Kies
zwischen den Geleisen ? Sogar iiber dem
russigen und rasselnden Bahnhof lag die
Luft voll milder Verlockung. Im warmen
Licht des Abends dehnten sich die Schat-
ten der Telegraphenstangen und leeren

Wagen gleichsam in Wohlbehagen —
richtig faul.

Durch die offenen Fenster des Stell-
werks kam etwas hereingeflattert. ks
glich der abgerissenen Ecke eines Bil-
letts. Aber es war ein kleiner blauer
Schmetterling. Die Puppe hatte in einer
Mauerspalte der Siidwand des Steliwerks
gehangen, gerade dort, wo der Kamin
emporging. Aber nun war der Schmetter-
ling ausgekrochen und frei und kam mit
noch zitternden Fliigeln herein und liess
sich auf eine erst kiirzlich aufgebliihte
Hyazinthe nieder.

Der alte Jaeger ging in Hemdirmeln
zwischen seinen Hebeln und seinen Blu-
men hin und her. Er hatte viel Kummer
im Friihling mit all dem Spriessen und
all dem gesegneten Wachstum. Die Blu-
men durften nicht in die Hohe schiessen,
damit sie die Aussicht nicht behinderten,
sondern er musste sie durch geschicktes
Beschneiden und Anbringen von Glas-
scheiben niedrig halten. Auf diese Weise
hatten viele seiner griinen Veteranen ku-
riose Zwergbaumformen von dachshund-
artigem  Aussehen angenommen. Da
stand nun zum Beispiel eine bejahrte
Myrthe, die einst seiner Frau gehorte,
und die in ihrer gedrungenen Form mehr
einem runden Kise oder einem Schleif-
stein glich, was ihn jedoch nicht daran
hinderte, ziirtlich an ein vergangenes Le-
ben voll Liebe zu denken, wenn er das
Biiumchen beschnitt und dabei den scho-
nen Friihlingsduft der Blitter verspiirte.
Seit vielen Jahren hatte er es sich zur
Gewohnheit gemacht, die Gedenktage
seines Lebens dadurch ins Gedéchtnis
einzupriigen, dass er ein Samenkorn oder
einen Schossling in einen Topf pflanzte,
und so gab es nun eine ganze Sammlung
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kleiner, knotiger und zusammengedriing-
ter, aber lebenskriftiger Kirschbdum-
chen, Weinstocke und Mandelbdume. Die
Herkunft und das weitere Schicksal die-
ser Bidumchen standen allezeit lebhaft in
des Alten Erinnerung, wiihrend er sie
pilegte, und bildeten — gleichsam wie
die Jagdtrophiien fiir den Jiger und die
Medaillen und Becher fiir den Sports-
mann — ein Tagebuch {iber so manche
angenehme wund gliickliche Ereignisse
seines Lebens.

Als der alte Jaeger nun durch den
blauen Schmetterling in die siidwestliche
Ecke des Stellwerks gelockt worden war,
machte er eine grosse Entdeckung : der
alte Orangenbaum, der die ganzen Jahre
keine einzige Bliite getragen hatte, stand
dort voll von Knospen !

Er war so froh und erstaunt, dass er
sich richtig schwach fiihlte in den Knie-
kehlen.

Ist das denkbar ? Der alte Apfelsinen-
baum ! Er hatte am Abend nach Katri-
nas Tauffeier den Kern neben ein ein-
gegangenes Springkraut gesteckt. Die
Verwandten waren schon fort und alles
war still. Mutter lag drinnen, noch bleich,
die Kleine an der Brust. Er aber stand
am offenen Fenster und sah zu den
Herbststernen hinauf und war so voll
lichten Staunens und feierlicher Dank-
barkeit . . .

Katrina ... das kleine Lebewesen, das
kleine Ding ... Alle Freuden hatte man
an ihr gehabt... Das erste Licheln, die
ersten lallenden Worte, die nur Mutter
verstand... Und nun war es bald 19
Jahre, das Midel, bald ebenso alt wie
Mutter, als sie sich verheirateten. Wie-
viel Zirtliches und Unruhiges mochte
diesen jungen Sinn an einem so lieb-
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lichen Lenzabend bewegen. Gewiss, sie
hatte angefangen zu erréten und ein
wenig verschimt auszusehen, wenn man
in rder letzten Zeit von Ostermann
sprach. Und so schion wie das Midel ge-
worden ist... und so geschmeidig !
Denkt nur, bald wiirde er vielleicht En-
kelkinder haben, die er an den Sonn-
tagen in den Park spazieren fiihren
wiirde. Ja, er wiirde Ostermann bitten,
heute abend auf ein kurzes Stiindchen
mit nach Hause zu kommen. Meiner
Treu, war das nicht schlau von ihm, ihn
heute, an einem solchen Abend gerade,
einzuladen. ..

Der alte Jaeger starrte selbstverges-
sen hinaus in den warmen, violetten
Abendhimmel. Friihlingsahnen stieg in
ihm auf; aber es waren nur schone und
selbstlose Triiume vom Blithen fiir das
junge Leben.

Er wollte gerade « Fremde » fiir den
Abend signalisieren. Plotzlich blieb er
stehen. Das Orangenbdumchen noch in
der Hand, stand er von einem Gedanken
gepackt, der jeden Nerv seines Korpers
durch seinen Schrecken vereiste. Die
dritte Kreuzungsweiche ! Lag sie nicht
noch mit dem Anschluss zum Seitenge-
leise hinter der Rangierlokomotive, die
den warmgelaufenen Personenwagen
weggeschoben hatte ? Es war bereits
8.13. Als alter Eisenbahner hatte er die
Ubr im Kopf und wusste, dass es schon
8.13 war. Ohne sich umzuwenden wund
auf die Uhr zu sehen, wusste er es.
Diese Gedanken schossen ihm wie Blitze
durch den Kopf. Es dauerte kaum einen
Bruchteil einer Sekunde. Immer noch
stand er mit der Pflanze in der Hand
und hatte noch keinen Finger riihren
konnen. Da horte er den abgehenden



Giiterzug kommen, um Wasser zu neh-
men. Und im selben Augenblick sah er
den Hilfsbeamten des Stellwerks, den er
in einer Dienstangelegenheit wegge-
schickt hatte, mit ausgestreckten Armen
und ganz verzerrtem Gesicht um die
Ecke beim Viadukt herbeieilen. Zu spit !
Es war, als briillte ihm jemand diese
Worte ins Ohr. Zu spidt! Und stohnend
sank er auf die Knie, immer noch die
verhiéingnisvolle Orange in der Hand.

In der gleichen Sekunde stand ein lei-
chenblasser, zitternder Mann, kalten
Schweiss auf der Stirne, auf der Loko-
motive des heranrasenden Nordexpress
und liess die zischende, knirschende Va-
kuumbremse los. Darauf warf er sich von
der Lokomotive, iiberschlug sich ein
paarmal auf dem Kies und blieb dann
unbeweglich, den Kopf an einer schar-
fen Weichenzunge, liegen.

Er hatte Aerger mit den warmgelaufe-
nen rechten Zylindern gehabt und dabei
versiumt, sich zu {iiberzeugen, ob die
Signale richtig standen.

So fiigen sich Umstinde plotzlich
heimtiickisch zusammen und verursachen
eine Katastrophe.

Gelihmt, vor Schreck zerschlagen, lag
der alte Jaeger dort oben im Stellwerk.

Nun folgte ein Gekrach, ein Getose,
ein Donnern. Das ganze Stellwerk er-
zitterte. Ein langes, unheimliches Zi-
schen von Dampf war zu hoéren. Ein
heisser, rauchender Metallsplitter wurde
durch eine zerschmetterte Scheibe her-
eingeschleudert wund tanzte auf dem
Boden.

Dann kam der erste Menschenschrei,
gellend, langgezogen, von einem Kind
oder einer Frau. Nun kamen mehrere,

nun war's ein ganzer Chor wilder,
grauenhafter Schreie...

Plotzlich schleuderte der alte Jaeger
den Topf weit von sich und stiirzte hin-
aus in die Zerstorung.

Zwei umgekippte, zerfetzte, aufgeris-
sene Lokomotiven, vier zersplitterte, zu-
sammengedriickte D-Zugwagen, einer da-
von brannte. Der Alte wollte sich in die
Flammen stiirzen, als ihn feste Hinde
zuriickhielten. Schon wurde es schwarz
von Leuten mit Aexten, Sidgen und
Schlduchen. Aber immer noch horte man
Schreie aus der lebenden, zusammenge-
pferchten, zerquetschten und brennenden
Masse dort unter den Triimmern, durch-
dringende Schreie, dumpfes Gebriill,

stohnende, heisere Todesseufzer.

Unter Polizeibewachung wurde der
alte Jaeger abgefiihrt. Plotzlich war ein
Mann, der iiber der verstiimmelten Leiche
seiner Frau gebeugt lag, aufgefahren
und mit beiden Fiusten auf ihn los-
gestiirzt.

Beim ersten Verhor erlebte man das
ungewohnlich ergreifende Schauspiel ei-
nes gebrochenen, niedergeschmetterten
Mannes, der mit fieberhaftem Eifer alle
Schuld auf sich nahm.

« Ich habe meine Pflicht nicht getan »,
murmelte er. «Ich habe die Weiche nicht
gestellt. Und ich habe dem Stellwerk-
hilfsarbeiter keinen Befehl gegeben. Es
ist mein Fehler, ganz allein mein Fehler.»

Worauf er seine Richter um die hér-
teste Strafe bat.

Wihrend der spiteren Verhandlungen
schien eine eigentiimliche Verinderung
mit dem Angeklagten vorgegangen zu
sein. Er war starr und briitend gewor-
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den. Aber immer noch war es unmdoglich,
ibn dazu zu bringen, ein Wort zu seiner
Verteidigung zu sagen. Und schweigend
schiittelte er den Kopf, als das Urteil
nur auf eineinhalb Monate Geféngnis
und Dienstentlassung lautete.

In Anbetracht seiner langjdhrigen und
untadeligen Dienstzeit geschah es nur
mit schwerem Herzen, ihn zu dieser
wenn auch nur geringen Strafe zu ver-
urteilen.

Im Gefiingnis war niemand hart gegen
ihn — niemand ausser den 22 Toten
und 36 Schwerverletzten. Er sass dort
unbeweglich auf seiner Pritsche und
starrte vor sich hin. Keinen Menschen
wollte er sehen, nicht einmal seine
Tochter. Eine frostelnde Angst schien
ihn zu ergreifen, je mehr die Stunde
nahte, wo die Gefingniszeit zu Ende
war und er wieder ins Leben hinaus
musste.

So war der Tag gekommen, ein grauer
und stiirmischer Oktobertag.

Katrina hatte in ihrer Einsamkeit bit-
tere Trédnen vergossen. Aber da hatte
sie von den Herren auf der Station eine
Botschaft bekommen, guten Mutes zu
sein, denn man wiirde ihrem Vater schon
Arbeit verschaffen. Der einzige, von
dem sie nichts horte, war Ostermann.
Obwohl sie anfangs dariiber traurig war,
sagte sie sich, wenn er nicht bald kime,
konnte er es gern ganz sein lassen.

Und nun sollte sie also ihren armen
Vater wiedersehen.

Frith am Morgen stand sie auf und
schmiickte die beiden Zimmer. Dann zog
sie ihr bestes Kleid an, eilte hinab auf
den Markt und kaufte einen Strauss
weisser Blumen. Und dann begann sie
ihre Wanderung.
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Es lag weit weg, das Gefingnis, am
Ende einer breiten, staubigen Vorstadt-
strasse.

Im Anfang ging sie rasch und war
beinahe heiter. Aber allmihlich verlang-
samte sie ihre Schritte. Nicht nur, weil
sie merkte, dass sie zu frith kommen
wiirde. Nein, je niher sie dem grossen,
wuchtigen, grauen Gebdude, mit den
kleinen, unheimlichen Gucklochern un-
term Dach, kam, verliess sie die Froh-
lichkeit, und die Blumen in ihrer Hand
begannen fremd auszusehen. Ja,
einemmal war es, als wire sie der Blu-
men wegen #ngstlich geworden. Je nii-
her die Stunde des Wiedersehens kam,
desto mehr befiel sie eine tiefe, zitternde
Ahnung iiber manche Dinge. Sie blieb
mehrere Male stehen, zogernd, unschliis-
sig. Dann liess sie plotzlich die Blumen
in eine offene Kellerluke hinabfallen.
Unheimlich und lautlos verschlang sie
die schwarze Finsternis. Dann schlich
sie weiter, gebiickt, bedriickt und durch-
froren, zum schweren, eisenbeschlagenen
Tor. Sie wagte nicht anzuklopfen, son-
dern wartete stundenlang draussen im
Sturm.

mit

Endlich ging das Tor kreischend auf,
und jemand kam herausgestolpert. Es
war ein armer, abgemagerter, graubir-
tiger Alter, mit starren, eingesunkenen
Augen. Katrina erkannte kaum ihren
Vater. So hatte er im Gerichtssaal doch
nicht ausgesehen. Die Verinderung war
zu schrecklich. Sie stand eine Sekunde
unbeweglich, trinenlos, mit einem un-
heimlichen Gefithl der Entfremdung
kdmpfend. Dann schlich sie hinzu und
ergriff seine Hand :

« Vater, Vater ... es,
dein Fehler...»

es war nicht



Er schiittelte langsam den Kopf:
«Der Fehler... den Fehler hab’ ich
gemacht... und dann...»

Er hielt ein, mit eigentiimlichem Blick
auf die Tochter. Seine Stimme klang
hart, verbissen, hoffnungslos. Es war die
Stimme eines Mannes, dessen schonste
Triume das Ungliick seines Lebens ver-
ursacht hatten.

Langsam gingen sie die Strasse ent-
lang. Der Alte driickte sich an die Haus-
mauern und zdgerte &dngstlich an jeder
Strassenkreuzung. Er stolperte dort, ge-
brechlich, hilflos, entgleist, in einer
Welt, die plétzlich in Triimmer ging, in
einer Welt voll Hass, Angst, Ungliick,
Katastrophen. Und in dem Schatten, der
sich um ibn hing, ging die arme Katrina
und suchte, suchte in namenloser Angst
die alte Zirtlichkeit, das alte Vertrauen.
Ja, mit jeder Fiber ibrer noch weichen,
offenen Frauenseele dngstigte sie sich
um den Vater, ihren alten, guten, liecben
Vater. Aber immer stirker wurde das
Gefiihl in ihr, dass sie ihn nie, nie wie-
der finden wiirde. Und es war, als ob
auch in ihr sich etwas zusammenzige
und hart wiirde bei dieser Ahnung.

R

Not herrschte eigentlich nicht in dem
kleinen Heim. Katrina arbeitete in einer
Strohhutfabrik, und der Vater suchte
sich voriibergehende grobere Arbeiten,
nachdem er sich zunichst mit einer auf-
fallenden, beinahe krampfhaften Ent-
schlossenheit geweigert hatte, eine Stelle
in einer kleinen Handelsgértnerei anzu-
nehmen, die seine Vorgesetzten und
Kameraden als fiir ihn besonders geeig-
net gesucht hatten. Still und verschlos-
sen ging der Alte seiner Plackerei auf

den Kohlenhtfen wund Alteisenlagern
nach. Es sah aus, als hiitte er sich ab-
sichtlich die schwirzeste und schmut-
zigste Arbeit ausgesucht. Er hatte mit
der Zeit seine Korperkraft wiedergewon-
nen, und es war erstaunlich, was er al-
les schaffen konnte. Aber in seinen Au-
gen war ein Ausdruck, dass Hunde und
Kinder sich niemals an ihn heranwag-
ten. Und in seinem Gemiit ging eine selt-
same Verinderung vor, so dass er zum
Gegensatz dessen wurde, was er friiher
war. Der alte, richtige Jaeger hatte in
einer Welt der Ordnung, Gemiitlichkeit
und Zuversicht gelebt, die sich gleich
Ringen auf einem stillen Wasser wohl-
behaglich vor seinem Stellwerk ausbrei-
tete, so weit Schienen liefen und Rider
rollten. Aber die neue, ungliickselige
Figur wanderte in einer Welt, in der
alles Zufall, Unruhe, Drohung, Gefahr
und Katastrophe war. Und diese diistere
Welt war nunmehr die einzig wahre. Er
erinnerte sich mit bitterem, quilendem,
beinahe hasserfiilltem Bedauern seiner
fritheren unsdglichen Torheit. Und auch
auf diejenigen seiner Mitmenschen, die
scheinbar noch darauf bestanden, in der
alten, blinden Welt weiterzuleben, er-
streckte sich sein hasserfiilltes Mitleid.

Der alte Jaeger war ein vom Ungliick
Besessener geworden. Mit #ngstlichen
und vielsagenden Seitenblicken schlich
er sich durch den dichten Verkehr in
den Strassen und war mit all den Kol-
lisionen und Ungliicksfillen vertraut, die
jeden Augenblick eintreffen konnten.
Fuhr ein grosses, donnerndes Lastauto
in unzulissigem Tempo voriiber, blieb
er stehen und starrte ihm lange nach.
Das Volk sammelt sich bei den Unfillen
der Strasse ja immer wie Fliegen auf
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einem Kisestiick, und wenn es an einer
Strassenecke zum Gedringe kam, war
bestimmt der alte Jaeger mitten darun-
ter. Und wenn es sich auch nur um ein
umgeworfenes Fahrrad oder einen iiber-
fahrenen Hund handelte, stand er dort
dicht neben dem Polizisten, eigentiim-
lich finstere Erregung in den Ziigen und
erfiillt von einer diisteren, seltsamen Er-
leichterung, als hiitte er endlich die Be-
stitigung seines schwarzen Argwohns
erhalten.

Nach solchen Begebenheiten sah er
mit noch strengerem Bedauern und Miss-
billigung, ja sogar Hass auf die blinden
Toren, die noch lachten, scherzten, dem
Vergniigen nachjagten und sich im straf-
baren Uebermut der falschen Sicherheit

wiegten.
E I T

Zu Hause sass der Alte meistens iiber
seine Zeitungen gebeugt. Manchmal kam
er mit ganzen Packen, bei den Arbeits-
kameraden, von Parkbiinken und Knei-
pentischen aufgelesenen Zeitungen, wenn
er nicht in der Lage war, welche zu
kaufen.

Diese Zeitungsjagd war auch eine Jagd
nach den Ungliicksfillen. Es ist ja so,
dass die Zeitungen zu drei Viertel aus
Berichten iiber alle grossen und kleinen
Katastrophen und Trauerspiele der Welt
bestehen. Sie sind erfiillt von all den
Plagen, deren jede ihren eigenen Schrei
hat. Was Wunder, wenn der alte Jaeger
in den Spalten schwelgte. Und nachdem
er iiber Ungliicksfillen, Feuersbriinsten,
eingestiirzten Briicken, Erdbeben und
Zugszusammenstossen — gebriitet  hatte,
vor allem andern iiber Zugszusammen-
stossen — da war besonders ein Bericht
tiber eine Katastrophe in Siiditalien, wo
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zwel Schnellziige mitten in einem Tun-
nel zusammengestossen waren, den er
ausgeschnitten hatte und der ihn un-
widerstehlich fesselte — ging er auch zu
den Polizei- und Gerichtsberichten iiber
und hatte als alter Verbrecher und Ge-
fdngniskundige Umgang mit der Prostitu-
tion, Dieben und Mordern. Darauf konnte
er stundenlang am Fenster sitzen und
auf sein altes Stellwerk dort driiben
auf dem russigen Bahnhof starren. Und
hitte jemand in die Augen des Alten
schaven konnen, wiire er vor dem Aus-
druck starrer, unheimlicher Erwartung
zuriickgeschreckt.

Aber der alte Jaeger beschriinkte seine
briitenden, katastrophalen Triumereien
nicht nur auf den engen Erdkreis. Aus
populédrastronomischen  Betrachtungen
und pseudowissenschaftlichen, schaurig
illustrierten Sensationsnummern der Zei-
tungsbeilagen sog er gierig alles, was
cinen Untergang bedeuten konnte — das
Verloschen der Sonne, giftige Kometen-
schwinze und Zusammenstosse des Stern-
systems zum Beispiel — und auf diese
Weise verleibte er ohne Schwierigkeit
den allerstrahlendsten Sonnentag wund
die klarste Sternnacht seiner neuen
Schattenwelt ein.

Er lebte und atmete in der Luft der
Katastrophen. Das Verderben war sein
Laster geworden. Er betdubte sich mit
Ungliicksfillen, wie andere sich mit Al-
kohol betiuben.

Katrina tat der Vater so leid. Aber es
half nichts, ihre Jugend zog sich in-
stinktiv aus den unheimlichen Schlag-
schatten rings um ihn. Und er versucht=
nicht, sie festzuhalten. Nein, sie merkte
es nicht, dass er in seiner Not nach ihr
griff. Manchmal war etwas so Eigen-
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Setzen wir heute unsern Gang durch eine moderne
Uhrenfabrik — eine ALPINA- GRUEN Fabrik — fort!
Wir sahen das erstemal das Zeichenatelier und die
Messabteiluog mit den Leuten, bei denen die Genauig-
keit beim Hundertstelsmillimeter anfingt. Das Inserat
der Julinummer gab Ihnen einen Einblick in das
chemisch-technische Laboratorium, in dem das Roh-
material einer wissenschaftlich genauen Priifung unter-
zogen wird. Erinnern Sie sich noch?

Der Erfolg der ALPINA-GRUEN-Fabrikate war be-
reits in den ersten Departements ersichtlich. Wir ge-
ben IThnen weitere Proben einer gewissenhaften Her-
stellung, in der ja das Geheimnis der Zuverlissigkeit
und Lebensdauer der ALPINA-GRUEN-Uhren liegt.

Wir fithren Sie nun in den Saal der Pressen: Ma-
schinen der technischen Vollkommenheit. Diese
Pressen stanzen die Grundplatte und die einzelnen
grossern Bestandteile, die sogenannten Briicken des
Uhrwerkes. Zum Stanzen eines jeden Bestandteiles
sind aber Formen notwendig, die in die Pressen mon-
tiert werden. Hinter jeder dieser Formen steckt
wochenlange Feinmechaniker-Arbeit. Und nun wird
gestanzt, aus einem Band feinsten Edelmetalls, 100
Stiick in der Minute, bei einem Druck von 100 000 kg.
Ungeheure Arbeitsleistung! Fiir eine ALPINA-GRUEN-
Uhr geniigt natiirlich ein einmaliges Ausstanzen nicht.
Die Teile werden noch durch weitere feinere Formen
gepresst, und zuletzt erhalten die Konturen noch Hoch-
glanzpolitur. Nach diesen Operationen hat der Be-
standteil seine endgiiltize mathematisch genaue Form.

Was fiir den menschlichen Koérper der Knochenbau,
sind die Grundplatte und die Briicken fiir die Uhr.
Sie sind das Geriiste. An ihnen halten sich die klein-
sten Teile, die Schrauben und Stifte, in sie eingebettet
liegen Unruh und Hemmung, das Herz der Uhr.

ALPINA-GRUEN-GILDE
UHRENFABRIKEN

BIEL SCHWEIZ




Mit dem Neuen Ford
beherrschen Sie die Landstrafe

Jetzt ist die Zeit der Ferien. Nie war die Verlockung, auf den
Landstrassen ins Freie zu fahren, grdsser als heute. Bevor Sie
hinausfahren, um Ihre Ferienfreuden zu geniessen, besuchen Sie
den nichsten Ford -Vertreter, und besichtigen Sie den neuen Ford.
Das miissen Sie tun, wenn Sie ein modernes Automobil haben
wollen, das alle Erwartungen erfiillt und wirklich preiswert ist.

In Threm neuen Ford konnen Sie es auf der offenen Landstrasse
mit den Leistungen der stirksten Automobile aufnehmen, und
die anderen werden lhnen erst nachkommen, wenn Sie schon
lingst am Ziel sind. Um Beherrscher der Landstrasse zu sein,
brauchen Sie nur wenig auszugeben; kaufen Sie den nmeuen Ford.

FORD

SUPER-SERVICE

FORD MOTOR COMPANY

Autorisierte Vertreter iiberall

Der neue Ford ist eine vollkommene Neukonstruktion.




artiges in seinen Augen, wenn er seine
Tochter ansah, dass sie beinahe #dngst-
lich wurde.

Bald kam es so weit, dass sich Katrina
soviel wie moglich vom Hause fernhielt.
Sie sei mit Freundinnen aus der Fabrik
zusammen, sagte sie. Und sie bekam
eine neue und gewandtere Art zu spre-
chen und begann, allmihlich kokett zu
werden.

Der Vater sagte lange nichts. Doch
schien es, dass er anfing, ihr nachzu-
gehen und sie zu bewachen. Es war an
einem Friihlingsabend, gerade, als sie
ausgehen wollte. Rot und. eifrig stand
sie vor dem Spiegel, ordnete ihr Haar
und steckte einige Blumen in den Giir-
tel. Da kam plétzlich der Alte aus seiner
Ecke gestiirzt, riss ihr die Blumen weg,
warf sie auf den Boden und zertrat sie
mit den Fiissen.

«Ieh will dich nicht so
schrie er. « Iech will nicht!»

sehen ! »

Es war etwas so Eigenartiges in der
Stimme, etwas Unmenschliches, obwohl
sie zitterte. Es war, als wire sie aus
einer schwarzen Rohre gekommen. Dann
sank er wieder nieder in seiner dimm-
rigen Ecke und sass dort, die Hand vor
der Stirne, und murmelte :

«’s ist ja schliesslich alles gleich...
Bald ist doch alles zu Ende... bald ist
doch alles vorbei...»

Katrina hob auf, was von den Blu-
men noch ibrig war, und schlich sich
fort, die Treppe hinab, so schnell sie
konnte.

Die Sonnabendnachmittage und Sonn-
tage waren schwere Zeiten fiir den alten
Jaeger. Die Arbeit flaute ab, die Stras-
sen wurden stiller, und die Leute zogen

sich an und stromten hinaus aufs Land
oder in die Vergniigungslokale. Es lag
wie Watte in der Luft, hier draussen in
der Vorstadt. Der Friihling war sehr
schon und ruhig in diesem Jahr. Die
Biume der armseligen Anpflanzungen
standen gleichsam erstaunt da und steck-
ten ihr erstes reines und zartes Griin
hervor...

Den alten Jaeger trieb es ruhelos um-
her. Er blieb vor den Kneipen, Tanz-
lokalen und Kinos stehen und sah starr
und staunend auf die munter hinein-
stromende Menge. Manchmal doch zog
es ihn hiniiber zur Station. Ja, in der
letzten Zeit hatte er angefangen, sich in
der Nédhe der Station aufzuhalten. Einige
ehemalige Vorgesetzte und Kameraden er-
kannten die alte Ungliicksfigur und schau-
ten ihm lang und unbeweglich nach, wenn
sie ihrer Beschiftigung nachgingen. Aber
es war, als merkte er es nicht. Er lehnte
sich an einen Eisenpfeiler und starrte
auf die langen, dichten Reihen vor den
Billettschaltern. Alles war in Feiertags-
kleidung, hell gekleidetes Volk mit Kor-
ben, Stocken und Rucksicken. Sie woll-
ten hinaus aufs Land und in den Friih-
ling. Der alte Jaeger stand und brum-
melte vor sich hin. Es war nicht leicht
zu entscheiden, ob es Warnungsworte,
Gebete oder Fliiche waren. Aber wenn
die Ziige draussen drohnten und rollten,
lauschte er auf, und es sah aus, als war-
tete er auf einen Schrei.

Plstzlich entdeckte er seine eigene
Tochter mit einem jungen Burschen.
Das Midchen war weiss gekleidet und
trug einen Hut, der mit weissen Blumen
verziert war und den er noch nie gese-
hen hatte. Die beiden jungen Leute hat-
ten ihre Fahrkarten schon geldst und
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allein ist daran schuld, dass die Zihne
ihre weisse Farbe verlieren.

Die Zihne bleiben bisweilen unansehnlich,
wie sehr Sie sie auch biirsten mdgen. Der Grund
dafiir ist, dass sie, in neun von zehn Fillen mit
einem Film bedeckt sind, der sich auf die ge-
wohnliche Art und Weise nicht entfernen lisst.

Jetzt hat aber die Wissenschaft ein neues
Mittel zum Beseitigen von Film hervorgebracht,
welches ihn verflockt, so dass er danach schon
durch leichtes Biirsten vollkommen und ohne
dem Schmelz zu schaden entfernt werden kann.

Wenden Sie dieses neue Mittel in Gestalt von
Pepsodent 10 Tage lang an; dann werden Ihre
Zihne ihren frithern Glanz wiedergewinnen, und
Ihr Licheln wird weit anziehender wirken, ja
Ihre ganze Erscheinung wird dabei gewinnen.
Versuchen Sie eine 10-Tage-Tube frei von Abt. 100,
O. Brassart, Pharmaceutica A.-G., Stampfenbach-
strasse 75, Ziirich. — Lassen Sie diese noch
heute kommen.

Papsadéand

GESCHOTZS
Die Spezialzahnpasta zum
Entfernen von Film

Von ersten Zahnidrzten in der ganzen ;Welt empfohliri
0
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eilten hinaus zu einem Zug, der zur Ab-
fahrt bereit war.

Der alte Jaeger versuchte nicht, ihnen
zu folgen. Aber er verspiirte einen
driickenden Zorn, einen #ngstlichen, fro-
stelnden Zorn, der ihn in eiskalten Hass-
schauern durchfuhr.

Zitternd und stolpernd wankte er nach
Hause, setzte sich in seine Ecke; setzte
sich zurecht zu einem qualvollen War-
ten . . .

Katrina kam spidt nach Hause und
schlich sich leise durch die Tiire. Sie
schrak zuriick, als sie den Vater noch
auf sah, und vermied es, ihm in die Au-
gen zu sehen. Schnell kroch sie ins Bett
und loschte die Lampe. Der Alte hatte
noch nichts gesagt, aber plotzlich stand
er jetzt im Finstern an ihrer Bettkante :

«Du bleibst nachts zu Hause, du
Frauenzimmer », brummte er dumpf und
bebend. «Das Verderben kommt noch
frih genug.»

Und sie horte, wie seine harten Grei-
senhéinde dort in der Ecke bei den Klei-
derhaken herumtappten und den neuen
feinen Hut zerknitterten.

Mehrere Tage hatte jetzt der Alte
seine Tochter nach der Arbeit zu Hause
gehalten. Er schloss ganz einfach die
Tiire ab und sass dann schweigend, mit
dem Schliissel spielend, in seiner Ecke.
Auch Katrina schwieg und fiigte sich
scheinbar. Sie schien etwas zu haben, an
das sie dachte und von dem sie triumte.
Ja, einmal trat sie auf ihn zu und fuhr
streichelnd iiber seine Schulter :

« Armer Vater!» sagte sie. « Du ar-
mer Vater.»

Aber er fuhr zuriick und entzog sich
ihrer Hand.



Am folgenden Tag wurde der Alte bei
seiner Arbeit aufgehalten und kam spit
nach Hause. Er fand die Zimmer leer.
Die Tochter war zu Hause gewesen und
wieder weggegangen, das sah er an ihren
Arbeitskleidern, die in ihrer Ecke hingen.

Dieses Mal setzte sich der alte Jaeger
nicht hin, um zu warten. Er konnte nicht
stillsitzen in dieser nagenden Unruhe, es
trieb ihn hinunter auf die Strassen. Und
diesmal blieb er nicht in der Vorstadt,
sondern steuerte langsam den westlichen
Vierteln der Stadt zu. Vielleicht glaubte
er selbst, dass er dort hinging, um seine
Tochter zu finden und sie dem Verder-
ben zu entreissen. Eigentlich aber suchte
er diese Viertel auf, um einen schon
lange lauernden, geheimen Vorsatz zu
stirken.

Der Abend war schwiil und triib. Die
Stadt lag in ihrem eignen Dunst, den
kein Windhauch vertrieb. Die Luft hing
dort so verbraucht und verdorben, dass
es schien, als wollten die Lampen kaum
brennen, und der Strassenschmutz klebte
glitschig und z#h unter den Fiissen.

Der alte Jaeger ging durch eine lange,
gerade und ziemlich tiefe Strassenkluft,
die ein Netz enger und dimmriger Gas-
sen durchschnitt. Der Verkehr tobte mit
Autogetute und Strassenbahngeklingel
iiber einen schmalen, schliipfrigen As-
phaltstreifen. Der Rest des Fahrdammes
war aufgerissen, und aus den nassen
Lochern kam ein Gestank von Gas und
Abwissern, die Eingeweide aus Kabeln
und Rohren waren blossgelegt, eine rd-
chelnde Pumpe keuchte, um den Leuten,
die dort drunten schmutzbedeckt stan-
den, das Arbeiten zu ermoglichen. Aber
an jeder Gassenmiindung unter hohen
Mauern, die Verdammnis ausatmeten,

Der Herbst naht

mit hiufigem Tempe-
raturwechsel und mit
ihm die Gefahr der Er-
kiltung des Halses

Beugen Sie vor

durch Kriftigung und
Abdichten der Schleim-
haut des Rachens. Ver-
wenden Sie fiir die tig-
liche Mundpflege nur

)

Mund- und Gurgelwasser
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Es verleiht der Hals-
schleimhaut Abwehr-
krifte gegen Krank-
heitskeime, ist ein vor-
ziigliches Gurgelwasser
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Der chronische Rachenkatarrh bessert
sich rasch.

Anlage zu Angina, Halsentziindung,
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Vorbeugungsmittel gegen epidemiscke
Halskrankheiten (Influenza, Grippe etc.)
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dringten sich Weiber in schreiender
Kleidung mit maskenweissen Gesichtern.
Sie fischten mit Blicken, Worten und
Gebdrden in dem schwarzen, eilenden
Menschenstrom. Und im Schatten einer
Tiire stand dort eine Mutter und bot ihr
Kind feil, ein zwolfjihriges Middchen mit
glitzernden Ringen an den Ohren und
warzigen Fingern. Und gleich daneben
war ein betrunkenes Weib mit ihrem Zu-
hiilter in Streit geraten, und unter dem
Beifallslachen der Menge bewarfen sie
einander mit allem Schmutz und aller
Gemeinheit, die je dem Abschaum der
GroBstadt entkeimt war.

Aber dort draussen rann der schwarze
Menschenstrom in wirbelnder Eile vor-
bei. Vorbei, vorbei! Jeder seinem Ziel
entgegen ! Sie wagen nicht, stehen zu
bleiben, dachte der alte Jaeger, denn,

wenn sie alle auf einmal einen Augen-
blick stehen blieben, sihen und lausch-
ten und nachdichten, wiirde keiner mehr
weitergehen, da wiirden sie verstehen,
dass dies hier die Hélle ist... Die Holle,
die Holle, brummelte er, wie er so an
eine Mauer gelehnt stand. Und dabei
glich sein Gesicht dem eines Trinkers,
der die letzten brennenden Tropfen leert.
Und wie der Trinker stirkte er sich
mit Gift zu seinem letzten, diistern Vor-
haben.

Langsam wankte er wieder mnach
Hause. Er machte grosse Umwege,
hemmte seine Schritte, um ganz sicher
zu sein, dass Katrina bereits im Bette
lige und schliefe, wenn er kime.

Vorsichtig wie ein Dieb steckte er den
Schliissel ins Loch und schlich sich auf
Striimpfen hinein.




Ja, sie war zu Hause und sie schlief.

Das Schweigen lag schwer iiber dem
grossen, stickigen, menschenerfiillten
Hause. Nur von irgendwo war das
Schreien eines kleinen Kindes zu horen,
eigensinnig, eintonig.

Der Alte schlich ans Bett seiner Toch-
ter. Sie lag auf einem Auszugssofa in
der Kiiche, gerade unter dem Fenster.
Es war jetzt klar draussen, und der
Mond schien durch die Jalousie auf sie
herab. Sie hatte ihr Haar nicht gefloch-
ten, es floss frei iiber das Kissen. Eine
Locke schmiegte sich zwischen den Brii-
sten, deren Rundung sich jung wund
weich unter dem groben Nachthemd ab-
zeichnete. Sie lichelte im Schlaf, und es
war, als hiitte der frische, halboffene
Mund soeben ein langes, leises Ja ge-
sagt...

Nun machte sie eine kleine Bewegung,
driickte das Kissen und stiess mit den
Fiissen, so dass ein Knie sichtbar wurde,
ganz weiss im Mondenschein.

Lange stand der Alte iiber sie gebeugt.
Gequilt, mit zitternden Hénden. Vor
Angst, weich zu werden, zog sich seine
Verzweiflung ganz plotzlich zu einer ent-
setzlichen Bitterkeit zusammen. Du liigst,
dachte er, du liigst. Ganz wie ein Mid-
chen dazuliegen und im Schlaf schlau
ihr Elend und ihre Verderbtheit vor ihm
zu verbergen. Thre ungebrochene, unwi-
derstehlich blithende Jugend peinigte ihn
wie blinder, verlogener Trotz.

« Ich nehm’s von dir, Katrina », mur-
melte er. «Ich nehm’ dich mit... Ja,
ich nehm’ dich mit...»

Vielleicht lag Mitleid darin. Aber es war
auch etwas anderes dabei. Es war Rache,
Rache an dem grausamen Leben. Den
alten Jaeger aus dem Dasein auszustrei-

Sie Fonnen

Gerberfafe

[tatt in Sdyadyteln mit
6 Portionen audy mit
12 Portionen haben.

Fiir einen Fleinen Imbif3,
eine Kdfeplatte und dergl.
[ind die 12er Portionen
(halb fo did wie die be:
FanntenGer Bortionen) [ehr
angenehmund vorteilhafl.

Wir suchen in jeder grossern Ortschaft

Vertreter

fiir die Abonnenten-Propaganda des ,Schweizer-
Spiegels®. Auskunft erteilt der Schweizer-Spiegel-
Verlag, Ziirich, Storchengasse 16.
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Zahnschmerzen,
Zahnverfall und Gaumen-
infektion. Nur ein Zenti-
meter Kolynos unter Ver-
wendung einer trockenen
Zahnbiirste geniigt, um
die zersetzend wirkenden
Speisereste zu beseitigen,
jeden Zahnbelag aufzu-
losenund tiickische Keime
zu toten. Versuchen Sie
Kolynos noch heute; es
wird Sie davon iiberzeu-
gen, wie rein und frisch
es den Mund erhilt.

KOLYNOS

ZAHNPASTA

Eine Doppeltube ist okonomischer
Generalvertretung fiir die Schweiz;
Doctsch, Grether & Cie. A. G
BASEL
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chen, das war nichts, aber sie, das Kind,
die Zukunft, das war doch ein Schlag ins
Gesicht des Lebens.

Endlich war der Alte soweit. Unter
seinem ganzen Irren und seiner ganzen
Angst hatte es geschlummert und ge-
lavert : der Gashahn !

Er war schon bis ans Fenster in der
Kammer gekommen und war nun wie-
der auf dem Weg hinaus in die Kiiche,
an den Herd. Da erhob sich Katrina
plotzlich im Bett, vollkommen wach.

« Was gibt’s, Vater ? »

Er stand bebend stille und schwieg.

« Was ist los, Vater ? Geh’ doch, leg’
dich schlafen, Vater!»

Jeden Tropfen Schlaf hatte sie durch
ihre Stimme abgeschiittelt. Sie kam auf
ihn zu, sonderbar weiss und gross im
Mondschein, und wollte ihn aus dem
Zimmer schieben. Aber als er fiihlte, wie
ihre weichen, aber starken Hinde ihn
von seinem Vorsatz wegzogen, ergriff
ihn pldtzlich ein krankhafter Zorn, und
er tastete nach einer Waffe. Ja, der alte
Jaeger, der nie im Traum daran gedacht.
hatte, Hand an eine Frau zu legen, er
tastete nach einer Waffe, um seine Toch-
ter niederzuschlagen. Aber er kam nicht
dazu, sie liess ihm keine Zeit. Er war zu
erschopft. Die Tochter war die Stiirkere.
Sie schob ihn ganz einfach hinaus und.
verschloss die Tiire. ..

Stohnend warf er sich auf sein Bett.
Und dort lag er, einsam mit dem Tode,.
ihnlich einem verschmihten Liebhaber,
der einsam mit seiner Liebe liegt.

Gegen Morgen fiel er fiir einige Stun--
den in schweren Schlaf.



Als er erwachte, war Katrina fort. Sie
hatte einen Teil ihrer Sachen mitgenom-
men. Es war deutlich, sie wollte nicht
wiederkommen.

Der alte Jaeger war einsam. Und die
Einsamkeit schien seinen diisteren Vor-
satz zu zerbrechen. Briitend ging er her-
um. Um Arbeit kiimmerte er sich nicht
mehr, sondern trieb sich halbverhungert
herum und suchte seine Tochter, die
auch aus der Fabrik verschwunden war.
Jede Hilfe der Nachbarn wies er zuriick.
Fiir ein paar Tage versank er in Schmutz
und Elend.

Aber dann lag da eines Tages ein
Brief von Katrina vor der Tiire.

« Verzeih, lieber Vater,» schrieb sie,
«aber ich will nicht, dass du mich
schligst. Ich bin auf dem Lande bei den

Er heisst
Fritz Miiller, und alle hier sind so gut

Eltern meines Briutigams.
zu mir. Ich war beim Heuen und Ein-
fahren dabei. Wir werden uns bald hei-
raten, Fritz und ich. Und morgen kom-
men wir mit dem Achtuhrzug. Fritz’ Va-
ter kommt auch mit und er will mit dir
sprechen. Und dann wird alles wieder
gut werden..

Der Alte riss den Brief in Fetzen. Das
war keine Erleichterung fiir ihn, zu ho-
ren, dass die Tochter doch noch in gute
Hinde gekommen war. Er sah sie als
Braut vor sich, errdtend, weiss gekleidet,
mit weissen Blumen im Haar... Oran-
genbliiten ... Er fiihlte nur einen wilden
seltsamen Gram. So tief war er in jene
unheimliche Welt verstrickt, wo alles
Lichte sich in Schwarzes verwandelte.
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Trofz Hausarbeit gepflegte Hénde€

durch NIVEA-CREME

Jede Hausfrau weiss, wie sehr ihren Hiéinden
die tagliche Hausarbeit schadet und dass
solche abgearbeiteten Hinde ihre gesell-
chaftlichen Vergniigungen beeintriichtigen.
Ein diinner Ueberzug von Nivea-Creme
verhiitet, dass sich Schmutz in den
dltchen festsetzt, dass die Haut hart wird
nd die Hénde abgearbeitet aussehen.
livea-Creme, die als alleinige’ Haut-
reme Eucerit enthdlt, dringt schnell in
Haut ein, ohne einen Glanz zu hinter-
issen.  Sie erhalt Ihre Haut trotz aller
rbeit geschmeidig und verleiht ihr
~ wohlgepflegtes Aussehen.
vea-Creme drmgf,em u- lunterfaﬁt/a_em.en Gilana!
Schachteln: 30 cts. bis Fr. 240
 Tuben: 'Fr‘,c;l.; und 1.50

- PILOT A.G, BASEL
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Diese Frau

riet ihrem Manne,
eine Unfall-Versicherung
@, abzuschliessen

Wenn infolge eines Un-
falles das Einkommen zu-
rickgeht oder ganz aus-
fallt, die Ausgaben jedoch
durch die Aufwendungen
fir Arzt und Apotheker
noch vermehrt werden,
dann

hilft die

aus der Versicherung

fliessende
Entschddigung

die Zeit der Erwerbsun-

fahigkeit ohne finanzielle
Sorge lberstehen.

Wenden Sie sich
um kostenlose Beratung
an die

JLURICH/;..UNFALL

und Hoffpflicht-Versicherungs Aktiengesellschaff
Generaldirektion i ZORICH Mythengquar2
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Sein Lebenshass konnte sich nun nicht
mehr als Kummer, Vorsorge, Mitleid ver-
kleiden. Dem Tod war seine schonste
Beute entgangen und dngstigte ihn nun,
angstigte ihn...

Als sich am nichsten Tag die achte
Stunde niherte, zog er seine alten, schii-
bigen Dienstkleider an, die wie Sicke
um seine abgemagerten Glieder hingen.
Und so wankte er hiniiber zur Station.
Die Uniformmiitze tief in die Stirne ge-
driickt, schlich er sich, ohne erkannt zu
werden, durch die Giiterexpedition hin-
aus auf die Geleise. In der schon dich-
ten Dimmerung gelangte er ohne Hin-
dernis bis zum Stellwerk Nr. IV, wo er
sich unter der Plattform dicht an die
Ziegelmauer gepresst verbarg.

IN DER OKTOBER

6600000000000 60000000000000

EINE NEUE NOVELL

6060000600000 00006600000090600

KNITTEL. ALS

9000060000000 000006000006000

ERSCHEINT: DAS

©900000060000000000060060000009

FERNER BEGINNT

9000060000000 0000000000000000

NEUEN GRAPHOLO

0000000000000 00000900000000090

UNTER DEM TITEL



Nun horte man die Hebel knacken und
das leichte Singen in den Stahldrdhten,
wenn eine Weiche gestellt wird. Mit
wachsendem Donnern und Brausen kam
es niher, und nun blitzten unter dem
Viadukt zwei Lichter auf. Mit ausge-
breiteten Armen, gleichsam, um. mit ei-
ner letzten Geste der Verzweiflung das
unwiderstehlich heranbrausende Leben
aufzuhalten, wankte der alte Jaeger di-
rekt auf den heranrasenden Personen-
Zug zZu.

Als die lange Wagenreihe voriiber war,
lag er dort zwischen den Schienen mit
zerschmettertem Kopf.

Man trug ihn fort. Und damit endlich
hatte die grosse Katastrophe am Stell-
werk Nr. IV ihre Siihne gefunden.

NUMMER BEGINNT

0000000000000 000006006006000690

ENSERIE VON JOHN

V0000000000000 000060000600000

ERSTE NOVELLE

900000909 000000000606000600690

CABARET.

0000000000000 00000000000066

MAX PULVEREINEN

0000000000900 00000000000000

GISCHEN ZYKLUS

0060000000000 0000000000000066

KINDERSCHRIFTEN
N T T TS

EleQante'p durch

RICOT—
WASCHE

JO)S. SALLMANN & Co, AMRISWIL
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Empfehlenswerte Pensionen, Pensionate und Kurse
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M\nervaz irich

svorbe-
Rasche uMaturlt t reitung

grimd;\ e elsdiplom

Humboldtianum Bern

Hamndelsschule: Griindliche Ausbildung in
Theorie und Praxis.

Gymnasiwm: Vorbereitung auf Madusriddd.
Sekkundarschule.
Kleines Familieninternat  Dir. Dr. Wartenweiler

Maddenpensionat Chopard

Lausanne; 3 Av. de Florimomnt
Intimes Familienleben. — Griind-
liche Erlernung der franzsischen
Sprache. Sport und Musik, —

Grosser Garten.
Verlangen Sie bitte ausfiihrlichen Prospekt

Mme et Mr J. CHOPARD

Ruhige, herrliche

Forien am Luganersee

Badegelegenheit, Garten und gemiitliche
Zimmer bei guter Verpflegung in sché-
nem Privatheim finden Sie in

Villa Libertas Tel. 82 Melide
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SERNRaITE

DEGERSHEIM (Schweiz) 900 m ii. M.

Vorziiglich eingerichtete physikalisch-didtetische Kur-
anstalt. Erfolgreiche Behandlung von Adernverkalkung,
Gicht, Rheumatismus, Blutarmut, Nerven-, Herz-, Nieren-,
Verdauungs- und Zuckerkrankheit, Riickstinde von Grippe
etc. Das ganze Jahr gedifnet.
ITI. Prosp. F. Danzeisen-Grauer. Dr. med. v. Segesser.
T T
T A T T

Ecole d’Etudes sociales pour femmes

subventionnée par la Confédération, Gemeéve
Semestre d’hiver: 23 octobre 1929 au 22 mars 1930

Culture féminine générale — Préparationaux carriéres
d’activités sociales, de protection de I’enfance, direc-
tion d’établissements hospitaliers, bibliothécaires, li-
braires-secrétaires, laborantines, infirmiéres-visiteuses.

Cours ménagers au Foyer de I’Ecole — Programme
(50 cts.) et renseign.par le secrétariat, rue Chs. Bonnet 6.
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HEIRATS

GE S UCHE

Wir behalten uns wvor, Inserate in dieser Rubrik, die auf uns den Eindruck der Unseri-

sitdt machen, zuriic

kzuweisen. Das Wort in dieser Rubrik kostet Fr. —.30

Berufstitige Tochter

29 Jahre, heiteres, aufrichliges Wesen, wohl befdhigt,
ein Hauswesen richtig zu fiihren, sucht lieben,
gebildeten und gesunden Menschen, der nicht
nach Vermogen zu trachten braucht, um ihm eine
Lebensgefdhrtin im besten Sinne zu sein.

Zuschriften unter Zusicherung strengster Diskretion
an L.B. an den Verlag des Schweizer-Spiegels.

Dame

45 Jahre alt, mit eigenem Heim und Rente sucht
zur gemeinsamen Gestaltung eines angenehmen
Lebensherbstes dlteren, sehr gebildeten, kunst-
freudigen Herrn. Vermdgen Nebensache. Offerten
unter L. S. an den Verlag des Schweizer-Spiegels.

Witwer

mit 5 Kindern, lebensfrohem Charakter, mit ein-
kommlichem Geschift, wiirde sich freuen, eine
Dame kennen zu lernen, die einem grossern Haus-
halt vorstehen kann und auch noch Interesse am
Geschift hitte. Chiffre K. R. an den ,Schweizer-
Spiegel*.

Berufstatige Frau

Mitte 30, wiirde gerne einen Kameraden, der
daran glaubt, dass auch mit einer berufstatlgen
Frau ein gliickliches Eheleben mdglich ist, kennen
lernen. Am liebsten Kaufmann, der auch schon
im Ausland titig war. Offerten unter Chiffre E. Z.
an den Verlag des Schweizer-Spiegels.
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