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Das Stell
enn der durchgehende Schnellzug

am Stellwerk Nr. IV bei
dem grossen Vorstadtbahnhof vorüberraste,

geschah es oft, dass der eine oder

andere Reisende lächelte und auf das

Glashaus auf dem hohen, roten
Steinsockel zeigte. Es glich nämlich einer

Orangerie, das Stellwerk Nr. IV. Ja,
einer Orangerie mitten unter Eisen, Russ

und Pfiffen. Und hinter all den Blumen
sah man ein rundes, freundliches Gesicht,
eine Porzellanpfeife im Mundwinkel. Und
dies Gesicht gehörte dem alten Jaeger.

Allgemein nannte man ihn den Gärtnermeister,

und seine Blumen lieferten der

ganzen Strecke Gesprächsstoff. Denkt, er
durfte einen ganzen Koloniegarten im
Arbeitslokal ziehen Es wurde erzählt,

dass einige höhere Verkehrsbeamte, die
auf Inspektion waren, verdutzte Mienen

gemacht hatten. Aber der Stationschef
hatte da dem Blumenzüchter auf die
Schulter geklopft und sie beruhigt :

« Für diesen Mann steh' ich ein. Er ist
sicher wie ein Berg. 30 Jahre lang hat
er seinen Dienst ohne einen einzigen Tadel

versehen.»
So richtig begann die Blumenzüchterei

des alten Jaegers erst damals, als er
Witwer wurde. Ja, so ist es mit den

Blumen, dass sie bei den Glücklichen und
auch bei den Traurigen gedeihen. Nur
bei harten und verbitterten Menschen

wollen sie nicht leben. Aber der alte

Jaeger wurde mit den Jahren immer
ruhiger und glücklicher. Seine treuen
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onn àor ànrodAodonàs Lodnoii-

ê!UA nin Ltsiivsrd M. IV doi
àoin Arosson Vorstnàtbndndot vorndor-

rasto, ^osodnd os olt, ànss àsr oins oàer

nnàsro Loisenào inodoits nnà nnk àns

Dinsdnns nnk àsin dation, roton Ltoin-
soodoi ^oissto. Its Kliod nniniiod einer

Orangerie, àns Ltoiivord Vr. IV. .In, ei-

nor OrnnAsrio inittsn nntor Itison, Luss

nnà Lkikkon. Lnà dintor nii àsn Liuinsn
snd man oin runäss, kronnàiiodss Dosiodt,
oins Lor^siinnpkoiks irn Nnnàindsi. Lnà
âiss Lssiodt Aödörts àsin niton ànsKsr.

^ilssömoin nnnnto innn ikn àsn Lnrtnsr-
inoistor, nnà soins IZininon iiskorton àor

Fnn^on Ltroods Losxrnodssìokk. Dsàt, or
àurkto sinon Knn?on XoionisAnrtsn irn

Vrdsitsiodni siodon! Its vuràs sr^ndit,

ànss siniAS dödsro Vordodrsdoninto, àio
nnk Inspodtion varsn, vsrànt^ts Niensn
Aoinnodt dnttsn. ^.dsr àor Ltntionsodsk
dntts àn àsin Llumon^noktor nul àis
Lodnitor Zodiopkt nnâ sis dsrndi^t:

« Lür àisson Nnnn stod' iod sin. Lr ist
siodor vis oin LorA. 30 àndro ianZ- dnt
or soinsn Dienst odns sinsn oin^i^on In-
àsi vsrsodon.»

Ko riodtiA doAnnn àis Lininen^üedtorsi
àss nitsn ànsssers erst ânnrnis, nis or
Vàtvvr ^vnrào. àn, so ist os init àon Lin-
insn, ànss sis doi âsn Linàiiodon nnà
nuod doi àon VrnnriAsn xoàoidon. Hur
dsi dnrtsn nnà verdittsrtsn ülsnsodon

voiisn sio niodt isdsn. i^.dsr àor nito

ànoxor vuràs init àsn àndron iniinsr ru-
di^sr nnà Ainodiiodsr. Loins trouon
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wer k
blauen Augen sahen nunmehr fest hinaus
in eine Welt, wo alles Ordnung war und
nichts versagte. Ganz dicht bei ihm, vor
den Blumenregalen, befanden sich die

Befehlstafel, die Uhr, der Telegraphenapparat,

das Telephon und an die 40

Hebel, mit emaillierten Nummernschildern.

Von diesen Hebeln lief ein Bündel
dünner Stahldrähte hinaus zu den Weichen

und Signalen des Bahnhofs und

um ihre blankgewordenen Handgriffe
schwebten die Pflicht und die

Verantwortung, aber nicht der Zufall, der aus
einem Stellwerk verbannt sein muss.

Hinter den Blumen breitete sich der
Bahnhof aus, und er sah aus wie alle
anderen Bahnhöfe : eine Weite blankgefahrener

Schienen auf öligen Schwellen

N o v e 1 1 von
Sigfrid Siwertz

und schwarzen Kieselsteinen, mit
qualmenden Schlackenhaufen, ein Netz von
Weichen mit beweglichen Lampen, lange
Reihen von Wagen, schnaubende
Rangierlokomotiven, Eisenviadukte und
Zementbrücken, Kohlenlager mit Körben und

Kranen, Signalgestelle mit ausgestreckten

Armen und roten, weissen und grünen

Lichtern bei Nacht. Und dann die
Reihe der Halbkreise der Lokomotivschuppen,

wo die Maschinen wie zahme

Haustiere Zuflucht suchten nach vielen
durchbrausten und durchrüttelten Meilen.
Der alte Jaeger liebte die gewaltigen
Expresszuglokomotiven, ihre kräftigen,
schnaubenden Atemzüge, den einhüllen-
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n? L ?"

blauen àxsn saden nunmsdr lest dinaus
in eins Welt, vo alles Ordnung var und
niedts versante. (4an? diodt bel idm, vor
den lZlumenreKalsn, dskanâen sied dis

llskedlstalsl, dis lldr, der VelsAraxden-
apparat, das dlelepdon und au dis 4V

dledsl, mit emaillierten diummernsodil-
àern. Von diesen Uebeln lisk ein lZündel
dünner Ktaklàrâdts dinaus ?u den Wei-
oden und Lixnalen des lZadndoks und

urn idre bland^evordensn IlandArills
sedvebten die l'lliedt und dis Verant-

vortun^, aber niedt der ^ukall, der nus
einem Ltellvsrd verdünnt sein inuss.

Hinter den lZIumen dreitets sied der
Ladndol aus, und er sad aus vis aile
anderen lZadndöks: eins Weite bland^e-
kadrsnsr Ledienen aut öiiASn Ledvellen

Ks ove I 1 von
8 1 ^ ^ r 1 cl 8 1 vr s r î 2

und sodvai?sn l^iesslsteinsn, rnit ^ual-
inenden Lodlaodsndauksn, ein diet? von
Wsiedsn init bevs^lieden dampen, lanZs
keiksn von Wa^en, sednaubsnde kanAisr-
lodomotiven, lAssnviadudts und Usinent-

brüelcen, Xodlenla^er mit Xörbsn und

Liransn, LissnalASstelle mit ausASstreed-
ten Vrmen und roten, vsisssn und Arü-

nen diodtern dei diaodt. Und dann die
Leide der Lalbdreise der dodomotiv-
soduppen, vo die Nasodinen vie ?adms

Haustiere ^ukluedt suedten naed vielen
duroddraustsn und duredrütteltsn Usilen.
Der alte dasher liedte die ^evalti^sn Lx-
prss8?uAlodomotiven, idrs drätti^sn,
sodnaudenden Vtsm?üAö, den sindüllen-
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den grauen und weissen Rauch und das

Zittern des Erdbodens unter ihren
Rädern. Riesen, Ungeheuer Aber zahme.

Es gab nur zahme Ungeheuer in seiner
Welt.

Was den Bahnhof umgab, war gar
nicht grau und trist und hässlich,
wenigstens nicht in des alten Jaegers

Augen. Für den Uneingeweihten könnte es

erscheinen, als hätten die Städte eine

eigenartige Gabe, der Eisenbahn den

Rücken zuzukehren. Was er von der

Stadt durch die Scheiben des Stellwerks
sah, waren Lagerplätze, Magazine, Fabriken

mit Kranen, Warenaufzüge und

qualmende Schornsteine. Und dann eine

Reihe Hinterhöfe von grossen, grauen
Mietskasernen, mit viel Wäsche auf den

Baikonen und viel Kindergeschrei auf
den gepflasterten Höfen. Dieses Geschrei

drang durch den Lärm der Station bis

zum Stellwerk wie das Gekreische von
Sperlingen in einem Busch.

Die siebente Mietsbaracke von der
Bahnhofhalle aus gerechnet war für den

alten Jaeger das Haus vor allen anderen.

Dort wohnte er selbst, im vierten Stockwerk,

das achte und das neunte Fenster

von links. Niemals war es ihm eingefallen,

zu denken, dass es dort eng und
hässlich und arm sei. Es war ja sein

Heim, dort, wo er seine Mahlzeiten ass,
seine Zeitung las und seine Tochter zum

Gutenachtgruss küsste, ehe er bis zu den

Gerichts- und Polizeinachrichten gekommen

war.
Des alten Jaegers Tochter hiess Kat-

rina. Sie war ein frisches, dralles und
hübsches Mädchen, bald heiratsfähig. Sie

hatten zusammen ein Signalsystem
erfunden und mit eifriger Mühe ausgearbeitet,

so dass der Vater stets an der

Stellung der Jalousien der beiden Fenster

sehen konnte, ob die Tochter
ausgegangen oder zu Hause war, ob sie
Besuch hatte oder allein war, ob sie froh
oder betrübt war, wogegen die gute Kat-
rina ihrerseits ohne Schwierigkeiten an
gewissen Umgruppierungen der Blumen
im Stellwerk ablesen konnte, ob es

irgendwie mit der Ablösung nicht klappte,
so dass sie mit dem Essen warten musste,
oder ob der Vater eine Tasse warmen
Kaffee oder ein Seidel frisches Bier
gebracht wünschte.

Katrina war eine Perle unter den

Mädchen, und der alte Jaeger pries sie

laut, besonders vor dem Bahnmeister
Ostermann, einem stattlichen und
angenehmen Junggesellen, welchen er oft
nach entsprechendem Signalisieren zum
Abendbrot mit nach Hause nahm...

Der alte Jaeger war eigentlich niemals

aus seiner Stadt herausgekommen, aber
seine Welt war deshalb doch nicht eng.
Die Züge unterhielten seine Verbindung.
An seinem Stellwerk vorbei rollten sie in
ständigem Strom. Da waren Güterzüge
vom Süden, die weithin von Obst und
Blumen dufteten, und Güterzüge von den

Häfen im Norden, voll mit gelb leuchtendem

Bauholz. Da waren Fischzüge vom
Meer im Westen und Züge mit den
Getreideernten der Ebenen und Züge mit
Eisenerz und Kohle aus dem Innern der
Erde. Da dampften auch gewaltige
Viehtransporte heran, und dem alten Jaeger
schien es beinahe, als brüllten die armen
Kühe vor Sehnsucht danach, in die

geräumigen und wohleingerichteten
Schlachthäuser zu kommen und zu leckeren

Würsten und saftigen Beefsteaks zu
werden. Ein phantastischer Anblick bot
sich schliesslich, wenn bunt bemalte Zir-
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len Krauen und iveissen Daueb und das

bittern des Drdbodens unter ibren Dä-
dern. Diesen, DnKsbeuer! Vber ^abme.

Ds Kab nur ^utuus DnKebeuer in seiner
Welt.

Was äsn Dabrikok umKab, v-ar Kar
niebt Zrau und trist und bässlieb, ive-

niKStens niebt in des alten àexers à-
Ken. Dür den DneinKö^eibtsn könnte es

ersebeinen, als batten die Ltädte eine

eiKSnartiKS Onde, der Disenbabn den

Düeken 2U2uksbren. Was er von der

Ltadt durek die Lebeiben des Stellwerks
sab, waren DaKsrplät^e, NaKa^ine, Dabri-
Iren init Dränen, WaronautkÜKs und

qualmende Lebornsteine. Und dann eins

Deibe Dinterböke von grossen, Krauen
Nietskasernen, init viel Wäsebe auk den

Balkönen und viel DinderKesobrsi auk

den Kspklasterten Döken. Dieses Desebrei

dranK dureb den Darin der Ltation dis

2urn Ltellwerk wie das Dskrelsobs von
LperlinKSn in einsin Bused.

Die siebente Nistsbaraeke von der
Labnbokballe aus Kereebnet war kür den

alten daeKsr das Daus vor allen anderen.

Dort wobnte er selbst, im vierten Ltoek-

werk, das aebts und das neunte Denster

von links. Dismals war es ibm einKekal-

len, ?u denken, dass es dort enK und
kässlieli und arm sei. Ds war ja sein

lie im, dort, wo er seine Nabl^eiten ass,
seine XeitunK las und seine loebter !sum

DutenavbtKruss küsste, elis er bis ?u den

Deriebts- und Boli^einaebriebten Kskom-

men war.
Des alten dasKers loebter biess Dat-

rina. Lis war ein krisolies, dralles und
bübsebss Nädeben, bald beiratskäbiK. Lis
batten Zusammen ein LiKnalszrstem er-
künden und mit eikriKör Nübe ausKear-

bsitet, so dass der Vater stets an der

LtellunK der dalousisn der beiden Den-

ster sslisn konnte, ob die loebter ausKS-

ganzen oder -/u Dause war, ob sis Be-
suob batte oder allein war, ob sie krob

oder betrübt war, woKSKSn die Kute Dat-
rina ibrsrseits obns LvbwieriKkeiten an
Kswissen DmKruppierunKsn der Blumen
im Ltellwerk ablesen konnte, ob es ir-
Köndwls mit der VblösunK niobt klappte,
so dass sie mit dem Dssen warten musste,
oder ob der Vater eine lasse warmen
Dakkee oder ein Leidsl krisebes Bier KS-

braobt wünsobte.

Datring, war eins Berle unter den

Nädeben, und der alte dasKer pries sie

laut, besonders vor dem Babnmeister
Dstermann, einem stattlieben und anKe-
nebmen dunKKssellen, wsleben er okt

naeb entsprsebendem LiKnalisieren ?um

Vbendbrot mit naeb Dause nabm...
Der alts dasher war eiKsntlieb niemals

aus ssiner Ltadt berausKskommen, aber
seine 'Welt war dsskalb doeb niebt enK.
Die ?iüKS unterbislrsn seine VerbindunK.
Vn seinem Ltellwerk vorbei rollten sie in
ständigem Ltrom. Da waren Düter?üK0

vom Lüden, die weitbln von Dbst und
Blumen duktstsn, und Düter^üKg von den

Däksn im Dordsn, voll mit Kölb leuobteu-
dem Baudoin. Da waren Diseb^üKs vom
Neer im Westen und DüKs mit den Ds-

trsideernten der Dbenen und ?iüKS mit
Dissnsr? und Doble aus dem Innern der
Drds. Da dampkten auob KSwaltiKS Visb-

transports beran, und dem alten dasher
sebien es beinake, als brüllten die armen
Duke vor Leknsuebt danaeb, in die

KeräumiKsn und wobleinKsriebteten
Leblaebtbäuser ?u kommen und ?u leoke-

ren Würsten und saktiKsn Beeksteaks 2U

werden. Din pbantastisvber Vnbliok bot
sieb sebliesslieb, wenn bunt bemalte ?iir-
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kurswagen kamen und man dann das

Brüllen der Löwen hörte und Elefantenrüssel

sich durch die Gitter der Luken
strecken sah.

Aber all dies war doch, wenn man es

genau nahm, nur totes Gut und seelenlose

Kreatur, und der alte Jaeger gehörte
nicht zu denen, die vergessen, dass die

Menschen der Schöpfung Krone sind und
dass ihretwegen alle Räder in dieser weiten

Welt rollen, sondern sein hauptsäch¬

liches Interesse gehörte, wie es sich für
ihn geziemte, den Schnell- und Personenzügen.

Mit ironischem aber wohlwollendem

Interesse sah er die Bauern sich in
den Drittklasswagen drängen, ängstlich
ihre Körbe und Bündel behütend. Herrgott,

besonders gut nahmen sie sich nicht
aus auf einer Station, aber geben musste

es sie ja, wenn nicht die Stadt verhungern

wollte. Bedeutend grössere Achtung
hatte er vor den geschäftigen Musterkof-
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kursvasssn dainsn unà man dann àas

Lrüllen cler Löven dörte und Llelanten-
rüssel sied àured àis Llittsr der Luden
streoden sad.

t^der ail dies var doed, vsnn inan es

Asnau nadln, nur lotés Lut uncl sselen-

lose Lrsatur, uncl der alto dasher Asdörts
niedt ^u denen, die vergessen, dass dis
Usnsodsn der Lodöpkun^ Lrone sind und
class Idrstvexen alls Lader in dieser vei-
ten IVsIt rollen, sonclsrn sein dauptsäod-

liodss Interesse gekörte, vie es sied lür
ikn As^ieinte, den Lednsll- und Personen-

?üKsn. Nit ironisodein adsr vodlvollsn-
dem Interesse sad er die Lauern sied in
den OrittdlassvaAsn drängen, änKstlied
idrs Lords unâ Lünclsl dedütend. Herr-
ssott, dssondsrs Aut nadinsn sie sied niedt
aus ant einer Ltation, adsr Zsdsn inusste

es sie ja, venn niedt die Ltadt vsrdun-

Aern vollts. Ledsutend grössere ^edtunx
datte er vor clen AesedäktiAsn lilusterdok-
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ferrittern, die Reisemützen trugen und es

sich in der geschütztesten Ecke bequem
machten. Sie hingen gleichsam zusammen
mit dem ganzen Eisenbahnwesen und

passten in einen modernen Drehgestellwagen

wie ein Araber auf ein Kamel. Die
Touristen der Luxuswagen sah er ohne

Eifersucht und ohne Missbilligung, nur
mit einem Gefühl anspruchsloser Fremdheit

vor solch kostspieligem, unnützem

Herumgereise. Auch unzählige Hochzeitsreisende

hatten seine stillen, schmunzelnden

Glückwünsche auf der Fahrt nach
dem Süden mitgenommen. Sie waren die,
die den besten Blick für seine Gewächse

hatten, und oft antworteten sie auf die

letzten freundlichen Blumengrüsse des

Stellwerks mit einem Winken der eigenen

Blumensträusse.

Ja, so donnerte dort während der

Jahre Zug um Zug und Wagen auf Wagen

vorbei am Stellwerk Nr. IV, und an

jeder Scheibe waren Augen, die
hinausspähten, frohe, hungrige Augen, bereit,
die ganze Welt zu verschlingen, hart
gespannte, forschende Augen, matte
reisemüde Augen, die sich nach Hause

sehnten. Aber erschienen Tränen auf
einem bleichen Gesicht, schimmerte es

auch vor des alten Jaeger Blicken,
obwohl er etwas von verflixter Verzärtelung
murmelte und das Ganze als den Beweis

eines unnötigen Misstrauens gegen die

Verkehrssicherheiten auf den Staatsbahnen

ansah.

Aber krrrrscht, krrrrscht, donnerte es

wieder über die Weichen, und hinaus

rollte ein Zug mit Soldaten zu Paraden

und Feldmanövern. Da sah der alte Jaeger

scharf auf die Jungen und reckte
sich wie ein guter Patriot und fühlte sich

selbst wie ein alter Soldat auf seinem

Posten. Und wurde gar nun die
Meldung vom Passieren des königlichen
Extrazuges telegraphiert, warf er sich in
seine beste Uniform und mit einem
gewissen feierlichen Gefühl stellte er seine

Weichen für die Majestäten. Wenn dann
der Zug endlich nach langem Warten
vorüberraste, stand er in strammer
Haltung draussen auf der Plattform des

Stellwerks und sah dabei öfter als
einmal, wie die hohen Personen ihm und
seinen Blumen einen gnädigen Blick
schenkten. Nach solchen Ereignissen
kam sich der alte Jaeger tatsächlich wie
eine ganz wichtige Person vor. Kamen
dann die gewöhnlichen Personenzüge,
konnte es vorkommen, dass er von
seinem erhöhten Platz einwenig herabsah

auf all die hilflosen, eingepferchten Wesen,

die sich so blind seiner und des

Staates Fürsorge anvertrauten, und die

er nun mit einigen einfachen Griffen ins
Dasein zurechtschob und einlenkte in
sichere und geradenwegs zum Ziele
führende Bahnen.

Aus all diesem können wir ersehen,
dass das Stellwerk Nr. IV wirklich
Mittelpunkt einer ganz betriebsamen und

wohlgeordneten Welt war.

Eigentlich war es nur ein Gedanke,
der bisweilen den alten Jaeger
beunruhigte und ärgerte, und das war der
Gedanke —-, ans Meer. Er selbst hatte
niemals ein grösseres Wasser gesehen
als jenes, über das die Eisenbahnbrücke
führte. Seine eigentlichen Meereseindrücke

stammten von einem alten
holländischen Oeldruck, der zu Hause an der
Wand hing und Fischerboote darstellte,
die bei starkem Sturm in einen Hafen
mit langen Pfahlreihen einliefen. Wohl,
weil es so schrecklich rauh und verworren
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kerrittsrn, die Reisemàen trugen und es

sied in der Kssebüt^testen boke bequem
maebten. Lie binAsn ^leiobsam Zusammen

wit dew ^an^sn bissnbabnvesen und

passten in einen modernen Oreb^estell-

waZsn vis ein brader ant ein Kamel. Ois
Oonristen der bnxnswaASn sab er obne

bikersuobt und obne NissbilliAnnK, nur
wit sinew Oekübl ansprnobslossr brswd-
belt vor solob kostspisliAew, unnützem

bernw^ereise. àob un^äbliAs boob^eits-
reisende batten seine stillen, sobmnn?eln-

äsn Olnokwünsobs ant der babrt naob

àew Lüden mitAsnowwen. Lis waren dis,
«lie den besten blieb Mr seine Oewäobss

batten, nnd okt antworteten sis ank dis
letzten krenndlioben blnwenArnsss des

Ltellwerks wit sinew Winken der eigenen

Llnmensträusse.

da, so donnerte dort wäbrend der

,labre Xn^ nw bu^ nnd Wa^sn ant Wa-

Asn vorbei aw Ltellwerk br. IV, nncl an

jeder Lebsibs waren àZsn, die binans-

späbtsn, krobs, bnn^riZs àsssn, bereit,
die Aaiwe Welt ^n vsrsoblinAen, bart
gespannte, korsobsnde àsssn, watte
reisemüde à^sn, die sieb naeb Hanse

sebntsn. i^bsr ersebienen d'ränen ank

einew blsioksn Ossiobt, sobiwwerts es

auvb vor des alten daexer blieben, ob-

wobl er etwas von verklixtsr Verzärtelung
wnrwslts nnd das Oaims als den beweis
eines unnötigen ldisstransns gegen die

Vsrksbrssiobsrbeiten ank den Ltaatsbab-

nen ansab.

^.ber krrrrsobt, krrrrsobt, donnerte es

wieder über die Weioben, nnd binans

rollte sin bug wit Loldatsn ?n baradsn
nnd beldwanövern. Oa sab der alte das-

ger sokark ank die düngen nnd rsokte
sieb wie ein guter batriot nnd küklts sieb

selbst wie sin alter Loldat ank seinem

bosten. Und wnrds gar nnn die Nel-
dung vow kassieren des künigliobsn bx-
tra^ugss tslsgrapbiert, wark er sieb in
seine beste Ilnikorw nnd wit einew ge-
wissen ksisrliebsn Oekllbl stellte er seine

Weioben kür die Najestäten. Wenn dann
der bug endlieb naeb landein Warten
vorübsrraste, stand er in strammer Ilal-
tnng dranssen ank der klattkorw des

Ltellwerks nnd sab dabei ökter als sin-
mal, wie die boben bersonen ibw und
seinen bluwen einen gnädigen blieb
sebenbten. blaeb soleben breignisssn
baw sieb der alte dasgsr tatsäebliob wie
eins Fan? wiobtige bsrson vor. Kamen
dann die gewöbnlioben ksrsonsnsllgs,
konnte es vorkommen, dass er von sei-

new erbebten blat? einwenig bsrabsab
ank all die bilklosen, eingepkerobtsn We-

sen, die sieb so blind seiner nnd des

Ltaates bürsorge anvertrauten, nnd die

er nnn mit einigen sinkaeben Orikksn ins
Oassin 2nrsobtsobob nnd einlenkte in
siebsrs nnd geradenwegs 2ww biele knb-

rends babnen.

às all diesem können wir srssbsn,
dass das Ltellwerk blr. IV virklieb Nit-
telpnnkt einer ganx betriebsamen und

woblgeordneten Welt war.

bigentliob war es nur sin bedanke,
der bisweilen den alten daegsr bsnn-

rnbigte nnd ärgerte, nnd das war der
bedanke —v ans User, br selbst batts
niemals ein grösseres Wasser geseben
als jenes, über das die bissnbabnbrüoks
knbrte. Leins sigentlioben lllseresein-
drüoke stammten von einem alten bollän-
disoben Oeldrnok, der ?n banse an der
Wand bing nnd bisobsrboots darstellte,
die bei starkem Ltnrm in einen Haken

mit langen bkablreiben einlieksn. Wobl,
weil es so sobreoklieb raub nnd verworren
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und gefährlich aussah Aber dies war
nicht ausschlaggebend. Nein, was den

alten Jaeger ärgerte und beunruhigte,

war, dass drei Viertel der Erdoberfläche
so beschaffen war, dass man dort
unmöglich Schienen legen und Züge
darüberrollen lassen konnte. Ueberall stiess

man auf Stellen, wo seine Lokomotiven
unerbittlich ihre stolze Fahrt stoppen
inussten. Unmöglich, ganz unmöglich,
eine direkte Verbindung mit England,
Amerika, Australien, Japan zu schaffen.

Nie würde er seine Weichen für die

ganze Welt umstellen können. Und dies

empfand er als eine Beschränkung seiner

eigenen Macht und des Stellwerks
Bedeutung.

Aus der Art dieser Sorgen des alten

Jaeger können wir ermessen, welch

glücklicher Mann er tatsächlich war.

* *

Ein langer, warmer, schöner Maitag
ging zu Ende.

Die Lokalzüge fingen schon an, mit
Leuten zurückzukommen, die draussen

waren und den Frühling gesehen hatten.
Aber man hätte nicht aufs Land
hinauszufahren brauchen, um den Frühling zu
finden. Der hatte sich schon durch die

Zollgrenzen in die Stadt hineingeschmuggelt.

Standen nicht die mageren Büsche

und Bäume der Hinterhöfe dort und
streckten gleichsam verwundert ihr
erstes reines und durchsichtiges Grün hervor

Und stand nicht der eine oder
andere Grashalm mitten im schwarzen Kies
zwischen den Geleisen Sogar über dem

russigen und rasselnden Bahnhof lag die

Luft voll milder Verlockung. Im warmen
Licht des Abends dehnten sich die Schatten

der Telegraphenstangen und leeren

.Wagen gleichsam in Wohlbehagen —
richtig faul.

Durch die offenen Fenster des

Stellwerks kam etwas hereingeflattert. Es

glich der abgerissenen Ecke, eines
Billetts. Aber es war ein kleiner blauer
Schmetterling. Die Puppe hatte in einer

Mauerspalte der Südwand des Stellwerks
gehangen, gerade dort, wo der Kamin
emporging. Aber nun war der Schmetterling

ausgekrochen und frei und kam mit
noch zitternden Flügeln herein und liess

sich auf eine erst kürzlich aufgeblühte
Hyazinthe nieder.

Der alte Jaeger ging in Hemdärmeln
zwischen seinen Hebeln und seinen Blumen

hin und her. Er hatte viel Kummer
im Frühling mit all dem Spriessen und
all dem gesegneten Wachstum. Die
Blumen durften nicht in die Höhe schiessen,

damit sie die Aussicht nicht behinderten,
sondern er musste sie durch geschicktes
Beschneiden und Anbringen von
Glasscheiben niedrig halten. Auf diese Weise

hatten viele seiner grünen Veteranen
kuriose Zwergbaumformen von dachshundartigem

Aussehen angenommen. Da
stand nun zum Beispiel eine bejahrte
Myrthe, die einst seiner Frau gehörte,
und die in ihrer gedrungenen Form mehr
einem runden Käse oder einem Schleifstein

glich, was ihn jedoch nicht daran

hinderte, zärtlich an ein vergangenes
Leben voll Liebe zu denken, wenn er das

Bäumchen beschnitt und dabei den schönen

Frühlingsduft der Blätter verspürte.
Seit vielen Jahren hatte er es sich zur
Gewohnheit gemacht, die Gedenktage
seines Lebens dadurch ins Gedächtnis

einzuprägen, dass er ein Samenkorn oder

einen Schössling in einen Topf pflanzte,
und so gab es nun eine ganze Sammlung
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unà Aökäkrliok aussak? ^bor àios war
niokt aussobla^Kobonà. kloin, vas àon

alton àaSKor är^orto unà kounrukiAto,

war, àass àroi Visrtol àor Liàokorklâvko
so kosokakksn war, àass man àort un-
môMok Lokionon lsKkn unà ^ÜAo àar-
ükorrollon lassen konnte. Ilokerall stioss

man auk Ltollon, wo soins Lokomotiven
unorbittliok ikro stolso Lakrt stoppen
musston. Ilnmö^liok, Zans unmöAliok,
oino àirokte VorbinàunA mit Lnxlanà,
Amerika, àstralion, .lapan su sokakkon.

Mo wûrào or soins ^Voiokon lur ciio

Zanss ^Volt umstellen könnon. Llnà àios

empkanà or als oino LosokränkunA soinor

siZonon Uaokt unà àos Ltollworks Le-
àoutunF.

^.us àor ^rt àiosor Norton âos alton

àasAor könnon wir ormosson, wolok

Alüokliokor lllann or tatsäokllok war.

^ ^

Lin ianKsr, warinor, sokönor lllaitaA
AinA su Lnào.

Lis LokalsüAö tinmen sokon an, mit
Loutsn surüoksukommsn, àio àrausson

waron unà àon LrüklinK Aosoksn Laiton,
^kor man kätto niokt auks Lanà kinaus-
sukakron krauokon, nm àon LrüklinZ' su
kinàon. Dor katto siok sokon àurek àio

?iollAronson in àio Ltaât kinoin^osokmuA-
Aslt. Ltanàon niokt àio ma^oron Lüsoks
unà Läumo âor Lintorköko àort unà
strookton ^loioksam vorwunàert ikr or-
stos roinos unà äuroksiokti^os Lrün dor-

vor? Ilnà stanà niokt âor oino oàor an-
àoro Llraskalm mitton im sokwarson Iviss
swisoksn àon doloison? LoZar über àom

russiAön unà rassolnàon Laknkok laA àio

Luit voil milàor VorlookunA. Im warmon
lûokt àos ^konàs àokuton siok àio Lokat-
ton àor LoloArapkonstangon unà loorsn

WaZon ^loioksam in 'iVoklbokaAon —
riokti^ kaul.

vurok àio okkonon Lonstor âos Ltoll-
works kam etwas koroinZollattort. Ls
Aliok àor ab^orissonon Loko oinos Lii-
iotts. ^bor os war oin kleiner klausr
Lokmottsrlin^. vis Luppo katto in oinor

Nauorspalto àor Kûàwanà âos Ltollworks
AekanAön, Aoraâo àort, wo àor Lumin
ompor^inA. ^bor nun war àor Lokmottor-

lln^ ausxokrookon unà kroi unà kam mit
nook sittornàon Llü^oln koroin unà iioss

siek auk oino orst kürsllok aukAkklükto
L^asintko nioâor.

Dor alto àaoxsr Ain^ in Lomàârmoln
swisokon soinon Lokoln unà soinon Liu-
mon kin unà kor. Lr katto viol Xummor
im LrüklinF mit ail àom Lpriosson unà
all àom KossKnotsn 'Waokstum. Ois Llu-
mon àurkton niokt in àio Loko sokissson,
âamit sis àio àssiokt niokt kokinàorton,
sonàorn or mussts sio àurok xosokioktos
Losoknoiàon unà àkrinAon von dlas-
soksibon nioàrix kalten, àk àieso Moiso
katton viols soinor grünen Votoranon ku-
rioso ^worAkaumkormon von àaokskunà-

arti^om ^.ussodon anAonommon. Oa

stanà nun sum Loispiol oino bo^akrto

U^rtko, àio oinst soinor Lrau Aokörto,
unà àio in ikror ^oârun^onon Lorm mokr
oinom runàon Lläso oàor oinom Lokloik-

stoin ssliok, was ikn joàook niokt àaran

kinâorto, särtliok an oin vor^anFonos Le-
Kon voll Lioko su àonksn, wenn or àas

Läumokon bosoknitt unà àakoi àon sokö-

non LriiklinAsàult âor Llättor verspürte.
Loit violon àakron katto or os siok sur
(Zowoknksit KSinaokt, àio LoâonktaKo
solnos Lobons âaàurok ins Ooââoktnis

oinsuprässon, àass or ein Lamonkorn oàor

oinon Lokösslin^ in einon Lopk pklansto,
unà so xak os nun oins Agnso LammlunA

17



kleiner, knotiger und zusammengedrängter,

aber lebenskräftiger Kirschbäumchen,

Weinstöcke und Mandelbäume. Die
Herkunft und das weitere Schicksal dieser

Bäumchen standen allezeit lebhaft in
des Alten Erinnerung, während er sie

pflegte, und bildeten —- gleichsam wie
die Jagdtrophäen für den Jäger und die

Medaillen und Becher für den Sportsmann

— ein Tagebuch über so manche

angenehme und glückliche Ereignisse
seines Lebens.

Als der alte Jaeger nun durch den

blauen Schmetterling in die südwestliche
Ecke des Stellwerks gelockt worden war,
machte er eine grosse Entdeckung : der
alte Orangenbaum, der die ganzen Jahre
keine einzige Blüte getragen hatte, stand
dort voll von Knospen

Er war so froh und erstaunt, dass er
sich richtig schwach fühlte in den
Kniekehlen.

Ist das denkbar Der alte Apfelsinenbaum

Er hatte am Abend nach Katri-
nas Tauffeier den Kern neben ein

eingegangenes Springkraut gesteckt. Die

Verwandten waren schon fort und alles

war still. Mutter lag drinnen, noch bleich,
die Kleine an der Brust. Er aber stand

am offenen Fenster und sah zu den

Herbststernen hinauf und war so voll
lichten Staunens und feierlicher
Dankbarkeit

Katrina... das kleine Lebewesen, das

kleine Ding... Alle Freuden hatte man

an ihr gehabt... Das erste Lächeln, die

ersten lallenden Worte, die nur Mutter
verstand... Und nun war es bald 19

Jahre, das Mädel, bald ebenso alt wie

Mutter, als sie sich verheirateten. Wieviel

Zärtliches und Unruhiges mochte
diesen jungen Sinn an einem so lieb¬

lichen Lenzabend bewegen. Gewiss, sie

hatte angefangen zu erröten und ein

wenig verschämt auszusehen, wenn man
in i'der letzten Zeit von Ostermann

sprach. Und so schön wie das Mädel
geworden ist... und so geschmeidig
Denkt nur, bald würde er vielleicht
Enkelkinder haben, die er an den Sonntagen

in den Park spazieren führen
würde. Ja, er würde Ostermann bitten,
heute abend auf ein kurzes Stündchen

mit nach Hause zu kommen. Meiner

Treu, war das nicht schlau von ihm, ihn

heute, an einem solchen Abend gerade,
einzuladen...

Der alte Jaeger starrte selbstvergessen

hinaus in den warmen, violetten
Abendhimmel. Frühlingsahnen stieg in
ihm auf; aber es waren nur schöne und
selbstlose Träume vom Blühen für das

junge Leben.

Er wollte gerade « Fremde » für den
Abend signalisieren. Plötzlich blieb er
stehen. Das Orangenbäumchen noch in
der Hand, stand er von einem Gedanken

gepackt, der jeden Nerv seines Körpers
durch seinen Schrecken vereiste. Die

dritte Kreuzungsweiche Lag sie nicht
noch mit dem Anschluss zum Seitengeleise

hinter der Rangierlokomotive, die
den warmgelaufenen Personenwagen
weggeschoben hatte Es war bereits
8.13. Als alter Eisenbahner hatte er die

Uhr im Kopf und wusste, dass es schon

8.13 war. Ohne sich umzuwenden und
auf die Uhr zu sehen, wusste er es.

Diese Gedanken schössen ihm wie Blitze
durch den Kopf. Es dauerte kaum einen

Bruchteil einer Sekunde. Immer noch

stand er mit der Pflanze in der Hand
und hatte noch keinen Finger rühren
können. Da hörte er den abgehenden
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visinsr, vnotigsr unà ^usammsngsàrâng-
ter, adsr iedonskräktigsr Rirsehdäum-

ohsn, Wsinstöovs unà Nanàsibâums. vis
vsrkunkt unà àas vsitsrs Lehievsai àis-
skr v-luiiiehen stanàen allezeit leiiliakt in
àss /Vlten vrinnsrung, vähreiui or sis

xkisgts, unà hiiàstsn — gisiohsam vis
àis àagàtrophâsn kür âsn àâgsr unà àis
Nsàailisn unà vsoher kür àsn Lports-
mann — sin vagsdueh üksr so inanehs

angsnshms unà gllleviieho vrsignisss
seines vshsns.

Ms àsr aits àasgsr nun àureh àsn
diausn Lekmsttsriing in àis sûàvsstiiehs
volro àss Ltsiivsrvs gsiosvt voràsn var,
maehts sr sins grosss vntàsevung: àsr
aits vrangsndaum, àsr àis gan^sn àahrs
vsino sinvgs Llüts gstragsn hatts, stanà
àort voii von Rnospen!

vr vur so iroii unâ erstaunt, âass sr
sied rielitig selivaeh kühlte in âsn Rnis-
vshisn.

1st àas àsnvdar? vsr alts lVpielsinsn-
daum! vr hatte am Msnà naeli Ratrl-
nas vaukksisr àsn Rern neben sin sin-

gsgangsnss Lpringvraut gsstsevt. vis
Vsrvanàtsn varsn sehon tort unà aliss

var stiii. Nuttsr lag àrinnsn, noch disieh,
àis Rising an àsr vrust. vr adsr stanà

am ottsnsn vsnstsr unà sah ^u âsn

vsrbststsrnon hinauk unà var so voii
iiehtsn Ltaunsns unà ksisriiehsr Dank-
darvsit...

Ratrina... àas Kleins vekevessn, àas

Kleins ving... Mis vrsuàsn liatte man

an ikr gehabt... vas srsts väehsln, àis
srstsn iaiisnàsn 'Worts, àis nur Nuttsr
vorstanà... vnà nun var ss daià 19

àabrs, àas Nâàsi, baià sbsnso ait vis
Nuttsr, ais sis sieii verheirateten. Wis-
visi /Lrtlieiiss unà vnruhigss moebts

àisssn jungen Linn an sinsin so iisb-

iieiisn vsn^absnà dsvsgen. Vsviss, sis

katts angskangsn ^u srrötsn unà sin

vsnig verssiiärnt aus^usshsn, vsnn rnan
in 'àsr letzten /teit von vsìsrmann
spraeh. vnà so sokön vis àas Nâàsi g's-

voràsn ist... unà so gsselnnsiàig!
venkt nur, daià vûràs sr visiisieiit vn-
ksikinàsr habsn, àis sr an àsn Lonn-

tagsn in àsn varv spa^isrsn kübren

vûràs. .la, sr vûràs Ostsrinann bittsn,
iisuts absnà auk sin Kurdes Ltllnàeksn
init nach vauss ^u kommsn. Nsinsr

Iren, var àas nielit seiiiau von ihm, ihn

hsuts, an sinsm soiedsn Msnà gsraàs,
sin^uiaàsn...

vsr aits àasgsr starrts ssibstvsrgss-
sen hinaus in àsn varmsn, violetten
Msnàkimmsi. vrühiingsahnsn stieg in
ihm ant; adsr ss varsn nur sehöns unà
ssibstioss vräums vom Blühen kür àas

junge vsdsn.

vr voiits Ksraàs « vrsmâs » kür àsn
Msnà signalisieren, vlöt^lieh hüsh sr
stehsn. vas vrangsndäumohsn noeh in
àsr vanà, stanà sr von einem Vsàanlesn

gspaekt, àsr jsàsn Xsrv ssinss Rörpsrs
àureh ssinsn Lehrssksn versists. vis
àritts Rrsu^ungsvsiohs! vag sis nisüt
nooh mit àsm àsshiuss ^um Lsitsngs-
isiss Hintsr àsr ltangisriovomotivs, àis
àsn varmgsiauksnsn vsrsonsnvagsn
vsggssohodsn hatts? vs var dsroits
8.13. Ms aitsr vissnhaknsr hatts sr àis

vhr im Ropk unà vussts, àass ss sehon

8.13 var. vims sieh um^uvsnàsn unâ
auk àis vhr ?u sshsn, vussts sr ss.

visss Vsàankon sshosssn ihm vis lZiit/e
àureh àsn Roxk. vs àausrts kaum sinsn
Bruehtsil sinsr Lsvunàs. Immer noeh

stanà er mit àsr vkiaivs in àsr vanà
unà hatte noed vsinsn vingsr rühren
können, va hörte sr âsn adgshsnàsn

48



Güterzug kommen, um Wasser zu
nehmen. Und im selben Augenblick sah er
den Hilfsbeamten des Stellwerks, den er
in einer Dienstangelegenheit weggeschickt

hatte, mit ausgestreckten Armen
und ganz verzerrtem Gesicht um die

Ecke beim Yiadukt herbeieilen. Zu spät
Es war, als brüllte ihm jemand diese

Worte ins Ohr. Zu spät Und stöhnend
sank er auf die Knie, immer noch die

verhängnisvolle Orange in der Hand.

In der gleichen Sekunde stand ein

leichenblasser, zitternder Mann, kalten
Schweiss auf der Stirne, auf der
Lokomotive des heranrasenden Nordexpress
und liess die zischende, knirschende
Vakuumbremse los. Darauf warf er sich von
der Lokomotive, überschlug sich ein

paarmal auf dem Kies und blieb dann

unbeweglich, den Kopf an einer scharfen

Weichenzunge, liegen.

Er hatte Aerger mit den warmgelaufenen

rechten Zylindern gehabt und dabei

versäumt, sich zu überzeugen, ob die

Signale richtig standen.

So fügen sich Umstände plötzlich
heimtückisch zusammen und verursachen
eine Katastrophe.

Gelähmt, vor Schreck zerschlagen, lag
der alte Jaeger dort oben im Stellwerk.

Nun folgte ein Gekrach, ein Getöse,
ein Donnern. Das ganze Stellwerk
erzitterte. Ein langes, unheimliches
Zischen von Dampf war zu hören. Ein
heisser, rauchender Metallsplitter wurde
durch eine zerschmetterte Scheibe

hereingeschleudert und tanzte auf dem

Boden.

Dann kam der erste Menschenschrei,
gellend, langgezogen, von einem Kind
oder einer Frau. Nun kamen mehrere,

nun war's ein ganzer Chor wilder,
grauenhafter Schreie...

Plötzlich schleuderte der alte Jaeger
den Topf weit von sich und stürzte hinaus

in die Zerstörung.
Zwei umgekippte, zerfetzte, aufgerissene

Lokomotiven, vier zersplitterte,
zusammengedrückte D-Zugwagen, einer
davon brannte. Der Alte wollte sich in die
Flammen stürzen, als ihn feste Hände

zurückhielten. Schon wurde es schwarz

von Leuten mit Aexten, Sägen und
Schläuchen. Aber immer noch hörte man
Schreie aus der lebenden, zusammengepferchten,

zerquetschten und brennenden
Masse dort unter den Trümmern,
durchdringende Schreie, dumpfes Gebrüll,
stöhnende, heisere Todesseufzer.

Unter Polizeibewachung wurde der

alte Jaeger abgeführt. Plötzlich war ein

Mann, der über der verstümmelten Leiche
seiner Frau gebeugt lag, aufgefahren
und mit beiden Fäusten auf ihn
losgestürzt.

* * *

Beim ersten Verhör erlebte man das

ungewöhnlich ergreifende Schauspiel
eines gebrochenen, niedergeschmetterten
Mannes, der mit fieberhaftem Eifer alle

Schuld auf sich nahm.

« Ich habe meine Pflicht nicht getan »,

murmelte er. «Ich habe die Weiche nicht
gestellt. Und ich habe dem
Stellwerkhilfsarbeiter keinen Befehl gegeben. Es

ist mein Fehler, ganz allein mein Fehler.»

Worauf er seine Richter um die
härteste Strafe bat.

Während der späteren Verhandlungen
schien eine eigentümliche Veränderung
mit dem Angeklagten vorgegangen zu
sein. Er war starr und brütend gewor-
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OüterbUK kommen, um Wasser bu ned-

in«zu. Lud im selben zVuAondliok sad er
den Kiltsboamten des Ltsllverks, den er
iu einer DienstunKölöKondeit veAAS-
sodiokt datte, mit ausgestreckten àmôn
und ganb verzerrtem Oesiodt um die

Loire keim Viadukt dordeieilen. ^u spät!
Ls var, als brüllte ikm jemand diese

Worts ins Odr. ^u spät! Lud stödnond
sank er aul die Knie, immer need die

verdängnisvolls Orange iu âer Hand.

Iu der gleioden Lekunds stund eiu iei-
odsnblasssr, bittsrudsr Nunn, kaiton
Lodveiss unk der Ltirne, auk der Lade-
motive des dsrunrusenden Kordexprsss
uud liess die bisodsnde, knirsodends Vu-
kuumbromss los. Duruuk vark er sied vou
der Lokomotive, übsrsodlug sied eiu

paarmal uuk dem Kies uud blieb dann

unbsvegliod, dou Kopk an einer sodar-
ken Weiodenbunge, liegen.

Lr datte Verlor mit den varmgeluuks-
neu reodten ^^lindern godabt uud dabei

versäumt, sied bu überbougen, ob die

Lignais riodtig stunden.

Lo lügen sied Umstünde plötbliod
deimtüokisod ansummen uud verursaoden
eine Kutustropde.

Oolükmt, vor Lodreok bersodlugen, lug
der uite daegsr dort oben im Ltvllvork.

Kun lolgto ein Oekruod, ein Oetöse,
eiu Donnern. Dus ganbo Ltsllvork
erbitterte. Lin lunges, undeimliodos Ti-
soden von Dampk var bu dören. Lin
ksisser, rauodender Netullsplittsr ovurdo

durok eins bersodmstterte Lodsibe der-

oingssodlsudsrt und täubte aul dem

Loden.

Dunn kam der erste Nensodonsodrei,
gellend, lunggöbogsn, von einem Kind
oder einer Lruu. Kun kamen medrere,

nun vur's ein gunbsr Odor milder,
gruusndatter Lodreis...

Llötbliod sodlouderto der uite dueger
den Dopt voit von sied und stürmte din-

uns in die Zerstörung.
!^voi umgekippte, borketbte, aulgeris-

sens Lokomotiven, vier borsplittorts, bu-

sammsngodrüokts D-^ugvagen, einer du-

von drunnts. Der Vlts vollts sied in die
Liummsn stürben, als idn teste Künde
burüokdisiten. 8ei>on vurde es sodvarb

von Leuton mit boxten, Lügen und
Lodlüuodon. zVkor immer nood dörte mun
Lodreis uus der ledenden, busummongs-
plerodten, borciuötsodton und dronnonden
Nüsse dort unter den Drummern, durod-

dringende Lodreis, dumpkos Oebrüll,
stödnende, doisore Dodosseukbor.

Unter Lolibsibsvuodung vurde der

uite daegsr abgol üdrt. Llötbliod var ein

Nanu, der üdsr der verstümmelten Leiods
seiner Lruu gebeugt lug, uukgekudrsn
und mit dsiden Lüuston auk idn los-

gestürbt.
»

Leim ersten Verdör erlodts mun das

ungevödnliod srgreikends Loduuspiol
eines gebroodonen, nisdsrgssodmstterten
Nannss, der mit kiebordaktom Liker alle

Loduld auk sied nudm.

« led dude meine Lkliodt niodt getan »,

murmelte er. «lod dude die Weiods niodt

gestellt. Lud iod dude dem Ltellverk-
dilksurboiter keinen lZskedl gsgsben. Ls

ist mein Ledlsr, gunb allein mein Lsdler.»

Woruuk er seine Riodtor um die dür-

teste Ltraks dut.

Wüdrsnd der späteren Verdandlungen
svdien eine eigentümliode Veränderung
mit dem Angeklagten vorZeAunAen bu

sein. Lr vur starr und brütend Aövor¬
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den. Aber immer noch war es unmöglich,
ihn dazu zu bringen, ein Wort zu seiner

Verteidigung zu sagen. Und schweigend
schüttelte er den Kopf, als das Urteil
nur auf eineinhalb Monate Gefängnis
und Dienstentlassung lautete.

In Anbetracht seiner langjährigen und

untadeligen Dienstzeit geschah es nur
mit schwerem Herzen, ihn zu dieser

wenn auch nur geringen Strafe zu
verurteilen.

Im Gefängnis war niemand hart gegen
ihn — niemand ausser den 22 Toten
und 36 Schwerverletzten. Er sass dort
unbeweglich auf seiner Pritsche und

starrte vor sich hin. Keinen Menschen

wollte er sehen, nicht einmal seine

Tochter. Eine fröstelnde Angst schien

ihn zu ergreifen, je mehr die Stunde

nahte, wo die Gefängniszeit zu Ende

war und er wieder ins Leben hinaus

musste.
So war der Tag gekommen, ein grauer

und stürmischer Oktobertag.

Katrina hatte in ihrer Einsamkeit
bittere Tränen vergossen. Aber da hatte
sie von den Herren auf der Station eine

Botschaft bekommen, guten Mutes zu

sein, denn man würde ihrem Vater schon

Arbeit verschaffen. Der einzige, von
dem sie nichts hörte, war Ostermann.
Obwohl sie anfangs darüber traurig war,
sagte sie sich, wenn er nicht bald käme,
könnte er es gern ganz sein lassen.

Und nun sollte sie also ihren armen
Vater wiedersehen.

Früh am Morgen stand sie auf und
schmückte die beiden Zimmer. Dann zog
sie ihr bestes Kleid an, eilte hinab auf
den Markt und kaufte einen Strauss

weisser Blumen. Und dann begann sie

ihre Wanderung.

Es lag weit weg, das Gefängnis, am
Ende einer breiten, staubigen Vorstadtstrasse.

Im Anfang ging sie rasch und war
beinahe heiter. Aber allmählich verlangsamte

sie ihre Schritte. Nicht nur, weil
sie merkte, dass sie zu früh kommen
würde. Nein, je näher sie dem grossen,
wuchtigen, grauen Gebäude, mit den

kleinen, unheimlichen Gucklöchern
unterm Dach, kam, verliess sie die
Fröhlichkeit, und die Blumen in ihrer Hand

begannen fremd auszusehen. Ja, mit
einemmal war es, als wäre sie der Blumen

wegen ängstlich geworden. Je näher

die Stunde des Wiedersehens kam,
desto mehr befiel sie eine tiefe, zitternde
Ahnung über manche Dinge. Sie blieb
mehrere Male stehen, zögernd, unschlüssig.

Dann liess sie plötzlich die Blumen
in eine offene Kellerluke hinabfallen.
Unheimlich und lautlos verschlang sie

die schwarze Finsternis. Dann schlich
sie weiter, gebückt, bedrückt und
durchfroren, zum schweren, eisenbeschlagenen
Tor. Sie wagte nicht anzuklopfen,
sondern wartete stundenlang draussen im
Sturm.

Endlich ging das Tor kreischend auf,
und jemand kam herausgestolpert. Es

war ein armer, abgemagerter, graubärtiger

Alter, mit starren, eingesunkenen
Augen. Katrina erkannte kaum ihren
Vater. So hatte er im Gerichtssaal doch

nicht ausgesehen. Die Veränderung war
zu schrecklich. Sie stand eine Sekunde

unbeweglich, tränenlos, mit einem
unheimlichen Gefühl der Entfremdung
kämpfend. Dann schlich sie hinzu und

ergriff seine Hand :

« Vater, Vater es, es war nicht
dein Fehler...»
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àsu. k^dsr immer uoek var öS uumöZlied,
idu àa7u 7.u driuKsu, siu IVort 7u soiuer

VsrisiàiKUUA 7U SUASU. 15Qà SedvsiKSuà
svdüitslts sr àsu Nopk, aïs àas Nrisil
uur auk siusiudald Nouais Oskäu^uis
uuà OisustsuilassuuA lautsis.

lu àbsiraedi ssiuer lauAMdriZsu uuà

uuiaàsli^su Oisusi7sit ^ssedad ss uur
mit sedvsrsm Nsr^su, idu 7u àisssr

vsuu aued uur AsriuAöu Lirais 7u vsr-
urisilsu.

Iiu Oskäu^uis var uismauà dart ASASu

idu — uismauà ausssr àsu 22 l'oisu
uuà 36 Ledvsrvsrlsi7isu. Or sass àori
uudsvsxlied auk ssiusr Oritseds uuà

starris vor sied diu. Usiusu Nsusodsu

vollis sr ssdsu, uiedi siuiual ssius

loodisr. Oius krôsisluàs ^u^st sedisu

idu 7u srZrsiksu, js msdr àis Liuuâs
uadis, vo àis OskäuAuis^sii 7u l'luàs

V'ar uuà sr visàsr ius dsdsu diuaus

mussis.
8o v?ar àsr ?a^ ^sdoiuiusu. siu Arausr

uuà siüriuisodör Odioderiass.

Kairiua daits iu idrsr Oiusamdsii dii-
isrs Iräusu vsrAosssu. Vdsr àa daits
sis vou àsu Nsrrsu aui àsr Liaiiou sius
Loisvdakt dsdommsu, xuisu Nuiss 7u

soiu. àsuu luau vûràs idrsiu Vaisr ssdou

^.rbsii vsrsodaiksu. vsr SÌU7ÌKS, vou
àsiu sis uiodis döris, ^var Ostsrmauu.
Obvodl sis auiauAS àarûdsr traurig v^ar,

sa^is sis sied, v^suu sr uisdi daià däms,
döuuis sr ss Ksru xau? ssiu iasssu.

Nuà uuu sollis sis also idrsu ariusu
Vaisr ^visàsrssdsu.

drüd aui Nor^su siauà sis auk uuà
sedmüedis àis dsiàsu ?àmmsr. Oauu 70A

sis idr dssiss Nlsià au, siiis diuad auk

àsu Nardi uuà daukis siusu Lirauss
vsisssr iZIuiusu. Nuà àauu dsxauu sis

idrs IVauâsruuss.

Os iaK vsit vsA, àas Nskâuxuis, am
Ouàe eiusr brsiisu, siaudi^su Vorsiaài-
sirasss.

liu àiauA AiuA sis rased uuà vmr
bsiuads dsiisr. /Vdsr allmädlied vsrlauA-
saiuis sis idrs Ledritis. Niedt uur, veil
sis lusrdis, àass sis 7U krüd dommsu

vûràs. Nsiu, Hs uädsr sis àsiu Zrosssu,
vuediiAsu, ^rausu Osdâuàs, mit àsu

dlsiusu, uudsimliodsu Nuedlöodsru uu-
isrm Oaed, dam, vsrlisss sis àis Oröd-

lieddsii, uuà àis iZIumsu iu idrsr Nauà

dsxauusu irsmà aus7ussdsu. àa, mit
siusmmal var ss, aïs vars sis àsr lZlu-

msu vsxsu äuAsiiied Asvoràsu. às uä-
dsr àis Ltuuàs àss lVisàsrssdsus dam,
àssio msdr dsiisl sis sius iisis, 7iitsruâs

àuuuA üdsr maueds Oiuxs. Lis dlisd
msdrsrs Nais sisdsu, 7ô^sruà, uusodlüs-

8ÌA. Oauu iisss sis plöiNied àis lZlumsu

iu sius okisus Osllsrluds diuadkailsu.
Nudsimlied uuà lautlos vsrsedlauZ sis

àis svdvar7s Oiusisruis. Oauu sedliek
sis vsiisr, Aödüedi, dsàrûedi uuà àurod-

krorsu, 7um sodvsrsu, sissudssodlaAsusu
?or. Lis vassis uiedi au7udlopksu, sou-
àsru vartsis siuuàsulau^ àrausssu im
Liurm.

Ouàlivd ^iuA àas ?or drsisedsuà auk,

uuà jsmauà dam dsraus^ssiolpsrt. Os

var siu armsr, adASma^srisr, Araubär-

ii^sr Misr, mit siarrsu, siuKSsuudsusu
^usssu. Oairiua srdauuts daum idrsu
Vaisr. Lo daits sr im Osriedissaal àoed

uiedi ausASSsdsu. Ois VsrâuàsruuA var
7U svdrsedlied. Lis siauà sius Lsduuàs

uudsv^SAlied, iräusulos, mit siusm uu-
dsimliodsu Osküdl àsr Ouikrsmàuu^
dâmpksuà. Oauu sodliod sis diu7u uuà

sr^rikk ssius Nauà:
« Vaisr, Vaisr ss, ss vmr uiedi

àsiu Osdlsr...»
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Er schüttelte langsam den Kopf :

« Der Fehler... den Fehler hab' ich

gemacht... und dann...»
Er hielt ein, mit eigentümlichem Blick

auf die Tochter. Seine Stimme klang
hart, verbissen, hoffnungslos. Es war die

Stimme eines Mannes, dessen schönste

Träume das Unglück seines Lebens
verursacht hatten.

Langsam gingen sie die Strasse

entlang. Der Alte drückte sich an die
Hausmauern und zögerte ängstlich an jeder
Strassenkreuzung. Er stolperte dort,
gebrechlich, hilflos, entgleist, in einer

Welt, die plötzlich in Trümmer ging, in
einer Welt voll Hass, Angst, Unglück,
Katastrophen. Und in dem Schatten, der
sich um ihn hing, ging die arme Katrina
und suchte, suchte in namenloser Angst
die alte Zärtlichkeit, das alte Vertrauen.
Ja, mit jeder Fiber ihrer noch weichen,
offenen Frauenseele ängstigte sie sich

um den Vater, ihren alten, guten, lieben
Vater. Aber immer stärker wurde das

Gefühl in ihr, dass sie ihn nie, nie wieder

finden würde. Und es war, als ob

auch in ihr sich etwas zusammenzöge
und hart würde bei dieser Ahnung.

* * *

Not herrschte eigentlich nicht in dem

kleinen Heim. Katrina arbeitete in einer

Strohhutfabrik, und der Vater suchte

sich vorübergehende gröbere Arbeiten,
nachdem er sich zunächst mit einer

auffallenden, beinahe krampfhaften
Entschlossenheit geweigert hatte, eine Stelle

in einer kleinen Handelsgärtnerei
anzunehmen, die seine Vorgesetzten und
Kameraden als für ihn besonders geeignet

gesucht hatten. Still und verschlossen

ging der Alte seiner Plackerei auf

den Kohlenhöfen und Alteisenlagern
nach. Es sah aus, als hätte er sich
absichtlich die schwärzeste und schmutzigste

Arbeit ausgesucht. Er hatte mit
der Zeit seine Körperkraft wiedergewonnen,

und es war erstaunlich, was er
alles schaffen konnte. Aber in seinen Augen

war ein Ausdruck, dass Hunde und
Kinder sich niemals an ihn heranwagten.

Und in seinem Gemüt ging eine
seltsame Veränderung vor, so dass er zum
Gegensatz dessen wurde, was er früher
war. Der alte, richtige Jaeger hatte in
einer Welt der Ordnung, Gemütlichkeit
und Zuversicht gelebt, die sich gleich
Ringen auf einem stillen Wasser
wohlbehaglich vor seinem Stellwerk ausbreitete,

so weit Schienen liefen und Räder
rollten. Aber die neue, unglückselige
Figur wanderte in einer Welt, in der
alles Zufall, Unruhe, Drohung, Gefahr
und Katastrophe war. Und diese düstere
Welt war nunmehr die einzig wahre. Er
erinnerte sich mit bitterem, quälendem,
beinahe hasserfülltem Bedauern seiner
früheren unsäglichen Torheit. Und auch
auf diejenigen seiner Mitmenschen, die
scheinbar noch darauf bestanden, in der

alten, blinden Welt weiterzuleben,
erstreckte sich sein hasserfülltes Mitleid.

Der alte Jaeger war ein vom Unglück
Besessener geworden. Mit ängstlichen
und vielsagenden Seitenblicken schlich

er sich durch den dichten Verkehr in
den Strassen und war mit all den
Kollisionen und Unglücksfällen vertraut, die

jeden Augenblick eintreffen konnten.
Fuhr ein grosses, donnerndes Lastauto
in unzulässigem Tempo vorüber, blieb
er stehen und starrte ihm lange nach.

Das Volk sammelt sich bei den Unfällen
der Strasse ja immer wie Fliegen auf
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Rr sedütteite langsam dsn Roxk:
« Der Rsdisr... don Rsdisr dad' led

gemaedt... und dann...»
Rr dielt ein, mit sigsntümiiedem Liiok

auk dis Voedtsr. Leins Ltimme iciaiiA

dart, verdissen, dokknungslos. Rs var dis
Ltimms eines Nannes, dessen sedönste

Vräume das linglüek seines Redens ver-
ursaedt dattsn.

Rangsam gingen sis dis Ltrasse ent-

iang. ver Hits druekìe sied an dis IIau s-

mausrn und Zögerte ängstlied an jeder
Ltrassenkreu/ung. Rr stolperte dort, ge-
drsediied, dilklos, entgleist, in sinsr
Welt, dis xiötsiied in Rrümmer ging, in
sinsr Weit voii Lass, àgst, linglüek,
Ratastropden. Und in dsm Ledatten, dsr
sied um idn ding, ging dis arms Ratrina
und suedts, suedts in namenloser Hngst
dis aits Xärtliedkeit, das aits Vertrauen,
da, mit jsdsr Rider idrsr nood veieden,
vllenen Rrauenseele ängstigte sis sied

um den Vatsr, idrsn aitsn, guten, iisdsn
Vater. Hder immer stärker vurds das

Oeküdi in idr, dass sis idn nie, nie vis-
der linden vürde. Und es var, ais od

auod in idr sied etvas ^usammsn^öge
und dart vürde dsi disssr Vdnung.

» ch »

Hot dsrrsedts eigentlied niedt in dsm

disinsn Heim. Ratrina ardsitsts in sinsr
Ltroddutkadrik, und dsr Vatsr suodts

sied vorüdergedende grödere Hrdeiten,
naeddsm er sied ^unäedst mit sinsr auk-

kalkenden, dsinads krampkdakten Rnt-
sodiosssndsit gsveigsrt datts, sins Ltsiis
in einer disinsn Ilandelsgärtnerei an^u-
nsdmsn, dis ssins Vorgesetzten und
Rameraden als kür idn dssondsrs geeig-
nst gssuedt dattsn. Ltiü und versedios-

sen ging dsr Hits seiner Riaeksrsi auk

dsn Rodlendöken und Hltsisenlagern
naed. Rs sad aus, ais dätts er sied ad-
siedtiied dis sedvär^ssts und sedmut-

^igsts Hrdelt ausgesuedt. Rr datts mit
dsr ^sit ssins dörpsrdrakt viedergsvon-
nsn, und es var srstauniied, vas sr ai-
iss sodakksn donnts. Hder in seinen Bussen

var ein àsdrued, dass Hunds und
Rinder sied niemals an idn dsranvag-
ten. lind in seinem Osmüt AinA eins seit-
sams Veränderung vor, so dass er aum

Osgsnsat? dessen vurds, vas sr krüdsr

var. Der aits, riedtige dasgsr datts in
sinsr Weit dsr Ordnung, Osmütiieddsit
und duversiedt gsisdt, die sied gisied
Hingen auk sinsm stiiisn Wasser vodi-
dsdagiied vor ssinsm Lteiivsrd ausdrei-

tsts, so vsit Ledisnsn iisksn und Räder
roiitsn. Hdsr die neue, ungiüekssiigs
Rigur vandsrts in sinsr Wsit, in dsr
aües Tukaii, Onruds, Orodung, Oekadr

und Ratastropds var. lind diess dusters
Weit var nunmsdr die sinnig vadrs. Rr
srinnsrts sied mit dittsrsm, c^uäisndsm,
dsinads dasssrküiitsm Lsdausrn ssinsr
krüdsrsn unsägliedsn Rordsit. lind aued
auk disjsnigsn ssinsr ükitmsnsedsn, dis
sodsindar noed darauk dsstandsn, in dsr
aitsn, dündsn Weit vsiteivuisdsn, er-
strsekts sied sein dasserküütes Nitisid.

Der aits dasgsr var ein vom linglüek
Vesesssnsr gsvordsn. Nit ängstlieden
und vielsagendsn Leitsndiieken sediied

er sied dured den diodìen Verkedr in
dsn Strassen und var mit aü dsn Roi-
iisionsn und lingiüvkskäiisn vertraut, dis

jeden Hugsndiiek sintrskksn konnten.
Rudr ein grosses, donnsrndss Rastauto
in unzulässigem Vempo vorüdsr, düsd

er stsdsn und starrte idm längs naed.

Das Volk sammsit sied dsi den llnkäüsn
dsr Ltrasss ja immsr vie Riiegen auk
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einem Käsestück, und wenn es an einer
Strassenecke zum Gedränge kam, war
bestimmt der alte Jaeger mitten darunter.

Und wenn es sich auch nur um ein

umgeworfenes Fahrrad oder einen über-

fahrenen Hund handelte, stand er dort
dicht neben dem Polizisten, eigentümlich

finstere Erregung in den Zügen und

erfüllt von einer düsteren, seltsamen

Erleichterung, als hätte er endlich die

Bestätigung seines schwarzen Argwohns
erhalten.

Nach solchen Begebenheiten sah er

mit noch strengerem Bedauern und

Missbilligung, ja sogar Hass auf die blinden

Toren, die noch lachten, scherzten, dem

Vergnügen nachjagten und sich im
strafbaren Uebermut der falschen Sicherheit

wiegten.
& & %

Zu Hause sass der Alte meistens über

seine Zeitungen gebeugt. Manchmal kam

er mit ganzen Packen, bei den

Arbeitskameraden, von Parkbänken und
Kneipentischen aufgelesenen Zeitungen, wenn

er nicht in der Lage war, welche zu

kaufen.
Diese Zeitungsjagd war auch eine Jagd

nach den Unglücksfällen. Es ist ja so,
dass die Zeitungen zu drei Viertel aus

Berichten über alle grossen und kleinen

Katastrophen und Trauerspiele der Welt
bestehen. Sie sind erfüllt von all den

Plagen, deren jede ihren eigenen Schrei
hat. Was Wunder, wenn der alte Jaeger
in den Spalten schwelgte. Und nachdem

er über Unglücksfällen, Feuersbrünsten,

eingestürzten Brücken, Erdbeben und

Zugszusammenstössen gebrütet hatte,

vor allem andern über Zugszusammenstössen

— da war besonders ein Bericht
über eine Katastrophe in Süditalien, wo

zwei Schnellzüge mitten in einem Tunnel

zusammengestossen waren, den er
ausgeschnitten hatte und der ihn
unwiderstehlich fesselte — ging er auch zu
den Polizei- und Gerichtsberichten über
und hatte als alter Verbrecher und
Gefängniskundige Umgang mit der Prostitution,

Dieben und Mördern. Darauf konnte
er stundenlang am Fenster sitzen und
auf sein altes Stellwerk dort drüben
auf dem russigen Bahnhof starren. Und
hätte jemand in die Augen des Alten
schauen können, wäre er vor dem
Ausdruck starrer, unheimlicher Erwartung
zurückgeschreckt.

Aber der alte Jaeger beschränkte seine

brütenden, katastrophalen Träumereien
nicht nur auf den engen Erdkreis. Aus

populärastronomischen Betrachtungen
und pseudowissenschaftlichen, schaurig
illustrierten Sensationsnummern der
Zeitungsbeilagen sog er gierig alles, was
einen Untergang bedeuten konnte — das

Verlöschen der Sonne, giftige Kometenschwänze

und Zusammenstösse des

Sternsystems zum Beispiel — und auf diese

Weise verleibte er ohne Schwierigkeit
den allerstrahlendsten Sonnentag und
die klarste Sternnacht seiner neuen
Schattenwelt ein.

Er lebte und atmete in der Luft der

Katastrophen. Das Verderben war sein

Laster geworden. Er betäubte sich mit
Unglücksfällen, wie andere sich mit
Alkohol betäuben.

Katrina tat der Vater so leid. Aber es

half nichts, ihre Jugend zog sich
instinktiv aus den unheimlichen
Schlagschatten rings um ihn. Und er versuchte

nicht, sie festzuhalten. Nein, sie merkte
es nicht, dass er in seiner Not nach ihr
griff. Manchmal war etwas so Eigen-
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sinsm Xüssstüeb, und vonn ss un einer
Lìrusssnsobs ^um KsdrünAs bum, vur
bestimmt dsr ults dusker mitten durun-

ter. lind venu es sied uuek nur urn sin

umxsvortsnss bubrrud oder sinsn über-

kukrenen Hund bündelte, stund sr dort
disirt neben dorn l'olttisten, siZsntüm-
lieb kinstsre llrrsAun^ in dsn ^üKsn und

ertullt von sinsr düstsrsn, ssltsumsn lir-
lelebterun^, als bütte sr endiioir dis Ls-

stüti^unA ssinss sobvur^sn ^.r^vobus
srbultsn.

bluek solebsn BsAöbsnbsitsn sud sr
mit noeb strsnsssrsin Lsduusrn und Niss-

billi^unA, Hu soZur IIuss uut dis blindsn

1'orsn, dis noeb luebtsn, sebsrttsn, dsin

VsrAnüASn nuebHuxtsn und sied im strut-
bursn lisbsrmut dsr kulsobsn Liebsrbsit

visAtsn.

^u lluuss suss dsr ^.lts msistsns übsr
ssins ^situnAsn AöböUAt. Nunebmul bum

sr mit ssun^sn Buebsn, bsi dsn ^.rbsits-

bumsrudsn, von lìrbbûnkkn und Idnsi-

psntisobvn uukAslsssnsn ^SituNKSN, vsnn
sr niebt in dsr bu»'k vur, vslebs ^u
buuksn.

Oisss 2situnAsHu^d vur uueb sins duxd
nuob dsn linAlüebstüllsn. bs ist Hu so,
duss dis ?situnAsn ?u drsi VisrtsI uns

lZsriobtsn übsr uiis grossen und blsinsn
Xutustropbsn und "pruusrspisls dsr Mslt
bsstsbsn. 8is sind srküllt von ull dsn

l?lu^sn, deren Hsds ibrsn si^snsn Lebrsi
but. Mus Mundsr, vsnn dsr ults dusAkr
in dsn Lpultsn sobvslKts. lind nuebdsm

sr übsr linAlüebsküllsn, Bsusrsbrünstsn,
öinAestürxten lZrüebsn, blrdbsbsn und

^uAS2usummsnstösssn xsbrütst butts,
vor uiism undsrn übsr Xu^.s^usuminen-
stösssn — du vur besonders ein lZsriobt
übsr sins Xutustropks in Lüditulisn, vo

^vei LobnsittüAs mitten in sinsm lun-
nsi ^usummsnFSStosssn vursn, dsn sr
uusAösvbnittsn butts und der ibn un-
vidsrstsblieb tsssslts — ^inx sr uueb ?u

dsn ttoli/si- und ttsriebtsbsriebtsn übsr
und butts uis uitsr Vsrbrsebsr und (le-
tünAnisbundiAö limAUNA mit dsr Brostitu-
tion, Oisbsn und Aördsrn. Ouruuk konnte
sr stundsniunA um Bsnstsr sit^sn und
uut ssin ultss Ltellverb dort drübsn
uut dem russiAön Lubnbok sturrsn. lind
bütts Hsmund in dis àg-en des eVlten

sebuusn bönnsn, vürs sr vor dsm às-
drueb sturrsr, unksimiiobsr llrvurtunA
^urüob^ssobrsobt.

àsr der uits dusAsr bssobrünbts ssins

brütsndsn, butustropbulsn dirüumsrsisn
niobt nur uut dsn snASn Brdbrsis. às
populürustronomisebsn Bstruebtun^sn
und pssudovisssnsebuttliebsn, sebuuriA
iiiustrisrtsn Lsnsutionsnummsrn dsr ^si-
tunAsbsiluASn soA sr ZisriK ullss, vus
sinsn lintsrAUNA bsdsutsn bonnts — dus

Vsrlöseböll der Lonns, Aiktixs Llomstsn-
sebvün?s und ^usummsnstösss dss Ltsrn-
s^stsms ^um Beispiel — und uut disss

Msiss vsrlsibts sr obns LebvisriZbsit
dsn ulisrstrublsndstsn LonnsntUA und
dis blursts Ltsrnnuobt ssinsr neuen
Lsbuttsnvsit sin.

Br Isbts und utmsts in dsr butt dsr
Xutustrapbsn. Ous Vsrdsrbsn vur ssin
bustsr Asvordsn. br bstüubts siob mit
linZillobsküIisn, vis undsrs sieb mit ^l-
bobol bstüubsn.

Ilutrinu tut dsr Vutsr so Isid. àsr es

bulk niebts, ibrs duxsnd 20A sieb in-
stinbtiv uns dsn unbsimiioksn LebiuA-
sebuttsn rinAS um ibn. lind sr versnobte

niebt, sis tssttubuitsn. bisin, sis msrbts
ss niobt, duss sr in seiner biot nueb ibr
ssrikk. Nunobmui var stvus so lii^sn-
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JMpum,

Gruen-Pentagon „Precision" Weissgold
extra flach Fr. 610.—

Autorisierte
Verkaufsstellen

überall

Gruen, Gelb- und Weissgold 14 K Fr. 285 —

FÜR DIE
DAME

S3332

Abzeichen der
ALPINA-GRUEN-

Uhren
Verkaufsstellen

Nur feine Geschäfte
von Rang und Ruf

führen sie

Gruen 14 K Fr. 165.—

Sä Ii i œï

Gruen 14 K Fr. 195.—

Gruen „Precision" 18 K Fr. 285.-

UHREN

3. Etappe!

Der Saal der Pressen
Setzen wir heute unsern Gang durch eine moderne
Uhrenfabrik — eine ALPINA-GRUEN-Fabrik — fort!
Wir sahen das erstemal das Zeichenatelier und die
Messabteiluug mit den Leuten, bei denen die Genauigkeit

beim Hundertstelsmillimeter anfängt. Das Inserat
der Julinummer gab Ihnen einen Einblick in das
chemisch-technische Laboratorium, in dem das
Rohmaterial einer wissenschaftlich genauen Prüfung unterzogen

wird. Erinnern Sie sich noch?

Der Erfolg der ALPINA-GRUEN-Fabrikate war
bereits in den ersten Departements ersichtlich. Wir
geben Ihnen weitere Proben einer gewissenhaften
Herstellung, in der ja das Geheimnis der Zuverlässigkeit
und Lebensdauer der ALPINA-GRUEN-Uhren liegt.
Wir führen Sie nun in den Saal der Pressen:
Maschinen der technischen Vollkommenheit. Diese
Pressen stanzen die Grundplatte und die einzelnen
grössern Bestandteile, die sogenannten Brücken des
Uhrwerkes. Zum Stanzen eines jeden Bestandteiles
sind aber Formen notwendig, die in die Pressen montiert

werden. Hinter jeder dieser Formen steckt
wochenlange Feinmechaniker-Arbeit. Und nun wird
gestanzt, aus einem Band feinsten Edelmetalls, 100
Stück in der Minute, bei einem Druck von 100 000 kg.
Ungeheure Arbeitsleistung! Für eine ALPINA-GRUEN-
Uhr genügt natürlich ein einmaliges Ausstanzen nicht.
Die Teile werden noch durch weitere feinere Formen
gepresst, und zuletzt erhalten die Konturen noch
Hochglanzpolitur. Nach diesen Operationen hat der
Bestandteil seine endgültige mathematisch genaue Form.

Was für den menschlichen Körper der Knochenbau,
sind die Grundplatte und die Brücken für die Uhr.
Sie sind das Gerüste. An ihnen halten sich die kleinsten

Teile, die Schrauben und Stifte, in sie eingebettet
liegen Unruh und Hemmung, das Herz der Uhr.

ALPINA- GRUEN-GILDE
UHRENFABRIKEN

GRÜEN BIEL SCHWEIZ

Qruen-pelàgon „precision" ^Veissgolä
extra klack Pr. 610.—

Autorisierte
Verkaufsstellen

überall

Qruen, Leid- unâ >VeissgoI6 14 K Pr. 285 —

Lvk VIL
vâL

blbren
Verkaufsstellen

I^ur keine Qesckäkte
von pang unâ put

kübren sie

(Zruen 14 K Pr. 165.—

z»'L ii -s

Oruen 14 K Pr. 195.—

Qluen „precision" 18 K Pr. 285.-

Z. Dtttppe/

De/-
Lethen wir beute unsern Oang dureb eine moderne
Dbrenlabrik— eine ^DDLV^-OLDD!V-Dabrik — Port!
^ir saben das erstemal das Teiebenatelier und die
!Dessabteilung mit den Deuten, bei denen die (Genauigkeit

beim Dundertstelsmillimeter anfängt. Das Inserat
der lulinummer gab Ibnen einen Dinbliek in das
ebemiseb-teebnisebe Laboratorium, in dein das Lob-
inaterial einer wissensebaltlieb genauen Drülung unterzogen

wird. Drinnern 8ie sieb noeb?

Der Drlolg der ^DDDV^-OLDD^-Dabrikate war
bereits in den ersten Departements ersiebtlieb. ^ir
geben Ibnen weitere Droben einer gewissenbalten Der-
Stellung, in der ja das Oebeimnis der Zuverlässigkeit
und Lebensdauer der ^DDDV^ OLDD!V-Dbren liegt.

îir lübren 8ie nun in den 8aal der Dressen: Hia-
sebinen der teebniseben Vollkoinrnenbeit. Diese
Dressen standen die (Grundplatte und die einzelnen
grössern Lestandteile, die sogenannten Lrüeken des
Dbrwerkes. ^uin 8tan2en eines jeden Lestandteiles
sind aber Dorrnen notwendig, die in die Dressen inon-
tiert werden. Hinter jeder dieser Dornren steekt
woebenlange Deinmeebanikervàrbeit. Dnd nun wird
gestanst, aus einem Land leinsten Ddelmetalls, 100
8tüek in der Ninute, bei einem Druck von 199 990 kg.
Dngebeure Arbeitsleistung! Dür eine ^DDDV^ OLDD!X-
Dbr genügt natürlieb ein einmaliges ^usstan2en niebt.
Die 'Deile werden noeb dureb weitere leinere Dormen
gepresst, und 2ulet2t erbalten die Lonturen noeb Doeb-
glan2politur. ÜVaeb diesen Operationen bat der
Lestandteil seine endgültige matbematiseb genaue Dorrn.

^as lür den menseblieben Körper der Lnoebenbau,
sind die Orundplatte und die Lrüeken lür die Ilbr.
8ie sind das Oerüste. ^n ibnen kalten sieb die kleinsten

l'eile, die 3ebrauben und 8tilte, in sie eingebettet
liegen Dnrub und Demmung, das Üer2 der Dbr.
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Mit dem Neuen Ford
beherrschen Sie die Landstraße

Jetzt ist die Zeit der Ferien. Nie war die Verlockung, auf den
Landstrassen ins Freie zu fahren, grösser als heute. Bevor Sie

hinausfahren, um Ihre Ferienfreuden zu geniessen, besuchen Sie
den nächsten Ford-Vertreter, und besichtigen Sie den neuen Ford.
Das müssen Sie tun, wenn Sie ein modernes Automobil haben
wollen, das alle Erwartungen erfüllt und wirklich preiswert ist.

In Ihrem neuen Ford können Sie es auf der offenen Landstrasse
mit den Leistungen der stärksten Automobile aufnehmen, und
die anderen werden Ihnen erst nachkommen, wenn Sie schon

längst am Ziel sind. Um Beherrscher der Landstrasse zu sein,
brauchen Sie nur wenig auszugeben; kaufen Sie den neuen Ford.

FORD
SUPER-SERVICE
FORD MOTOR COMPANY

Autorisierte Vertreter überall

Der neue Ford ist eine vollkommene Neukonstruktion.

"ì V'

ât à/n ànôn /^o///
b6//6^5c//6N F/6 à /x///àtro/Ì6

à2t ist 6ie ^eit öer Serien, Nie war ciie Verlockung, auk öen
ksnclstrassen ins I^reis 2U fahren, grösser als deute. Levor 8ie
hinausfahren, um Ihre ^erienkreucien 2U geniessen, besuchen 8ie
<ien nächsten k^orc!-Vertreter, unü besichtigen 8ie cien neuen k^orö.
Das müssen 8ie tun, wenn 8ie ein moäernes Automobil haben
wollen, cias alle Erwartungen erfüllt unä wirklich preiswert ist.

In Idrem neuen korü können 8!e es auk äer offenen kanöstrasse
mit cien Leistungen cier stärksten Automobile aufnehmen, unci

üie anöeren werclen Ihnen erst nachkommen, wenn 8ie schon

längst am Ziel sincl. là Lekerrscber der ksnöstrasse ?u sein,
brauchen 8ie nur wenig auszugeben; kaufen 8ie öen neuen ?orci.

surrn srnvror
Autorisierte Vertreter überall

Der neue ?or<l ist eine vollkommene Neukonstruktion.



artiges in seinen Augen, wenn er seine

Tochter ansah, dass sie beinahe ängstlich

wurde.

Bald kam es so weit, dass sich Katrina
soviel wie möglich vom Hause fernhielt.
Sie sei mit Freundinnen aus der Fabrik
zusammen, sagte sie. Und sie bekam
eine neue und gewandtere Art zu sprechen

und begann, allmählich kokett zu
werden.

Der Vater sagte lange nichts. Doch
schien es, dass er anfing, ihr nachzugehen

und sie zu bewachen. Es war an
einem Frühlingsabend, gerade, als sie

ausgehen wollte. Rot und eifrig stand
sie vor dem Spiegel, ordnete ihr Haar
und steckte einige Blumen in den Gürtel.

Da kam plötzlich der Alte aus seiner
Ecke gestürzt, riss ihr die Blumen weg,
warf sie auf den Boden und zertrat sie

mit den Füssen.

« Ich will dich nicht so sehen »

schrie er. « Ich will nicht »

Es war etwas so Eigenartiges in der

Stimme, etwas Unmenschliches, obwohl
sie zitterte. Es war, als wäre sie aus

einer schwarzen Röhre gekommen. Dann
sank er wieder nieder in seiner dämm-

rigen Ecke und sass dort, die Hand vor
der Stirne, und murmelte :

« 's ist ja schliesslich alles gleich...
Bald ist doch alles zu Ende... bald ist
doch alles vorbei...»

Katrina hob auf, was von den Blumen

noch übrig war, und schlich sich

fort, die Treppe hinab, so schnell sie

konnte.

Die Sonnabendnachmittage und Sonntage

waren schwere Zeiten für den alten

Jaeger. Die Arbeit flaute ab, die Strassen

wurden stiller, und die Leute zogen

sich an und strömten hinaus aufs Land
oder in die Vergnügungslokale. Es lag
wie Watte in der Luft, hier draussen in
der Vorstadt. Der Frühling war sehr
schön und ruhig in diesem Jahr. Die
Bäume der armseligen Anpflanzungen
standen gleichsam erstaunt da und steckten

ihr erstes reines und zartes Grün
hervor...

Den alten Jaeger trieb es ruhelos
umher. Er blieb vor den Kneipen,
Tanzlokalen und Kinos stehen und sah starr
und staunend auf die munter
hineinströmende Menge. Manchmal doch zog
es ihn hinüber zur Station. Ja, in der
letzten Zeit hatte er angefangen, sich in
der Nähe der Station aufzuhalten. Einige
ehemalige Vorgesetzte und Kameraden
erkannten die alte Unglücksfigur und schauten

ihm lang und unbeweglich nach, wenn
sie ihrer Beschäftigung nachgingen. Aber
es war, als merkte er es nicht. Er lehnte
sich an einen Eisenpfeiler und starrte
auf die langen, dichten Reihen vor den

Billettschaltern. Alles war in Feiertagskleidung,

hell gekleidetes Volk mit Körben,

Stöcken und Rucksäcken. Sie wollten

hinaus aufs Land und in den Frühling.

Der alte Jaeger stand und brum-
melte vor sich hin. Es war nicht leicht
zu entscheiden, ob es Warnungsworte,
Gebete oder Flüche waren. Aber wenn
die Züge draussen dröhnten und rollten,
lauschte er auf, und es sah aus, als wartete

er auf einen Schrei.

Plötzlich entdeckte er seine eigene

Tochter mit einem jungen Burschen.

Das Mädchen war weiss gekleidet und

trug einen Hut, der mit weissen Blumen
verziert war und den er noch nie gesehen

hatte. Die beiden jungen Leute hatten

ihre Fahrkarten schon gelöst und
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artiges in ssinsn iVugen, wenn sr seins

Voedtsr ansad, dass sis dsinado ängst-
lied wurde.

Laid kam ss so weit, dass sied vatrina
sovisl vis mögiied vom iiause kerndielt.
Lis ssi mit kroundinnen aus der vadrik
Zusammen, sagts sis. vnd sis dskam
sins nsus uoci gewandtere àt ?u sxrs-
edsn und dsgann, aiimädiied kokstt ?u

wsrdsn.

Osr Vater sagts iangs niedts. Ooed

soliisii ss, dass sr anting, iiir naed?n-

gsdsn und sis 2ir dswaodsn. vs war au
sinsm vrüdiingsadsnd, gsrads, aïs sis

ausgsdsn wollte. Rot und eitrig stancl

sis vor clem Lpisgsi, ordnsts iiir Haar
und steekts sinigs vlumen in (Isa Kür-
tsi. va kam plàlied dsr âs airs seiner

veks gestürmt, riss iiir «lie Liumsn wsg,
wark sis aut den vocien und vertrat sis

mit dsn vüsssn.

« loti will died niedt so ssdsn »

sedris sr. « là wili niedt »

vs ivar etwas so vigsnartigss in cier

Ltimms, etwas vnmsnsedliedss, odwodi
sis 2ittsrts. vs war, ais wars sis ans

sinsr sedwar?sn Rödrs gskommsn. vann
sank sr wisdsr nisdsr in ssinsr dämm-

rigvn Veks nnci sass dort, dis Hand vor
der Ltirns, und murmelte:

«'s ist ja sekliesslied aiiss gleiod...
Laid ist doeii aiiss ?u vnds... daid ist
doeil aiiss vordsi...»

vatrina dob ant, was von den Lin-
msn noeii übrig war, und seüiieii sied

tort, dis Vreppe dinad, so sednsii sie

konnte.

vis Lonnadsndnaedmittags und Lonn-

tags waren sedwsrs ^sitsn kür dsn aitsn
dasgvr. Ois àdsit kiants ad, dis Ltras-

sen wurden stiiisr, und dis vsuts zogen

sied an und strömten dinaus auks vand
odsr in dis Vsrgnügungslokais. vs lag
wis Matts in der vukt, disr drausssn in
dsr Vorstadt. Osr vrüdiing war ssdr
sedön und rudig in disssm dadr. vis
Laums dsr armssiigsn àpklanzungsn
standen gisiedsam erstaunt da und stsek-
tsn idr srstss rsinss und Zartes Krön
dsrvor...

Osn aitsn dasgsr trisd ss rudsios um-
dsr. vr büsd vor dsn vneipsn, Van?-
lokalen und vinos stsdsn und sad starr
und staunsnd auk die muntsr dinsin-
strömsnds Nsngs. Nanedmai doed zog
ss idn dinüdsr ?ur Ltation. da, in dsr
ist?tsn vsit datts sr angskangsn, sied in
dsr dlads dsr Ltation auk?udalten. vinigs
sdsmaiigs Vorgssstzts und vamsradsn sr-
kanntsn dis aits vngiüekskigur und sodau-

tsn idm lang und undswsgiied naed, wsnn
sis idrsr Lssedäktigung naedgingsn. Vber
ss war, als msrkts sr ss niedt. vr isdnts
sied an sinsn vissnpksiisr und starrts
auk dis langen, diodtsn Rsidsn vor den

Liiisttsedaitsrn. Vlies war in vsiertags-
Kleidung, dsü gsklsidstss Volk mit vor-
dsn, Ltöeksn und Rueksäeksn. Lis woü-
tsn dinaus auks vand und in dsn vriid-
iing. vsr aits dasgsr stand und drum-
msits vor sied din. vs war niedt isivdt
5u sntsedsidsn, od ss Marnungsworts,
Ksdsts odsr viüeds warsn. Vdsr wenn
dis ?üge drausssn drödntsn und roiitsn,
iausodte sr auk, und ss sad aus, ais war-
tsts sr auk sinsn Ledrsi.

viüt?üed sntdsekts er ssins eigens
Voedtsr mit sinsm jungsn iZursekon.

vas Nädedsn war wsiss gekleidet und

trug sinsn Hut, dsr mit wsisssn lZlumsn

verziert war und dsn sr noed nie gsss-
dsn datts. vis dsidsn jungen vsuts dat-

tsn idrs vadrkarten sedon gsiöst und
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allein ist daran schuld, dass die Zähne
ihre weisse Farbe verlieren.

Die Zähne bleiben bisweilen unansehnlich,
wie sehr Sie sie auch bürsten mögen. Der Grund
dafür ist, dass sie, in neun von zehn Fällen mit
einem Film bedeckt sind, der sieh auf die
gewöhnliche Art und Weise nicht entfernen lässt.

Jetzt hat aber die Wissenschaft ein neues
Mittel zum Beseitigen von Film hervorgebracht,
welches ihn verflockt, so dass er danach schon
durch leichtes Bürsten vollkommen und ohne
dem Schmelz zu schaden entfernt werden kann.

Wenden Sie dieses neue Mittel in Gestalt von
Pepsodent 10 Tage lang an ; dann werden Ihre
Zähne ihren frühern Glanz wiedergewinnen, und
Ihr Lächeln wird weit anziehender wirken, ja
Ihre ganze Erscheinung wird dabei gewinnen.
Versuchen Sie eine 10-Tage-Tube frei von Abt. 100,
O. Brassart, Pharmaceutica A.-G., Stampfenbachstrasse

75, Zürich. — Lassen Sie diese noch
heute kommen.

MinmrMTTnM Gestirne» •

cescHüm
Die Spezialzahnpasta zum

Entfernen von Film
Von ersten Zahnärzten in der ganzen .Welt empfohlen

3041

eilten hinaus zu einem Zug, der zur
Abfahrt bereit war.

Der alte Jaeger versuchte nicht, ihnen
zu folgen. Aber er verspürte einen
drückenden Zorn, einen ängstlichen,
fröstelnden Zorn, der ihn in eiskalten
Hassschauern durchfuhr.

Zitternd und stolpernd wankte er nach
Hause, setzte sich in seine Ecke; setzte
sich zurecht zu einem qualvollen Warten

Katrina kam spät nach Hause und
schlich sich leise durch die Türe. Sie
schrak zurück, als sie den Vater noch
auf sah, und vermied es, ihm in die Augen

zu sehen. Schnell kroch sie ins Bett
und löschte die Lampe. Der Alte hatte
noch nichts gesagt, aber plötzlich stand
er jetzt im Finstern an ihrer Bettkante :

« Du bleibst nachts zu Hause, du
Frauenzimmer », brummte er dumpf und
bebend. « Das Verderben kommt noch
früh genug.»

Und sie hörte, wie seine harten
Greisenhände dort in der Ecke bei den
Kleiderhaken herumtappten und den neuen
feinen Hut zerknitterten.

Mehrere Tage hatte jetzt der Alte
seine Tochter nach der Arbeit zu Hause

gehalten. Er schloss ganz einfach die
Türe ab und sass dann schweigend, mit
dem Schlüssel spielend, in seiner Ecke.
Auch Katrina schwieg und fügte sich
scheinbar. Sie schien etwas zu haben, an
das sie dachte und von dem sie träumte.
Ja, einmal trat sie auf ihn zu und fuhr
streichelnd über seine Schulter :

« Armer Vater » sagte sie. « Du
armer Vater.»

Aber er fuhr zurück und entzog sich
ihrer Hand.
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allein ist daran geduld, class clie /übn«
ilirv cveisse larlio verlieren.

Die Tälmo bleiben bisweilen unansebnlicb,
wie sebr Lie sie aneb dürsten rnöZen. Der Drund
dakür ist, (lass sie, in nenn von ?ebn ballen init
einein lilm bedeckt sincl, der sied auk die ge-
wölmlielie ^ìrt und V^eise nicdt entkernen lässt.

leti-t bat »der <Iie Vdssenscbakt ein neues
Mittel ?uin DeseitiZen von lilm bervor^ebraebt,
welebes idn verüaekt, so class er danaeb sedon
clured leiedtes Dürsten vollkommen und odne
clein Lcbmelx 7U sebaden entkernt werden kann.

senilen Lie dieses neue Mittel in Destalt von
bepsodent 10 duze lang an; «lann werden Idre
/ülme idren krüdern (den/ wiedergewinnen, nncl
Idr käebeln wird weit anklebender wirken, ja
Idre gan?e Nrselieinnng wircl cladei gewinnen.
Versneden Lie eine lülage-dube krei von »Xdt. Illl),
D Lrassart, Ddarinacentica ^V.-D., Ltainpkenbaeb-
Strasse 75, Xnrn'lI. — Kassen Lie diese noed
deute konnnen.

ec«c,ic>c>« M

ìMKZRsIvi
cctcuüi-»

Dis L/m-icàn/în/instcl sum
Nnt/ernen uon Nilm

Von ersten ^adnarstsn in cler nan^en ^tVelt empkolrlen
3041

siltsn dinaus 7U oinsm NuA, dsr 7ur l^b-
kadrt bsrsit war.

Osr alts dasAkr vsrsuodts niodt, idnsn
7u kol^sn. l^bsr sr vsrspürts sirisii
drüodondsn Norn, sinsn änAstliodsn, krü-
stslndsn Norn, dsr idn in sisdaltsn Hass-
sodausrn durodkudr.

Nittsrnà und stolpsrnd wandts sr naod
Nauss, sst^ts siod in ssins Neds; sst^ts
sied 7uroodt 7.11 sinsm «zualvollsn tVar-
ten

Natrina dam spät naod Ilauss 11ml

sodllod sied lsiss (lured «lis lürs. Lis
sedrad 7urüok, aïs sis clen Vatsr nood
auk sad, und vermied es, idm in dis à-
Asn 7U ssdsn. Lodnsll droed sis ins Lstt
und lësedte dis damps, vor VIts datts
need niodts Assaut, absr plötsliod stand
er jet7t im Ninstsrn an idrsr lZettdants:

« Ou dlsibst naodts 7u Nauss, du
drausn7Ìmmer », drummts sr dumpk und
ksdsnâ. « Das Vsràsrdsn kommt noed
krüd ASNUA.»

Nnà sis dörts, wie ssins dartsn Nrsi-
ssndänds dort in dsr Nods dsi äsn Nlsi-
dsrdadsn derumtapptsn und den nsusn
keinen Nut 7srdnitterten.

Nsdrsrs Oa^s datts jkt?t dsr VIto
ssins Ooodtor naod dsr Vrbsit 7U Nauss

Aödaltsn. Nr sedloss Aan7 sinkaod die
Vürs ab und sass dann sodwsiAönd, mit
dsm Ledlüsssl spislsnd, in ssinsr Nods,

àed Natrina sedwieg' und kuxts sied
sedsinbar. Lis sedisn etwas 7u dadsn, an
das sis daedts und von dsm sis träumte,
da, einmal trat sis auk idn ?.u und kudr
streiodslnd über ssins Lodultsr:

« k^rmsr Vatsr » sa^ts sis. « Ou ar-
mer Vater.»

Vbsr sr kudr 7urüed und ent7ov sied

idrsr Nand.
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Am folgenden Tag wurde der Alte bei
seiner Arbeit aufgehalten und kam spät
nach Hause. Er fand die Zimmer leer.

Die Tochter war zu Hause gewesen und

wieder weggegangen, das sah er an ihren

Arbeitskleidern, die in ihrer Ecke hingen.

Dieses Mal setzte sich der alte Jaeger
nicht hin, um zu warten. Er konnte nicht
stillsitzen in dieser nagenden Unruhe, es

trieb ihn hinunter auf die Strassen. Und
diesmal blieb er nicht in der Vorstadt,
sondern steuerte langsam den westlichen
Vierteln der Stadt zu. Vielleicht glaubte
er selbst, dass er dort hinging, um seine

Tochter zu finden und sie dem Verderben

zu entreissen. Eigentlich aber suchte

er diese Viertel auf, um einen schon

lange lauernden, geheimen Vorsatz zu

stärken.

Der Abend war schwül und trüb. Die
Stadt lag in ihrem eignen Dunst, den

kein Windhauch vertrieb. Die Luft hing
dort so verbraucht und verdorben, dass

es schien, als wollten die Lampen kaum
brennen, und der Strassenschmutz klebte
glitschig und zäh unter den Füssen.

Der alte Jaeger ging durch eine lange,
gerade und ziemlich tiefe Strassenkluft,
die ein Netz enger und dämmriger Gassen

durchschnitt. Der Verkehr tobte mit
Autogetute und Strassenbahngeklingel
über einen schmalen, schlüpfrigen
Asphaltstreifen. Der Rest des Fahrdammes

war aufgerissen, und aus den nassen
Löchern kam ein Gestank von Gas und

Abwässern, die Eingeweide aus Kabeln
und Rohren waren blossgelegt, eine
röchelnde Pumpe keuchte, um den Leuten,
die dort drunten schmutzbedeckt standen,

das Arbeiten zu ermöglichen. Aber

an jeder Gassenmündung unter hohen

Mauern, die Verdammnis ausatmeten,

Der Herbst naht
mit häufigem
Temperaturwechsel und mit
ihm die Gefahr der

Erkältung des Halses

Beugen Sie vor
durch Kräftigung und
Abdichten der Schleimhaut

des Rachens.

Verwenden Sie für die
tägliche Mundpflege nur

Mund- und Gurgelwasser

Es verleiht der
Halsschleimhaut Abwehr-
kräfte gegen
Krankheitskeime, ist ein

vorzügliches Gurgelwasser
und tadelloses Reini-

gungs- und

Konservierungsmittel für
Zähne und Zahnfleisch

Der chronische Rachenkatarrh bessert
sich rasch.

Anlage zu Angina, Halsentzündung,
Heiserkeit verliert sich.

Ausserdem ist „SANSILLA" das sichere
Vorbeugungsmittel gegen epidemische
Halskrankheiten (Influenza, Grippe etc.)

Sansilla in Orig. Flac. Fr. 3 50 in den Apotheken

57

Vm kolASudsu va^ wurds dsr ^lte bei

ssiusr Arbeit aukAsbaltsu und Kara spät
naeb Hause. vr baud dis Ximiusr lssr.

vis loebtsr var ?u Vauss Ksvsssu und

viodsr tvsZKSAauZsu, das sali sr au ibrsu

^.rbsitsvlsidsru, dis in ibrsr vevs biuxsu.

vissss Nal sst?ts sied dsr alts das^sr
uiebt biu, um ?u vartsu. vr vouuts uiebt
stillsit?su iu disssr uaxsudsu llurubs, ss

trisb ibu biuuutsr auk dis Ltrasssu. vud
diesmal blieb sr uiebt in dsr Vorstadt,
soudsru stsusrts lauZsam den vsstliebsu
Visrtslu der Ltadt ?u. Visllsiobt ^laubts
er selbst, dass sr dort biu^iuss, um ssius

voebtsr ?u kiudsu uud sis dsm Vsrdsr-
bsu?u eutrsisssu. viZsutliob aber suebts

sr disss Visrtsl auk, um siusu sebou

lauAö lausrudsu, ^sbsimsu Vorsat? ?u

stärvsu.

Osr ^bsud ivar sebvrül uud trüb, vis
Ltadt lag- iu ikrsm sissusu vuust, dsu
bsiu Vvudbaueb vertrieb, vis vukt biuZ
dort so vsrbrauobt uud vsrdorbsu, dass

ss sebisu, als tvolltsu dis vamp su kaum

brsuusu, uud dsr Ltrasssusebmut? blsbts
AlitssbiA uud ?äb uutsr dsu vüsssu.

ver alts das^sr gaux dureb sius lauxs,
Asrads uud ?ismlieb lists Ltrasssuvlukt,
dis siu Kst? sng'sr uud dämmri^sr Vas-

ssu durobsobuitt. Osr Vervsbr tobts mit
^utossstuts uud LtrasssubabuAsvliuAsl
über siusu ssbmalsu, soblüptri^su Vs-

pbaltstrsitsu. vsr Rsst dss vabrdammss

var aukZsrisssu, uud aus dsu uasssu
vösdsru vam siu Vsstaub vou Vas uud

^bivässsru, dis viuxsvsids aus biabslu
uud ldobrsu varsu blossssslsKt, sius rö-
sksluds vumps vsusbts, um dsu vsutsu,
dis dort druutsu sobmuvbsdsevt stau-

dsu, das Vrbeiteu ?u srmöAliebsu. Vbei
au jsdsr VasssumüuduuA uutsr bobsu

Nausru, dis Verdammnis ausatmstsn,

Der Derdst iialit
mit bsuti^em leuipe-
raturvveebsel uud mit
il> in die Vetabr der Vr-

bältuuA des Halses

Deuten 8ie vor
dureb IvrättiAUUA uud
Vbdisbten der Lebleim-
baut des ltsebeiis. Ver-
ivendeu Lie tür die täv-

liebe NuudptleAe uur

Vluvtl- rind Our^e1tvss8er

vs verleibt der Hals-
sebleimbaut i^btvebr-
brätle Ze^eu vrsnv-
beitsbeime, ist eiu vor-
^ÜAÜebes Vur^eltvasser
uud tadelloses Ileiui-
AuuAs- uud Ivouser-
vieruuAsmittel tür
^sbue uud ^abutleiseb

ver ebrouiscbe kavbeubatarrb bessert
sieb raseb.

^ulaAe valseutiîiiiiduiiA,
Heiserkeit verliert sieb.

Ausserdem ist,,8àI>8It.t..V' das sicbere
VorbeuAuuAsnlittel Ae^eu epidemiscbe
valsvraiivbeiteu (lubueir-a, Vrippe ete.)

Sâllsillâ ill 0rIZ> tlsc. ?llZSV ill äsll àpotdeken
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drängten sich Weiber in schreiender

Kleidung mit maskenweissen Gesichtern.
Sie fischten mit Blicken, Worten und
Gebärden in dem schwarzen, eilenden
Menschenstrom. Und im Schatten einer
Türe stand dort eine Mutter und bot ihr
Kind feil, ein zwölfjähriges Mädchen mit
glitzernden Ringen an den Ohren und

warzigen Fingern. Und gleich daneben

war ein betrunkenes Weib mit ihrem
Zuhälter in Streit geraten, und unter dem

Beifallslachen der Menge bewarfen sie

einander mit allem Schmutz und aller

Gemeinheit, die je dem Abschaum der
Großstadt entkeimt war.

Aber dort draussen rann der schwarze

Menschenstrom in wirbelnder Eile vorbei.

Vorbei, vorbei Jeder seinem Ziel

entgegen Sie wagen nicht, stehen zu

bleiben, dachte der alte Jaeger, denn,

wenn sie alle auf einmal einen Augenblick

stehen blieben, sähen und lauschten

und nachdächten, würde keiner mehr

weitergehen, da würden sie verstehen,
dass dies hier die Hölle ist... Die Hölle,
die Hölle, brummelte er, wie er so an
eine Mauer gelehnt stand. Und dabei

glich sein Gesicht dem eines Trinkers,
der die letzten brennenden Tropfen leert.
Und wie der Trinker stärkte er sich

mit Gift zu seinem letzten, düstern
Vorhaben.

Langsam wankte er wieder nach
Hause. Er machte grosse Umwege,
hemmte seine Schritte, um ganz sicher

zu sein, dass Katrina bereits im Bette

läge und schliefe, wenn er käme.

Vorsichtig wie ein Dieb steckte er den

Schlüssel ins Loch und schlich sich auf

Strümpfen hinein.
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dränAtsn sied lVsibsr in sedrsisndsr

LlsidnnA mit masleenveissen Vssiedtsrn.
Lis lisedtsn mit Llieleen. ^Vortsn nnd

llsdärdsn in dsm sedvaiv.en, siisndsn
Nsnsedsnstrom. lind im Lsdattsn sinsr
Vnrs stand dort sins Nnttsr nnd dot idr
Xind ksil, sin 2vôikMdrÌKSs Nädedsn mit
KÜt^erndsn ItinFkn an dsn vdren und

var^iAsn vinKsrn. lind Zisiek dansbsn

var sin dstrnndsnss lVsib mit idrsm Xn-

däitsr in Ltrsit Fsraten. nnd unter dsm

lîsikaiisiaedsn der NsnZs kevarken sis

sinandsr mit allsm Ledmnt? nnd aller

Vsmsindsit, dis js dsm Vdsedaum dsr
(lrokstadt sntdsimt var.

^dsr dort dransssn rann dsr sodvar/.e
Nsnsodsnstrom in virdsindsr vils vor-
dsi. Vordsi, vordsi! .Isdsr ssinsm ?iel
sntKSASN! Lis vaAsn niodt, stsdsn 2U

disibsn, daedte dor alts dasZsr. dsnn,

vsnn sis nils ant einmal sinsn ^uZsn-
bllelc stsksn diisden, säden nnd lansed-

tsn und naoddäedtsn, vürds deiner msdr

vsitsrKsdsn, da vnrdsn sis vsrstsdsn,
dass diss disr dis Höiis ist vis vöiis,
dis Ilöllo, drnmmslts sr, vis sr so an
sins Nausr Kölsdnt stand. lind dadsi

xlied sein Vssiedt dsm sinss Irindsrs,
dsr dis istütsn drsnnsndsn vroplsn issrt.
lind vis dsr vrindsr starlets sr sied

mit (Zikt zu ssinsm ist^tsn, düstern Vor-
dabsn.

van^sam vanlets sr visdsr naod

llanss. vr maedte grosso limvsZs,
dsmmts ssins Lodritts, um Zan2 sisdsr
2N ssin, dass Ilatrina dsrsits im Letts
iüsss nnd sekiisks, vsnn sr leäms.

Vorsiedti^ vis sin visd steelets sr dsn
Ledinsssi ins vood nnd sodiisd siod ank

Ltrümplsn dinsin.
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Ja, sie war zu Hause und sie schlief.
Das Schweigen lag schwer über dem

grossen, stickigen, menschenerfüllten
Hause. Nur von irgendwo war das

Schreien eines kleinen Kindes zu hören,
eigensinnig, eintönig.

Der Alte schlich ans Bett seiner Tochter.

Sie lag auf einem Auszugssofa in
der Küche, gerade unter dem Fenster.
Es war jetzt klar draussen, und der*

Mond schien durch die Jalousie auf sie

herab. Sie hatte ihr Haar nicht geflochten,

es floss frei über das Kissen. Eine
Locke schmiegte sich zwischen den
Brüsten, deren Rundung sich jung und
weich unter dem groben Nachthemd
abzeichnete. Sie lächelte im Schlaf, und es

war, als hätte der frische, halboffene
Mund soeben ein langes, leises Ja

gesagt

Nun machte sie eine kleine Bewegung,
drückte das Kissen und stiess mit den

Füssen, so dass ein Knie sichtbar wurde,

ganz weiss im Mondenschein.

Lange stand der Alte über sie gebeugt.
Gequält, mit zitternden Händen. Vor
Angst, weich zu werden, zog sich seine

Verzweiflung ganz plötzlich zu einer
entsetzlichen Bitterkeit zusammen. Du lügst,
dachte er, du lügst. Ganz wie ein Mädchen

dazuliegen und im Schlaf schlau

ihr Elend und ihre Verderbtheit vor ihm

zu verbergen. Ihre ungebrochene,
unwiderstehlich blühende Jugend peinigte ihn
wie blinder, verlogener Trotz.

« Ich nehm's von dir, Katrina »,
murmelte er. « Ich nehm' dich mit... Ja,
ich nehm' dich mit...»

Vielleicht lag Mitleid darin. Aber es war
auch etwas anderes dabei. Es war Rache,
Rache an dem grausamen Leben. Den

alten Jaeger aus dem Dasein auszustrei-

Wir suchen in jeder grössern Ortschaft

Vertreter
für die Abonnenten-Propaganda des »Schweizer-
Spiegels". Auskunft erteilt der Schweizer-Spiegel-
Verlag, Zürich, Storchengasse 16.

Sie fönnen
ßerberfäfe
ftatt in Scfyadpeln mil
6 Portionen aucf) mit
12 Portionen f)ûben.

5air einen Beinen Jmbiß,
eine iKäfcptatlc unö bergt,
finö bie 12er Portionen
(fjalb (o bid" toie bie be=

fannlenöer Portionen) fefjr
angenehm unbuorleitljûft.
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à, sie var wu Lause und sie sebliek.

Las Lebvsigen lag sobver über dem

grossen, stiokigen, mensebsnsrkülltsn
Lause. Lur vou irgendvo var das

Lobrsisn eiues kleinen Lindes wu bereu,

eigensinnig, eintönig.
Osr .-Vlts sebliob aus Lett seiner Loob-

ter. Lie lag' auk einem àswugssoka in
<isr Lüobe, gerade unter «kein Lenster.
Ls var ^stwt klar draussen, und der
Nond sobisn durob die dalousie auk sie

berab. Lie batte ibr Laar niobt gskloob-
ten, es Loss krsi über das Lissen. Lins
Looks sebmlegts sieb wviseben den Lrü-
stsn, deren Rundung sieb jung und
vsieb unter dem groben Laebtbsmd ab-
zsiobnets. Lis läobsits im Leblak, und es

var, als bätts der krisobe, balbokkens

Uund soeben ein langes, leises da gs-
sagt...

Lun maobte sie eins kleine Lsvegung,
drüekts das Lissen und stiess mit den

Lüsssn, so dass sin Luie siobtbar vurds,
ganw vsiss im Nondensobein.

Lange stand der ^.lte über sie gebeugt.

Ls^uält, mit witternden Länden. Vor
Vngst, voieb wu werden, wog sieb seine

Vsrwveiklung ganw plötwlieb wu einer snt-
sstwlieben Bitterkeit wusammen. vu lügst,
daobte er, du lügst. Lanw vis ein Näd-
eben dawulisgen und im Leblak soblau

ibr Llend und ibrs Vsrdsrbtbeit vor ibm
wu verborgen. Ibrs ungsbroekens, unvi-
dersteblieb blübende dugend peinigte ibn
vie blinder, verlogener Lrotw.

«leb nebm's von dir, Latrina», mur-
melts er. «lob nebm' dieb mit... da,

ieb nebm' dieb mit...»
Vielleiobt lag Nitlsid darin. Vbsr es var

aueb etvas anderes dabei. Ls var Laebe,
Raobs an dem grausamen Leben. Leu
alten daeger aus dem Lasein auswustrsi-

>Vir Zucken in jeder Zrössern Ortsckskt

Vertreter
kür die ^bonnenten-propagsndâ des .8ck>vei?er-
8pie^els'. ^uskuntt erteilt der 8ck^vei2er-8piexel>
VerlâA, ^ürick, 8torckenZâS8e 16.

Lie können

öerberkäse
statt in Lchachteln mit
6 Portionen auch mit
12 Portionen haben.

l?ür einen kleinen drnbip,
eine Käseplatte und dergl.
sind die l2er Portionen
lhalb so dick wie die
bekannten 6er Portionen) sehr
angenehm und vorteilhaft.
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chen, das war nichts, aber sie, das Kind,
die Zukunft, das war doch ein Schlag ins
Gesicht des Lebens.

Endlich war der Alte soweit. Unter
seinem ganzen Irren und seiner ganzen
Angst hatte es geschlummert und
gelauert : der Gashahn

Er war schon bis ans Fenster in der
Kammer gekommen und war nun wieder

auf dem Weg hinaus in die Küche,
an den Herd. Da erhob sich Katrina
plötzlich im Bett, vollkommen wach.

« Was gibt's, Yater »

Er stand bebend stille und schwieg.
« Was ist los, Yater Geh' doch, leg'

dich schlafen, Vater »

Jeden Tropfen Schlaf hatte sie durch
ihre Stimme abgeschüttelt. Sie kam auf

ihn zu, sonderbar weiss und gross im

Mondschein, und wollte ihn aus dem

Zimmer schieben. Aber als er fühlte, wie

ihre weichen, aber starken Hände ihn

von seinem Vorsatz wegzogen, ergriff
ihn plötzlich ein krankhafter Zorn, und

er tastete nach einer Waffe. Ja, der alte

Jaeger, der nie im Traum daran gedacht

hatte, Hand an eine Frau zu legen, er

tastete nach einer Waffe, um seine Tochter

niederzuschlagen. Aber er kam nicht,

dazu, sie liess ihm keine Zeit. Er war zu.

erschöpft. Die Tochter war die Stärkere..

Sie schob ihn ganz einfach hinaus und.

verschloss die Türe

Stöhnend warf er sich auf sein Bett..

Und dort lag er, einsam mit dem Tode,,

ähnlich einem verschmähten Liebhaher,
der einsam mit seiner Liebe liegt.

Gegen Morgen fiel er für einige Stunden

in schweren Schlaf.

ZAHN PASTA
Eine Doppeltube ist ökonomischer

Generalvertretung für die Schweiz;
Doetsch, Grether &. Cie. A. G«

BASEL

KOLYNOS schützt vor
Zahnschmerzen,

Zahnverfall und
Gaumeninfektion. Nur ein Zentimeter

Kolynos unter
Verwendung einer trockenen
Zahnbürste genügt, um
die zersetzend wirkenden
Speisereste zu beseitigen,
jeden Zahnbelag aufzulösen

und tückische Keime
zu töten. Versuchen Sie
Kolynos noch heute; es
wird Sie davon überzeugen,

wie rein und frisch
es den Mund erhält.

KOLYNOS
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oben, das var niobts, aber sis, das Rind,
dis Tubunkt, das îar doob ein LobluA ins

(lesiobt des Rsbsns.

Rndliob var der ^.lts soweit. Unter
seinem Aan?sn Irren und seiner Aun?en

Vnxst batts es Assobluminsrt und As-
Innert: der Rasbabn!

Rr var sokon bis ans Fenster in der
Rammer gekommen und var nun nieder

nui dem Wog- binaus in die Riiobo,
un den Herd. On srbob sieb Entrinn
xlötRiob im Rett, vollkommen vaod.

« Was Zibt's, Vater »

Rr stund bebend stille und sobvdsss.

« Mus ist los, Vater (leb' doek, leZ'
diob soblalsn, Vater »

dsdsn Rroxlsn Loblak butts sie dureb

ibre Ltimms ubASsebüttelt. Lie bum unk

ibn TlU, sonderbar veiss und Aross im

Nondsebein, und vollts ibn aus dem

Zimmer sediebsn. ^ber als er lüblte, vie
ibre vsiobsn, aber starben Hände ibn

von seinem Vorsatz vsA^o^sn, erbrüt
ibn plöt^liob ein branbbaktsr Torn, und

er tastete naeb einer Walle. da, der alto

dasher, der nie im Rraum daran Asdaobt

batte, Rand an eine llrau ?u IkKsn, er

tastete naeb einer Walls, um seine Voob-

ter nisder^usoklaAen. Vber er bam niobt

da^u, sie liess ibm bsine Tsit. Rr vrar ?u

ersebüplt. Die Voektor var die Ltärbsrs.
Lie sebob ibn Aaim einkaob binaus und.

versebloss die Rüre

Ltöbnend varl er sieb aul sein Rett..

Rnd dort lass er, einsam mit dem lode,,
äbnlieb einem vsrsobmäbtsn Riebbabsr,

der einsam mit seiner Riebe liext.
(le^en Normen lisl er lür sinise Ltun-

den in seligeren Loklal.

Line Dop/ieitnbe ist ö?cc»nc»7ni5c?re?'

Generalvertretung für die 8clr>vei2»

Doetsà, (Zretker Ll. Lie. L.
L^.8LI-

0KVN08 8ckütTt vor
LV. Talrn8ckrnerTen,
^aknverkall und (Daumen-
inkektion. Nur ein Tenti-
rneter I^0lvno8 unter Ver-
Wendung einer trockenen
Tànbûrsts genügt, urn
die Ter8etTend wirkenden
8pei8sre8te TU Ke8eitigen,
jeden Talinkelag auk^u-
1ö8enund tücki8eke Xeinie
TU töten. Ver8ucken 8ie
I^oivnv8 noclr keute; 68
wird 8ie davon uderxeu-
gen, wie rein und kri8elr
68 den Vlund erkält.

X0l.VR0S



Als er erwachte, war Katrina fort. Sie

hatte einen Teil ihrer Sachen mitgenommen.

Es war deutlich, sie wollte nicht
wiederkommen.

Der alte Jaeger war einsam. Und die

Einsamkeit schien seinen düsteren Vorsatz

zu zerbrechen. Brütend ging er herum.

Um Arbeit kümmerte er sich nicht
mehr, sondern trieb sich halbverhungert
herum und suchte seine Tochter, die

auch aus der Fabrik verschwunden war.
Jede Hilfe der Nachbarn wies er zurück.

Für ein paar Tage versank er in Schmutz

und Elend.

Aber dann lag da eines Tages ein

Brief von Katrina vor der Türe.

« Verzeih, lieber Vater,» schrieb sie,

« aber ich will nicht, dass du mich

schlägst. Ich bin auf dem Lande bei den

Eltern meines Bräutigams. Er heisst

Fritz Müller, und alle hier sind so gut
zu mir. Ich war beim Heuen und
Einfahren dabei. Wir werden uns bald
heiraten, Fritz und ich. Und morgen kommen

wir mit dem AchtUhrzug. Fritz' Vater

kommt auch mit und er will mit dir
sprechen. Und dann wird alles wieder

gut werden...»
Der Alte riss den Brief in Fetzen. Das

war keine Erleichterung für ihn, zu

hören, dass die Tochter doch noch in gute
Hände gekommen war. Er sah sie als

Braut vor sich, errötend, weiss gekleidet,
mit weissen Blumen im Haar...
Orangenblüten Er fühlte nur einen wilden
seltsamen Gram. So tief war er in jene
unheimliche Welt verstrickt, wo alles

Lichte sich in Schwarzes verwandelte.
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PILOT A-G., BASEL

Trotz Hausarbeit gepflegte Händel?

durd, NIVEACREME
Jede Hausfrau weiss, wie sehr ihren Händen
die tägliche Hausarbeit schadet und dass
solche abgearbeiteten Hände ihre
gesellschaftlichen Vergnügungen beeinträchtigen.
Ein dünner Ueberzug von Nivea-Creme
verhütet, dass sich Schmutz in den
Fältchen festsetzt, dass die Haut hart wird
und die Hände abgearbeitet aussehen.
Nivea-Creme, die als alleinige'
Hautcreme Eucerit enthält, dringt schnell in
die Haut ein, ohne einen Glanz zu hinter-

Sie erhält Ihre Haut trotz aller
geschmeidig und verleiht ihr

wohlgepflegtes Aussehen.

i vra - Creme dringt ein u.hinterläßtkeinen Glanz!
Sdiacbteln: HO et», bis Fr.. 2.40

Fuben: Fr. 1. - und 1.5Ö
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Vis sr ervvnekts, ^vur ivatrinn tort. Lis
butts sines Isii ikrer Luebsn initSenom-

mss. Ls var àsuiiiok, sis ivoiiis niât
visàsrboininsn.

vsr aits àsSsr ivur vinsuin. Vnà àis

Linsuinbsii sebisn ssinsn àûsisrsn Vor-
sat? 7U7vrbreeben. Lriitenà SinS sr bsr-

uni. Vin Vrbeit büininerts sr sied niekt
insbr, sonàsrn irisb sieb bnibvsrbunSsrt
bsruin unà suebts ssins Voektsr, àis

nuvb nus àsr Lubrib vsrsobvunàsn v^ur.

àsâs Viiks àsr àebbnrn viss or surüeb.

Lür sin pnnr VuSS vsrsunb sr in Lebinui7

unà Lienà.

Vbsr ànnn inS àu sinss VuSSS oin

Lrisk von Lntrinu vor àsr Viiro.

« Vsr7sib, iisbsr Vutsr,» sebrisb sis,

« ubsr iek viii niekt, àss àu mieb

sebiâSst. lob bin uuk àsin Lunàs bsi àsn

Litsrn insinss Lräutissnins. Lr bsisst

Lrià Uüiisr, unà nils bisr sinà so Zut
n unir. leb vur bsiin Vsnsn nnà Lin-

lubrsn àbsi. IVir vsràsn nns buià bsi-

rutsn, Lrit7 unà ieb. VncI inorSsn boni-

insn wir in it às in Vebtubr7US, Lrit?' Vu-

tsr boinint uueb rnit unà sr wiii init àir
sxrsobsn. llnâ àunn virâ uiiss wioàsr

Sut vsràsn...»
vsr Vits riss àsn Lrisl in Làsn. vus

vur bsins LrisiebtsrunS Mr ibn, 7u bö-

rsn, àss àis Voebtsr âoeb noeb in Suis
Vànàs Ssboininsn wur. Lr sub sis aïs

Lruut vor sieb, srrôisnà, vsiss Ssbisiâst,
mit wsisssn Liumsn iin Vnnr... Orun-

Ssnbiüisn Lr Mbits nur sinsn wiiàsn
ssitsumon Vruin. 80 tisk war sr in jene
unbsiinliobs 'iVsit vsrstriebt, wo uiiss

Inebte sieb in Lebwur7ss vsrwunàsits.

/'u.ciT',4,-<n,,

à<5
lsàs Vsuskrsu vsiss, ^?is ssbr ibrsn Ilsnàsn
àis tsAiicbs lisusgrbsit ssksàst unà àsss
soicbs sb^ssrbsitstsn Vsnàs ibrs gsssii-
ssksktiisbsnVei'AnÜAUngsn bseintrâsbtiAsn.
Lin àunner Ilsbsr?uA von blivss-Lisms
vsrbutst, àsss sicb Lsbmut? in àsn
Lâltsbsn ssstsstiit, àsss àis Lsut bsrl virà
unà àis tàànàs sbgosrbsitst sussebsn.
bbvss - Lrsrns, àis sis slisiniAs' iisut-
srsrns Lussrit sntbsil, àringì scbnsil in
àis iisut sin, obns sinsn LIsn? 7U bintsr-

8is srbâlt Ibis là-nit Not?, sllsr
Zsscbmsiài^ unà vsrlsikt ibn

vobiAspklsKtss ànsssksn,

llctsclile/nZO et», iis /'t. 2.N)
Tuten.- In, t, ^ uvcl /.ttl
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Diese Freu
riet ihrem Manne,
eine Unfall-Versicherung

abzuschliessen

Wenn infolge eines
Unfalles das Einkommenzurückgeht

oder ganz ausfällt,

die Ausgaben jedoch
durch die Aufwendungen
für .Arzt und Apotheker
noch vermehrt werden,
dann

hilft die
aus der Versicherung
fliessende
Entschädigung
die Zeit der Erwerbsunfähigkeit

ohne finanzielle
Sorge überstehen.

Wenden Sie sich
um kostenlose Beratung
an die

JÜRICH%UNFALt
undHaftpflicht-Versicherungs-Aktiengesellschaft
Generaldinektion inZÜRICH Mythenquai2

Sein Lebenshass konnte sieb nun nicht
mehr als Kummer, Vorsorge, Mitleid
verkleiden. Dem Tod war seine schönste

Beute entgangen und ängstigte ihn nun,

ängstigte ihn...
Als sich am nächsten Tag die achte

Stunde näherte, zog er seine alten,
schäbigen Dienstkleider an, die wie Säcke

um seine abgemagerten Glieder hingen.
Und so wankte er hinüber zur Station.

Die Uniformmütze tief in die Stirne

gedrückt, schlich er sich, ohne erkannt zu

werden, durch die Güterexpedition hinaus

auf die Geleise. In der schon dichten

Dämmerung gelangte er ohne

Hindernis bis zum Stellwerk Nr. IV, wo er

sich unter der Plattform dicht an die

Ziegelmauer gepresst verbarg.

IN DER OKTOBER

EINE NEUE NOVELL

KNITTEL. ALS

ERSCHEINT: DAS

FERNER BEGINNT

NEUEN GRAPHOLO«»»»aUNTER DEM TITEL
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vìsss?5SU
rie» ikrsm A/ìonns,
sine Unkoll-Vsrsicksrung

ukrvsckliessen

Wenn iofoiZs smss lin-
Is!>ss6ss ^iukommso^u-
rücl<As6t ocisr ZsriR sus-
läüt, 6is i^usAsdöli ^s6oc6
ciurc6 6is ^ufwsociuoZso
fur Z^r^i unci ^poi6sksr
riock vsrms6rt worcioo,
cisrm

kiltt «lis
sus «Isr Vsrsicksrung
Nissssnrls
enîscksciigung
clis ^sit cisr Lirwsrksuri-
fâ!i!Z><sit oiius Imso-isüs
LorZs übsrsto6sr>>

Wsucisu Lis siok
um kostsuloss LsrsiuoZ
su ciis

Lviu I^sbsusiisss kouuts sied nus uiokr
mskr sis Liuuuusr, Vorsor^s, Nitisià ver-
kisicisu. lisiu loà cvsr ssius sodöusts

IZsuts sutxsuxsu uuâ suxstiAis iicu uuu,
SUASfÎAtS iku...

^àis sied siu ussdstsu l'sA âis seiits
Ltuuâs usksrts, 20A sr ssius sitsu, sàs-
blsssu Oisusàisiàsr su, à vis Lââs
uiu ssius skFsiuaKsrtsu dlisilsr diuAsu.

Iluà so ^vsàts sr iciuübsr ?ur Ltstiou.
Ois Iluikoriuiuiàô tisk iu ciis Ltirus KS-

àrûoict, sskiieic sr sied, oime sricsuut ^u

vsrdsu, àrà âis iiiûtsrsxxsàitiou kiu-

sus sui âis dsisiss. Iu àsr sodou ciisà-

tsu OsiuiusruuA ^sisuAts sr oiius iliu-
àsruis dis ?uiu Lisiivsrk Hr. IV, >vo sr
sied uuisr àsr i?1sttloriu ciioiit su àis

XisAsiiususr Asprssst vsrbsrss.

1^ 0I^^0LLK

v^8

VLN
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Nun hörte man die Hebel knacken und

das leichte Singen in den Stahldrähten,

wenn eine Weiche gestellt wird. Mit
wachsendem Donnern und Brausen kam

es näher, und nun blitzten unter dem

Viadukt zwei Lichter auf. Mit
ausgebreiteten Armen, gleichsam, um mit
einer letzten Geste der Verzweiflung das

unwiderstehlich heranbrausende Leben

aufzuhalten, wankte der alte Jaeger
direkt auf den heranrasenden Personenzug

zu.

Als die lange Wagenreihe vorüber war,
lag er dort zwischen den Schienen mit
zerschmettertem Kopf.

Man trug ihn fort. Und damit endlich

hatte die grosse Katastrophe am Stellwerk

Nr. IV ihre Sühne gefunden.

NUMMER BEGINNT

ENSERIE VON JOHN

ERSTE NOVELLE

CABARET.
MAX PULVEREINEN

GISCHEN ZYKLUS

KINDERSCHRIFTEN ICOT—
WÄSCHE

i

J|0;s. SALLMANN & Co. AMR(SWIL
63

üun körte? man âie Uebel kn-neken unà

àns isiekte Linien in àen Ltskicirükten,

wenn eins ^Veiebe gestellt virü. Nit
vaeksenbeiii Donnern nncl Dransen burn

es nüksr. unà nnn blitzten unter 6ein

Vkiciukt 7vei kiektsr nut. Nit nusAS-

breiteten Trinen, Fioieksum. uin init
einer letzten Deste àer Ver/.veikiunA às
unviàsrstokiiek kernnbrnusenàe Koben

nut^uknitsn, vnnkte cisr ulte üuoxor cü-

rekt nuk äsn kernnrnsenäsn Dsrsonsn-

7UA ?u.

à ci is InnAö VVuAenreiks vorüber vor.
inA er dort xviseksn den Lokisnen init
/.sr.sekinsttertsin Xopt.

Nun tru» ikn tort, kinci ciumit snäliok
Kutte ciie grosse Xntnstropks nur Lteii-
verb kir. IV ikrs Lükne Askunàsn.

NONNNK LLOINNI"

LN8NKIL VON IOKN

NKSI'L NOVLI.I1L

0 X L X k ^

NXX?IIIiV^KLINLN

OI80HLN ?!VXI.08

XINVLK80HKI?1'LN icoi-
j

UIO^S. <à Co. /XlvlNi'SWN.
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Empfehlenswerte Pensionen, Pensionate und Kurse
IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

Minerva
^\aturitatRasche

9rl

Zürich!
svorbe*
re'itung

'"Hände*!]!

Ruhige, herrliche

Ferien am Luganersee
Badegelegenheit, Garten und gemütliche
Zimmer bei guter Verpflegung in schö¬

nem Privatheim finden Sie in
Villa Libertas Tel. 82 Melide

1111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111

SENNEÜTI
DEGERSHEIM (Schweiz) 900 m ü. M.

Vorzüglich eingerichtete physikalisch-diätetische
Kuranstalt. Erfolgreiche Behandlung von Adernverkalkung,
Gicht, Rheumatismus, Blutarmut, Nerven-, Herz-, Nieren-,
Verdauungs- und Zuckerkrankheit, Rückstände von Grippe

etc. Das ganze Jahr geöffnet.
III. Prosp. F. Danzeisen-Grauer. Dr. med. v. Segesser.
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii
h Iiiiiiiiiiii im m im mihi m im in im h hihi h Iiiiiiiii Iiiiiiiiiiii im hihi m iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

EtolQ d'Etudes sociales pour femmes
subventionnée par la Confédération, Genève

Semestre d'hiver: 23 octobre 1929 au 22 mars 1930

Culture féminine générale — Préparation aux carrières
d'activités sociales, de protection de l'enfance, direction

d'établissements hospitaliers, bibliothécaires,
libraires-secrétaires, laborantines, infirmières-visiteuses.

Cours ménagers au Foyer de l'Ecole — Programme
(50 cts.) et renseign.par le secrétariat, rue Chs. Bonnet 6.

iiiiiMiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiii

E I AIS-OES1JCHE
Wir behalten uns vor, Inserate in dieser Rubrik, die auf uns den Eindruck der Unseriö-

sität machen, zurückzuweisen. Das Wort in dieser Rubrik kostet Fr. —.30

Berufstätige Tochter
29 Jahre, heiteres, aufrichtiges Wesen, wohl befähigt,
ein Hauswesen richtig zu führen, sucht lieben,
gebildeten und gesunden Menschen, der nicht
nach Vermögen zu trachten braucht, um ihm eine
Lebensgefährtin im besten Sinne zu sein.
Zuschriften unter Zusicherung strengster Diskretion
an L. B. an den Verlag des Schweizer-Spiegels.

Dame
45 Jahre alt, mit eigenem Heim und Rente sucht
zur gemeinsamen Gestaltung eines angenehmen
Lebensherbstes älteren, sehr gebildeten,
kunstfreudigen Herrn. Vermögen Nebensache. Offerten
unter L. S. an den Verlag des Schweizer-Spiegels.

Witwer
mit 5 Kindern, lebensfrohem Charakter, mit ein-
kömmlichem Geschäft, würde sich freuen, eine
Dame kennen zu lernen, die einem grössern Haushalt

vorstehen kann und auch noch Interesse am
Geschäft hätte. Chiffre K. R. an den „Schweizer-
Spiegel".

Berufstätige Frau
Mitte 30, würde gerne einen Kameraden, der
daran glaubt, dass auch mit einer berufstätigen
Frau ein glückliches Eheleben möglich ist, kennen
lernen. Am liebsten Kaufmann, der auch schon
im Ausland tätig war. Offerten unter Chiffre E. Z.
an den Verlag des Schweizer-Spiegels.
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empksl,isi,s«s?»s pensions n, pensions»« un«i iturss

N'merV?
^ìswrìwr

^ûncdì
^voi'de-

^snâe^pwm

liulii^e, kerrliclie

klîttlîll sm tugsliellös
Laàegelegeillieit, (Garten unà gemütlielre
dimmer dei guter Verpkleguug in sào-

nein ?rivaàeiln Linâen Lie in
Villa l ilj«rtu8 lei, 82 Neliàs

IIIIIII»IIIIIIII»»»I»II»II»II»II»lI»»»l»II»»IIIIIIIIlII»»»I»IIIIII»»I»»I»»»I»I»II»I

DKODP8NKIIVl (8ckwei?) 900 m ü. M.

Vor?iiglick eingericktete pkvsika1i8ck-6iätetiscke Kur-
anstatt. Drkolgreicke Lekan6lung von ^.6ernverkalkung,
Oickt, pkeumatismus, klutarmut, I^erven-, tier?-, Vieren-,

^
etc. Das gan?e 6akr geöffnet.

III. prosp. p. Dan?eisen-(Zrauer. Dr. me6. v. 8egesser.
iliiili»iiiliiiiiii»iliiiililiii»»illi»»»iiiil»iiiliill»i»i»ii»li»ii»il»»iiii»i»»»li»»iiii

tlolö H'tlullö! imîgis! olllir WM!
subventionnée par w Confè6èrat!on, TZeiBève

8emestre 6'kiver: 23 octobre 1929 au 22 mars 1930

Culture féminine générais — préparation aux carrière»
6'activitès sociales, 6e protection 6e l'entance, 6irec-
tion Rétablissements bospitsliers, bidliotkècaires,
libraires-secrétaires, laborantines, infirmières-visiteuses.

Cours ménagers au ko^er 6e l'Ccole — programme
(50 cts.) et renseign.par le secrétariat, rue Cks. könnet 6.

»I»»IIII»»»IIIII»I»»IIII»IlIII>IIl»IIIIIIII»I»IIIIlI»»»IIINI»»IIlIIIIIlIIIIIIII»l»»lI»III

e i â?»Qr»V«nr
bââsn A»s /»senate à ckiess?- 7èud?-î/c, ckis «u/ a?îs Äs« Di?àuc/c ÄS5 D^ss^iä-

sêâ Machen, sa^Äc/csäsiss». Das w â'ese»- Kab?-î/c kostet D?'. —.Z0

Seru»s»âtïgv îoekter
ein tiausvesen rickìig ?u kübren, suckt liêbâr,
gebiI6eten un6 gesun6en IVlenscken, 6er nicbt
nacb Vermögen ?u tracbìen brauckt, um ikm eine
Debensgekâkrtin im besten 8inne ?u sein,
^usckrikten unter^usickerung strengster Diskretion
an D. L. an 6en Verlag 6es 8ck>vei?er-8piegels.

IDamS
^5 iakre alt, mit eigenem tieim un6 pente suckt
?ur gemeinsamen Oestaltung eines angenekmen
Debenskerdstes älteren, sekr gebilöeten, kunst-
kreuöigen tierrn. Vermögen blebensacke. Offerten
unter D. 8. an 6en Verlag 6es 8ck>vei?er-8piegels.

WitWS^
mit 5 Kin6ern, lebenskrokem Ckarakter, mit ein-
kommlickem Qesckäkt, >viir6e sick freuen, eine
Dame kennen ?u lernen, 6ie einem grössern Klaus-

Oesckäkt batte. Ckikkre K. P. an 6en „8ck>vei?er-

SerukXtstige ssrsu

6aran glaubt, 6ass auck mit einer berufstätigen
krau ein glücklickes kkeleben möglick ist, kennen
lernen, ^m liebsten Kaufmann, 6er auck sckon
im ^uslan6 tätig >var. Offerten unter Ckikkre D.
an 6en Verlag 6es 8ck>vei?er-8piegels.
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