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Er schickt ihr die Geschenke
zuriick

Eben war er aus seinem Geschift zu-

riickgekehrt und drehte in seinem
Arbeitszimmer das Licht an. Es war ihm
nicht ganz wohl zumute; aber er musste
nun mal tun, was zum guten Comment
gehort, wenn eine Verlobung aufgeht.
Sorgfiltig, wie er’s sonst immer getan,
legte er ihre Geschenke zusammen, nahm
das Portefeuille hervor, dann die Pape-
terie in Silbergrau, das seidengestickte
Kissen mit den ihm so lieben blauen
Kornblumen, die schmiedeiserne Kassette
und zuletzt den Pullover, den sie ihm
selbst gestrickt hatte. Nochmals betrach-
tete er das diskrete Resedamuster im
weichen Beige. Er hatte ihn sorgfiiltig
waschen lassen, so dass er aussah, wie
einige Wochen zuvor, da er ihn erhalten.
So wie er es im Geschiift haben wollte,
tat er’s auch selbst: Er packte alles
sorgfiltigz und exakt ein, Stiick fiir Stiick,

34

TORTE

Eine Geschichte
von Walter Hunziker

INlustriert von Max Burri

verstaute dann alles in einer grossen
Kartonschachtel. Zwischen jedes Stiick
legte er bunte Papierwolle, als miisste
die Sendung iibers Meer. Einen Augen-
blick zauderte er : Sollte er gelbes Pack-
papier nehmen zuletzt, so mneutral und
geschiftsmiissig, oder von dem gelbli-
chen mit den saftigen Téinnchen ? Er
hatte ihr sonst immer alles, was er ihr
schickte, in das freundlichere, anspre-
chendere getan. Daran erkannte sie schon
von weitem sein Paket, oft schon auf dem
Karren des Postmannes. Mag’szum letzten-
mal auch so sein, entschloss er sich kurz.

Als er es verschniirt hatte, stellte er
noch das junge Zimmertinnlein dazu.
Schon hatte er sich iiberlegt, wie er ihr
die Sachen zustellen wollte. Mit der Post
nicht. Denn der Stock musste auch dabei
sein. Mit der Bahn ging’s nicht wohl von
einem Quartier ins andere. Einen Dienst-
mann wollte er auch nicht. Auch die
Magd wollte er nicht schicken, so wenig
wie jemand aus dem Geschift. Er ging
selbst. Doch nicht ganz. Auf punkt 7 Uhr
hatte er zwei Buben bestellt. Sie konn-
ten jeden Augenblick erscheinen.

Er trat zum Fenster. Am Himmel fun-
kelten die Sterne in der letzten Dimme-
rung. Von der Matte herauf rauschte das
Jahrtausende alte Brausen der Aare. Im
Dunkel leuchtete der weisse Gischt, dort
wo das Wasser iiber die breiten Schwel-



len in die Tiefe saust, um dann ruhiger
und breit weiterzufliessen. Auf der an-
dern Seite des Stromes stiegen die Hinge
schwarz herauf zum Kirchenfeld, wo die
Lichter der Strassen eine gedidmpfte
Helle ausstrahlten. Weiter im Schwarz
stand der Gurten, an dem wie winzige
Tiipflein die Lampen der Bahn nach hin-
aufstiegen. Er sann. Doch plotzlich ein
Ruck. Die Glocke tonte. Zwei zwolfjih-
rige Buben meldeten sich. Er trabte mit
ihnen die Herrengasse hinauf. Beim Ka-
sino bog er um. Vom Garten her tonte
Musik. Er verwiinschte sie. Eiliger ging
er iiber die Kirchenfeldbriicke. Im lin-
ken Arm trug er das seidenpapierver-
hiillte Ténnchen, in der andern Hand das
tannengeschmiickte Pack. Bald musste
er iiber sich lachen : Der Mann im Walde.
Doch kam’s ihm darauf wie schmerzliche
Ironie. Fast mochten beidseitig die Bu-
ben nicht nach. Vor dem Museum ging
er die Helvetiastrasse hinauf und hielt
auf einmal still. Er stand vor ihrer Woh-
nung. So sagte er zu den Zweien : « Da
habt ihr jeder zwei Franken. Geht in
den zweiten Stock, liutet, griisst freund-
lich, sagt dann nur: Wir miissen diese
Sachen abgeben. Verstanden ? »

Sie mussten ihm wiederholen. Er machte
Kehrt und ging wieder der Stadt zu.

Wie sie auseinander kamen

Sehr einfach. Doch war es eine dumme
Geschichte. Er hatte mit seinen dreissig
Jahren schon ein gutes Geschéft an der
Kramgasse. Er hatte Freude daran und
arbeitete, an jenem Tage besonders eif-
rig, denn er freute sich auf den Abend.
Um sechs Uhr wollte sie ihn abholen. So
hatten sie zusammen abgemacht. Dann
wollten sie miteinander ins D#hlholzli

gehen und gemiitlich zu Nacht speisen.
Er liebte Kuchen, sie auch. Er kannte
sie schon lange, und vor einem Monat
hatten sie sich verlobt, noch nicht 6ffent-
lich, aber doch verlobt. Stunde um
Stunde verrann. Da kam um 4 Uhr die
Vertreterin seiner Hauptlieferantin, kam
mit einer Ladung Koffern. Diesmal hatte
die Firma als Commis voyageur eine
Dame engagiert. Doch tat das ja nichts
zur Sache. Zwei Stunden lang sahen sie
die Muster durch, sprachen ganz ge-
schiiftsmiissig. Er sah, dass die Einkiiufe
beizeiten nicht fertig wiirden. Es #rgerte
ihn; aber er ging ans Telephon und
sagte den Spaziergang ab.

« Du begreifst,» sagte er noch, «es
ist unser Geschift, meins und deins bald.
Ich komme dann etwas spiter zu dir,
sobald ich kann.»

Sie begriff und lachte. Als er endlich
fertig war, iiberlegte er. Mit den frithern
Reisenden hatte er jeweils noch zusam-
mengesessen in einem Café und das rein
Geschiftliche war dem freundschaftlich
Geschiiftlichen gewichen. Das niitzte ihm
wie der andern Firma. Man war unter
Kollegen. Kurz entschlossen sagte er:
« Darf ich die Dame bitten, mit mir noch
etwas zu trinken ? » Sie hatte noch Zeit
bis zum Nachtessen. Sie gingen in dan
Kasinogarten, dort gefiel’s ihm immer, weil
er seine Aare hiorte. Er bestellte Quatsch
mit einer Ladung Waffeln. «Well, » sagte
er, «ist es hier nicht schon? »

Sie sassen ganz am Rande der Ter-
rasse, wo man iiber die hohe Sandstein-
mauer hinausblicken kann, weit hiniiber
gegen die Berge. In das gleichmiissige
Rauschen von unten herauf drang jetzt
eine weiche, englische Melodie. Das ge-
waltige Lied der Natur und die Klinge
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des Orchesters vermischten sich zu einem
seltsamen Sange, als horte man ein ge-
heimes, fernes Reden. Sie schwiegen. Auf
der Briicke huschten die Leute voriiber.

Da geschah es. Sie ging voriiber und
schaute gewohnheitsmiissig in den Gar-
ten. Sie erschrak. Sass er nicht dort ?
Dazu mit einer Dame! Sie war stehen
geblieben. Jetzt dreht er sich dem Lichte
des Gartens zu. Er war es. Ihr hatte er
abtelephoniert, sass nun mit einer an-
dern dort. Ein herber Zug kam auf ihr
rosiges Gesicht. Zu Hause merkte man
es ihr an. Zuletzt erziihlte sie. « Empo-
rend », so sagte ihre Mutter. Und als er
sie eine Stunde spiter besuchen wollte,
da gab ihm das Dienstmidchen befehls-
geméiss Bescheid, sie sei fiir niemand zu
sprachen. Trotzig ging er der Stadt zu.

So kamen die Zwei auseinander.

Das Wedgwood; “_téte-é-téte

Schaufenster an, die abends ja besonders
laut und doch vornehm um Beachtung ru-
fen. Er kam in die Kramgasse hinab. Dort
schaute er die Ausstellung von Wedg-
woodgeschirr an. Er hatte von jeher
ein Faible gehabt fiir jene Landschaften
in feinem englischen Blau, aus dem der
Konig des michtigsten Reiches ass, wie
der Biirger. Er betrachtete die feinen
L.andschaften, Bildchen mit den Land-
hiuschen, Strassen und Wasser, Wasser.
Ein ganzes Service stand da auf weis-
sem Damast. Weiter oben aber auf einer
Vitrine waren zwei gleiche Tassen, ein
reizendes téte-a-téte. Das d&rgerte ihn
plotzlich. Denn es rief ihm die Gedan-
ken an sie zuriick. Er hatte ihr zum Ge-
burtstag zwei dieser hiibschen Dinger
geschenkt. Die wiirden jetzt auch zu-
rickkommen, wenn sie seine Lieferung

erhalten hatte.

drgert ihn » Br packte alles
sorgfdltig und

exakt ein .. .%

Er hatte sich vorgenommen
nicht mehr an die ganze Affire
zu denken. Beim Rechts-
umkehrt vor ihrem Hause
auch ein Rechtsumkehrt
derGedanken vonihr weg.
Der moderne Mensch
muss das konnen. Er hat
nicht umsonst Gelegen-
heit, am Kiosk fiir billi-
ges Geld das Rezept zu
kaufen: Wie dirigiere
ich meine Gedanken!

Erschlendertedie Lau-
ben hindurch, ging durch
diehellbeleuchteteMarkt-
und Spitalgasse hinauf,
dann an der Sonnseite

hinunter, schaute die
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Sieschicktihmeine Torte

Als die zwei Buben ihren Befehl regel-
recht ausfiihrten, hatte sie ihm seine Sa-
chen bereits der Post iibergeben. Morgen
musste er sie bekommen. Nur die Torte
nicht. Die wiirde er noch heute abend
erhalten. Sie war in Verlegenheit gewe-
sen. Als sie sich verlobten, da hatte er
ihr auch eine Torte gesandt, eine wun-
dersiisse Mokkatorte mit zwei Einlagen,
und oben drauf hatte der Konfiseur in
soliden Kremenzeln geziert: Meinem
Liebling ! Alle seine Geschenke hatte sie
eingepackt, nur die Torte war nicht mehr
da. Was wollte sie tun ? Sie fragte zu-
letzt ihre Freundin: « Was meinst du,
muss man alles zuriickschicken ? »
« Selbstverstindlich », meinte diese. Da
war sie an die Gerechtigkeitsgasse hinab
gezogen und hatte eine Torte machen las-
sen. Beim gleichen Konditor. Genau
gleich, eine Mokkatorte mit zwei Einla-
gen, mit Kremenzeln und der Widmung :
Meinem Liebling ! Das wiirde ihn wohl
drgern. Genau gleich wollte sie ihm alles
senden.

Und doch wollte sie ein bitteres Weh
erfassen, als sie nun den Auftrag gege-
ben, ihm noch am Abend die Torte ins
Haus zu bringen.

Er kehrt das blonde Bild um

Als er wieder nach Hause kam, sann
er lang in seinem Lehnstuhl, regungslos.
Plotzlich kam ihm ihr Bild in den Sinn.
Es hing noch ob dem Schreibtisch. Er
hiitte ihr das doch auch senden sollen. Es
war zwar nicht eine Widmung von ihr.
Er hatte es nach einer kleinen Aufnahme
vergrossern lassen. Er nahm es herab.
Leicht lachend blickte ihn das Gesicht

an. Um den Mund spielte etwas Schalk-
haftes. Das reiche Gold ihrer Haare
schien selbst auf dem Bilde noch zu glin-
zen. Er hatte es immer bewundert. Lange
hielt er das feine Rihmchen in der Hand.
Dann kam ihm plotzlich die ganze Lage
in den Sinn. Morgen wollte er es nach-
senden. Dann hing er das Bild verkehrt
auf. Statt der hellen Augen blickte ihn
der Karton an, eine graue Fliche mit
dem Stempel des Einrahmers.

Er wollte noch eine Zeitung lesen. Da
liutete es. Eine Torte habe er abzuge-
ben, sagte der Lehrling mit der turm-
hohen, immer frischgebiigelten weissen
Miitze. Der ging wieder. Er aber trug
die Torte vorsichtig ins Zimmer, ent-
hiillte, und da stand in hellbraunen Mok-
kabuchstaben :  Meinem Liebling! Er
traute seinen Augen nicht. War’s ihr
ernst ? War sie andern Sinns geworden ?
Hatte sie eingesehen, dass sie ihn unrecht
verdichtigt 7 War das die Antwort:
Mein Liebling!

HAtte er doch nur noch einen Tag ge-
wartet, bevor er die Buben ihr ins Haus
gesandt ! Doch da schaute er wieder auf
das mokkasiisse: Mein Liebling!

Er ging wieder zum Bild. Nahm es
wieder in die Hand. Schaute wieder
lange, lange. Es schien noch neckischer
zu lachen. Plotzlich ertappte er sich, wie
er summte : Goldchen... Er hing das
Bild wieder an die Wand. Es griisste ihn
keck und lieb: Mein Liebling!

Morgen

Am nichsten Vormittag ging er ganz
gegen seine Gewohnheit aus dem Ge-
schiift, sagte den Ladenttchtern nicht
einmal, wo er zu erreichen wire. Er
kaufte einen Strauss goldgelber Mimosen
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und ging damit aufs Kirchenfeld. Sie 6ff-
nete ihm selbst, stand starr da, sprachlos,
sah dann die Blumen. Da zog sich, wie
auf dem Bilde, um ihren Mund ein leises,
frohes Lachen. Da fiel er ihr um den
Hals. Und an jenem Tage hatten sie ihre
Geschenke wieder. Am Abend aber tran-

ken sie aus dem lebensfrohen Wedgwood
téte-a-téte chinesischen Tee und verspie-
sen die Mokkatorte mit den zwei Einla-
gen und den Kremenzeln «Meinem
Liebling». Sie versprachen sich aber,
wenn’s je schief gehen sollte, es zu sa-
gen, das Zauberwort auf der Torte.

Schwierige Entscheidungen

]

Nechdem Sie eine halbe Stunde mit dem Nachtessen fiir

Lehmanns gewartet haben 3

erinnern Sie sich, dass heu-

te; Erne"t} ins Biliro angelsutet hat und die Nachricht
hinterliess, dass seine Frau erk#ltet sei und sie nicht

kommen kSnnen.

Ob er es sagen soll oder der Sache

ihren Lauf lessen ¢

WILLIATTS
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