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emehr Kinn

desto mehr

Mensch

Phrenologisch-

physiognomische
Betrachtungen
eines Pultchefs

Von *i*

I ustriert von M. Vidoudez

Wir haben die vorliegenden Memoiren verschiedenen Bekannten vorgelegt :

« Ich habe in meinem Leben noch nie so gelacht », sagte der Grosskaufmani:.

« Ein absoluter Blodsinn », der Ingenieur. « Ebenso tiefsinnig wie wahr », der Arzt.

Und ein Schriftsteller : « Se non e wvero e ben trovato.» Was ist Ihre Meinung ?

Es ist mehr als zwei Jahre her, seit
dieses Werk den Weg zum Drucker
fand. « Seien Sie ausfiihrlicher ! » schrie-
ben mir die 'Verleger, und ein zweites
Mal: «Verschweigen Sie nichts!» So habe
ich geschrieben und wieder geschrieben,
bis — es hat mich selbst gefreut — ein
stattliches Buch von 253 Seiten Ma-
schinenschrift in meinen Hinden lag.
«Sie haben jetzt Thre Pflicht getan, das
Kiirzen soll unsére Sorge sein!» sagte der
Redaktor : « Sie werden von uns horen.»
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Und was ich dann horte, hier ist es.
Blittern Sie nach, was aus dem umfang-
reichen Werke geworden ist: Ich klage
nicht an, ich stelle nur fest.

«Sie wissen, was Sie interessiert »,
sagten die Redaktoren, als ich nach dem
Warum des Streichens fragte, « aber wir
wissen, was uns interessiert, und das ist
in diesem Falle das Entscheidende. Sie
sind der Schriftsteller und schreiben, wir
sind die Redaktoren und streichen. Beide
tun ihre Pflicht, und beide sind zufrieden.»



Nun, ich bin ein Mensch, der auch
einen andern Standpunkt versteht. Nur
das eine habe ich mir vorbehalten : Die
Leser wissen zu lassen, dass das, was vor
ihnen liegt, nur eine zerbrochene Siule
des Denkmals ist, das ich mit der voll-
stindigen Schrift meinem Leben setzte.
Vieles ist weggefallen, das, wenigstens
meiner Meinung nach, wichtig gewesen
wire, und etliches ist stehengeblieben,
hinter welches der eine oder andere Le-
ser ein Fragezeichen setzen muss, weil
es ohne meine ausfiihrlichen Begriindun-
gen dem Eingeweihten schal, dem phre-
nologischen Neuling gewagt erscheinen
muss. Um mich kurz zu fassen: Fiir das
Stehengebliebene trage ich die Verant-
wortung voll, fiir das Fehlende zeichnet
die Redaktion.

»LCh schreibe meinen Eindruck nur in meinen
Notizblock, um ihn nachher zw kontrollieren . . .

Auszug aus dem Vorwort

Phrenologisch betrachtet, reift der
Mensch in unserem Klima ohnehin spiiter
heran als in andern. Kluge Kinder ster-
ben meistens frith, und gerade bedeu-
tende Menschen wachsen erst um die 40
herum, oder noch spiter, zu dem heran,
was sie nachher sind. So ist mein Schwie-
gervater zum Beispiel mit einem Sekun-
darlehrer, einem Pfarrer und einem Bun-
desrat in die Schule gegangen. Der Se-
kundarlehrer war damals noch der Ge-
scheiteste von den dreien; aber auch die-
ser konnte meinem Schwiegervater nicht
die Schuhriemen 16sen, obschon er selbst,
ausser im Chorgesang, bei weitem nicht
der erste war. Da ich, selbst meine Frau
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wird es gerne bestitigen, mit dreissig
Jahren noch ein halbes Kind war, gehore
ich, wenn auch in keiner andern, so doch
in dieser Beziehung zu den bedeutenden
Menschen. Aber der hoffnungsvollsten
Bliite fillt es schwer, zur vollen Frucht
zu reifen, wenn die Natur es fiigt, dass
ein spédter Friihling mit einem allzura-
schen Wintereinbruch zusammenfillt, wie
es leider bei mir der Fall war.

Ich kann mein Leben kurz in drei Epo-
chen einteilen :

1. Epoche : Das Kind.
2. Epoche : Der Mann.
3. Epoche : Der reife Mann.

Die erste Epoche geht bis zu meinem
32. Lebensjahr, die zweite bis zum 38.,
die dritte, ich bin heute 48, bis zur Ge-
genwart.

Erste Epoche: Das Kind

Der Phrenologe Gall soll sich noch
deutlich erinnert haben, wie er einmal als
zweijihriges Kind eine Tulpe gegessen
hat. Er war also, wie man sieht, auch in
dieser Beziehung ein hervorragender
Mann. Bei mir wenigstens geht die Er-
innerung noch lange nicht so weit zu-
riick. Auf meiner ersten Jugend liegt ein
Nebelmeer. Nur den Kopf meines Gross-
vaters ragt daraus gerade knapp hervor
und etwa noch der Webstuhl in unserm
ersten Heimet. Die Mutter natiirlich, dann
die Schule. Aber richtig aufgelebt bin ich
erst, als ich nach dem Tode meiner Mut-
ter in die Stadt in die kaufminnische
Lehre durfte.

Es war im gleichen Geschift, in dem
ich heute noch bin. Ich musste auf jeden
Brief den Nummernstempel aufdriicken
und ihn dann in das Briefjournal ein-
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schreiben. Im zweiten Jahre wurde mir
eine Aushilfe gestellt. Sie kam direkt aus
der Handelsschule und war ein Jahr ilter
als ich; aber getan hat sie, wie wenn sie
drei Jahre jiinger gewesen wire. Von al-
lem hat sie eigentlich nichts gewusst und
immer fragen miissen. Trotzdem hatte ich
das Gefiihl : Sie ist gescheiter als du.
Und schon ist sie gewesen, wie aus einem
Bilderbuch !

Dabei hat sie sich nichts bieten lassen.
Als ihr einmal zwei welsche Kollegen
einen Zettel mit einem hésslichen Gedicht
auf das Pult legten, nahm sie den Zettel,
hielt ihn dem Chef unter die Nase und
sagte, sie mochte in eine andere Abtei-
lung, sie wolle mit diesen Herren nichts
mehr zu tun haben. Dass sie gerade in
eine andere Abteilung wollte, war nicht
schon von ihr, denn schliesslich war auch
ich dort und an dem Gedicht nur durch
mein friihreifes Gelidchter beteiligt.

Ich habe ihr etwa auch einen Zettel
auf das Pult gelegt; aber das war dann
doch etwas anderes, immer bis auf die
Knochen dezent und in der Hauptsache
geschiftlich. Nur die Ansprache war ein
bisschen Flirt, zum Beispiel :

Schones Friulein Aeberli!

Sie werden im stillen bewundert. Ha-
ben Sie die A—K Briefe schon fertig ?
Wenn ja, so schicke ich den Lehrbuben
vorbei und wverbleibe, immer an Sie den-
kend, mit heissen Griissen AP « s

Der Lehrbube war ich. Auch Sie
schickte mir Briefe. Die lauteten so :

Herr Walter !

Sie sind ja Kavalier ! Wiirden Sie mir
einen grossen Gefallen erweisen ? Ich
muss filr Herrn R. im Archiv die Journal-



bigen vom Januar 1901 bis Mdirz 1902
holen. Dort oben ist es so staubig, und es
pressiert.

Ewigen und heissen Dank Lhre . .

So hat sie ungefihr geschrieben, und
ich habe die Bogen geholt fiir sie.

Heute kann ich mir gar nicht mehr
denken, dass ich einmal so ausgelassen
war. Aber es ging auch rasch voriiber.
Denn ich war ein ernster Jiingling und
entschlossen, es im Leben weit zu brin-
gen. So tat ich, als ich nicht mehr Lehr-
ling sondern Angestellter war, mir einen
Bureaukittel zu und kam jede Woche
mit einem sauberen Kragen. Ich war
der erste morgens und der letzte abends,
und bevor ich das Bureau verliess,
wusch ich mir die Hinde. Ich habe kei-
nen meiner Kollegen geduzt; wenn iiber
die (Geschiftsleitung gesprochen wurde
schwieg ich, und ich runzelte die Stirne,
wenn einer wihrend der Geschiftszeit
Kapriolen machte. Am Abend nahm ich
Kurse, franzosisch und englisch. Ja so-
gar ins Theater bin ich gegangen, um
meine allgemeine Bildung zu komplet-
tieren. Aber alles hat nichts abgetragen.
Keiner hat mich bemerkt, und die Kol-
legen, die im Geschift blieben, sind mir
iiber den Kopf weg, der eine zum Pult-
chef, der andere zum Souschef und einer
sogar schon damals in einer andern Ab-
teilung zum Chef befordert worden.

Heute weiss ich warum. Heute ist der
Schleier fiir mich geliiftet, aber damals
noch mnicht. Alles verleidete mir. Ich
mochte nicht mehr in die Abendkurse
gehen und kam stundenlang ins Briiten.
Nur einen Versuch habe ich noch ge-
macht, um meine Karriere zu forcieren.
Das war damals, als unser Souschef

Moos in den Bergen verungliickt war.
Da ging ich am andern Tag personlich
zum Personalchef und sagte ihm gerade
heraus :

« Herr K., ich hoffe, Sie mit meinem
Anliegen nicht indiskret zu beriihren.
Konnte ich nicht als Nachfolger des
Herrn Moos qualifizieren? Ich versichere
Sie, dass ich mich bemiihen werde, das
hohe Vertrauen, das Sie in mich setzen,
zu rechtfertigen. »

Der Personalchef schaute mich ganz
erschrocken an.

« Aber, Herr G.,» sagte er und war
ganz besorgt, «was fehlt TIhnen, ist
Ihnen nicht ganz wohl ? »

Das hatte ich doch nicht erwartet und
sagte nur kurz :

« Ach, ich habe die letzte Nacht nur
etwas zu wenig geschlafen, aber sonst
fehlt mir nichts. »

« Das sollten Sie nicht tun, sondern
Ihre Kraft fiir das Geschiift konzentrie-
ren. Gehen Sie jetzt wieder an Ihre Ar-
beit ! »

Als ich an mein Pult zuriickkam, war
mir, wie wenn hinter mir eine schwere
eiserne Tiire ins Schloss gefallen wiire.
Was nun folgte, war Resignation. Ich
ging an meine Arbeit und kam von mei-
ner Arbeit wie im Traum. Freunde hatte
ich unter meinen Kollegen keine, weil
ich «ie durch meinen geschiftlichen
Eifer vor den Kopf gestossen hatte. Das
Essen freute mich nicht mehr, und am
Abend legte ich mich gleich ins Bett,
Tag fir Tag; nur am Mittwoch ging ich
nach dem Nachtessen zu einer bekann-
ten FFamilie, deren Mutter aus unserer
Gemeinde stammt. Wenn der Vater zu
Hause war, erzihlte er mir das eine oder
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andere, sonst die Mutter. Und die Toch-
ter war immer dabei.

Als ich das erstemal in die Familie
kam, war die Klara mit einem Studen-
ten verlobt. Gesehen habe ich ihn nie.
Darauf mit einem Kaufmann aus Singen.
Aber auch diese Verlobung wurde auf-
gehoben. Denn der Student war ein
Lumpenhund, wie mir der Vater einmal
im Vertrauen sagte, und der Kaufmann
aus Singen gar nicht aus Singen, son-
dern von Lindau und ein verheirateter
Mann.

Aber ich ahnte nichts Schlimmes.
Meine Frau glaubt es mir heute noch
nicht, deshalb ist es mir lieb, dass ich
es einmal schwarz auf weiss dokumen-
tieren kann: Bei allem, was mir heilig
ist, ich dachte an nichts Boses. Zugege-
ben, ich kam jeden Mittwoch, aber was
beweist das ? Ich hatte ja nie etwas an-
deres vor, und dann gewohnt man sich
an solche Dinge. Sonst wiire ich gewiss
nicht gekommen. Denn der Vater war
ein Quartettsinger, und ich hasse Sin-
ger, vor allem Quartettsinger. Sie haben
alle instinktiv ein unsympathisches Ge-
sicht. Ich konnte jeden auf 100 Meter
erkennen. Gott sei Dank sind sie heute
im Aussterben begriffen !

Also, wie ich wieder einmal dort bin,
ist der Vater im Quartett. Warum auch
nicht ? Die Mutter bei Verwandten. Das
kam vor. Und die Klara flickt etwas,
wihrend ich die Zeitung lese, wie schon
oft. So weit, so gut. Ein Abend wie 50
andere auch; aber auf einmal legt die
Klara das Flickzeug zur Seite, nimmt
mir die Zeitung weg, schaut mich tief
an und sagt :

« Walter, Walter, Sie haben es hinter
den Ohren ! »
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Ich bin natiirlich verdutzt.

« Schwer hinter den Ohren !» sagt sie
und ldchelt verschmitzt.

Eine Hoflichkeit ist der andern wert,
denke ich und iiberlege mir, was ich
Nettes sagen konnte. Aber schon hilt sie
mir die Hand vor den Mund.

« Kein Wort, Walter, das hat mir an
Ihnen ja gerade gefallen, dass Sie so be-
scheicen sind und nie ein Wort dariiber
verloren haben, wie es um Sie steht!»

Ich war wie aus den Wolken gefallen,
und sah mir zum erstenmal im Leben
die Klara genauer an. Aber bevor ich
das Wort ergreifen konnte, fuhr sie
fort : « Sie brauchen ‘eine Frau. Nein,
schweigen Sie ! Ich weiss schon, was Sic
sagen wollen, Sie sind nicht studiert.
Das ist wahr, aber Bildung allein macht
nicht gliicklich. Das habe ich mit mei-
nem Studenten erfahren miissen. Geld
haken Sie auch keins, stimmt. Aber da-
fiir weiss man wenigstens, woher Sie
sind, nicht wie beim Otto aus Singen. »

« Friulein, » rief ich und hielt mir mit
beiden Hinden die Ohren zu, « Friu-
lein ! »

Aber es war schon zu spit.

« Auch das ist in Ordnung », sagte siz,
« der Vater wollte ja zuerst nichts von
so einem Subalternen wissen, aber die
Mutter hat dann ein gutes Wort fiir Sie
eingelegt. « Stock oder nicht Stock »,
sagte sie, «ein Mensch ist der Walter
schliesslich auch. Und aus einer Familie
stammt er ebenfalls, wenn auch mit den
Gerbers nie viel los war. » « So, Walter,
was sagen Sie jetzt ? »

Was wollte ich sagen! Ein Student
war ich nicht, heimlich verheiratet war
ich auch nicht, wenn ich wenigstens
noch an einem unheilbaren Uebel gelit-
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»Und am ndchsten Samstag musste ich selbst dabei sein,

wie thm zwei starke Minner fortgetragen haben . .

ten hitte ! Aber so gab es kein Zuriick.
Und war mir nicht ohnehin alles eins ?
Obschon ich wusste, dass das Heiraten
im Grunde genommen nur fiir Kraftna-
turen ist. So schrieben wir am andern
Mittwoch die Verlobungskarten. Ich war
dagegen, meiner Firma eine Anzeige zu
schicken.

« Das verstehst Du vielleicht nicht
besser », sagte ich, «aber das gehort
zum Charakter eines taktvollen Ange-
stellten, dass er seine Firma nicht mit
Privatangelegenheiten belidstigt. Der be-
ste Angestellte ist der, welcher privat
gar nicht existiert. »

P "y

Meine Frau machte aber daraus einen
Ehrenpunkt.

«Wo denkst Du hin, stell Dir doch ein-
mal vor, einer von Deinen Prinzipalen
sicht mich auf der Strasse mit Dir in
einer indiskreten Haltung, Arm in Arm,
oder spiter einmal sogar mit einem Kin-
derwagen am Quai! Was miissten diese
Herren von mir denken ! Nein, auf kei-
nen Fall!»

So schickten wir halt eine Karte. Und
am andern Abend werde ich richtig zum
Personalchef bestellt; geschimt habe ich
mich wie noch nie. Ich war auf das dus-
serste gefasst.
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« Herr G.,» sagte er zu mir, «wie ich
aus Ihrer Vermihlungskarte ersehen muss,
gedenken Sie zu heiraten. Wie stellen Sie
sich das vor?»

Wie konnte er wissen, dass ich mir sechs
schlaflose Nichte diese Frage selbst ge-
stellt hatte, ohne eine Antwort darauf zu
finden ? So schaute ich ihn nur dumpf an.
Vielleicht weiss er noch einen Ausweg,
schoss es mir durch den Kopf.

« Sie sind in Threm Bureau jetzt der iiing-
ste Angestellte, aber das sehen Sie doch
hoffentlich selber ein, dass ich Sie nicht
zum Souschef machen kann. Dazu sind Sie
einerseits zu wenig Praktiker, anderseits
zu wenig Theoretiker. »

Was blieb mir iibrig, als bejahend mit
dem Kopf zu nicken ?

« Btwas miissen wir mit Thnen tun. Aber
was ? Das ist die grossez Frage!» sagte er
und ging mit grossen Schritten im Zimmer
auf und ab. « Wissen Sie was, wir machen
Sie zu Ehren Ihrer langjihrigen Titigkeit
in unserer Firma zum Pultchef. Das gibt
Ihnen einen Riickhalt bei den jiingern An-
gestellten. »

Nun bin ich allerdings in unserer Abtei-
lung der einzige Angestellte, der an seinew
Pult allein arbeitet. So ist also auch nie-
mand da, dem ich an meinem Pult dje Ar-
beit verteilen kann und dafiir verantwort-
lich bin, wozu doch eigentlich ein Pultchef
da ist. So war ich eigentlich durch diese
Beférderung nur zum Chef iiber mich sel-
ber geworden. Aber eine moralische Genug-
tuung gab es mir doch, und einen gewissen
Kinfluss auf die Lehrlinge dazu. Sonst hat
das Heiraten an meinem Leben nicht viel
geindert.

Die Jahre gingen dahin.

Zweite Epoche: Der Mann

Ein lediger Mann hat weniger das un-
willkiirliche Bediirfnis, am Abend auszuge-
hen als ein verheirateter Mann; wenigstens
bei mir war es so. Meine Frau ist anderer
Ansicht.

«Ja, wenn ein Mann wie mein Vater
etwa ausgeht,» sagte sie, «so ist es ganz
etwas anderes ! Erstens ist er #lter als du,
zweitens kann er singen, wihrend du kein
Quartett hast, mit dem du, wie er, seit 35
Jahren, Konzerte gibst, drittens ist er Pro-
kurist. Und viertens hat er nicht wie du
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nur einen Schreibtisch in die Ehe gebracht,
sondern seiner Familie von Anfang an aus
eigenen Mitteln ein gut biirgerliches Heim
geboten; da kann man begreifen, dass er
auch etwa seine eigene Erholung braucht.
Aber ein blosser Pultchef ist ein Hochstap-
ler, wenn er Familie hat, und ausser am
Sonntag, und dann mit seiner Frau, aus-
geht. »

So bin ich die ersten paar Jahre nicht
ein einziges Mal dazugekommen, an einem
Abend etwa fiir mich allein Luft zu schop-
fen. Im Sommer nahm mich meine Frau am
Sonntag auf den See mit, weil sie der Stu-
dent seinerzeit auch mitgenommen hat. Im
Winter gingen wir ins Konzert ins Metro-
pol, weil dort seinerzeit der Kaufmann aus
Singen verkehrte, Die andern Abende konnte
ich machen, was ich wollte, wenn ich nur
zu Hause blieb. Und so ging ich halt nach
dem Essen meistens gleich ins Bett. Das
waren noch die schonsten Stunden. Meine
Frau konnte das Friithinsbettgehen nicht
vertragen, weil sie mich sonst am Morgen
horte, wenn ich das Héafeli fiir den Milch-
mann hinuntertrug. Da lag ich dann da
und dachte entweder an meine Jugendstrei-
che, wie ich dem Friulein Aeberli Briefe
schrieb, oder — das war das allerschinste
— ich stellte mir vor, dass alles gar nicht
wahr sei, dass ich plotzlich aufwachen
wiirde wie aus einem schweren Traum, aber
nicht als Pultchef, sondern als junger An-
gestellter, wie ich damals noch war, mit
dem Himmel voll Geigen. Meistens war es
dann so : Ich stellte mir vor, wie ich schon
um % vor 7 ins Bureau komme, den Rock
wechsle und ganz allein im Bureau sitze,
dann kommt auf einmal der Seniorchef, der
alte Herr Wernle, der nur noch selten ins
Geschiift ging und sagt zu mir: «Ja, wer
sitzt denn schon da ? Stellen Sie sich mir
vor!» Ich sage ihm ganz beschimt : « Ach,
mein Name ist nur Gerber!» « Seien Sie
nur nicht so verdutzt, Herr Gerber, es fingt
jeder schliesslich einmal klein an! Das ge-
fallt mir, dass Sie schon so frith im Ge-
schift sind, kommt das immer vor?» Ich
sage aus DBescheidenheit nichts. Er aber
Klopft mir auf die Schulter und lacht:
« Ha, ba, sind Sie ein solcher Fappenhei-
mer 7 Tebrigens waren Sie letzten Don-
nerstag nicht im Theater ? Ihr Gesicht ist
mir bekannt!» «Es war Traviata», sage
ich kurz. « Von Verdi », sagte er, « stimmt.
Man sieht es gerne, wenn ein junger Kauf-
mann auch die allgemeine Bildung pflegt. »



«Ich gehe im Abonnement », sage ich so
nebenbei im bescheidenen Ton, und er
darauf: «Ja, meine Tochter auch.» Da
werde ich kithn und sage: « Das war doch
ucmoglich die rechtschaffene Tochter, die
neben Thnen in der Loge sass ?» « Warum
nicht ? » mweinte er wvielsagend, «alles is
moglich. Wir alle haben einmal anfangen
miissen. Fahren Sie nur so fort, dann wer-
den Sie von mir horen. »

Aber wenn ich dann wirklich erwachte,
dann war es Morgen. Ich war immer noch
Pultchef und hatte hochste Zeit, das Hifeli
hinunterzutragen, damit der Milchmann
nicht ldutete, wenn es noch nicht drunten
war, und meine Frau damit weckte.

So wiire es sicher, wenn ich nicht vorher
gestorben wére, noch lange fortgegangen.
Aber da trat die grosse Wendung in mei-
nem Leben ein. Meine Frau hatte nidmlich

ety

DIRECtoR |

noch einen Vetter, der in der Jugend Theo-
logie studiert hat, aber dann vor dem letz-
ten Examen aus Gewissensnoten in die
stidtische Verwaltung ging. Er war hie und
da bei meinen Schwiegereltern auch auf Be-
such. Aber als diese ihre Italienreise mach-
ten, kam er statt dessen einmal zu uns.
Und seither fast jede Woche, weil mein
Schwiegervater, wie die meisten Quartett-
singer, auf die Bureaukratie schlecht zu
sprechen war, und ihm das immer im Ge-
sprich fein zu verstehen gab. Zuerst war
er nur zum Essen da. Aber nachher hat er
dann angefangen, mich am Abend hie und
da abzuholen. Meine Frau konnte es ihm
nicht gut abschlagen, weil er doch ihr Vet-
ter war. Als alter Theologe war ihm keines
der geistigen Gebiete fremd. Graphologie,
Astronomie, Chiromantie. Ueber alles klirte
er mich auf. Aber seine Lieblingswissen-
schaft war doch die Phrenologie. Einmal
an einem Abend hat er dann auch mich

,Und in dem Augenblick, wo er wiitend auf die
Brotchen zeigt und der Lehrling und das Fraulein
Hofmann hihnisch lachen, komme ich zurick .. .“
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in einen phrenologischen Vortrag mitge-
ncmmen, und da sind mir endlich die
Schleier vor den Augen, wie die Schuppen
von den Haaren gefallen.

Beim Saalausgang verkaufte der Vortra
gende eigenhiindig ein Buch iiber die phre-
nologischen Grundziige fiir Interessenten
zum Selbstkostenpreis. Der Theologe wollte
mich von der Anschaffung abhalten: «Ich
besitze es selber schon, du kannst es von
mir leihen.» Aber fiir mich gab es kein War-
ten mehr. Sobald ich zu Hause war, zog ich
den Rock aus und trat vor den Spiegel. Ich
stand meinem Schicksal von Angesicht zu
Angesicht gegeniiber. Warum war meine
Karriere beim Pultchef stehen geblieben,
wihrend diejenige meiner Kollegen vom
Pultchef zum Souschef, vom Souschef zum
Chef, vom Chef zum Prokuristen und vom
Prokuristen zum selbstindigen Geschiifts-
herrn eilte ? Fir mich war das Riitsel ge-
16st. Konnte ich es nicht mit meinen eigenen
Héinden greifen, das fehlende energisch vor-
stehende Kinn, das die zum Erfolg bestimm-
ten Menschen unauthaltsam von Erfolg zu
Erfolg treibt. Wohl war die lange Nase bei
mir da, die himmelstiirmende Phantasie, ja
sogar die leichte Kriimmung, welche den
Adlerschwung der Seele verriit, aber, aber
— auf Sand gebaut, denn es fehlte mir, wie
ich mit dem ersten priifenden Griffe spiirte,
der breite, kriftige Ansatz, der bei jeder
Nase iiber das Alles' oder Nichts entscheidet.

Zum Manne gereift, legte ich mich erst
beim dimmerden Morgengrauen zur Ruhe
nieder.

Scheinbar blieb zuniichst alles beim alten.
Ich ging ins Geschéft wie frither. Ich sass
an meinem Pult wie frither. Und doch war
alles verindert. Frither wusste ich nur, was
ist, jetzt wusste ich, warum es so sein
musste. Frither suchte ich die Schuld bei
mir oder meinen Vorgesetzten. Jetzt wusste

ich, dass alles Schicksal ist. So wurde meine’

Einstellung zu den Menschen einerseits gii-
tiger; denn was konnten sie schon dafiir,
dass sie das Schicksal so gzeformt hatte,
wie sie waren ? Anderseits aber auch ener-
gischer, denn es war mir klar, dass meinen
Wiinschen, genau wie den ihren, nicht nur
eine Laune, sondern die Stimme der Natur
zugrunde lag.

Unter diesen Umstinden musste auch
mein Eheleben frither oder spiter in ein
anderes Fahrwasser treten. Ich muss weit
ausholen. Wie ich schon frither ausgefiihrt

habe, war ich anldsslich meiner Heirat nicht .
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in der Lage gewesen, viel fiir die Ausstat-
tung meines Heimes beizutragen. Einerseits
kam die Heirat zu iiberraschend, um jahre-
lang umfassende Vorbereitungen treffen zu
konnen, anderseits, weil meine Ersparnisse
ausser dem Schirmgestell, das mir die An-
gestellten meiner Firma zur Hochzeit
schenkten, nur zur Anschaffung -eines
Schreibtisches reichten, mit dem ich meine
Braut erfreute. Erfreute, so wie ich es da-
mals noch nicht besser verstand. Es liegt
nicht in meiner Natur, dem weiblichen Ge-
schlecht zunahezutreten, dazu ist meine
untere Lippe zu wenig schwulstig, auch die
brutale, affendhnliche Behaarung der Na-
senhohlen fehlt. Aber auch geistig nicht,
deshalb werden es die Leserinnen dieses
Buches richtig verstehen, wenn ich der Mei-
nung Ausdruck verleihe, dass wenigstens
eine gewisse Anzahl ihres Geschlechts fiir
die mehr ideellen Bediirfnisse des Daseins
schwicher ausgebildete Organe aufweist.
Deshalb war denn auch dieser Schreibtisch
meiner Frau von Anfang an ein Dorn im
Auge.

« Erstens schreibst du ja gar nie,» sagte
sie, « zweitens gehort ein Schreibtisch in ein
Herrenzimmer; aber wo haben wir eines ?,
und drittens macht mich dieser Schreibtisch
nervos. »

Sie wollte ihn deshalb schon immer ver-
kaufen. Aber in dieser Beziehung war ich
die lingste Zeit stark geblieben.

«So0 lange ich lebe, kommt mir dieses
Stiick nicht aus dem Haus. Ich habe es dir
aus meinen eigenen Ersparnissen zur Hoch-
zeit geschenkt. Wenn er geht, gehe auch
ich, jetzt kannst du wéhlen !»

Da musste es mir aber einmal am Letzten
passieren, dass ich das Couvert mit meinem
Gehalt auf dem Wege nach Hause verloren
habe.

«Dag ist unmoglich, » sagte meine Frau,
erinnere dich, wo du es zuerst hingetan
hast ! »

«In diese Tasche », sagte ich.

« Und warum hast du es dann wieder her-
ausgenommen ? » fragte sie.

«Ich habe es nicht mehr herausgenom-
men », sagte ich.

« Dann muss das Couvert auch noch drin
sein, » sagte sie, «es konnte doch nicht
herausfliegen!»

- Das musste ich zugeben, einerseits, aber
anderseits war es einfach nicht mehr drin.



s war fort, verschwunden. Um nun meinen
guten Willen zu zeigen, erklidrte ich mich
bereit, den Schreibtisch zu verkaufen. Und
am nichsten Samstag musste ich selbst da-
bei sein, wie ihn zwei starke Minner fort-
getragen haben. Diesen Anblick konnte ich
meiner Frau nie ganz vergessen. Es war ein
Keil in die Eintracht unserer Ehe, die Hihle,
die mir den innern Frieden untergrub. Nicht
die einzige ! Wir Angestellten haben nim-
lich das Recht, um 10 Uhr wiihrend der Ar-
beit ein kleines Zniini zu nehmen. Die mei-
sten nehmen nun seit Jahren ein Mettwurst-
bréotchen mit. In meinen ledigen Jahren
machte ich es mir selber, seit ich verheiratet
war, meine Frau. Als aber meine Frau ein-
mal zu ihren Verwandten aufs Land in die
Ferien ging, kommt sie mit einer Eierkiste
zuriick, und jede Woche kam nun diese
Eierkiste mit 25 Eiern. Das hatte sie so ab-
gemacht aus Gefilligkeit. Weil aber meine
Frau die Eier nicht leiden kann, sagte sie :

«Das ist ein guter Gedanke ! Ich gebe dir
von jetzt ab Eierbrotchen ins Geschift. »
« Eier und Brot, macht die Wangen rot »,
sagte sie.

« Aber du weisst doch, dass ich auch
keine Eier essen kann!» wehrte ich mich.

«Das sind Dummbheiten, Minner haben
Eier gern, denn sie geben Kraft. Versuch
es nur !»

So musste ich also jeden Tag zwei Kier-
brotchen mit ins Geschiift nehmen. Aber weil
ich sie nicht essen konnte, legte ich die
Brotchen immer in die unterste Lade meines
Pultes, bis sie ganz voll war. Dann machte
ich ein Paket und warf es am Abend heim-
lich beim Platzspitz in die Limmat.

Nun musste ich aber einmal an einem
Vormittag zum Zahnarzt, und wihrend ich
unvermutet dort sitze, will es der Zufall,
dass mein Chef eine unerledigte Korrespon-
denz braucht. Er schickt den Lehrling, um
sie auf meinem Pult zu guchen. Sie liegt
in dem Kistchen «Unerledigtes». Wozu
wiire es denn sonst da ? Aber wie die Lehr-
linge einmal sind, er findet sie nicht. Der
Chef wird ungeduldig und geht den Brief
selbst auf meinem Pult suchen. Im Eifer
findet auch er ihn nicht und reisst in der
Wut alle Schubladen meines Pultes auf. Den
Brief findet er nicht, aber die Brétchen. Und
gerade in dem Augenblick, wo er wiitend
auf die Brotchen zeigt und der Lehrling
und das Friulein Hofmann hohnisch la-
chen, komme ich zuriick. Da war es um

mich geschehen. Ich hatte genug und iiber-
genug. Ich packte die Brotchen zusammen
und ging nach Hause, weil es gerade 12
Uhr war. Dort legte ich die Brotchen, 52
Brotchen, eines neben das andere auf den
Tisch. Hinter den Tisch stand ich, und
wartete, zum Hussersten entschlossen, auf
meine Frau, Sie kommt mit dem Tisch-
tueh herein. Ganz versteinert sieht sie auf
die Brotchen. Ich schaue sie kalt an und
sage kein Wort, nur: «Und ?» Dann, als
sie immer mnoch nichts sagt, nochmals :
«Und?» Nun ist es merkwiirdig, wie bei
instinktiven Lebenslagen die Frauen immer
anders handeln, als man denkt. Meine
Frau machte keine einzige Bemerkung.
Nicht soviel wie Muh. Aber seit diesem
Tage bekomme ich zum Zniini meine Mett-
wurstbrétchen wie alle andern auch. Und
mein Eheleben ist auf einen andern Ton
gestimmt. Auf den See gehe ich im Som-
mer nur, wenn ich will, im Winter zum
Trotz mnicht ins Metropol, sondern ins
Astoria. Und wenn ich einmal in der
Woche abends ausgehen will, so gehe ich,
ob mit, ob ohne Theologe.

Dritte Epoche:
Der reife Mann

Ich kenne heute die meisten bedeuten-
den Minner personlich, vom alten Profes-
sor Heim iiber den Stadtrat Hiberlin bis
zum kommunistischen Dr. Bruppacher. Na-
tiirlich wissen sie es selber nicht, aber ge-
rade das hat seinen Reiz, zu denken : Ich
kenne dich, ha, ha, und er hat keine
Ahnung !

Meine Frau ist sich noch von zu Hause
her ans Z'vieri gewthnt. Einerseits reut es
sie, aber anderseits hiingt man an seinen
lieben Gewohnheiten, wie sie sagt. So es-
sen wir eben erst um halb acht Uhr zu
Nacht, weil sie sonst einfach noch nicht
mit dem richtigen Appetit zugreifen kann.
Mir fillt’s bequem, so kann ich doch jeden
Abend nach dem Bureau nach meiner Lust
spazieren gehn. Ein Durchschnittsmensch
nihme nun immer den gleichen Weg. Zum
Beispiel mchte ich nur an unsere Niherin
erinnern, die jetzt schon 20 Jahre lang vom
Milchbuck zum Friedhof Nordheim spaziert,
hin und zuriick. Sie findet nichts dabei. Ich
aber brauche Abwechslung, und wenn es
nur darum wire, um meinen Horizont zu
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erweitern. So gehe ich am Montag meistens
ins Industriequartier, am Dienstag an den
Quai, am Mittwoch gegen den Ziirichberg.
Jeden Tag an einen andern Ort. Man trifft
die verschiedensten Charaktere an und im-
mer wieder neue. Aber wenn mir dann einer
besonders auffillt, so kann ich Gift darauf
wetten, dass etwas mit ihm los ist. Dann
frage ich meistens noch nachher den Theo-
logen, wer der und der ist.

«Wo hast du ihn gesehen ?» fragt er
dann, und «wie sieht er aus?»

So und so, sage ich.

« Ach, der mit den Hunden!» ruft er
dann zum Beispiel aus, «das ist der Pro-
fessor Heim ».

Oder : « Ach, der mit dem Kopf, das hast
du gut herausgebracht, das ist doch der
Stadtrat Hiiberlin ! »

Er kennt nimlich die meisten grossen
Kopfe, sei es aus der Verwaltung oder
auch noch von friiher.

Ich treibe gegenwiirtig die phrenologischen
Studien fast nur noch fiir mich, als Privat-
gelehrter sozusagen. In der ersten Zeit war
das nicht so. Wo ein phrenologischer Vor-
trag war, war auch ich. Die ersten Pliitze
haben mich nicht gereut, um die Demon-
strationskopfe aus eigener Anschauung ziu
betasten. Es hat auch wirklich seinen Reiz,
wenn der Liebhaber zum erstenmal mit za-
gender Hand iiber den nackten Schéidel fahrt,
die Griibchen erfiihlt, die Hiigel beachtet, und
zn seinem freudigen Staunen erfihrt, dass
alle ihrem besondern Zwecke dienen. Neh-
men wir doch nur zum Beispiel den be-
kannten Frauenmorder Lehmann, dessen
Schidel nach seiner Hinrichtung in Gips
gegossen wurde ! Fihrt es einem nicht vol-
lic kalt iiber den Riicken, wenn man die
entsprechenden Partien seines Schiidels be-
rithrt 2 Ja, das waren kostliche Stunden.
Die Vortragenden sind auch nach und nach
auf mich aufmerksam geworden, und
schliesslich hat mich einer mit einigen Vor-
geriickten zusammen in einen Privatsemi-
narkurs zugelassen, den er gegen beschei-
denes Entgelt in seinem Hotelzimmer sel-
ber leitete. Ich habe die Kosten nicht ge-
scheut und habe mich den Studien dieser
Herren mit Eifer angeschlossen. Ich bereue
es nicht, obschon ich dort eine Entdeckung
machte, die mir viel zu denken gab. Es
hatte an diesem Kurs acht Teilnehmer. Wir
sassen um den Tisch herum und bespra-
chen an Hand eines Totenschidels ganz im
Intimen die verschiedensten Probleme. Nun,
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eines Abends, als wir wieder so dasitzen,
bin ich etwas zerstreut und schaue mir
ganz aus Versehen zunichst einmal die
Herren am Tisch an. Was denkt man schon
dabei, wenn man jemand anschaut ? Nichts
fiir gewohnlich. Aber natiirlich, der phreno-
logisch Aufgeklirte kann nicht umhin, sich
beim Anblick von Kopfen und Gesichtern
diese oder jene Gedanken zu machen. Bei
mir war das denn auch das iibliche. Nur
war ich bis jetzt noch nicht darauf gekom-
men, die Phrenologen phrenologisch zu
betrachten. Und da ist es, wo meine Ent-
tduschung hereinkam. Jedermann, sogar der
Laie, weiss, dass fliehende Stirnen phreno-
logisch nicht die Note 1a verdienen, und
dass das Schwundkinn selten bei Herrscher-
naturen zu finden ist. Man wird es deshalb
begreifen, dass ich iiberrascht war, unter
den acht Teilnehmern drei fliehende Stirnen
und drei mehr oder weniger fehlende
Schwundkinn festzustellen, ganz abgesehen
davon, dass der Kursleiter auf der Stirne
mit den Querfalten behaftet war, die bei
missiger Tiefe auf aufmerksames Nachden-
ken, bei Schwulstigkeit aber leider auf
eine nahende Geisteskrankheit schliessen
lassen.

Das sind nun Beobachtungen, iiber die
sich mit den passiv daran Beteiligten
schlecht diskutieren lidsst. Ich behielt sie
also fiir mich und liess sie nur mir person-
lich durch den Kopf gehen. Ich kam auch
ans Ziel. Was ist denn Verwunderliches
dabei, sagte ich mir schliesslich, es ist ja
allgemein bekannt, dass man sich am mei-
sten mit dem beschiiftigt, was man nicht
hat, oder einem, soweit man es hat, gewisse
Bedenken erweckt wund Wiinsche iibrig
lisst. Wer weiss, wenn zum Beispiel Lava-
ter nicht diese seine Nase gehabt hiitte, ob
er darauf gekommen wire, mit seinen
« Physiognomischen Fragmenten» zum Be-
griinder der Phrenologie zu werden ? Die
Frage stellen heisst, sie beantworten. War
es bei mir nicht dhnlich ? Man fiihlt einen
Mangel und sucht unbewusst eine Erkli-
rung dafiir. Stosst man dann zufillig auf
diese, so ist man freudig iiberrascht und
versucht sie darauf noch auf anderes anzu-
wenden, welches einem unklar geblieben ist.
Das ist der Weg, wie eine Wissenschaft
entsteht.

Es ist nur natiirlich, dass ich meiner
Firma grosse Vorteile bringen konnte,
wenn sie mich bei Angestelltenfragen zu
einer physiognomisch-phrenologischen Be-



gutachtung heranziehen wiirde. Aber, wer
sich selbst in einer weniger exponierten
Stellung befindet, wird mich verstehen :
Man dringt sich einerseits nicht gern auf,
weil man anderseits noch als vorlaut miss-
verstanden werden konnte. Ein einziges
Mal bin ich von meinem Vorsatz abgewi-
chen. Das war damals, als unser Souschef
austreten wollte, um sich im kleinen selb-
stindig zu machen. Es munkelte sich schon
lange im Geschift herum. Ich hitte es auch
hier nicht getan, aber er dauerte mich, weil
er immer ein taktvoller Vorgesetzter war.
Wie ich also einmal nach Bureauschluss
die Treppe hinuntergehe, spiire ich, wie er
hinter mir nachkommt. Ich gehe also noch
etwas schneller, um ihm die Tiire aufzu-
halten. Er sagt taktvoll wie immer: «O,
bitte », um den hoflichen Schein zu wahren.
« Nach Ihnen, nach Thnen», sage ich, und
wir treten zusammen auf die Strasse. Da
fasste ich mir ein Herz :

« Wiirde es Sie belistigen, wenn ich Sie
einige Schritte begleite ? », frage ich.

« Aber im Gegenteil ! » sagt er.

«Fassen Sie es mir nicht als Zudring-
lichkeit auf, ich befasse mich niimlich mit
Phrenologie », fahre ich fort «und nun
habe ich gehort, dass Sie daran denken,
sich selbstiindig zu machen. »

» 0, nur im kleinen », sagt er.

« Trotzdem, » sage ich, «in physiogno-
misch-phrenologischer Hinsicht miisste ich
Thnen abraten. »

« Wieso denn ?» fragt er, und ich spiire
es an der diinnen Stimme, dass er es nicht
gern horte.

«Da sind einmal TIhre Ohren», sage
ich, «und dann das fehlende Kinn, das
eher nach hinten als nach vorn strebt. Um
mit dem letztern zu beginnen, miissen Sie
wissen, dass schon Lavater, der Begriin-
der dieser Wissenschaft, den folgenschwe-
ren Ausspruch prigte: ,Je mehr Kinn, je
mehr Mensch.! Denken Sie an das wuchtige
Kinn Napoleons, oder auch auf anderm
(Gebiet an dasjenige unseres, wie ich wohl
behaupten darf, allgemein verehrten Senior-
chefs. ,Aber Friedrich der Grosse!* werden
Sie entgegnen. Gewiss, er hatte ein unge-
wohnlich zuriickliegendes Kinn; Sie weisen
damit, ohne es zu wissen, auf ein schwer-
wiegendes Problem der Physiognomik hin.
Jedoch bedenken Sie, ob eine ausdrucks-
volle, kriaftige Nase, guter Stirnbau, ein
energischer fester Blick und Mundzug, ein

intelligentes grosses Auge, lebhaftes Mie-
nenspiel, nicht fiir einmal auch ein zu-
riickliegendes Kinn ersetzen kann? Ja,
wenn Ihre Ohren nicht wiiren! Aber die
schlagen so, wie sie sind, Ihrer Eignung
zur  kaufminnischen Selbstindigkeit den
Boden aus. Abstehende Ohren finden wir
bei unfeinen Naturen, plebejischen Indivi-
duen, schwerfilligen Vielessern. Thre Ohren
stehen iiberhaupt nicht ab. Jedoch sind sie
klein, und kleine Ohren verleihen dem Ge-
sicht etwas Kindliches, Unreifes und wer-
den deshalb, phrenologisch gesprochen, im-
mer ein Ausdruck des Unentwickelten sein.

Als einen gewissen Trost konnen Sie es
noch betrachten, dass Ihre Ohren wenig-
stens klar ausgebildet sind und eckige For-
men aufweisen. Das ist als ein Merkmai
grosserer Sensibilitit, nach einem franzo-
sischen Anthropologen sogar als ein Zei-
chen vortrefflicher, feiner, schitzenswerter
Charakterveranlagung, zu nehmen. Sie sind
mit einem Wort ein Mensch wie Gold, je
doch kein Prinzipal. »

Als ich diese meine Rede beendigt hatte,
wollte ich ihm fest und treu in die Augen
schauen, um ihn zu {iiberzeugen, dass ich
nur sein Bestes will. Aber fort war er, und
wie ich mich umkehre, sehe ich ihn, etwa
zehn Schritte hinter mir, mit einem un-
schonen Grinsen in einen Zigarrenladen
schwenken,

Von diesem Tag an hat mich der Sous-
chef nicht mehr leiden mogen. Auf den
ersten Mirz ist er dann ausgetreten und
hat sich mit seiner Schwigerin zusammen
an der Brandschenkestrasse etabliert. Aber
nach 3; Jahren war der Konkurs auch
schon da. Und seither kennt er mich iiber-
haupt nicht mehr, Das ist der Dank der
Welt.

Wenn ein Lehrling oder ein junger An-
gestellter eingestellt wird, sehe ich es ihnen
auf den ersten Blick an, ob sie es zu eftwas
bringen werden oder nicht. Ich hiite mich
aber auch nur einen Ton von mir zu geben.
Ieh greife dem Schicksal nicht mehr in die
Rider. Ich schreibe meinen Eindruck nur
in meinen Notizblock, um ihn nachher zu
kontrollieren. Das ist alles. Nach aussen
hin. In der Stille aber habe ich meine Ein-
driicke zu einem « Phrenologischen Hand-
buch fiir selbstindige Kaufleute » zusam-
mengestellt, das alle wichtigen Hinweise
betreffend Anstellungen enthilt.

Gedankensplitter aus
Werke:

dem
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Das phrenologische
Handbuch
fiir selbstdndige Kaufleute

Wissenschaftlich betrachtet, zerfillt der
Mensch in Lang- und Kurzschidel, Doly-
chocephalen und Brachycephalen (Anmer-
kung fiir Nichtlateiner: Das Wort Cephalus
stammt aus dem Griechischen und heisst
auf deutsch ,der Kopf“, woher auch das
bekannte Wort Hydrocephalus, der Wasser-
kopf, stammt). Was zwischen die beiden
Extreme fillt, wird durchwegs zur Klasse
der Mittelkbpfe gerechnet.

1. Das Breitgesicht. Das Erndhrungs-
leben steht im Vordergrund. Bei schwul-
stigen Unterlippen wverbunden mit fallen-
dem Kinn fiir Packer, Ausliufer usw. ge-
eignet, jedoch letzteres nur, wenn mit kei-
nem Inkasso verbunden. Bei Rriftigem
Kinn und guter Nasenwurzel ist Eignung
zum Prinzipal vorhanden, da riicksichtslos
und arbeitsam. Fiir untere Bureaustellen
ungeeignet, da unbeugsam und nach
hoherm Gehalte dringend.

* *
*

2. Das Langgesicht. Als Angestellte ge-
fahrlich, wenn oben breit und unten schmal,
verfiigen meistens nuriibergeistige Interessen.

*® - *

3. Herren mit Ohren, deren Grisse
Schrecken einfldssen, sollten die Prinzipale
als kleinere Angestellte nicht abstossen.
Wohl sind sie feige, aber auch treu. Wohl
sind sie kraftlos, aber ergeben.

*

4. Nimm keinen Angestellten mit locki-
gem Haar! Sie sind in der Arbeit unpiinkt-
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lich und wandelbar (Anmerkung fiir weib-
liche Leser: Auch in der Liebe!).

*

5. Fiir untere Bureaustellen mit wenig
wechselnder Arbeit wdihle der Prinzipal
Herren ohne besondere Merkmale. Die
idealen untern Angestellten sind diejenigen,
die der Prinzipal, wenn er sie auf der
Strasse trifft, unter einander verwechselt,
weil nichts an ihnen in die Augen sticht.

* &
*

6. Schwammig gelbliche Haut mit mat-
ten Augen wurde friiher fiir Posteninhaber
ohne grosse geistige Anregung instinktiv
gerne gesehen. Physiognomisch mit Recht.
Die Betreffenden haben mit kleinen Magen-
leiden zu schaffen, was ihre durch das
Geschdift nicht in Anspruch genommenen
Krafte in ungefihrliche Bahnen lenkt und
von dummen Gedanken abhalt. Gilt heute
nur noch fiir dltere Angestellte. Unter den
Jungen ist die gestraffte braune Sporthaut
an ihre Stelle getreten, welche dem glei-
chen Zweck dient.

*

7. Lange Nasen mit Rriftigem Ansatz,
wuchtig vorgebaute Stirnen mit senkrech-
tem Faltenwarf, kantig ausgeprdgte Kinne,
ob breit oder schmal, vor allem wenn stark
beweglich, sollten nur Prinzipale grosser
Geschifte einstellen, welche bedeutende
Posten zu wergeben haben. Fiir Inhaber
kleiner Geschifte sind es Kuckuckseier : er
briitet sie fiir andere aus.

* *

8. Die grissten Fehler unterlaufen bei
der Anstellung weiblicher Angestellter. Ge-
sucht sind wvor allem jiingere Damen mit
weichen Uesichtsziigen, flaumigen Wangen



und feuchtem Glanz in den Augen. Ein
Faustschlag in die geschdftlichen Inieres-
sen! Weiche Gesichtsziige deuten auf trdu-
merisches Innenleben auf Kosten der Kon-
zentration bei der Arbeit. Flaumige Wangen
verraten eine allzugute Verdauung, welche
geschdftliche Riigen auf die leichte Achsel
nimmt, wdhrend der feuchte Glanz in
den Augen liberhaupt die Abwesenheit
der Betreffenden dokumentiert.

’E,‘ >

*

9. Fiir bessere Stellen kommen ernst-
haft nur Damen in Betracht mit dem
verzerrten Zug. Er ist zwischen den auf-
strebenden Nasenfliigeln und den Mund-
winkeln zu suchen. Je friiher er sich
zeigt, desto besser sind die Damen fiirs
Geschiift. Krahenfiisse um die Augen allein
tun nicht den gleichen Dienst, sie wver-
raten die Enttduschung eines Gemiits, das
den Ausgleich in der Arbeit noch nicht
gefunden hat. Der verzerrte Zug hingegen
ist der Beweis, dass ein Frdulein die ersten
Stiirme des Lebens hinter sich hat und ent-
schlossen ist, die spdtern, im wesentlichen
wenigstens, auf dem Felde der Arbeit aus-
zukampfen. Wohl haben diese Damen fiir
dasiibrige Bureaupersonal ihre Launen. Aber
was kiimmert das den Prinzipal! Je drger
ihre Laune ist, um so wiitender arbeiten sie.

Manchmal hiitte ich nicht iibel Lust, noch
e¢in zweites Buch zu schreiben « Frauen.
die man phrenologisch-physiognomisch hei-
raten soll und welche nichi». Aber einmal

liegt ein Buch mit einem &#hnlichen Titel
schon vor, und dann konnte man mir auch
den Vorwurf machen, dass ich bei diesem
Buche, was die Erfahrung betrifft, nicht so
aus dem vollen schopfe. Ich habe zwar die
Damen, die mir, vor allem im Geschift und
in der Verwandtschaft meiner Frau, in den
Weg gelaufen sind, immer fest unter die
Lupe genommen, soweit das in solchen Fil-
len geht. Aber gewisse Kreise sind mir
schliesslich doch verschlossen geblieben.

Und dann, wenn man seit 35 Jahren im
gleichen Geschift arbeitet, und davon 3¢
am gleichen Pult, so merkt man manchmal
unwillkiirlich, dass man ilter geworden ist.
Poetisch gesprochen : Die Schlange beisst
sich in den eigenen Schwanz. In trockenen
Worten : Die Ringe des Lebens schliessen
sich; oder banal ausgedriickt: Die alten
Sachen wiederholen sich. Man interessiert
sich nicht mehr so. Man wird miide.

Ich mochte deshalb auch nicht mehr
lange leben. Manchmal, wenn ich am Abend
im Bette liege — meine Frau schlift im-
mer vor mir ein — ziehe ich mir das Lein-
tuch iiber den Kopf, nur die Nase lasse ich
unbedeckt, damit ich frei atmen kann.
Dann versenke ich mich: Zuerst denke ich
meine Frau weg, dann meine Sorgen, dann
das ganze Zimmer und schliesslich mich
selbst. Dann schwebe ich in der Unendlich-
keit, dann bin ich gliicklich. Ob wohl der
Tod nicht #hnlich ist?

Nein, ich moéchte nicht mehr lange leben,
so etwa zehn Jahre noch. Dann méchte ich
die Grippe haben wie jeden Friihling. Und
gerade, wenn ich wieder Rekonvaleszent
bin, mich so wohl fithle und leicht, obwohl
noch etwa schwach; wenn der Flieder am
frithen Abend durch das offene Fenster her-
einriecht, die klare Luft vom Spielplatz ge-
geniiber die Kinderstimmen hereintrigt, bald
laut, bald leise, wie aus einer andern Welt,
und mir meine Frau eben einen Tee ans
Bett bringt, weil sie doch noch um mich
besorgt ist, wenn sie es auch nicht zeigt
— dann mochte ich plotzlich tot sein.

FINTIS

ENDE
SCHLUSS
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