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Je mehr Kinn
desto melir

Iie n s c
Pkrenologisck-
pkysiognomiscke
Betracktungen
eines Pultckefs

Von * * *

Ulustriert von JVf. Vidoudez

Wir haben die vorliegenden Memoiren verschiedenen Bekannten vorgelegt :

« Ich habe in meinem Leben noch nie so gelacht », sagte der Grosskaufmann.

« Ein absoluter Blödsinn », der Ingenieur. « Ebenso tiefsinnig wie wahr », der Arzt.

Und ein Schriftsteller : « Se non è vero è ben trovato. » Was ist Ihre Meinung

Es ist mehr als zwei Jahre her, seit
dieses Werk den Weg zum Drucker

fand. « Seien Sie ausführlicher » schrieben

mir die Verleger, und ein zweites
Mal: «Verschweigen Sie nichts!» So habe

ich geschrieben und wieder geschrieben,
bis — es hat mich selbst gefreut — ein

stattliches Buch von 253 Seiten
Maschinenschrift in meinen Händen lag.

«Sie haben jetzt Ihre Pflicht getan, das

Kürzen soll unsere Sorge sein!» sagte der
Redaktor : « Sie werden von uns hören.»

Und was ich dann hörte, hier ist es.

Blättern Sie nach, was aus dem umfangreichen

Werke geworden ist : Ich klage
nicht an, ich stelle nur fest.

«Sie wissen, was S i e interessiert »,

sagten die Redaktoren, als ich nach dem

Warum des Streichens fragte, « aber wir
wissen, was uns interessiert, und das ist
in diesem Falle das Entscheidende. Sie

sind der Schriftsteller und schreiben, wir
sind die Redaktoren und streichen. Beide

tun ihre Pflicht, und beide sind zufrieden.»
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desìo melir

e n s e

?îirenoìo^iscìi-
xìi^sio^rlorniseîre
ôetrseìituil^eil
sines ?u1teì»e^s

V^o N ^ ^

von V^c^ouc/e^

ll^ir Habe?? die voriieAemde» dtemoirem ve^e^iedemem Leàm?àK vorAsle^it.-

« /e^ Habe à meàem t^edem moâ mie so Aeiac^^ », ««Ate à' <?ro88/rM/MM«ê.

« Là ab8oàter Liôd8à », der àAeiîie^r. « Lden8o tie^iimiA wie », Äs?'

l/md eà 8e//.ri/t8teiier.- « 8s mom s vero è bem trovato. » Mas isê àe Msinu7tx/

R^'s ist insdr a.Is ^vsi dadrs dsr, ssit
dissss VVsà dsn 'WsA 2um Oruàsr

tand. « Lsisn Lis aust'ükrlivl>er » sodris-
dsn mir dis Vsrlsxsr, und sin ^vsitss
Nal: «VsrsodvsiAsn Lis niodts!» Lo dads

isd Assodrisdsn und visdsr Assodrisdsn,
bis — ss dat mied selbst Astrsut — sin
stattliodss I!ued von 253 Leiten Na-
sedinensedrikt in insinsn Handen lass.

«Lis daden jàt Idrs ?tliekt ssstan, das

lZlür^sn soil unssrs Lorsss sein!» sassts dsr
Ilsdadtor: « Lis vsrdsn von uns dörsn.»

Und vas iod dann dörts, disr ist ss.

lllättsrn Lis naod, vas aus dsni uinkanZ-
rsiodsn 'Wsrds sssvordsn ist: led dlasss

niekt an, iod stsiis nur test.

«Lis visssn, vas L i s intsrsssisrt »,

sasstsn dis Rsdadtorsn, als iod naod dsin
^Varuin des Ltrsiodsns krafts, « aber vir
visssn, vas uns intsrsssisrt, und das ist
in disssin d'ails das Lntsodsidsnds. Lis
sind dsr Ledrittsteller und sodrsibsn, vir
sind dis Rsdadtorsn und strsiodsn. Leide
tun idrs I'kliedt. und dsids sind ^utrisdsn.»
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Nun, ich bin ein Mensch, der auch
einen andern Standpunkt versteht. Nur
das eine habe ich mir vorbehalten : Die
Leser wissen zu lassen, dass das, was vor
ihnen liegt, nur eine zerbrochene Säule

des Denkmals ist, das ich mit der

vollständigen Schrift meinem Leben setzte.

Vieles ist weggefallen, das, wenigstens
meiner Meinung nach, wichtig gewesen
wäre, und etliches ist stehengeblieben,
hinter welches der eine oder andere Leser

ein Fragezeichen setzen muss, weil
es ohne meine ausführlichen Begründungen

dem Eingeweihten schal, dem phre-

nologischen Neuling gewagt erscheinen

muss. Um mich kurz zu fassen : Für das

Stehengebliebene trage ich die

Verantwortung voll, für das Fehlende zeichnet
die Redaktion.

Auszug aus dem Vorwort
Phrenologisch betrachtet, reift der

Mensch in unserem Klima ohnehin später
heran als in andern. Kluge Kinder sterben

meistens früh, und gerade bedeutende

Menschen wachsen erst um die 40

herum, oder noch später, zu dem heran,
was sie nachher sind. So ist mein
Schwiegervater zum Beispiel mit einem Sekun-

darlehrer, einem Pfarrer und einem
Bundesrat in die Schule gegangen. Der Se-

kundarlehrer war damals noch der
Gescheiteste von den dreien; aber auch dieser

konnte meinem Schwiegervater nicht
die Schuhriemen lösen, obschon er selbst,

ausser im Chörgesang, bei weitem nicht
der erste war. Da ich, selbst meine Frau

„Ich schreibe meinen Eindruck nur in meinen

Notizblock, um ihn nachher zu kontrollieren ..."
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Olun, iek din sin Nsnssk, àsr uuok

sinsn unàsrn 8tunâpundt vsrstsdt. diur
àus sins duds ied wir vordsduitsn: Ois
Osssr visssn ?u iusssn, àuss àus, vas vor
idnsn iisKt, nor sins ^srdroodsns 8üuis
ci s s Osiànuls ist, àus ied mit àsr voii-
stûnâi^sn 8odrikt rnsinsin Osdsn sstà.
Visiss ist vsAAskuiisn, àus, vsnissstsns
insinsr Nsinun^ nusd, viodtiA xsvsssn
ivürs, unà stiiodss ist stsdsnAsdiisdsn,
dintsr vsisdss àsr sins oàsr unâsrs Os-

ssr sin Oruxs^sisdsn ssàsn inuss, vsii
ss odns insins uusküdrüsdsn Ls^rnnàn-
Asn àsin OinAsvsidtsn sskul, àsin pdrs-
noioAisodsn disulinA ASvcnZt srsodsinsn

muss, ilIN mieil linr? 2U kusssn : Oür àus

Ztsdsn^sdiisdsns tru^s iod àis Vsrunt-

vortun^ voii, kür àus Osdisnàs ^siodnst
àis Rsàudtion.

3U8 6em Vorwort
Odrsnoioxisod dstruodtst, rsikt àsr

Nsnsed in unssrsin Xiiiinu odnsdin später
derun ais in unàsrn. Xiu^e Oinàer stsr-
dsn insistsns krüd, unâ Asruàs dsâsu-
tsnàs Usnsodsn ^vuodssn srst urn àis 4V

dsrum, oàsr noelr spätsr, ?u àsin dsrun,
^vus sis nuoddsr sinà. 80 ist insin Zodvàs-

Asrvutsr ^uin Osispisi rnit sinsrn 8sdun-

àurisdrsr, sinsin Okurrsr unâ sinsrn Vun-
àssrat in àis Loduis ASAUNASN. Osr Le-

dunàurisdrsr vur àuinuis noed àsr Os-

ssdsitests von àsn àrsisn; udsr uuod àis-

ssr donnts insinsrn 3odrvisAsrvutsr nieirt
àis Zodudrisinsn lössn, odsedon sr ssidst,

uusssr iin Odor^ssunA, dsi vsitsin niât
àsr srsts rvnr. Ou ied, ssidst insins Oruu

,/c^i eekreibe meine» »»r à meine»

kVà'sbioâ, ià »ac^/ier e«« ìoniro/Rere» ..."
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wird es gerne bestätigen, mit dreissig
Jahren noch ein halbes Kind war, gehöre
ich, wenn auch in keiner andern, so doch
in dieser Beziehung zu den bedeutenden
Menschen. Aber der hoffnungsvollsten
Blüte fällt es schwer, zur vollen Frucht
zu reifen, wenn die Natur es fügt, dass

ein später Frühling mit einem allzuraschen

Wintereinbruch zusammenfällt, wie
es leider bei mir der Fall war.

Ich kann mein Leben kurz in drei
Epochen einteilen :

1. Epoche : Das Kind.
2. Epoche : Der Mann.
3. Epoche : Der reife Mann.

Die erste Epoche geht bis zu meinem
32. Lebensjahr, die zweite bis zum 38.,

die dritte, ich bin heute 48, bis zur
Gegenwart.

Erste Epoche: Das Kind
Der Phrenologe Gall soll sich noch

deutlich erinnert haben, wie er einmal als

zweijähriges Kind eine Tulpe gegessen
hat. Er war also, wie man sieht, auch in
dieser Beziehung ein hervorragender
Mann. Bei mir wenigstens geht die

Erinnerung noch lange nicht so weit
zurück. Auf meiner ersten Jugend liegt ein
Nebelmeer. Nur den Kopf meines Grossvaters

ragt daraus gerade knapp hervor
und etwa noch der Webstuhl in unserm
ersten Heimet. Die Mutter natürlich, dann
die Schule. Aber richtig aufgelebt bin ich
erst, als ich nach dem Tode meiner Mutter

in die Stadt in die kaufmännische
Lehre durfte.

Es war im gleichen Geschäft, in dem

ich heute noch bin. Ich musste auf jeden
Brief den Nummernstempel aufdrücken
und ihn dann in das Brief journal ein¬

schreiben. Im zweiten Jahre wurde mir
eine Aushilfe gestellt. Sie kam direkt aus
der Handelsschule und war ein Jahr älter
als ich; aber getan hat sie, wie wenn sie

drei Jahre jünger gewesen wäre. Von
allem hat sie eigentlich nichts gewusst und

immer fragen müssen. Trotzdem hatte ich
das Gefühl : Sie ist gescheiter als du.

Und schön ist sie gewesen, wie aus einem

Bilderbuch
Dabei hat sie sich nichts bieten lassen.

Als ihr einmal zwei welsche Kollegen
einen Zettel mit einem hässlichen Gedicht
auf das Pult legten, nahm sie den Zettel,
hielt ihn dem Chef unter die Nase und

sagte, sie möchte in eine andere Abteilung,

sie wolle mit diesen Herren nichts
mehr zu tun haben. Dass sie gerade in
eine andere Abteilung wollte, war nicht
schön von ihr, denn schliesslich war auch

ich dort und an dem Gedicht nur durch
mein frühreifes Gelächter beteiligt.

Ich habe ihr etwa auch einen Zettel
auf das Pult gelegt; aber das war dann

doch etwas anderes, immer bis auf die

Knochen dezent und in der Hauptsache

geschäftlich. Nur die Ansprache war ein

bisschen Flirt, zum Beispiel :

Schönes Fräulein Aeberli

Sie werden im stillen bewundert.
Haben Sie die A—K Briefe schon fertig
Wenn ja, so schicke ich den Lehrbuben
vorbei und verbleibe, immer an Sie

denkend, mit heissen Grüssen Ihr.

Der Lehrbube war ich. Auch Sie

schickte mir Briefe. Die lauteten so :

Herr Walter

Sie sind ja Kavalier Würden Sie mir
einen grossen Gefallen erweisen Ich
muss für Herrn R. im Archiv die Journal-
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virà ss Aörne bsstntiAön, mit droissix
àndron nood sin knldss Oinà vnr, Aodöro

iod, venu nnod in döinsr nnàorn, so «iooii

in àiôssr IZö^iödunA ^u àon dôàoutônàôn
Aensodsn. Vbor dor dokknunASvoliston
Llütö lnlit ös sodvor, ?ur voiiön Oruodt

^u löikön, vonn diö Ontur öS kÜAt, dnss

öin später Orüdiin^ init öinsin nil^urn-
sodön IVintoröinbruod xusammenlniit, viö
öS löidör döi mir dor Onil vnr.

loii dnnn rnsin Oödsn dur? in drei Opo-
öiiön öintkilon:

1. Opoodö: Ons Oind.
2. spooks: Oör Nnnn.
3. Opoodö: Oör roils àlnnn.

Ois erste Opoodö Aödt dis ?u inoinsni
32. Oödönsjndr, dis ?vsits dis ?um 38.,

dis dritts, ied din döutö 48, dis ?ur Ko-

Aönvnrt.

i^r8te kipockei Das K!nä
Oör OdrsnoioZ'ö Onli soii sied nood

dsutliod srinnsrt dndsn, viö ör öinmni nls

?vöi^ndriAös Oind öins Ouipö Kö^össsn
dnt. Or vnr also, viö mnn siödt, nuod in
<iikSör Oö?iödunA öin dsrvorrnAöndsr
Nnnn. Oöi inir vsniAktöns xsdt dis Or-

innsrun^ nood Inn^ö niodt so vsit ?u-

rüok. Vul inöinsr srstsn duzend üöAt öin
Osbölmssr. Our dsn Oopl niöinss Oross-

vntsrs rn^t dnrnus Asrnds dnnpp dsrvor
und ötvn nood dsr V^öbstndi in unssrin
srstsn Oöimöt. Oiö Nuttsr nntüriiod, dnnn
dis Loduis. Vdsr riodti^ nulKsiöbt bin iod

örst, nls iod nnod dem Oods niöinor Nut-
tsr in diö Ltndt in diö dnulmnnnisods
Oödro durkte.

Os vnr im ^löiodsn Oösodnkt, in dsm

iod dsuts nood din. Iod mussts nuk jödsn
Oriel dsn Oummsrnstkmpsl nukdrüodsn
und idn dnnn in dns Lrisljournnl sin-

sodroidkn. Im r.vöiton .Indre vurdo mir
oins àskiils Aöstöiil. Lis dnm dirodt ans
(lör Ilnndöissodulö nnà vnr öin dndr älter
nls iod; ndsr Kötnn dnt sis, viö vsnn siö

drsi dndrö jünAör Aövössn vnrs. Von ni-
iöm dnt siö öi^öntliod niodts Aövusst nnà

immor IrnAön müssen. Orot?dsm dnttö iod

dns Osküdi: Lie ist Aösodöitsr nis àu.

Onà sodön ist siö Aövöson, vis nns öinsm

Oilàôrduod!
Ondöi dnt siö siod niodts biötsn insssn.

VI« idr öinmnl sivöi vsisodö OoiiöKön
öinen ^öttöi mit öinsm dnssiiodön Osàiodt
nui àns Ouït iöAtsn, nndm sis àon ^öttöl,
disit idn àkm Odöl untör äiö Hass nnà

snAtö, siö möodts in oins nnäörö Vdtöi-

InnA, siö voiiö mit àiôssn Ilörrön niodts
inodr 2N tun dndön. Onss siö Akrnào in
öins nnäkrö VdtöiiunA voiitö, vnr niodt
sodön von idr, àonn sodliössliod vnr nuod

iod àort nnà nn âem Ooàiodt nur âurod
msin krüdroitös Oöiäodtör dötöiiisst.

Iod kndö idr ötvn nuod sinon ?!öttöl

nul âns Ouït ssölöKt; ndör àns vnr ànnn

àood ötvns nnàkrss, immor dis nul àis
Onooden ào/.snt unà in àsr Onuptsnode

Aösodnltliod. Our àis àsprnods vnr kin
dissodön Oiirt, ^um Böisxiöl:

Sâàes OrällüeiK ^ledsr^ /

8is Aieràem à stirem bsAiîâàert. Un-

bs?î Lie àie ^4—O Lris/o «âom /ertiz?
IOs?M /a, so sc/iic/co iâ àew Oe/irdudsiz

vorbei âà verbieibe, àmer M 8ie àem-

/cemii, mit ^eissem Oriissew Ibr.

Oör Oödrdudö vnr iod. àod Lis
sodiodtö mir Oriolö. Oiö Inutötsn so :

Herr lOaiier /

3ie «àà /a Oavaiier/ lOiircisK Lie mir
eàem grosse?? Oe/a/isK erweisem? leâ
muss Dr Herrn K. im ^àre^iv ciie /ournai-
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bögen vom Januar 1901 bis März 1902

holen. Dort oben ist es so staubig, und es

jiressiert.

Ewigen und heissen Dank Ihre

So hat sie ungefähr geschrieben, und
ich habe die Bögen geholt für sie.

Heute kann ich mir gar nicht mehr

denken, dass ich einmal so ausgelassen

war. Aber es ging auch rasch vorüber.
Denn ich war ein ernster Jüngling und

entschlossen, es im Leben weit zu bringen.

So tat ich, als ich nicht mehr Lehrling

sondern Angestellter war, mir einen

Bureaukittel zu und kam jede Woche

mit einem sauberen Kragen. Ich war
der erste morgens und der letzte abends,
und bevor ich das Bureau verliess,
wusch ich mir die Hände. Ich habe keinen

meiner Kollegen geduzt; wenn über
die Geschäftsleitung gesprochen wurde

schwieg ich, und ich runzelte die Stirne,
wenn einer während der Geschäftszeit

Kapriolen machte. Am Abend nahm ich

Kurse, französisch und englisch. Ja

sogar ins Theater bin ich gegangen, um
meine allgemeine Bildung zu komplettieren.

Aber alles hat nichts abgetragen.
Keiner hat mich bemerkt, und die
Kollegen, die im Geschäft blieben, sind mir
über den Kopf weg, der eine zum Pultchef,

der andere zum Souschef und einer

sogar schon damals in einer andern

Abteilung zum Chef befördert worden.

Heute weiss ich warum. Heute ist der

Schleier für mich gelüftet, aber damals

noch nicht. Alles verleidete mir. Ich
mochte nicht mehr in die Abendkurse

gehen und kam stundenlang ins Brüten.
Nur einen Versuch habe ich noch

gemacht, um meine Karriere zu forcieren.
Das war damals, als unser Souschef

Moos in den Bergen verunglückt war.
Da ging ich am andern Tag persönlich
zum Personalchef und sagte ihm gerade
heraus :

« Herr K., ich hoffe, Sie mit meinem

Anliegen nicht indiskret zu berühren.
Könnte ich nicht als Nachfolger des

Herrn Moos qualifizieren? Ich versichere
Sie, dass ich mich bemühen werde, das

hohe Vertrauen, das Sie in mich setzen,

zu rechtfertigen. »

Der Personalchef schaute mich ganz
erschrocken an.

« Aber, Herr G., » sagte er und war
ganz besorgt, « was fehlt Ihnen, ist
Ihnen nicht ganz wohl »

Das hatte ich doch nicht erwartet und

sagte nur kurz :

« Ach, ich habe die letzte Nacht nur
etwas zu wenig geschlafen, aber sonst

fehlt mir nichts. »

« Das sollten Sie nicht tun, sondern
Ihre Kraft für das Geschäft konzentrieren.

Gehen Sie jetzt wieder an Ihre
Arbeit »

Als ich an mein Pult zurückkam, war
mir, wie wenn hinter mir eine schwere
eiserne Türe ins Schloss gefallen wäre.
Was nun folgte, war Resignation. Ich
ging an meine Arbeit und kam von meiner

Arbeit wie im Traum. Freunde hatte
ich unter meinen Kollegen keine, weil
ich sie durch meinen geschäftlichen
Eifer vor den Kopf gestossen hatte. Das

Essen freute mich nicht mehr, und am
Abend legte ich mich gleich ins Bett,
Tag für Tag; nur am Mittwoch ging ich
nach dem Nachtessen zu einer bekannten

Familie, deren Mutter aus unserer
Gemeinde stammt. Wenn der Vater zu
Hause war, erzählte er mir das eine oder
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döAe» vom ./«Ma/' 1991 dis llà 1992

^oiem. Dort obem isi es «o siâdiA, Amd es

^iressierl.

à'iMK ^eissem Oamic l^re

Lo dat sis nnAskädr ^ssodrisdsn, nnd
iod dads dis DöZsn Akdoit kür sis.

Ilsuts dann iod mir Z-ar niedt msdr

dsndsn, dass iod einmal so ansAsiasssn

war. Mer ss s'in^ anod rasod vorüdsr.
Dsnn iod war sin srnstsr dünAÜNA nnd

sntsed>osssn, ss à Dsdsn weit ?!n drin-
ß'vn. Lo tat iod, als iod niodt msdr Dsdr-

linA sondern i^nZsstsiitsr war, inir sinsn
lZnrsandittsl 2n nnd dam ^sds 'Woods

mit sinvw sandsrsn llra^sn. Ied war
dsr srsis morZsns nnd der ist^ts adsuds,
und dsvor ied das Lnrsan vsrüsss,
wusod ied inir dis Dänds. led dads dsi-

nsn insinsr LioiisAsn Zsdnst; wenn üdsr
dis (IssodäktsisitnnA Assxroodsn wnrds
sodwisA iod, nnd iod rnn^sits dis Ltirns,
wsnn sinsr wädrsnd dsr Dssodäkts^sit

Ilaprioisn maodts. i^m Msnd nadm ied

Xnrss, kran^ösisod nnd snAÜsod. à so-

Aar ins Ddsatsr din ied ASAanASN, nin
insins aÜASinsins LiidunA ê^n dompist-
kisrsn. Msr aliss dat niodts adAstraASN.

llsinsr dat inied dsmsrdt, nnd dis llol-
isASN, dis iin Dssodäkt diisdsn, sind inir
üdsr dsn llopk wsA, dsr sins ?nm d'à-
odsk, dsr andsrs 2nm Lonsodsk nnd sinsr

so^ar svdon damais in sinsr andsrn M-
tsiiunA 7nm Ddsk dskördsrt wordsn.

kksnks wsiss ied warnm. Ilsuts ist dsr
Lodisisr kür rnivd Asiüktst, adsr damais

nood niodt. Miss vsrisidsks inir. led
inoodks niodt insdr in dis Msnddnrss
Asdsn nnd dam stnndsnianA ins Lrütsn.
llur sinsn Vsrsnod dads ied nood As-

maedt, nin msins llarrisrs ?n koreisrsn.
Das war damals, ais nnssr Lonsodsk

Noos in dsn lZsrASn vsrnnAiüodt war.
Da xinA ied am andsrn I'aA xsrsöniiod
7.nin Dsrsonaiedsk nnd saxts idm Asrads
dsrans:

« llsrr Id., ied dokks, Lis mit msinsm

àiisAsn niodt indisdrst 7u dsrüdrsn.
Idönnts ied niodt ais diaedkoisssr dss

Dsrrn Noos «znaiiki^isrsn? led vsrsiedsrs
Lis, dass ied mied dsmüdsn wsrds, das

dods Vsrtransn, das Lis in mied ssàsn,
2N rsodtksrtiASN. »

Dsr Dsrsonaiodsk sodants mied Zan?
srsedroodsn an.

« Msr, llsrr D., » saAts sr und war
Aan7 kssorZI, « was ksdit Idnsn, ist
Idnsn niodt xan7 wodi »

Das datts iod doed niodt srwartst nnd

saAts nnr dnrs:
« i^od, ied dads dis istà àedt nnr

stwas 7n weni^ Assediaksn, adsr sonst
ksdit mir niodts. »

« Das soiitsn Lis niodt tnn, sondsrn
llirs ldrakt kür das Dssedäkt don^sntris-
rsn. Dsdsn Lis jst^t wisdsr an Idrs M-
dsit »

Ms ied an mein Dnit zinrüoddain, war
mir, wis wsnn dintsr mir sins sedwsrs
sissrns Dürs ins Ledioss Askaiisn wars.
Was nnn koiAts, war Rssi^nation. led
KinA an msins ^.rdsit nnd dam von msi-

nsr Mdsit wis im Dranm. Drsnnds datts
ied nntsr msinsn ldoiis^en dsins, wsii
ied sis durod msinsn A'ssodäktiiedsn
Diker vor dsn Idopk ^sstosssn datts. Das

Dsssn krsnts mied niedt msdr, nnd am
Msnd isAts iod mied g'isied ins Lett,
ldA kür "daA; nnr am Nittwood xin^ ied
naed dsm llaektssssn ?n sinsr dskann-
ten Damiiis, dsrsn Ülnttsr ans nnssrsr
Dsmsinds stammt. Wenn dsr Vatsr ?n

llanss war, srnädits sr mir das sins odsr
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andere, sonst die Mutter. Und die Tochter

war immer dabei.

Als ich das erstemal in die Familie
kam, war die Klara mit einem Studenten

verlobt. Gesehen habe ich ihn nie.

Darauf mit einem Kaufmann aus Singen.
Aber auch diese Verlobung wurde
aufgehoben. Denn der Student war ein

Lumpenhund, wie mir der Vater einmal
im Vertrauen sagte, und der Kaufmann
aus Singen gar nicht aus Singen,
sondern von Lindau und ein verheirateter
Mann.

Aber ich ahnte nichts Schlimmes.
Meine Frau glaubt es mir heute noch

nicht, deshalb ist es mir lieb, dass ich
es einmal schwarz auf weiss dokumentieren

kann : Bei allem, was mir heilig
ist, ich dachte an nichts Böses. Zugegeben,

ich kam jeden Mittwoch, aber was
beweist das Ich hatte ja nie etwas
anderes vor, und dann gewöhnt man sich

an solche Dinge. Sonst wäre ich gewiss
nicht gekommen. Denn der Vater war
ein Quartettsänger, und ich hasse Sänger,

vor allem Quartettsänger. Sie haben
alle instinktiv ein unsympathisches
Gesicht. Ich könnte jeden auf 100 Meter
erkennen. Gott sei Dank sind sie heute
im Aussterben begriffen

Also, wie ich wieder einmal dort bin,
ist der Vater im Quartett. Warum auch
nicht Die Mutter bei Verwandten. Das

kam vor. Und die Klara flickt etwas,
während ich die Zeitung lese, wie schon

oft. So weit, so gut. Ein Abend wie 50

andere auch; aber auf einmal legt die

Klara das Flickzeug zur Seite, nimmt
mir die Zeitung weg, schaut mich tief
an und sagt :

« Walter, Walter, Sie haben es hinter
den Ohren »

Ich bin natürlich verdutzt.
« Schwer hinter den Ohren » sagt sie

und lächelt verschmitzt.
Eine Höflichkeit ist der andern wert,

denke ich und überlege mir, was ich
Nettes sagen könnte. Aber schon hält sie

mir die Hand vor den Mund.
« Kein Wort, Walter, das hat mir an

Ihnen ja gerade gefallen, dass Sie so

bescheiden sind und nie ein Wort darüber
verloren haben, wie es um Sie steht »

Ich war wie aus den Wolken gefallen,
und sah mir zum erstenmal im Leben
die Klara genauer an. Aber bevor ich
das Wort ergreifen konnte, fuhr sie

fort : « Sie brauchen eine Frau. Nein,

schweigen Sie Ich weiss schon, was Sie

sagen wollen, Sie sind nicht studiert.
Das ist wahr, aber Bildung allein macht
nicht glücklich. Das habe ich mit meinem

Studenten erfahren müssen. Geld

haben Sie auch keins, stimmt. Aber
dafür weiss man wenigstens, woher Sie

sind, nicht wie beim Otto aus Singen. »

« Fräulein, » rief ich und hielt mir mit
beiden Händen die Ohren zu, « Fräulein

»

Aber es war schon zu spät.
« Auch das ist in Ordnung », sagte sie,

« der Vater wollte ja zuerst nichts von
so einem Subalternen wissen, aber die

Mutter hat dann ein gutes Wort für Sie

eingelegt. « Stock oder nicht Stock »,

sagte sie, « ein Mensch ist der Walter
schliesslich auch. Und aus einer Familie
stammt er ebenfalls, wenn auch mit den

Gerbers nie viel los war. » « So, Walter,
was sagen Sie jetzt »

Was wollte ich sagen Ein Student

war ich nicht, heimlich verheiratet war
ich auch nicht, wenn ich wenigstens
noch an einem unheilbaren Uebel gelit-
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andere, sonst die Lutter. Lud die Loob-
ter var immer dabei.

^Is led das erstemal in die Lamille
bam, var die XIara mit einem Ltuden-
ten verlobt, Begeben bade ieb ibn nie.

Daraul mit einem Xaulmann aus Linien.
tVber auob diese Verlobung vurde auk-

gebobsn. Denn der Student var ein

Lumnenbund, vie mir der Vater einmal
im Vertrauen sagte, und der Xaulmann
aus Singen gar niebt aus Singen, son-
dsrn von Lindau und ein verbeirateter
Vann.

l^ber iob abnte niebts Leblimmes.
Leine Lrau glaubt es mir beute noob

niebt, deskalb ist es mir lieb, dass iob

es einmal sobvar? auk veiss dobumen-
tisren bann: lZei allem, vas mir beilig
ist, iob daobts an niebts Loses. Augsge-
ben, iob bam jeden Littvoob, aber vas
bsveist das? lob batte ja nie etvas an-
dores vor, und dann gsvöbnt mau sieb

an soloke Dings. Sonst värs iob gsviss
niobt gebommen. Denn der Vater var
ein (juartettsängsr, und iob basse Sän-

ger, vor allem (juartsttsängsr. Sie baben
alle instlnbtiv sin uns^mpatbisokss Bs-
siobt. lob bönnte jeden auk 1W Lster
erbennen. Bott sei Danb sind sie beute
im àssterben begriklen!

ào, vie iob vieder einmal dort bin,
ist der Vater im Huartstt. Warum auob

niobt? Die Lutter bei Vsrvandten. Das

bam vor. lind die XIara kliobt etvas,
väbrend iob die Leitung less, vis sobon

okt. Lo vsit, so gut. Lin Vbend vis 30

andere auob; aber auk einmal legt die
XIara das Lliobxeug ?ur Seite, nimnrt
mir die Leitung veg, sobaut miok tiel
an und sagt:

« kalter, Walter, Sie baben es binter
den Obren »

lob bin natürliob vsrdàt.
« Sobvsr binter den Obren » sagt sie

und läokelt vsrsobmàt.
Line Lökliobbelt ist der andern vert,

denbs iob und überlege mir, vas iob
Lettes sagen bönnte. ^ber sobon bält sie

mir die Land vor den Lund.
« Xsin Wort, Walter, das bat mir an

lbnen ja gerade gelallsn, dass Sie so be-

sobeiclen sind und nie sin Wort darüber
verloren baben, vie es um Lis siebt »

lob var vis aus den Wölben geladen,
und sak mir ?um erstenmal im Leben
die Xlara genauer an. Vbsr bevor iob

das Wort ergrsilen bönnte, kubr sie

lort : « Sie brauoben eine Lrau. Lein,
sobveigen Sie! lob vsiss sobon, vas
Zusagen vollen, Sie sind niobt studiert.
Das ist vabr, aber Bildung allein maobt

niobt glüobliob. Das babe iob mit mei-

nem Ltudentsn erlabren müssen. Bsld
baben Lie auob beins, stimmt. rVber da-

kür veiss man venigstens, vober Lie

sind, niobt vie beim Otto aus Lingen. »

« Lräulsin, » risk iob und bislt mir mit
beiden Länden die Obren ?u, « Lrau-
lein »

Vber es var sobon ?u spät.
« àob das ist in Ordnung », sagte sie,

« der Vater vollts ja Zuerst niebts von
so einem Lubalternen vissen, aber die

Lutter bat dann ein gutes Wort kür Lie

eingelegt. « Ltoob oder niobt Ltoob »,

sagte sie, « sin Lensob ist der Walter
sobliessliob auob. Lud aus einer Lamilie
stammt er ebsnkalls, venu auob mit den

Berbers nie viel los var. » « 80, Walter,
vas sagen Lis jet?t »

Was vollts iob sagen! Lin Ltudent

var iob niobt, keimliob verbeiratst var
iob auob niobt, vsnn iob venigstens
noob an einem unbsilbaren Lebel gebt-

12



ten hätte Aber so gab es kein Zurück.
Und war mir nicht ohnehin alles eins

Obschon ich wusste, dass das Heiraten
im Grunde genommen nur für Kraftnaturen

ist. So schrieben wir am andern
Mittwoch die Yerlobungskarten. Ich war
dagegen, meiner Firma eine Anzeige zu

schicken.
« Das verstehst Du vielleicht nicht

besser », sagte ich, « aber das gehört
zum Charakter eines taktvollen
Angestellten, dass er seine Firma nicht mit
Privatangelegenheiten belästigt. Der beste

Angestellte ist der, welcher privat
gar nicht existiert. »

Meine Frau machte aber- daraus einen

Ehrenpunkt.
«Wo denkst Du hin, stell Dir doch einmal

\or, einer von Deinen Prinzipalen
sieht mich auf der Strasse mit Dir in
einer indiskreten Haltung, Arm in Arm,
oder später einmal sogar mit einem

Kinderwagen am Quai Was müssten diese

Herren von mir denken Nein, auf keinen

Fall »

So schickten wir halt eine Karte. Und

am andern Abend werde ich richtig zum
Personalchef bestellt; geschämt habe ich
mich wie noch nie. Ich war auf das äus-

serste gefasst.
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tsn kütts! ^.ksr so Md SS ksin ^urüek.
Onà var mir niokt oknskin nilss sins?
Oksekon ied vussts, àss às Osirntsn
im Orunàs Asnominsn nur kür Hrnktnn-
tursn ist. Lo sokrisksn vir nm nnâsrn
Uittvosk dis VsrlokunAsknrtsn. Ivk vnr
àxeZsn, moinsr Oirmn vins à^siM ^u
sekioksn.

« Das vsrstskst Du visilsiokt niât
bssssr », sn^ts iok, « nksr às Askörr
2um Oknràtsr sines tàtvolisn à^s-
stsiltsn, àss sr ssins Oirmn niekt mit
OrivntnnAsisAsnksitsn belästigt. Osr ks-
sts ^nAsstolits ist âsr, vsleksr privnt
Mr niât sxistisrt. »

Älsins Ornu mnekts nksr àrnus sinsn

Okrsnpunkt.
«'tVo denkst Ou kin, stsli Dir âook sin-

mni ^or, sinsr von Osinsn Orin^ipâisn
ài<-kt miok nuk <Isr Ltrnsss mit Oir in
sinsr inâiskrsten OnitunA, àn in ^rm,
oàsr spütsr einmnl soMr mit einem iZ.in-

cîsrvnFsn am tjuni! IVns müssten àisss

Herren von mir âsnksn! Hein, nuk keinen

Onil »

Lo sekioktsn vir knit sins kinrts. Onâ

nm nnâsrn ^.ksnà veràs iek riodti^ !2um

Osrsonnlekek bsstellt; Assoknmt knks iek
miok vis nook nis. Iek vnr nuk àns äus-

ssrsts Asknsst.
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« Herr G., » sagte er zu mir, « wie icli
aus Ihrer Vermählungskarte ersehen muss,
gedenken Sie zu heiraten. Wie stellen Sie
sich das vor »

Wie konnte er wissen, dass ich mir sechs
schlaflose Nächte diese Frage selbst
gestellt hatte, ohne eine Antwort darauf zu
finden So schaute ich ihn nur dumpf an.
Vielleicht weiss er noch einen Ausweg,
schoss es mir durch den Kopf.

« Sie sind in Ihrem Bureau jetzt der längste

Angestellte, aber das sehen Sie doch
hoffentlich selber ein, dass ich Sie nicht
zum Souschef machen kann. Dazu sind Sie
einerseits zu wenig Praktiker, anderseits
zu wenig Theoretiker. »

Was blieb mir übrig, als bejahend mit
dem Kopf zu nicken

«Etwas müssen wir mit Ihnen tun. Aber
was Das ist die grosse Frage !» sagte er
und ging mit grossen Schritten im Zimmer
auf und ab. « Wissen Sie was, wir machen
Sie zu Ehren Ihrer langjährigen Tätigkeit
in unserer Firma zum Pultchef. Das gibt
Ihnen einen Rückhalt bei den jüngern
Angestellten. »

Nun bin ich allerdings in unserer Abteilung

der einzige Angestellte, der an seinem
Pult allein arbeitet. So ist also auch
niemand da, dem ich an meinem Pult dje
Arbeit verteilen kann und dafür verantwortlich

bin, wozu doch eigentlich ein Pultchef
da ist. So war ich eigentlich durch diese
Beförderung nur zum Chef über mich selber

geworden. Aber eine moralische Genugtuung

gab es mir doch, und einen gewissen
Einfluss auf die Lehrlinge dazu. Sonst hat
das Heiraten an meinem Leben nicht viel
geändert.

Die Jahre gingen dahin.

Zweite Epoche: Der Mann
Ein lediger Mann hat weniger das

unwillkürliche Bedürfnis, am Abend auszugehen
als ein verheirateter Mann; wenigstens

bei mir war es so. Meine Frau ist anderer
Ansicht.

« Ja, wenn ein Mann wie mein Vater
etwa ausgeht, » sagte sie, « so ist es ganz
etwas anderes Erstens ist er älter als du,
zweitens kann er singen, während du kein
Quartett hast, mit dem du, wie er, seit 35

Jahren, Konzerte gibst, drittens ist er
Prokurist. Und viertens hat er nicht wie du

nur einen Schreibtisch in die Ehe gebracht,
sondern seiner Familie von Anfang an aus
eigenen Mitteln ein gut bürgerliches Heim
geboten; da kann man begreifen, dass er
auch etwa seine eigene Erholung braucht.
Aber ein blosser Pultchef ist ein Hochstapler,

wenn er Familie hat, und ausser am
Sonntag, und dann mit seiner Frau,
ausgeht. »

So bin ich die ersten paar Jahre nicht
ein einziges Mal dazugekommen, an einem
Abend etwa für mich allein Luft zu schöpfen.

Im Sommer nahm mich meine Frau am
Sonntag auf den See mit, weil sie der
Student seinerzeit auch mitgenommen hat. Im
Winter gingen wir ins Konzert ins Metropol,

weil dort seinerzeit der Kaufmann aus
Singen verkehrte. Die andern Abende konnte
ich machen, was ich wollte, wenn ich nur
zu Hause blieb. Und so ging ich halt nach
dem Essen meistens gleich ins Bett. Das
waren noch die schönsten Stunden. Meine
Frau konnte das Frühinsbettgehen nicht
vertragen, weil sie mich sonst am Morgen
hörte, wenn ich das Häfeli für den Milchmann

hinuntertrug. Da lag ich dann da
und dachte entweder an meine Jugendstreiche,

wie ich dem Fräulein Aeberli Briefe
schrieb, oder —• das war das allerschönste
—• ich stellte mir vor, dass alles gar nicht
wahr sei, dass ich plötzlich aufwachen
würde wie aus einem schweren Traum, aber
nicht als Pultchef, sondern als junger
Angestellter, wie ich damals noch war, mit
dem Himmel voll Geigen. Meistens war es
dann so : Ich stellte mir vor, wie ich schon
um X vor 7 ins Bureau komme, den Rock
wechsle und ganz allein im Bureau sitze,
dann kommt auf einmal der Seniorchef, der
alte Herr Wernle, der nur noch selten ins
Geschäft ging und sagt zu mir : « Ja, wer
sitzt denn schon da Stellen Sie sich mir
vor » Ich sage ihm ganz beschämt : « Ach,
mein Name ist nur Gerber » « Seien Sie
nur nicht so verdutzt, Herr Gerber, es fängt
jeder schliesslich einmal klein an Das
gefällt mir, dass Sie schon so früh im
Geschäft sind, kommt das immer vor » Ich
sage a.us Bescheidenheit nichts. Er aber
klopft mir auf die Schulter und lacht :

«Ha, ha, sind Sie ein solcher Pappenheimer
V üebrigens waren Sie letzten

Donnerstag nicht im Theater Ihr Gesicht ist
mir bekannt » « Es war T'raviata », sage
ich kurz. « Von Verdi », sagte er, « stimmt.
Man sieht es gerne, wenn ein junger Kaufmann

auch die allgemeine Bildung pflegt. »
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«Ilsrr K.,» saAts sr ^u wir, «vis iolr
aus Ikrsr VsrwäiriuuAskarts srssdsu wuss,
Asàsudsu Lis ?u dsiratsu. Mis stsllsu Lis
sied àas vor »

Mis douuts sr visssu, àass iod wir ssods
sodiakioss dlâodts âisss vraAS ssidst AS-
stsiit iratìs, okus sius rlutvort âarauk ?u
kiuâsu? Lo sodauts iod idu uur àuwxk au.
Visüsiodt vsiss sr uood siusu ^.usvsA,
sodoss ss wir àurod àsu I^opk.

« Lis siuà iu Idrsw lZursau ^jst^t àsr isuA-
sts rluAsstsiits, adsr àas ssdsu Lis àood
dokksutiioir ssidsr siu, àass iod Lis uiodk
2uw Lousodsk waodsu dauu. Oa^u siuà Lis
siusrssits 2U vsuiA vradtidsr, auâsrssits
^u vsuiA vdsorstidsr. »

Mas biisd wir üdriA, als dsjadsuà wit
ÄSW Kopk 2U uiodsu?

«lütvas wüsssu vir wit ldusu tuu. .^.dsr
vas? vas ist àis Arosss vraAs!» saAts er
uuà AiuA wit Arosssu Lodrittsu iw ?dwwsr
auk uuà ad. « Misssu Lis vas, vir waodsu
Lis z^u vdrsu ldrsr iauA,jädriASu vätiAdsit
iu uussrsr virwa 2uw vuitodsk. Oas Aidt
ldusu siusu llüeddalt dsi àsu jüuAsru à-
Asstsiitsu. »

dluu diu iod aiisràiuAs iu uussrsr .4btsr-
iuuA àsr siu^iAS àAsstsiits, àsr au ssiusw
vuit aiisiu ardsitst. Lo ist aiso auod uis-
mauà àa, àsw iod au wsiusw vuit àjs à-
dsit vsrtsiisu dauu uuà âakûr vsrautvori-
iioii diu, vo^u àood siAsutiiod siu vuikodsk
âa ist. 80 var iod siAsutiiod àurod àioss
lZskôràsruuA uur ^uw Odsk üdsr wisii ssi-
dsr Asvoràsu. rVdsr sius woraiisoiuz VsuuA-
tuuuA Aad ss wir àood, uuà siusu Asvisssu
Liukiuss auk àis vsdriiuAs àa?u. Loust dat
àas Ilsiratsu au wsiusw vsdsu uiodt visi
Asâuâsrt.

vis àadrs AiuAsu âadiu.

Zweite k^pockei Der ^.ann
viu isàiAsr Uauu dat vsuiAsr àas uu-

viiidürüods llsàûrkuis, aw ^.dsuà aus^uAS-
dsu ais siu vsrdsiratstsr Nauu; vsuiAstsus
dsi wir var ss so. Nsius vrau ist auàsrs?
àsiodt.

« àa, vsuu siu Nauu vis wsiu Vatsr
stva ausAsdt, » saAts sis, «so ist ss Aau?
sìvas auâsrss! vrstsus ist sr äitsr ais àu,
zvsitsus irauu sr siuxsu, vakrsuà àu ksiu
«Zuartstt kast, wit àsw àu, vis or, soit 35

àakrsu, i<ouz^srts Aibst, àrittsus ist sr vro-
irurist. Iluà visrtsus Iiat sr uiokt vis àu

uur siusu Loiirsiiztisoiì iu àis viis Asdraokt,
souàsru ssiusr vawiiis vou ^ukauA au aus
siASusu Uittsiu siu Zut iwrAsriiokss vsiw
Asdotsu; âa irauu wau dsAisiksu, àass sr
auvà stva ssius siAöus vrkoiuuA drauoiit.
^.dsr siu diosssr vuitoksk ist siu voskstax-
isr, vsuu sr vawiiis kat, uuà ausssr aw
Louutax, uuà àauu wit ssiusr vrau, aus-
Askt. »

80 diu iok àis srstsu xaar àaiirs uiokt
siu siu^iAss Nai àa^uAskowwsu, au sinsw
^.beuà stva kür wisii aiisiu vukt ^u soiiöx-
ksu. Iw Lowwsr uaiiw wivk weius vrau aw
LouutaA auk àsu Lss wit, vsii sis àsr Ltu-
àsut ssiusr^sit auvii witAöuowwsu iiat. Iw
Miutsr AiuAsu vir ius Xou^srt ius Nstro-
poi, vsii àort ssiusr^sit àsr Kaukwauu aus
LiuAsu vsrirsiirts. vis auàsru ^dsuàs iîvuuts
isli waoàsll, vas ieii voiits, vsuu iok uur
^u vauss biià vuà so AiuA ioii kalt nask
àsw vsssu wsistsus Aisiok ius Lött. vas
varsu uooir àis sviiöustsu Ltuuàsu. Nsius
vrau kouuts àas vrükiusizsttAsiisu uiskt
vsrtraAsu, vsii sis wioii soust aw Uor^su
üörtö, vsuu ioii àas väksii kür àsu Misli-
wauu IiiuuutsrtruA. va iax isii àauu àa
uuà àaoiits sutvsàsr au wsius àuASuàstrsi-
slis, vis ioii àsw vräuisiu ^.siisrii Lrisks
seiirisd, oàsr —> àas var àas aiisrssiiöusts
—- ioli stsiits wir vor, àass aiiss Aar uioiit
vaiir ssi, àass ieii piöt^iivir aukvasiisu
vuràs vis aus siusw sviivsrsu à'rauw, aksr
uisiit ais vuitoksk, souàsru ais MUAsr à-
Asstsiitsr, vis iok àawais uosii var, wit
àsw viwwsi voii VsiAsu. Nsistsus var ss
àauu so: loi» stsiits wir vor, vis ioii ssiuzn
uw X vor 7 ius öursau irowws, àsu liook
vsoiisis uuà Aau? aiisiu iw Lursau sit^s,
àauu irowwì auk siumai àsr Lsuiorsdsk, àsr
aits Vsrr Msruis, àsr uur uooii ssitsu ius
Vssedäkt AiuA uuà saAt ^u wir : « àa, vsr
sit^t àsuu soilou âa? Ltsiisu Lis sivk wir
vor » loir saxs idw Aau? kssoiiäwt : « ^.od,
wsiu àws ist uur Vsrizsr » « Lsisu Lis
uur uiokt so vsràutnt, Ilsrr Ksrdsr, ss kâuAt
jsâsr sodiisssiioii siuwai irisiu au! Oas As-
käüt wir, àass Lis soiiou so krüü iw (Is-
soiräkt siuà, irowwt àas iwwsr vor » loir
saZs aus lZssoirsiàsuirsit uioirts. vr adsr
Iriopkt wir auk àis Loiruitsr uuà iaoirt:
« Ila, da, siuà Lis siu soiodsr vaMsuîroi
wor k llsdriASus varsu Lis iàtsu vou-
usrstaA uiodt iw lirsatsr? Idr Vesiokt ist
wir dsdauut » « vs var ^raviata », saxs
iod durx. «Vou Vsrài », saAts sr, « stiwwt.
Uau sisdt ss Asrus, vsuu siu MUAsr Xauk-
wauu auod àis aÜAöwsius IZiiàuuA pkisAt. »
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« Ich gehe im Abonnement », sage ich so
nebenbei im bescheidenen Ton, und er
darauf : « Ja, meine Tochter auch. » Da
werde ich kühn und sage : « Das war doch
unmöglich die rechtschaffene Tochter, die
neben Ihnen in der Loge sass ?» « Warum
nicht » meinte er vielsagend, « alles ist *

möglich. Wir alle haben einmal anfangen
müssen. Fahren Sie nur so fort, dann werden

Sie von mir hören. »

Aber wenn ich dann wirklich erwachte,
dann war es Morgen. Ich war immer noch
Pultchef und hatte höchste Zeit, das Häfeli
hinunterzutragen, damit der Milchmann
nicht läutete, wenn es noch nicht drunten
war, und meine Frau damit weckte.

So wäre es sicher, wenn ich nicht vorher
gestorben wäre, noch lange fortgegangen.
Aber da trat die grosse Wendung in meinem

Leben ein. Meine Frau hatte nämlich

noch einen Vetter, der in der Jugend Theologie

studiert hat, aber dann vor dem letzten

Examen aus Gewissensnöten in die
städtische Verwaltung ging. Er war hie und
da bei meinen Schwiegereltern auch auf
Besuch. Aber als diese ihre Italienreise machten,

kam er statt dessen einmal zu uns.
Und seither fast jede Woche, weil mein
Schwiegervater, wie die meisten Quartettsänger,

auf die Bureaukratie schlecht zu
sprechen war, und ihm das immer im
Gespräch fein zu verstehen gab. Zuerst war
er nur zum Essen da. Aber nachher hat er
dann angefangen, mich am Abend hie und
da abzuholen. Meine Frau konnte es ihm
nicht gut abschlagen, weil er doch ihr Vetter

war. Als alter Theologe war ihm keines
der geistigen Gebiete fremd. Graphologie,
Astronomie, Chiromantie. Ueber alles klärte
er mich auf. Aber seine Lieblingswissenschaft

war doch die Phrenologie. Einmal
an einem Abend hat er dann auch mich:

„Und in dem Augenblick, wo er wütend auf die
Brötchen zeigt und der Lehrling und das Fräulein
Hofmann höhnisch lachen, komme ich zurück ...."
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« led gods im Vdonnomont », sag's iod so
nedondsi im dssodsiàonon 'l'on, unci or
àarauk : « Fa, msins Doodtsr aued. » Da
vsràs iod diidn unà sags : « Das var àood
unmögliod àis rovdtsodakkono Doodtsr, ciio
nodon Idnon in à Dogs sass ?» « Marum
niodt » msints sr vislsagonà, « aliss ist'
mögliod. Mir ails dadsn sinmal ankangsn
müsson. Dadrsn Lis nur so tort, àann ver.
àsn Lie von mir dörsn. »

^.dsr vsnn iod àann virdliod orvaodto,
àann var os Norgon. Iod var immsr nooii
Dultodsk unà datto doodsto Zlsit, àas Däksli
dinuntoriîutragon, àamit âsr Uilodmann
niodt läutots, vonn ss nood niodt àruntsn
var, unà moins Drau àamit voolîto.

Lo värs ss siodor, vonn iod niodt vordsr
gsstordsn värs, nook längs kortgsgangon.
Vdor àa trat àis grosss Msnàung in msi-
nsm Dsdon sin. Usins Dran katto nämliod

nood sinsn Votier, àsr in àsr àugsnà Ddoo-
logis stuàisrt dat, ador àann vor àsm lst^-
ton Dxamon aus Dsvisssnsnöton in àis
stâàtisods Vorvaltung ging. Dr var dis unà
àa dsi msinsn Lodvisgsrsltsrn auod auk Ls-
suod. Vder als àisss idrs Italionroiso maod-
ton, Dam or statt àosson einmal ^u uns.
Dlnà ssitdsr tast jsàs Moods, veil msin
Lodviogorvatsr, vis àis meisten (juartott-
sàngsr, auk àis Luroaukratis sodloodt ?u
sprsvdsn var, unà idm âas immor im Ds-
spräod koin ^u vorstodon gad. I5usrst var
sr nur ?um Dsson àa. ^.dsr naoddsr dat or
àann angekangsn, mied am V.dsnà dis unà
àa ad^udolen. Usine Drau donnto os idm
niodt gut adsodlagon, vsil sr àood idr VsD
tor var. Vis alter Vdsologo var idm doinos
àor gsistigsn Dsdists krsmà. Drapdologis,
.-^stronomis, Lîdiromantis. Dsdor alles dlärto
sr miod auk. ^.dor soins Disdlingsvisssn.
sodakt var àood àis Ddrsnologis. Dinmal
an oinom Vbsnà dat or àann auod miod

à àem FwASudliá wo er watenà aï«/ à«e

àirôtc/îe»î seigt unà à De?èr/àA unà àa? F'ràêein
kko/man» ûôààâ laâen, ìomme ic/t ^urüc-l
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in einen phrenologischen Vortrag
mitgenommen, und da sind mir endlich die
Schleier vor den Augen, wie die Schuppen
von den Haaren gefallen.

Beim Saalausgang verkaufte der Vortra
gende eigenhändig ein Buch über die
phrenologischen Grundzüge für Interessenten
zum Selbstkostenpreis. Der Theologe wollte
mich von der Anschaffung abhalten: «Ich
besitze es selber schon, du kannst es von
mir leihen.» Aber für mich gab es kein Warten

mehr. Sobald ich zu Hause war, zog ich
den Rock aus und trat vor den Spiegel. Ich
stand meinem Schicksal von Angesicht zu
Angesicht gegenüber. Warum war meine
Karriere beim Pultchef stehen geblieben,
während diejenige meiner Kollegen vom
Pultchef zum Souschef, vom Souschef zum
Chef, vom Chef zum Prokuristen und vom
Prokuristen zum selbständigen Geschäftsherrn

eilte Für mich war das Rätsel
gelöst. Konnte ich es nicht mit meinen eigenen
Händen greifen, das fehlende energisch
vorstehende Kinn, das die zum Erfolg bestimmten

Menschen unaufhaltsam von Erfolg zu
Erfolg treibt. Wohl war die lange Fase bei
mir da, die himmelstürmende Phantasie, ja
sogar die leichte Krümmung, welche den
Adlerschwung der Seele verrät, aber, aber
— auf Sand gebaut, denn es fehlte mir, wie
ich mit dem ersten prüfenden Griffe spürte,
der breite, kräftige Ansatz, der bei jeder
Nase über das Alles" oder Nichts entscheidet.

Zum Manne gereift, legte ich mich erst
beim dämmerden Morgengrauen zur Ruhe
nieder.

Scheinbar blieb zunächst alles beim alten.
Ich ging ins Geschäft wie früher. Ich sass
an meinem Pult wie früher. Und doch war
alles verändert. Früher wusste ich nur, was
ist, jetzt wusste ich, warum es so sem
musste. Früher suchte ich die Schuld bei
mir oder meinen Vorgesetzten. Jetzt wusste
ich, dass alles Schicksal ist. So wurde meine
Einstellung zu den Menschen einerseits
gütiger; denn was konnten sie schon dafür,
dass sie das Schicksal so geformt hatte,
wie sie waren Anderseits aber auch
energischer, denn es war mir klar, dass meinen
Wünschen, genau wie den ihren, nicht nur
eine Laune, sondern die Stimme der Natur
zugrunde lag.

Unter diesen Umständen musste auch
mein Eheleben früher oder später in ein
anderes Fahrwasser treten. Ich muss weit
ausholen. Wie ich schon früher ausgeführt
habe, war ich anlässlich meiner Heirat nicht

in der Lage gewesen, viel für die Ausstattung

meines Heimes beizutragen. Einerseits
kam die Heirat zu überraschend, um jahrelang

umfassende Vorbereitungen treffen zu
können, anderseits, weil meine Ersparnisse
ausser dem Schirmgestell, das mir die
Angestellten meiner Firma zur Hochzeit
schenkten, nur zur Anschaffung eines
Schreibtisches reichten, mit dem ich meine
Braut erfreute. Erfreute, so wie ich es
damals noch nicht besser verstand. Es liegt
nicht in meiner Natur, dem weiblichen
Geschlecht zunahezutreten, dazu ist meine
untere Lippe zu wenig schwulstig, auch die
brutale, affenähnliche Behaarung der
Nasenhöhlen fehlt. Aber auch geistig nicht,
deshalb werden es die Leserinnen dieses
Buches richtig verstehen, wenn ich der
Meinung Ausdruck verleihe, dass wenigstens
eine gewisse Anzahl ihres Geschlechts für
die mehr ideellen Bedürfnisse des Daseins
schwächer ausgebildete Organe aufweist.
Deshalb war denn auch dieser Schreibtisch
meiner Frau von Anfang an ein Dorn im
Auge.

« Erstens schreibst du ja gar nie, » sagte
sie, « zweitens gehört ein Schreibtisch in ein
Herrenzimmer; aber wo haben wir eines
und drittens macht mich dieser Schreibtisch
nervös. »

Sie wollte ihn deshalb schon immer
verkaufen. Aber in dieser Beziehung war ich
die längste Zeit stark geblieben.

« So lange ich lebe, kommt mir dieses
Stück nicht aus dem Haus. Ich habe es dir
aus meinen eigenen Ersparnissen zur Hochzeit

geschenkt. Wenn er geht, gehe auch
ich, jetzt kannst du wählen »

Da musste es mir aber einmal am Letzten
passieren, dass ich das Couvert mit meinem
Gehalt auf dem Wege nach Hause verloren
habe.

« Das ist unmöglich, » sagte meine Frau,
erinnere dich, wo du es zuerst hingetan
hast »

« In diese Tasche », sagte ich.
« Und warum hast du es dann wieder

herausgenommen » fragte sie.

« Ich habe es nicht mehr herausgenommen

», sagte ich.
« Dann muss das Couvert auch noch drin

sein, » sagte sie, « es konnte doch nicht
heraus fliegen!»

Das musste ich zugeben, einerseits, aber
anderseits war es einfach nicht mehr drin.
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ill sillon plrrslloloAÌsodôll VortraA mitAS-
uommsu, und da siuà mir oiràliod àis
Lodlsisr vor àsu àASll, vis àis Loduxrxsu
voll àsu Daarsu Askallsu.

Lsiur LaalausAauA vsckaukts àsr Vorìra
Asiràs sîASlldâllàiA sill Luod üdsr à pdrs-
iroioZisodsir KrllllàiiAS kür lutorssssutsu
?um Lsldsckostoirxrsis. Dsr DdsoloAS vollts
miod voll àsr àsodakkuuA addaltou: «loir
bssit^s ss ssldsr sodou, à kanust ss voir
mir isiirsll.» ^dsr kür miolr Aad ss ksiir IVar-
tsll msdr. Lodalà loir ?u Dauss var, 20A iolr
àsu Rook sus uuà trat vor àsu LpisAsl. loir
stand msillsm Lodioksal voll àAssiodt mr
àASZiodt ASAsuüdsr. IVarum var moins
Rarrisrs dsim Dultodsk stsdsn Asdlisdsn,
vâdrsnà àisjsniAS msiusr HollsASu vom
Dultodsk ^um Lousodsk, vom Lousodsk ^um
Odsk, vom Ddsk ^um Drokuristsn und vollr
Drokuristsn ?um ssIdständiAsn Dssodäkts-
irsrrll silks? Dür miod var das Ratssl As-
löst. Ronuts icir ss uiodt mik msinsn siASnsn
Dâiràsir Arsiksn, das ksdlsuds srrsrAisod vor-
stsdsiràs Rinn, das àis 2um DrkolA dsstimm-
isll Nsusodsir urraukdaltsam von DrkolZ ^u
DrkolA trsibt. Vodl var àis lauAS diass dsi
mir à, àis dimmslstûrmsuàs Ddantasis. ja
soxar àis isioirts XrümmuuA, vslods àsu
i^àlsrsodvullA àsr Lssls vsrrat, absr, adsr
— auk Land Asdaut, àsllll ss ksirlks mir, vis
iolr mik àsm srstsir prüksndsu Drikks sMrts.
àsr drsits, kräktixs àsat?, àsr lrsi jsàsr
Hass üdsr das ^.llss' oàsr dliodts sntsodsiàst.

Aum Nanns Zsrsikt, IsAto iolr miolr srsr
dsim àâmmsràsll NorAsuArausn ?ur kudo
llisàsr.

Lodsindar dlisd ^uuäodst allss dsim altsu.
lod AillA ins Dssodäkt vis krülrsr. Iolr sass
an msillsm Dult vis krülrsr. Ilnà âood var
allss vsräudsrt. Drüdsr vussts iod rrur, vas
ist, jst^t vllssts iod, varum ss so ssiu
mussts. Drüdsr suodts iod àis Lodulà dsi
mir oàsr msinsn VorAssstàir. àstxt vussts
iod, dass allss Lodioksal ist. 80 vuràs msiirs
DinstsIIunA ^u àsll Usllsolrsll sirrsrssits Aü-
tigor; àsmr vas donrrtsll sis sodon àâr,
âllss sis àss Lodiolrsàl so Askormt dstts,
vis sis vsrsrr? ààsrssits adsr auod snsr-
Aisodsr. àsllll ss vs.r mir dlâr, àss msiirsrr
Wünsodsll, ASllàu vis àsll idrsn, niodt nrrr
sins Imuirs, sorràsrrr àis Ltimms àsr àtur
?.UArullâô làA.

Ilntsr àisssll Iliîrsìâirâsir mussts auod
msill Ldslsdsll krülrsr oàsr sMtsr ill sin
iìllàsrss lkàrvàsssr trstsn. Iod muss vsit
Ausdolsll. ^Vis iod sodou krülrsr uusAsküdrt
dads, v-rr iod uirlässliod msiusr Usirut niodt

in àsr dillAs Asvsssll, visl kür àis ^usstàt-
tuuA meillss Lsimss bàutrs,Asir. dlillsrssits
dam àis llsirat iiu üdörrusodollä, um ^jàs-
lauZ umkllsssllàs VordsrsituuAsu trskksu ^u
doullSll, lliràorssits, vsil msius lZrsxuruisss
s-usssr àsm LokirmAsstsll, àas mir àis à-
Asstslltsll msiusr lkirms, ^ur Ilood^sit
sodsudtsll, uur ^ur àsodllkkuuA siuss
Lodrsidtisodss rsiodtsu, mit àsm iod moins
lZrsut srkrsuts. iZrkrsuts, so vis iod ss à-
muls irood uiodt dssssr vsrstêurà. dis lisAt
uiodt in msillsr àtur, àsm vsidliodsu Ks-
sodlsodt îiulluds^utrstsll, àu^u ist msins
untsrs lupxs ?u vsrriA sodvulstiA, nuod àis
drutâls, llkksllädllliods LsduurunA àsr à-
ssirlrödlsir ksdlt. ^.dsr uuod AsistiA uiodt,
àssdâ vsràsll ss àis diSsorirrrreir àissss
Luodss riodtiss vsrstsdsrr, vsuu iod àsr Nsi-
uullA ^.usàruod vsrlsids, às-ss vsuiAstsllS
sins Asvisss à^udl idrss Llssodlsodts kür
àis msdr iàsollsll lZsàûrkllisss àss Daseins
solrväodsr ausAsdilàsts DrAnus aukvsist.
Dosdald var àsuu auod àisssr Lodrsibtisolr
msiusr Drau von ^.irkauZ au sin Dorn im
àAS.

«Drstslls sodrsibst âu ja Aar iris,» saAts
sis, « ^voilons Asdört sin Lodrsidtisod in sin
Dsrrsir^immsr; adsr vo dadsn vir sinss?,
uuà àrittsns maodt miolr àisssr Lodrsidtisod
llsrvös. »

Lis vollts lim àssdald sodoir immsr vor-
dauksll. ^.dsr in àisssr lZs^isduirA var iod

àis lällAsts 2sit stack Asdlisdsn.
« 80 lanAS iolr lsds, kommt mir àissss

Ltüok lliodt aus àsm Daus. Iod dads ss dir
aus msiirsir siAsirsu Drsparuisssir ^ur Dood-
?sit Assodsllkt. Msull sr Asdt, Asds auod
iod, jàt kanllst du vädlsu »

Da mussts ss mir adsr siirmal am Dàtsu
passisrsll, dass iod das Douvsrt mit msiirsm
Dsdalt auk àsm 'lVsAS uaod Dauss vsrlorsu
dads.

«Das ist ullmöAliod, » sassts msius Drau,
srillusrs àiod, vo du ss zmsrst dinAötau
dast »

« lu àisss Dasods », saAts iod.

« Dllà varum dast du ss dann visàsr der-
ausASnommsll » kraAts sis.

«Iod dabs ss lliodt msdr ksrausASirom-
möll», saAts iod.

« Dairir muss das Oouvsrt auod uood drin
soin, » saAts sis, « ss koirirts àood uiodt
doraus klisASu!»

Das mussts iod ^uAsdsn, siusrssits, adsr
airàsrssits var ss siukaod uiodt msdr drin.
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Es war fort, verschwunden. Um nun meinen
guten Willen zu zeigen, erklärte ich mich
bereit, den Schreibtisch zu verkaufen. Und
am nächsten Samstag musste ich selbst dabei

sein, wie ihn zwei starke Männer
fortgetragen haben. Diesen Anblick konnte ich
meiner Frau nie ganz vergessen. Es war ein
Keil in die Eintracht unserer Ehe, die Höhle,
die mir den innern Frieden untergrub. Nicht
die einzige Wir Angestellten haben nämlich

das Recht, um 10 Uhr während der
Arbeit ein kleines Znüni zu nehmen. Die meisten

nehmen nun seit Jahren ein Mettwurstbrötchen

mit. In meinen ledigen Jahren
machte ich es mir selber, seit ich verheiratet
war, meine Frau. Als aber meine Frau einmal

zu ihren Verwandten aufs Land in die
Ferien ging, kommt sie mit einer Eierkiste
zurück, und jede Woche kam nun diese
Eierkiste mit 25 Eiern. Das hatte sie so
abgemacht aus Gefälligkeit. Weil aber meine
Frau die Eier nicht leiden kann, sagte sie :

« Das ist ein guter Gedanke Ich gebe dir
von jetzt ab Eierbrötchen ins Geschäft. »
« Eier und Brot, macht die Wangen rot »,
sagte sie.

« Aber du weisst doch, dass ich auch
keine Eier essen kann » wehrte ich mich.

« Das sind Dummheiten, Männer haben
Eier gern, denn sie geben Kraft. Versuch
es nur !»

So musste ich also jeden Tag zwei
Eierbrötchen mit ins Geschäft nehmen. Aber weil
ich sie nicht essen konnte, legte ich die
Brötchen immer in die unterste Lade meines
Pultes, bis sie ganz voll war. Dann machte
ich ein Paket und warf es am Abend heimlich

beim Platzspitz in die Limmat.
Nun musste ich aber einmal an einem

Vormittag zum Zahnarzt, und während ich
unvermutet dort sitze,- will es der Zufall,
dass mein Chef eine unerledigte Korrespondenz

braucht. Er schickt den Lehrling, um
sie auf meinem Pult zu suchen. Sie liegt
in dem Kästchen « Unerledigtes ». Wozu
wäre es denn sonst da Aber wie die Lehrlinge

einmal sind, er findet sie nicht. Der
Chef wird ungeduldig und geht den Brief
selbst auf meinem Pult suchen. Im Eifer
findet auch er ihn nicht und reisst in der
Wut alle Schubladen meines Pultes auf. Den
Brief findet er nicht, aber die Brötchen. Und
gerade in dem Augenblick, wo er wütend
auf die Brötchen zeigt und der Lehrling
und das Fräulein Hofmann höhnisch
lachen, komme ich zurück. Da war es um

mich geschehen. Ich hatte genug und
übergenug. Ich packte die Brötchen zusammen
und ging nach Hause, weil es gerade 12
Uhr war. Dort legte ich die Brötchen, 52

Brötchen, eines neben das andere auf den
Tisch. Hinter den Tisch stand ich, und
wartete, zum äussersten entschlossen, auf
meine Frau. Sie kommt mit dem Tischtuch

herein. Ganz versteinert sieht sie auf
die Brötchen. Ich schaue sie kalt an und
sage kein Wort, nur : «Und?» Dann, als
sie immer noch nichts sagt, nochmals :

«Und?» Nun ist es merkwürdig, wie bei
instinktiven Lebenslagen die Frauen immer
anders handeln, als man denkt. Meine
Frau machte keine einzige Bemerkung.
Nicht soviel wie Muh. Aber seit diesem
Tage bekomme ich zum Znüni meine
Mettwurstbrötchen wie alle andern auch. Und
mein Eheleben ist auf einen andern Ton
gestimmt. Auf den See gehe ich im Sommer

nur, wenn ich will, im Winter zum
Trotz nicht ins Metropol, sondern ins
Astoria. Und wenn ich einmal in der
Woche abends ausgehen will, so gehe ich,
ob mit, ob ohne Theologe.

Dritte Epoche:
Der reife Mann

Ich kenne heute die meisten bedeutenden

Männer persönlich, vom alten Professor

Heim über den Stadtrat Häberlin bis
zum kommunistischen Dr. Bruppacher.
Natürlich wissen sie es selber nicht, aber
gerade das hat seinen Reiz, zu denken : Ich
kenne dich, ha, ha, und er hat keine
Ahnung

Meine Frau ist sich noch von zu Hause
her ans Z'vieri gewöhnt. Einerseits reut es

sie, aber anderseits hängt man an seinen
lieben Gewohnheiten, wie sie sagt. So
essen wir eben erst um halb acht Uhr zu
Nacht, weil sie sonst einfach noch nicht
mit dem richtigen Appetit zugreifen kann.
Mir fällt's bequem, so kann ich doch jeden
Abend nach dem Bureau nach meiner Lust
spazieren gehn. Ein Durchschnittsmensch
nähme nun immer den gleichen Weg. Zum
Beispiel möchte ich nur an unsere Näherin
erinnern, die jetzt schon 20 Jahre lang vom
Milchbuck zum Friedhof Nordheim spaziert,
hin und zurück. Sie findet nichts dabei. Ich
aber brauche Abwechslung, und wenn es
nur darum wäre, um meinen Horizont zu
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Ds var kort, versobvundsn. Um urm meinen
guten Millen s:u neigen, erklärte iob miob
bereit, äsn Lobrsibtisob nu verkauken. Dnd
am näobstsn Lamstag musste iob selbst à-
bei sein, vis itm nvei starke Nännsr kort-
getragen baben. Diesen àbliok konnte iob
meiner Drau nie gann vergessen. Ds var ein
ILsil in à Dintraobt unserer Dkg, die Döble,
die mir den innern Driedsn untergrub, bliebt
die sinnige! Mir Angestellten kabsn näm-
lieb das Rsobt, um 10 Dbr väbrsnd der
Arbeit sin kleines 2nüni nu nebmen. Die meisten

nsbmen nun seit dabrsn ein Nsttvurst-
brötvken mit. In meinen ledigen dabrsn
maobts ieb es mir selber, seit lob verbeiratst
var, meine Drau. Il.ls aber meine Drau sin-
mal nu ibrsn Vervandten auks band in die
Dsrien ging, kommt sie mit einer Disrkiste
nurüok, und jede Moobe kam nun diese
Disrkiste mit 25 Diern. Das batts sie so ab-
gsmaobt sus Dskälligksit. Msil aber meine
I'rau die Dier niobt leiden kann, sagte sie:

« Das ist sin guter Dodanks leb gebe dir
von jstnt sb Disrbrötoben ins Dssobäkt. »
« Dier und Lrot, maobt die Mangsn rot »,
sagte sie.

<-^,ber du velsst doeb, dass ieb auob
keine Dier essen kann » vsbrts lob mieb.

« Das sind Dummbsitsn, Nännsr baben
Dier gern, denn sie geben IDrakt. Versnob
es nur!»

So musste lob also jeden lag nvsi Dier-
brötoben mit ins Desobäkt nebmen. Vber veil
iob sie niobt essen konnte, legte iob die
Lrötobsn immer in die unterste Ds.de meines
Kultes, bis sie gann voll var. Dann maobts
iob sin Dakst und vark es am labend beim-
bob beim Dlatnsxitn in die Dimmat.

blun musste iob aber einmal an einem
Vormittag num Aabnarnt, und väbrsnd iob
unvermutet dort sitns,- vill es der Aukall,
dass mein Dbsk eins unerledigte Dorrespon-
denn braucbt. Dr sobiokt den Dsbrling, unr
sie auk meinem Dult nu suobsn. Sie liegt
in dem DÄstobsn «Unerledigtes». Monu
värs es denn sonst à? Vber vis die Debr-
lings einmal sind, er kindst sie niobt. Der
Dbsk vird ungeduldig und gebt den Lrlsk
selbst auk meinem Dult suobsn. Im Diker
kmdet auob er ikn niobt und rsisst in der
Mut alle Lobubladen meines Dultss auk. Den
Lrisk kindst er niobt, über die Lrötobsn. Ilnd
gerade in dem àgenbliok, vo er vütsnd
auk die Lrötobsn neigt und der Deluding
und das Dräulsin Dokmann köbnisob la-
olisn, komme iob nurüok. Da var es um

miob gssobeben. lob butts genug und über-
genug. lob xaokte die Lrötobsn nusammsn
und ging naob Dause, veil es gerade 12
Dbr var. Dort legte iob die Lrötobsn, 52

Lrötobsn, eines neben das anders auk den
Disob. Hinter den Disob stand iob, und
vartsts, num äussersten entsoblosssn, auk
meine Drau. Lie kommt mit dem Disob-
tuob bsrsin. Dann versteinert siebt sie auk
die Lrötobsn. lob sobaue sie kalt an und
sage kein Mort, nur: «Dnd?» Dann, als
sie immer noob nlobts sagt, noobmals:
«Dnd?» Dun ist es merkvürdig, vis bei
instinktiven Lebenslagen die brausn immer
anders bandeln, als man denkt. Neins
Drau maobts keine sinnige Lsmsrkung.
bliebt soviel vie Nub. Vber seit diesem
Dags bekomme iob num Tmüni meine Nett-
vurstbrötoben vis alle andern auob. Dnd
mein Dbklöben ist auk einen andern Don
gestimmt, Vuk den Lee gebe iob im Lom-
msr nur, venn iob vill, im Mintsr num
ll'rotn niobt ins Nstroxol, sondern ins
Astoria. Dnd venn iob einmal in der
Moobs abends ausgeben vill, so gebe iob,
ob mit, ob okns Dbsologe.

Dritte Dpocke:
Der reite Nsnn

lob kenne beute die meisten bedeuten-
den Nännsr persönliob, vom alten Drokss-
sor Leim über den Ltadtrat Däbsrlin bis
num kommunistisoksn Dr. Lruxpaobsr. bla-
türliob visssn sie es selber niobt, aber gs-
rade das bat seinen Lei?:, nu denken: lob
kenne divb, ba, ba, und er bat keine
Vbnung!

Neins Drau ist siob noob von nu Dause
bsr ans ^'vierl gsvöbnt. Dinsrssits reut es

sie, aber anderseits bängt man an seinen
lieben Dsvobnbsitsn, vis sie sagt. Lo es-
sen vir eben erst um balb aobt Dbr ?u
blaobt, veil sie sonst einkaob noob niobt
mit dem riobtigen ^pxetit ^ugreiksn kann.
Nir källt's bequem, so kann iob doob jeden
^.bend naob dem Lursau naob meiner Dust
spazieren gebn. Din Durobsobnittsmensob
näbms nun immer den glsioben Msg. 2um
Lsispiel möobts iob nur an unsere bläbsrin
erinnern, die jst^t svbon 20 dabre lang vom
Nilobbuok ?:um Driedbok Dordbsim spaziert,
bin und ?urüok. Lis kindst niobts dabei, lob
aber brauobe ^.bvsokslung, und venn es
nur darum värs, um meinen Dori?ont ?u
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erweitern. So gehe ich am Montag meistens
ins Industriequartier, am Dienstag an den
Quai, am Mittwoch gegen den Zürichberg.
Jeden Tag an einen andern Ort. Man trifft
die verschiedensten Charaktere an und
immer wieder neue. Aber wenn mir dann einer
besonders auffällt, so kann ich Gift darauf
wetten, dass etwas mit ihm los ist. Dann
frage ich meistens noch nachher den
Theologen, wer der und der ist.

« Wo hast du ihn gesehen » fragt er
dann, und « wie sieht er aus »

So und so, sage ich.
« Ach, der mit den Hunden » ruft er

dann zum Beispiel aus, « das ist der
Professor Heim ».

Oder : « Ach, der mit dem Kopf, das hast
du gut herausgebracht, das ist doch der
Stadtrat Häberlin »

Er kennt nämlich die meisten grossen
Köpfe, sei es aus der Verwaltung oder
auch noch von früher.

Ich treibe gegenwärtig die phrenologischen
Studien fast nur noch für mich, als
Privatgelehrter sozusagen. In der ersten Zeit war
das nicht so. Wo ein phrenologischer Vortrag

war, war auch ich. Die ersten Plätze
haben mich nicht gereut, um die
Demonstrationsköpfe aus eigener Anschauung zu
betasten. Es hat auch wirklich seinen Reiz,
wenn der Liebhaber zum erstenmal mit
zagender Hand über den nackten Schädel fährt,
die Grübchen erfühlt, die Hügel beachtet, und
zu seinem freudigen Staunen erfährt, dass
alle ihrem besondern Zwecke dienen. Nehmen

wir doch nur zum Beispiel den
bekannten Frauenmörder Lehmann, dessen
Schädel nach seiner Hinrichtung in Gips
gegossen wurde Fährt es einem nicht völlig

kalt über den Rücken, wenn man die
entsprechenden Partien seines Schädels
berührt Ja, das waren köstliche Stunden.
Die Vortragenden sind auch nach und nach
auf mich aufmerksam geworden, und
schliesslich hat mich einer mit einigen
Vorgerückten zusammen in einen Privatseminarkurs

zugelassen, den er gegen bescheidenes

Entgelt in seinem Hotelzimmer selber

leitete. Ich habe die Kosten nicht
gescheut und habe mich den Studien dieser
Herren mit Eifer angeschlossen. Ich bereue
es nicht, obschon ich dort eine Entdeckung
machte, die mir viel zu denken gab. Es
hatte an diesem Kurs acht Teilnehmer. Wir
sassen um den Tisch herum und besprachen

an Hand eines Totenschädels ganz im
Intimen die verschiedensten Probleme. Nun,

eines Abends, als wir wieder so dasitzen,
bin ich etwas zerstreut und schaue mir
ganz aus Versehen zunächst einmal die
Herren am Tisch an. Was denkt man schon
dabei, wenn man jemand anschaut Nichts
für gewöhnlich. Aber natürlich, der phreno-
logisch Aufgeklärte kann nicht umhin, sich
beim Anblick von Köpfen und Gesichtern
diese oder jene Gedanken zu machen. Bei
mir war das denn auch das übliche. Nur
war ich bis jetzt noch nicht darauf gekommen,

die Phrenologen phrenologisch zu
betrachten. Und da ist es, wo meine
Enttäuschung hereinkam. Jedermann, sogar der
Laie, weiss, dass fliehende Stirnen phrenologisch

nicht die Note la verdienen, und
dass das Schwundkinn selten bei Herrschernaturen

zu finden ist. Man wird es deshalb
begreifen, dass ich überrascht war, unter
den acht Teilnehmern drei fliehende Stirnen
und drei mehr oder weniger fehlende
Schwundkinn festzustellen, ganz abgesehen
davon, dass der Kursleiter auf der Stirne
mit den Querfalten behaftet war, die bei
mässiger Tiefe auf aufmerksames Nachdenken,

bei Schwulstigkeit aber leider auf
eine nahende Geisteskrankheit schliessen
lassen.

Das sind nun Beobachtungen, über die
sich mit den passiv daran Beteiligten
schlecht diskutieren lässt. Ich behielt sie
also für mich und liess sie nur mir persönlich

durch den Kopf gehen. Ich kam auch
ans Ziel. Was ist denn Verwunderliches
dabei, sagte ich mir schliesslich, es ist ja
allgemein bekannt, dass man sich am
meisten mit dem beschäftigt, was man nicht
hat, oder einem, soweit man es hat, gewisse
Bedenken erweckt und Wünsche übrig
lässt. Wer weiss, wenn zum Beispiel Lava-
ter nicht diese seine Nase gehabt hätte, ob
er darauf gekommen wäre, mit seinen
« Physiognomischen Fragmenten » zum
Begründer der Phrenologie zu werden Die
Frage stellen heisst, sie beantworten. War
es bei mir nicht ähnlich Man fühlt einen
Mangel und sucht unbewusst eine Erklärung

dafür. Stösst man dann zufällig auf
diese, so ist man freudig überrascht und
versucht sie darauf noch auf anderes
anzuwenden, welches einem unklar geblieben ist.
Das ist der Weg, wie eine Wissenschaft
entsteht.

Es ist nur natürlich, dass ich meiner
Firma grosse Vorteile bringen könnte,
wenn sie mich bei Angestelltenfragen zu
einer physiognomisch-phrenologischen Be-
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srvoitoru. Lo Aödo iod am UoutaA moistons
ins luàustriociuartiôr, am OioustaZ ail àou
(juai, am Nittvood ASASu àou ^ürioddsrA.
àoàsu Oa^ au siusu auàoru Ort. Nail trikkt
àio vorsodioàoustou Odaradtors ail uuà iiil-
mor visàsr uous. V^dsr vouu mir âauu siuor
bosouâors aukkäiit, so dauu iod Oikt àarauk
vsttsu, àass stvas init là los ist. Oauu
kra^o ioil msistsus ilooil uavddsr àou Odoo-
ivAsu, vor àor uuà àor ist.

«IVo dast àu illil Aosodou » kra^t or
àauu, uuà «vis sisilt or aus?»

Lo uuà so, sasss ioil.
« Vod, cior mit àou lluuâou » rukt or

àauu ?um Lsispioi aus, « àas ist cior Oro-
kossor Ilsim».

Oàor : « ^.od, àor mit àom Ropk, àas dast
àu Aut dsrausZodraodt, àas ist àood àor
Ltaàtrat llâdsriiu »

Or dsuut uämiiod àis moistou Arosssu
Oöpks, soi ss aus àor VorvaituuA oàor
auod uooil vor» krüilor.

Ioil trsido ZSASuvärtiA àio pdrsuoioAisodou
Ltuàisu tast ilur uooil kür mioii, ais Orivat-
Asisdrtor so?usaAou. lu àor erstsu 2sit var
àas uioilt so. IVo oiu pdrsuvioxisodor Vor-
tra^ var, var auod ioil. Ois orstou Oiät?o
daksu mieil uioilt Asrout, um àis vsmou-
stratiousdöpko aus sixsusr àsodauuuA ?u
dotastou. Os I»at auoil virdiiod soiuou Roi?,
voua àor Oisddadsr ?um orstoumai mit ?a-

Aouàor klauà über àou uaodtou Loìlâàoi kädrt,
àio Orüdodsu orküiiit, àis iZüAsi doaodtot, uuà
?u soiuom krouài^ou Ltauuou orkätirt, àass

aiis ilirom dosouàoru ?,voodo âisuou. Rod-
mou vir àooil uur ?um IZsisxisl àou do-
dauutsu Orauoumôràsr Ooilmauu, âosssu
Loìlâàoi uaod soiuor IliuriodtuuA iu Oixs
ASMSsou vuràs! Oädrt ss siuom uioilt vöi-
iix Irait üdsr àou Itüodsu, vouu mau àio
sutsprsedsuàsu Oartisu soiuss Lodâàois do-

rüdrt? àa, àas varsu döstiiodo Ltuuàou.
Ois VortraAsilàou siuà auoil uaod uuà uaod
auk miod aukmsrdsam Zovoràsu, uuà
sodiiossiiod dat miod siuor mit oiuiASu Vor-
Asrüodtou ?usammou in eiuou Orivatsomi-
uardurs ^uxoiassou, àsu sr ASASu dssodoi-
âouos OutZ'sit iu ssiuom llotoi?immsr soi-
dor ioitots. lod dado àis Oostsu uiodt Ak-
sodout uuà dado miod àou Ltuàisu àiosor
llsrrou mit Oikor auAosodiosssu. lod dorsuo
ss uiodt, odsodou iod àort oius OutâooduuA
maodts, àis mir vioi ?u âoudsu Aad. Os

datto au àiosom Oiurs aodt Osiinodiusr. lVIr
sassou um àsu Oisod dsrum uuà dsspra-
odou au llauà oiuss Ootousodâàsis gan? im
lutimou àis vsrsvdioàoustsu Orodisms. Ruu,

oiuos il.dsuàs, ais vir visàsr so âasit?su,
diu iod stvas ?orstrsut uuà sodaus mir
Aau? aus Vorssdou ?uuäodst siumai àis
Ilsrrou am Oisod au. IVas àsudt mau sodou
àadoi, vsuu mau jsmauà ausodaut? Riodts
kür ^ovökuiiod. Vdsr uatüriiod, àor pdrsuo-
lo^isod ^.uk^sdiärts dauu uiodt umdiu, siod
doim àdiioir von Röpksu uuà Ossiodtsru
àisss oàsr zouo Ooàaudou ?u maodou. iZsi
mir var àas àsuu auod àas üdiiods. dlur
var iod dis jst?t uood uiodt àarauk Asirom-
msu, àis OdrouoioAsu xdrsuoioxisod ?u
bstraodtsu. lluà àa ist os, vo moiuo Out-
täusoduuA dsrsindam. àsàsrmauu, so^ar àor
Oais, vsiss, àass kiisdsuào Ltirusu xdrsuo-
ioAisod uiodt àis Rots la vsràiousu, uuà
àass àas Lodvuuàdiuu ssitou doi llsrrsoder-
uaturou ?u kiuàou ist. Nau virà ss àssdaid
dsArsikou, àass iod iidorrasodt var, uutor
àsu aodt Osiluodmsru àroi kiiodsuàs Ltirusu
uuà àrsi modr oàor voui^sr ksdisuàs
Lodvuilàdiuu ksst?ustsiisu, Aau? adxossdsu
àavou, àass àor ILursisitor auk àor Ltiruo
mit àou (juorkaitou dodaktot var, àis doi
mässiAsr Oioks auk aukmsrirsamos Raodàsu-
Irou, dsi LodvuistiAdoit adsr ioiâor auk
oiuo iiadouâs Ooistssirrauddoit sodiiossou
iassou.

Oas siuà uuu llsodaodtuuASu, üdsr àis
siod mit àsu passiv àarau IZotsiiiAtou
sodisodt àiàutisrou lässt. Iod dodisit sis
also kür miod uuà iioss sis uur mir psrsöu-
iiod àurod àsu Roxk xodsu. Iod dam auod
aus Aiol. IVas ist àsuu Vorvuuàsriiodos
àadsi, saAto iod mir sodiisssiiod, os ist ja
aiiASmsiu dodauut, àass mau siod am msi-
stou mit àsm dssodäktiFt, vas mau uiodt,
dat, oàor oiusm, sovoit mau ss dat, Asvisso
iZoâoudon orvsodt uuà IVüusods üdrig'
lässt. IVor voiss, vsuu ?uiu ilsispisi Oava-
tor uiodt àisss ssius Raso Aodadt dätts, od
sr àarauk Asdommou väro, mit ssiusu
« Od^siossuomisodsu Oraxmsutsu » ?um ZZo-

xrûuàor àor Olirsuoioxis ?u vsràou? Oio
Oraxs stslisu dsisst, sis doautvortsu. IVar
os dsi mir uiodt äduiiod? Uau küdit siuou
UauAsi uuà suodt uudsvusst oiuo Ordiä-
ruux äakür. Ltösst mau àanu ?ukäiiiA auk
àisss, so ist mau krsuàix üdsrrasodt uuà
vorsuodt sis àarauk uood auk auâsrss au?u-
vouàsu, vsiodos siuom uudiar Aodiiodou ist.
Oas ist àsr IVoA, vis sius Visssusodakt
outstsdt.

Os ist uur uatüriiod, àass iod moiusr
Oirma Arosss Vorteils driuZou dduuto,
vouu sis miod dsi àAostoiitsukraASu ?u
siuor pd^sioAuomisod-pdrsuoioAisodou ils-
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gutachtung heranziehen würde. Aber, wer
sich selbst in einer weniger exponierten
Stellung befindet, wird mich verstehen :

Man drängt sich einerseits nicht gern auf,
weil man anderseits noch als vorlaut
missverstanden werden könnte. Ein einziges
Mal bin ich von meinem Vorsatz abgewichen.

Das war damals, als unser Souschef
austreten wollte, um sich im kleinen
selbständig zu machen. Es munkelte sich schon
lange im Geschäft herum. Ich hätte es auch
hier nicht getan, aber er dauerte mich, weil
er immer ein taktvoller Vorgesetzter war.
Wie ich also einmal nach Bureauschluss
die Treppe hinuntergehe, spüre ich, wie er
hinter mir nachkommt. Ich gehe also noch
etwas schneller, um ihm die Türe
aufzuhalten. Er sagt taktvoll wie immer : « 0,
bitte », um den höflichen Schein zu wahren.
« Nach Ihnen, nach Ihnen », sage ich, und
wir treten zusammen auf die Strasse. Da
fasste ich mir ein Herz :

« Würde es Sie belästigen, wenn ich Sie
einige Schritte begleite », frage ich.

« Aber im Gegenteil » sagt er.
« Fassen Sie es mir nicht als Zudringlichkeit

auf, ich befasse mich nämlich mit
Phrenologie », fahre ich fort « und nun
habe ich gehört, dass Sie daran denken,
sich selbständig zu machen. »

» 0, nur im kleinen », sagt er.
« Trotzdem, » sage ich, « in physiogno-

misch-phrenologischer Hinsicht müsste ich
Ihnen abraten. »

« Wieso denn » fragt er, und ich spüre
es an der dünnen Stimme, dass er es nicht
gern hörte.

« Da sind einmal Ihre Ohren », sage
ich, « und dann das fehlende Kinn, das
eher nach hinten als nach vorn strebt. Um
mit dem letztern zu beginnen, müssen Sie

wissen, dass schon Lavater, der Begründer

dieser Wissenschaft, den folgenschweren

Ausspruch prägte : ,Je mehr Kinn, je
mehr Mensch.' Denken Sie an das wuchtige
Kinn Napoleons, oder auch auf anderm
Gebiet an dasjenige unseres, wie ich wohl
behaupten darf, allgemein verehrten Seniorchefs.

,Aber Friedrich der Grosse !' werden
Sie entgegnen. Gewiss, er hatte ein
ungewöhnlich zurückliegendes Kinn; Sie weisen
damit, ohne es zu wissen, auf ein
schwerwiegendes Problem der Physiognomik hin.
Jedoch bedenken Sie, ob eine ausdrucksvolle,

kräftige Nase, guter Stirnbau, ein
energischer fester Blick und Mundzug, ein

intelligentes grosses Auge, lebhaftes
Mienenspiel, nicht für einmal auch ein
zurückliegendes Kinn ersetzen kann Ja,
wenn Ihre Ohren nicht wären Aber die
schlagen so, wie sie sind, Ihrer Eignung
zur kaufmännischen Selbständigkeit den
Boden aus. Abstehende Ohren finden wir
bei unfeinen Naturen, plebejischen Individuen,

schwerfälligen Vielessern. Ihre Ohren
stehen überhaupt nicht ab. Jedoch sind sie
klein, und kleine Ohren verleihen dem
Gesicht etwas Kindliches, Unreifes und werden

deshalb, phrenologisch gesprochen,
immer ein Ausdruck des Unentwickelten sein.

Als einen gewissen Trost können Sie es
noch betrachten, dass Ihre Ohren wenigstens

klar ausgebildet sind und eckige Formen

aufweisen. Das ist als ein Merkmai
grösserer Sensibilität, nach einem
französischen Anthropologen sogar als ein
Zeichen vortrefflicher, feiner, schätzenswerter
Charakterveranlagung, zu nehmen. Sie sind
mit einem Wort ein Mensch wie Gold, je
doch kein Prinzipal. »

Als ich diese meine Rede beendigt hatte,
wollte ich ihm fest und treu in die Augen
schauen, um ihn zu überzeugen, dass ich
nur sein Bestes will. Aber fort war er, und
wie ich mich umkehre, sehe ich ihn, etwa
zehn Schritte hinter mir, mit einem
unschönen Grinsen in einen Zigarrenladen
schwenken.

Von diesem Tag an hat mich der Souschef

nicht mehr leiden mögen. Auf den
ersten März ist er dann ausgetreten und
hat sich mit seiner Schwägerin zusammen
an der Brandschenkestrasse etabliert. Aber
nach % Jahren war der Konkurs auch
schon da. Und seither kennt er mich
überhaupt nicht mehr. Das ist der Dank der
Welt.

Wenn ein Lehrling oder ein junger
Angestellter eingestellt wird, sehe ich es ihnen
auf den ersten Blick an, ob sie es zu etwas
bringen werden oder nicht. Ich hüte mich
aber auch nur einen Ton von mir zu geben.
Ich greife dem Schicksal nicht mehr in die
Räder. Ich schreibe meinen Eindruck nur
in meinen Notizblock, um ihn nachher zu
kontrollieren. Das ist alles. Nach aussen
hin. In der Stille aber habe ich meine
Eindrücke zu einem « Phrenologischen Handbuch

für selbständige Kaufleute »

zusammengestellt, das alle wichtigen Hinweise
betreffend Anstellungen enthält.

Gedankensplitter aus dem
Werke:
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gutaobtung bsran?isben vürde. Vber, ver
sied, selbst in einer venigsr exponierten
Ltellung bekindst, vird inieb vsisteben:
Klan drängt sieb einerseits niobt gern auk,
veil man anderseits noob als vorlaut miss-
verstanden verden könnte. Lin sinniges
klal bin iob von meinem Vorsatz abgevi-
oben. Das var damals, als unser Lousobel
austreton vollts, um sieb im kleinen selb-
ständig ?u maobsn. Ls munkelte sieb sobon
lange im Oesobäkt berum. lob dätts es auob
bier niobt getan, über er dauerte miob, veil
er immer sin taktvoller Vorgesetzter var.
lVis iob also einmal naob IZuroausobluss
die Dreppe binunt ergebe, spüre iob, vie er
bintsr mir naobkommt. lob gebe also noob
stvas svbnsllsr, um ibm <lie Düro auk?u-
balten. Dr sagt taktvoll vis immsr : « O,
bitte », um <lsn bölliobsn Lobsin ?u vabrsn.
« Naob lbnsn, naob lbnsn », sage iob, und
v!r treten Zusammen auk (lis Ltrasss. l)a
lassts iob mir sin Der? :

« KVürde ss Lie belästigen, vsnn iob Lie
einige Lobritts begleite », krage iob.

«Vber im Osgentsil » sagt er.
« Lassen Lie es mir niobt als Audring-

liobksit aul, iob belasse miob nämliob mit
Dbrsnologis », labre iob lort « uncl nun
babs iob gekört, dass Lie daran denken,
siob selbständig ?u maobsn. »

» O, nur im kleinen », sagt er.
« Drot?dem, » sags iob, « in pb^siogno-

misvb-pbrenologisobsr Dinsiobt müsste iob
lbnsn abraten. »

« KVleso denn » lragt er, und iob spüre
es an der dünnen Ltimms, dass er ss niobt
gern borte.

«Da sind einmal Ikrs Obren», sage
iob, « und dann das ksblsnds Ninn, das
sbsr naob bintsn als naob vorn strebt, lim
mit dem làtsrn ?u beginnen, müssen Lie
visssn, dass sobon Lavatsr, der llsgrün-
der dieser KVissensobakt, den kolgsnsobvs-
ren àsspruob prägte: ,de msbr Ninn, je
msbr Nsnsobt Denken Lis an das vuobtigs
Ninn Napoleons, oder auob aul andsrm
Osblst an dasjenige unseres, vis iob vokl
bsbauptsn dark, allgemein vereinten Lenior-
obsks. ,Vbsr Drisdriob der Orosseverden
Lie entgegnen. Osviss, er batts sin unge-
vöbnliob Kurüokliegsndes Ninn; Lie veissn
damit, obns es ?u visssn, aul ein sobver-
visgendes Lroblsm der Dbz^siognomik bin.
dedoob bedenken Lis, ob eine ausdruoks-
volle, krältigs Nase, guter Ltirnbau, ein
ensrgisobsr lester Blick und Uunàug, sin

intelligentes grosses âge, lsbbaktss Nie-
nenspiel, niobt kür einmal auob sin ?u-
rüokliegsndss Ninn ersetzen kann? da,
venn lbrs Obren niobt värsn! Vber die
soblagen so, vis sie sind, Ibrer Dignung
?ur kaukmännisobsn Lslbständigksit den
Iloden aus. Vbstsbends Obren linden vir
bei unlsinsn Naturen, plebejisoben Indivi-
«tuen, sobvsrkälligsn Vielesssrn. Ibre Obren
steben üborbaupt niobt ab. dedoob sind sie
klein, und kleine Obren verleiben dem Os-
siobt etvas Nindliobes, Dnrsikss und vsr-
den dssbalb, pbrsnologisob gesprooben, im-
msr sin àsdruok des Dnsntvioksltsn sein.

Vls einen gevissen Drost können Lie ss
noob betraobton, dass Ikrs Obren vsnig-
stsns klar ausgebildet sind und sokigs Dor-
men aukvsissn. Das ist als ein Nsrkmal
grösserer Lensibilität, naob einem kran?ö-
sisobsn ^.ntkropologen sogar als ein ^si-
oben vortrskklioker, keiner, sobät?snsverter
Obaraktervsranlagung, ?u nsbmsn. Lie sind
mit einem KVort sin klsnsob vis (lold, je
doob kein Dr!n?ipal. »

Vls iob diese meine Bede beendigt batts,
vollte iob ibm lest und treu in die àgsn
sobausn, um ibn ?u überzeugen, dass iob
nur sein Bestes vill. Vbsr kort var er, und
vis iob miob umkebrs, ssbs iob ibn, stva
?ebn Lobritts binter mir, mit einem un-
sobönsn Orinsen in einen Agarrsnladen
sobvenken.

Von diesem Lag an bat miob der Lous-
obek niobt msbr leiden mögen. Vuk den
ersten Klär? ist er dann ausgetreten und
bat siob mit seiner Lobvägerin Zusammen
an der lZrandsobenksstrasse etabliert. Vbsr
naob dakron var der NonKurs auob
sobon da. lind seitber kennt er miob über-
baupt niobt msbr. Das ist der Dank der
KVelt.

lVenn sin Dskrling oder ein junger à-
gestellter eingestellt vird, ssbs iob es ibnon
aul den ersten llliok an, ob sie es ?u stvas
bringen verden oder niobt. lob bitte miob
aber auob nur einen Don von mir ?u geben,
lob greils dem Lobioksal niobt msbr in die
Bäder, lob sobreibe meinen Dindruok nur
in meinen NotDblook, um ibn naobber ?u
kontrollieren. Das ist alles. Naob aussen
bin. ln der Ltills aber babs iob meine Lin-
drüoks ?u einem « Dkrsnologisoben Band-
buob kür selbständige Nauklsuts » ?usam-
mengestellt, das alle viobtigsn llinvsiss
betrekkend Anstellungen entbält.

Oedaykensplitter aus dem
IV s r k s i
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Das phrenologische
Handbuch

für selbständige Kaufleute

Wissenschaftlich betrachtet, zerfällt der

Mensch in Lang- und Kurzschädel, Doly-
chocephalen und Brachycephalen (Anmerkung

für Nichtlateiner: Das Wort Cephalus
stammt aus dem Griechischen und heisst

auf deutsch „der Kopf", woher auch das

bekannte Wort Hydrocephalus, der Wasserkopf,

stammt). Was zwischen die beiden

Extreme fällt, wird durchwegs zur Klasse

der Mittelköpfe gerechnet.

1. Das Breitgesicht. Das Ernährungsleben

steht im Vordergrund. Bei schwülstigen

Unterlippen verbunden mit fallendem

Kinn für Packer, Ausläufer usw.
geeignet, jedoch letzteres nur, wenn mit
keinem Inkasso verbunden. Bei kräftigem
Kinn und guter Nasenwurzel ist Eignung
zum Prinzipal vorhanden, da rücksichtslos

und arbeitsam. Für untere Bureaustellen

ungeeignet, da unbeugsam und nach

höherm Gehalte drängend.

•* **

2. Das Langgesicht. Als Angestellte
gefährlich, wenn oben breit und unten schmal,

verfügen meistens nurübergeistige Interessen.

* **

3. Herren mit Ohren, deren Grösse

Schrecken einflössen, sollten die Prinzipale
als kleinere Angestellte nicht abstossen.

Wohl sind sie feige, aber auch treu. Wohl
sind sie kraftlos, aber ergeben.

•fc *

4. Nimm keinen Angestellten mit lockigem

Haar! Sie sind in der Arbeit unpünkt¬

lich und wandelbar (Anmerkung fiir weibliche

Leser: Auch in der Liebe!).

* **

5. Für untere Bureaustellen mit wenig
wechselnder Arbeit wähle der Prinzipal
Herren ohne besondere Merkmale. Die
idealen untern Angestellten sind diejenigen,
die der Prinzipal, wenn er sie auf der
Strasse trifft, unter einander verwechselt,
weil nichts an ihnen in die Augen sticht.

X- **
6. Schwammig gelbliche Haut mit matten

Augen wurde früher für Posteninhaber
ohne grosse geistige Anregung instinktiv
gerne gesehen. Physiognomisch mit Recht.

Die Betreffenden haben mit kleinen Magenleiden

zu schaffen, was ihre durch das

Geschäft nicht in Anspruch genommenen
Kräfte in ungefährliche Bahnen lenkt und

von dummen Gedanken abhält. Gilt heute

nur noch für ältere Angestellte. Unter den

Jungen ist die gestraffte braune Sporthaut
an ihre Stelle getreten, welche dem gleichen

Zweck dient.

* **

7. Lange Nasen mit kräftigem Ansatz,

wuchtig vorgebaute Stirnen mit senkrechtem

Faltenwurf, kantig ausgeprägte Kinne,
ob breit oder schmal, vor allem wenn stark

beweglich, sollten nur Prinzipale grosser
Geschäfte einstellen, welche bedeutende

Posten zu vergeben haben. Für Inhaber
kleiner Geschäfte sind es Kuckuckseier : er
brütet sie für andere aus.

* **

8. Die grössten Fehler unterlaufen bei

der Anstellung weiblicher Angestellter.
Gesucht sind vor allem jüngere Damen mit
weichen Gesichtszügen, flaumigen Wangen
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1)38 xàenoloMcke
I^auäbuck

für 8eIb8t3näiAe Kaufleute

Msssirsckaktlick deàcktet, xerkâllt 6er

Nensck in UsnZ- unâ Kurxsckââel, Ool^-
ckocepkslen un6 Lrâck^cepkalen (àmer-
kunA kür I^ickilâteineri Das lVort Lepkàs
stsmmt sus ckem (Zrieckiscken unä keisst
gut ckeutsck „cker Kopk", voker suck àgs

deànnte lVort U^àczcepkglus, 6er lVssser-

kopk, stsmmt). lVss xviscden 6ie beicken

Lxtreme kâllt, virâ äurckxveAS xur Kwsse
cker Nittelköpke Zerecknet.

1. Oas LneiiFesiâi. Oas Lnnäi/nnnFS-
ieöen siei/i à l/onrienFnnnri. Lei sei/Wni-

sii^en Onienii/?/?en venônnàn /nii /aiien-
rie/n i<inn /ün Lacher', ^nsiän/en nsW. Fe-
eiFnei. /eriocâ iàienes nnn, Wenn /nii Lei-

ne/n /nLasso veni/nnrien. Lei Lnà/i/Fe/n
/Linn unri F/rien iVasenWnn^ei isi L/K-nnnF

en/n Onin^i/>ai voni/anrien, à nncLsici/isios

nnri ani/eiisa/n. Lnn nniene Lnneansieiien

nnFee/Knsi, à //ni/eu^san/ nnri naci/
i/öLen/n Oei/aiie rinänZ'enci.

45 45

»

2. Oas LanFFesici/i. /lie /lnFesieiiie Fe-

/äi/niici/, Wenn oöen öneii nnri nnien sei//nai,

ven/nFen /neisiens nnnüöenFeisiiFe inienessen.

»
»

Z. Liefen /nii Oi/nen, rienen Onösse

Lci/neeLen ein/iössen, soiiien riie LninÄ/iaie
nie Lieinene /lnKesieiiie nici/i aösiossen.

M?i/i sinri sie /e/FS, aöen ane// inen. M?Li
sinri sie Lna/iios, aöen en^eden,

45 45
45

L. iVi/n/n deinen /lnFesieiiien n/ii ioeLi-

Ze/n iiaani Lie sinri in rien/lni/eii nn/iünLi-

iicL nnri Wanrieii/an s/ìn/nenLnnF /nn Weiö-

iici/e Lesen.' /lncir in rien Lieöei/
« »

45

o. Lün nniene Lnneansieiien /nii Wen/F
Weci/seinrien /I nöeii Wäi/ie à Onin^i/iai
iiennen oi/ne öesonriene iUenL/naie. Ois
irieaien nnienn /lnFesieiiien sinri riis/en/^en,
riie rien Onà//ai, Wenn en sie an/ rien

Linasse in//ii, nnien einanrien venWecLseii,

Weii niçois an i/rnen in riie /lnFen siici/i.
45 45

»

6. Lci/Wa/n/n/F KeiLiirà iiani /nii /nai-
ien /luZ-en Wnnrie /nü/ren /nn Losienini/aöen
oi/ne Fnosse Feisi/Fe /lnneFunZ' insiinLiiv
Fenne K-esei/en. LLysioFno/niscir /nii i?eci/i.
Oie LeineAênrien Laöen /nii irieinen iUaFen-
ieirien ^n sci/a//en. Was ii/ne rinncir rias

<?esci/â/i nici/i in às//nncir Fenr?/n/nenen

isnà/ie in nn^e/äi/niieire Lai/nen ienLi nnri

von rin/n/nen Oerian/ren aöi/äii. Oiii i/enie

nnn nocir /nn äiiene /ln^esieiiis. Linien rien

VnnZen isi riie Fesina/iie önanne L/?oniLani
an ii/ne Lieiie Feineien, WeicLe rie/n Fiei-
ci/en ^Wec/r riieni.

45

/. LanZ'e /Vasen /nii ienà/ii^en/ /insai^,
WneLi/F -vr/NFeöaaie Liinnen n/ii sen/rnecir-

ie/n OaiienWnn/, i/anii^ ansFe/inâ^ie Oinne,
oü Lneii ocien sei//nai, von aiie/n Wenn sianis

i/eWeFiici/, soiiien nnn Lnin^i/?aie Fnossen

<?escà/ie einsieiien, Weici/e öerienienrie

Losien venFeöen i/aöen. Lnn ini/ai/en
i/ieinen Oesci/à/ie sinri es iLncLnàeienen
bnniei sie /nn anriene ans.

45 45
45

6. Oie Fnossien Lei/ien nnienian/e// Lei

rien /lnsieiinnF Weiöiic//en /lnZ'esieiiien. Oe-

snci/i sinri von aiie/n /nnFene Oan/sn /nii
Weici/en Oesici/is^üZ'en, /ian/ni^en l^an^en
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und feuchtem Glanz in den Augen. Ein

Faustschlag in die geschäftlichen Interessen

Weiche Gesichtszüge deuten auf
träumerisches Innenleben auf Kosten der
Konzentration bei der Arbeit. Flaumige Wangen
verraten eine allzugute Verdauung, welche

geschäftliche Rügen auf die leichte Achsel

nimmt, während der feuchte Glanz in
den Augen überhaupt die Abwesenheit

der Betreffenden dokumentiert.

* *" *

9. Für bessere Stellen kommen ernsthaft

nur Damen in Betracht mit dem

verzerrten Zug. Er ist zwischen den

aufstrebenden Nasenflügeln und den

Mundwinkeln zu suchen. Je früher er sich

zeigt, desto besser sind die Damen fürs
Geschäft. Krähenfüsse um die Augen allein
tun nicht den gleichen Dienst, sie

verraten die Enttäuschung eines Gemüts, das

den Ausgleich in der Arbeit noch nicht

gefunden hat. Der verzerrte Zug hingegen
ist der Beweis, dass ein Fräulein die ersten

Stürme des Lebens hinter sich hat und
entschlossen ist, die spätem, im wesentlichen

wenigstens, auf dem Felde der Arbeit
auszukämpfen. Wohl haben diese Damen für
das übrigeBureaupersonal ihre Launen. Aber

was kümmert das den Prinzipal! Je ärger
ihre Laune ist, um so wütender arbeiten sie.

* **

Manchmal hätte ich nicht übel Lust, noch
ein zweites Buch zu schreiben « Frauen,
die man phrenologisch-physiognomiscli
heiraten soll und welche nicht ». Aber einmal

liegt ein Buch mit einem ähnlichen Titel
schon vor, und dann könnte man mir auch
den Vorwurf machen, dass ich bei diesem
Buche, was die Erfahrung betrifft, nicht so
aus dem vollen schöpfe. Ich habe zwar die
Damen, die mir, vor allem im Geschäft und
in der Verwandtschaft meiner Frau, in den
Weg gelaufen sind, immer fest unter die
Lupe genommen, soweit das in solchen Fällen

geht. Aber gewisse Kreise sind mir
schliesslich doch verschlossen geblieben.

Und dann, wenn man seit 35 Jahren im
gleichen Geschäft arbeitet, und davon 32
am gleichen Pult, so merkt man manchmal
unwillkürlich, dass man älter geworden ist.
Poetisch gesprochen : Die Schlange beisst
sich in den eigenen Schwanz. In trockenen
Worten : Die Ringe des Lebens schliessen
sich; oder banal ausgedrückt : Die alten
Sachen wiederholen sich. Man interessiert
sich nicht mehr so. Man wird müde.

Ich möchte deshalb auch nicht mehr
lange leben. Manchmal, wenn ich am Abend
im Bette liege — meine Frau schläft
immer vor mir ein — ziehe ich mir das Leintuch

über den Kopf, nur die Nase lasse ich
unbedeckt, damit ich frei atmen kann.
Dann versenke ich mich : Zuerst denke ich
meine Frau weg, dann meine Sorgen, dann
das ganze Zimmer und schliesslich mich
selbst. Dann schwebe ich in der Unendlichkeit,

dann bin ich glücklich. Ob wohl der
Tod nicht ähnlich ist

Nein, ich möchte nicht mehr lange leben,
so etwa zehn Jahre noch. Dann möchte ich
die Grippe haben wie jeden Frühling. Und
gerade, wenn ich wieder Rekonvaleszent
bin, mich so wohl fühle und leicht, obwohl
noch etwa schwach; wenn der Flieder am
frühen Abend durch das offene Fenster
hereinriecht, die klare Luft vom Spielplatz
gegenüber die Kinderstimmen hereinträgt, bald
laut, bald leise, wie aus einer andern Welt,
und mir meine Frau eben einen Tee ans
Bett bringt, weil sie doch noch um mich
besorgt ist, wenn sie es auch nicht zeigt
— dann möchte ich plötzlich tot sein.

FINIS
ENDE
SCHLUSS
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/////Z /e//cZ/Ze/» OZa//^ in /Ze// ZZZn

/^ausà/î/aF in /ZZe FeecZ/á/ZZZcZ/e// ///Zeres-

ee// / ii^eZcZ/e (ZeàZ/àûFe /Ze//Ze// a»/ Zrà//-

///eàc^ee Z////e//Zede// a///Z<oà// /Ze^ Z<c>//-

^e/?Z/-//ZZo// SeZ /Zer/lz-Z/eZZ. âumZZ-e I^////Fe//
î/erraZe/î eZ//e aZZ^//F//Ze Ver/Za//////^ WeZcZ/e

FeecZ/à/ZZZâe Z?ü^en au/ à ZeZcZ/Ze /IcZ/eeZ

//Z///mZ, MäZ/re/z/Z à /eucZ/Zs <?Z//»^ Z/!

/Zen >I//Fe// Z/de/'Z///////Z à >ìZ>Meee//Z/eZZ

à LeZre/Zen/Ze// /ZoZ//////e//ZZe/'Z.

' -i<

9. à> Keeeers ^ZeZZen Z/o//////e// erneZ-

Z/a/Z ////r Oa/nen à LeàcZ/Z n/ZZ /Ze/n

r/er^e/'/'Ze// -?«F. ^ ZeZ ^WZecZ/en /Zen an/-
eZrebencken ZVasen/Z/ZFeZn nn/Z à àn/Z-
W/'n^eZn ^n sncZ/en. 9e //Me/' er àZ/
^e/FZ, /ZeeZo Z/eeeer à/Z /ZZe Z)a/ne// /à
OescZ/â/Z. /('rckZ/en/àe um /ZZe /in^en aZZà
Znn nZcZ/Z /Zen Z'ZeZcZ/en OZeneZ, à ver-
/-«Ze// /ZZe ZZnZZänecZ/nnF eines (?e/nà, /Zae

/Zen àsFZeZc// Zn /Zen /ìràeZZ noeZ/ nZcZ/Z

Fe/un/Zen Z/aZ. Oer ver^errZe Z/Zn^eZ'en

ZsZ /Zen ZZsWeZs, /Znss ein Z^ränZeZn /ZZe ensZen

.5Znr/ne /Zee /.eöens Z/ZnZer eZcZ/ Z/aZ nn/Z enZ-

ecZ/Zoeeen ZeZ, /ZZe sMZenn, Z/n WeeenZZZcZ/en

Wen/FsZens, an/ /Ze/n MZ/Ze à /inàeZZ ane-

^n^ä/n//en. IlioZ/Z Z/aöen /ZZeee Oa/nen /nr
/Zae nZ/r/^eLllrean/zereonaZ Z^reZ.annen. /iàer
Mae ^///n/nenZ /Zae /Zen vr/n^//>aZ / 9e nnFen
ZZ/re Z,aune ZsZ, n/n so WüZen/Zen andeZZen à.

UnnodmAl dntts iod niodt übel vnst, nook
sin //vvitss vuod 2u sodrsidsn «vrausn,
à mnn pdrsnoio^isod-pdz/sio^nomisod dsi-
rstsn soli unà vslods niodt ». /^dsr sinmal

lisZt sin Rusk nut sinsin àdnliodsn àitsl
scdon vor, unà àann dönnts man inir suod
àsn Vorvurk maodsn, àss iod dsi àiessm
lìuods, VAS àis vrludrunA dstriklt, niodt so
ans àsm vollen sodöxks. là dâs ?vAr àis
vumsn, àis mir, vor âsm im Vssodükt unà
in àsr VsrvAnàtsodAkt msinsr vrAU, in àsn
WsA Aslnutsn sinà, immer kssi nntsr àis
Imps Asnommsn, sovsit às in solàsn MI-
Isn Aölit. Ildsr Ksvnsss Lirsiss sind mir
ssl/iiosslisli àoà vsrsvlìiosssn Asdlisdsn.

Ilnâ ânnn, vsnn man ssil 33 àAkrsn in/
Alsiàsn Kssvi/Att Ardsiist, unâ âavon 32
am Alsioksn ?ult, so msrkà mân manolimAl
unvillirnriiok, àss mnn àltsr Asvorâsn ist.
?ootisà Assproàsn: Ois LolàANZs bsisst
siolr in âsn eiAsnsn LàvAN?. In irooirsnsn
Worisn: vis RinZs àss vsbsns sàlissssn
siok; oâsr dAnal ANSAkàrnoiîi: vis âsn
Laolisn visàsrliolsn sioli. Nàn intsrsssisri
divà nleki mslir so. Nà virâ mûàs.

loir mösliis àsslrâ nuelr nielrt msl/r
lANAs Isdsn. UAnskmAl, vsnn ioli AM ^.dsnà
im Lstis lisAS — msins vrnu seklAli im-
msr vor mir sin — àl/s ivli mir àns Vsin-
tuslì ndsr àsn Hopk, nnr àis àss lasss ioli
unbsàss^t, àmit iolr krsi Atmsn irann.
vsnn vsrssàs ioli miok: ^usrst àsnks icà
msins vrAn vsA, ànnn msins Lorxsn, âann
às AÄN2S ^immsr unà sslrlisssliolr mià
ssldsi. vnnn sol/vsds isir in âsr vnsnàlisli-
I/sit, ànnn din isd Alüsirlisd. vd vodl àsr
voà nisdt âniiod ist?

dlsin, isd mösdts nivdì msdr lanAs Isdsn,
so sìvA 2sdn àârs nood. Onnn mösdts isd
àis Vripxs dâsn vis jsâsn vrüdlinss. vnà
Asrnäs, vsnn isd visâsr Rskonvglss^snt
din, mied so vodl küdls nnà Isiodt, odvodl
nood stvA sodvàsd; vsnn àsr viisàsr am
krüdsn /^.dsnà àurod àas okksns vsnstsr dsr-
sinrisodt, àis dlars vnkt vom Lpislplsà AS-
Asnndsr àis Xinàsrstimmsn dsrsintrAAt, dnlâ
laut, dnlà Isiss, vis aus sinsr Anâsrn IVsII,
unà mir msins vràu sdsn einen vss Ans
Lsti dringt, veil sis àood nood um miod
kssorAt ist, vsnn sis ss Anod niodt zsi^t
— àann möodts iod plötäok tot ssin.

k' I ^ I 8
^ ^ v ^
LLHI.IIL8
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