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Naeh dem Erstaunen zu urteilen, das
sich auf den Gesichtern der vier
Herren malte, wiirde jeder geglaubt haben,
sie seien soeben von einem fernen Stern
gefallen, der ausschliesslich von masku-
linen Wesen belebt war, und sihen nun
zum ersten Male in ihrem Leben ein Weib.

Sie entdeckten sie im gleichen Augen-
blick — eine schlanke, graziose Gestalt
in braunem Sportrock, braunem Hut,
braunen Striimpfen, braunen Schuhen.
Wire da nicht jede Wette einzugehen,
dass sie auch braune Haare, braune Au-
gen und einen braunen, das heisst sanf-
ten Ausdruck hatte ?

Sie stand drunten im Tal, zwischen
dem hohen Abschlagplatz und der Wiese
am Abhang, vierhundertdreiundachtzig
Yards entfernt. IThr Golfschliger strahlte
in der Morgensonne. Die Luft war vom
Duft der Apfelbliiten erfiilit. Sie spielte
Vardon, den guten, alten Stil. Und auch
ihr Griff und Schlag waren Vardon, was
besonders hervorgehoben zu werden ver-
dient. Der Ball flog auf, gleich einem
Vogel, strich tiber den Rand des Hiigels
und fiel zehn Yards vom Pflock nieder.

So ganz unrecht hitte der Beobachter

' Scdhuhe

haben
Zungen

Von Cosmo
Hamilton

nicht gehabt, der glaubte, die vier Her-
ren sihen zum ersten Male ein weibliches
Wesen. Denn es war tatsichlich die erste
Vertreterin des schwachen Geschlechts,
die es wagte, die Grenzen ihres « Neun-
Locher-Golfplatzes » zu {iberschreiten.
Dieser war der anziehendste Punkt ihres
Besitztums, das ihnen zu gleichen Teilen
gehorte.

Niemals zuvor hatte ein menschliches
Wesen weiblichen Geschlechts seinen
Fuss auf dieses Gebiet gesetzt, das aus-
schliesslich den Minnern reserviert war.

« Was soll das bedeuten ? » fragte
Charlie Knox im Tone eines Mannes, der
plotzlich in das Chaos und in die Ver-
wiistung einer einst so schonen Welt ge-
rit. Die andern waren George Falconer,
Major a. D. im R. A.F., gebaut wie ein
Federgewichtsboxchampion mit schmalen
Hiiften, gerader Nase, kleinen Ohren und
weitaufgerissenen Augen; dann ‘Arthur
Hardinge, fiir die Marine geboren, aber
durch die Abriistung unnatiirlicherweise
aufs Trockene gesetzt. Sein Gang war
immer noch der eines Seemannes.
Schliesslich Bill Wingfield, zuletzt bei
der Irischen Garde, aber permanent irisch

27



» Verzeihen Sie bitte, ich glaube, er ist
Ihnen aus der Tasche gefallen . . .“

unvorsichtig. Er hatte einen roten Bart,
schwarze Haare, griingraue Augen, ein
kiinstliches Bein und war sechs Fuss
zwei Zoll gross.

« Unerhorte Frechheit ! »
coner.

« Ein Fall, der mit der &Hussersten
Strenge des Gesetzes verfolgt werden
muss ! » sagte Hardinge, dabei das «R»
rollend.

« Wir miissen sie fortjagen», be-
stimmte Wingfield brutal.

Ihr evaloses Eden musste um jeden
Preis geschiitzt werden, selbst wenn man
mit den Gesetzen der Ritterlichkeit un-
barmherzig brechen sollte. Aber statt
das Spiel sofort zu unterbrechen und auf

sagte Fal-
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sie loszugehen, stellten sie sich auf und
begannen zu schlagen. Aber unter dem
Eindruck dieses nervenverwirrenden Um-
stands schlug Knox ins Gebiisch, Fal-
coner glitt aus und stiirzte in eine Hecke.
Hardinge spielte wie der krasseste An-
finger, und Wingfield verfehite den Ball
iiberhaupt. Sie waren erschiittert, zer-
streut und unsicher.

Ohne ein Wort warfen die Minner ihre
Taschen iiber die Schulter, liessen die
verschiedenen Bille, die alle neu und
mirchenhaft teuer waren, unbeachtet lie-
gen, gingen durch das griinsamtene Tal,
den Hiigel hinauf, wo sie den reizend-
sten Friedensstorer, den anziehendsten
Uebertreter privater Rechte, bequem und



nachlissig gegen eine Sandkiste gelehnt,
trafen. Wirklich, sie hatte braune Haare,
braune Augen und den braunen, wei-
chen Ausdruck darin. Zweifellos kannte
sie die Golfregeln gut genug, um zu
wissen, dass sie als Einzelne in einem
Vierer-Spiel nicht mitmachen konnte.
« Macht nur weiter », schien sie zu sa-
gen. <« Kiimmert euch nicht um mich. »

Und diesem Gedanken fiigte sie ein Li-
cheln hinzu, das sie auf alle Vier gleich-
méssig verteilte.

Als aber Knox nun vortrat, seine
Miitze liiftete, um eine kurze, miirrische
Ansprache zu halten —
er hatte es darin zur
Meisterschaft gebracht
wiahrend der vier Jahre,
wo er ein Regiment be-
fehligte — funkten ihm
seine drei Freunde zu,
dass er mit ihr schonend
umgehen solle. Sie war
sounwiderstehlich
braun,fast wie eine
Haselnuss. Gera-
de Augenbrauen,
lange Wimpern,
grosseunschuldige
Augen, ein zarter, midchenhaiter Mund
und eine Haut wie Apfelbliiten. So freund-
lich und Freundschaft heischend, so weib-
lich und deshalb des minnlichen Schutzes
so bediirftig. Eine Frau in des Wortes
vollster Bedeutung. Nur deshalb funkten
sie ihm zu: « Sei zart zu ihr, Alter, sie
ist — — wundervoll ! »

Keiner weiss, ob Knox diese Funk-
spriiche je empfangen hat, und er selbst
wird es nie sagen. Tatsache aber war,
dass, als er nur noch eines Golfschligers
Linge von ihr entfernt war, der strenge
Ausdruck seines Gesichts in ein strah-
lendes Licheln iiberging. Einer pldtz-
lichen Eingebung folgend, die seine
Freunde iiberraschte, hielt er ihr einen
reinen Golfball entgegen: <« Verzeihen
Sie, bitte, ich glaube, er ist Thnen aus der
Tasche gefallen », sagte er.

« Glauben Sie? — — — Ich danke

Ihnen », erwiderte sie und nahm ihn.
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Nahm Beide mit der gleichen Grazie —
den Ball und den Geber. Man hatte sie
gewarnt, auch nur eine FuBspitze auf
den Platz zu setzen. Erst heute morgen
beim Friihstiick hatte ihr die Wirtin leb-
haft auseinandergesetzt, wie sicher sie
Ausweisung und Demiitigung zu erwar-
ten hiitte. Aber sie fiihlte sich einsam und
liebte den Golfsport zu sehr. Zudem ge-
fiel ihr das hiibsche Landhaus auf der
Hohe, dessen Besitzer sie am Bahnhof
gesehen hatte. Darum kehrte sie sich
nicht an das Altweibergeschwiitz. Gab
es nicht einen Spiegel ? Kannte sie nicht
die Minner ?

« Ich hoffe, dass Ihnen unser Platz
gefillt und dass Sie tidglich kommen
werden », sagte Knox. « Leider konnen
wir selbst nur am Wochenende spielen.
Aber der kleine Schotte dort ist kein
ungeschickter Spieler und ich werde ihm
sagen, dass er sich jederzeit zu Ihrer
Verfiigung hiilt. »

« Sehr nett von Thnen », sagte sie. Fast
schien es, als wollte sich der eine oder
andere vom Vierer-Spiel driicken, um
sich ihr bis zum Lunch zu widmen. Sie
waren ja alle so freundlich, dass es ihr
gleich war, wer. Nach dem Essen wiirde
sich leicht eine andere Anordnung tref-
fen lassen. Sie liess jetzt ihre Augen
von Knox zu den drei andern hiniiber-
wandern, die langsam niher und niher
gekommen waren und gab Knox ein Zei-
chen, sie vorzustellen.

« Verzeihen Sie bitte ! > sagte er. Er
hatte die andern giinzlich vergessen.
« George Falconer.» -

« Herzlich willkommen auf unserem
Platz ! » rief Falconer mit einer Salon-
verbeugung und seinem einschmeichelnd-
sten Lécheln.
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« Arthur Hardinge ! »

« Bin iiberaus gliicklich, Sie kennen zu
lernen. » Ein kurzes militirisches Kom-
pliment und ein breites Grinsen.

« Bill Wingfield ! »

Wingfield, mit seinem kiinstlichen
Bein eigentiimlich auf sie zuschreitend,
bestand auf einem warmen Hindedruck.
Er war der ritterlichste von allen : « Be-
trachten Sie den Platz als den Ihren!»

Auf all dies erwiderte sie : « Wie soll
ich mich nun fiir soviel Liebenswiirdig-
keit erkenntlich zeigen ? Mein Name ist
Mary Fraser.»

Nicht umsonst war Knox Hauptmann
gewesen — es gibt keinen bessern Weg,
um alle Schliche der Minner kennenzu-
lernen. Er erteilte sofort den andern Be-
fehle. «Ihr geht wvoraus, Miss Fraser
und ich werden folgen. Wenn wir zu-
fillig bis zum neunten Loch spielen soll-
ten, so werden wir uns zu Hause beim
Lunch wieder treffen. »

Ohne Zweifel war dies eine nette,
selbstbewusste Art, diese Angelegenheit
zu regein. Niemals hiitte Knox so vor-
gehen konnen, wenn er sich nicht auf
die gute Erziehung der andern hitte
verlassen konnen. Mit diesem schlanken,
braunen Wesen ein ganzes Spiel zu ma-
chen, wiirde jedem gefallen haben. Aber
beim Lunch wiirden sie sich wieder tref-
fen. Vor allen Dingen konnten sie jetzf’
zeigen, wie gut sie spielten.

Das war der Beginn einer ausbrechen-
den, unblutigen Revolution. — Eva er-
griff vollstindig Besitz von einem bisher
schlangenlosen Paradiese.

Pessimisten werden es als selbstver-
stindlich betrachten, dass, noch che der
Monat verstrich, die Schlange dem Weibe
folgte, wie der Alkohol den Missiondren



ins Land der Heiden folgt. Sie werden
iiberzeugt sein, dass die gute Kamerad-
schaft, die zwischen Knox und seinen
Freunden herrschte, von der Schlange
zerstort wurde. Sogar Idealisten werden
glauben miissen, dass der Wettstreit, mit
Hasel — wie sie jetzt von allen Vieren
genannt wurde — zu spielen, und der
Wunsch, nach beendetem Spiel drinnen
am Kamin zu ihren Fiissen sitzen zu diir-
fen, das Blut der Minner mit dem Gifte
der Eifersucht infizierte. Mit wvollster
Genugtuung muss jedoch berichtet wer-
den, dass Pessimisten und Idealisten in
diesem Fall unrecht hatten. Der Einfluss
des braunen, sanften Midchens war gross-
artig und wirkte veredelnd. Er hob
diese Minner auf die moralische Hohe
der Kreuzfahrer, besonders als sie sehr
bald entdeckten, dass Hasel nicht nur
ohne Eltern und Geschwister, sondern
auch unverheiratet und vollig schutzlos
war. Den Weg in dieses herrliche Fleck-
chen Erde hatte sie auf der Suche nach
Ruhe und Frieden entdeckt. Sie nannte
dies Erholung. Ob dies nun Erholung
von irgendeiner Arbeit oder nur vom
gesellschaftlichen ILeben Londons war,
darnach fragten sie nie, und auch sie
sprach nie dariiber. Nicht, als ob das
braune Midchen ihr Leben mit einem
geheimnisvollen Schleier umgab ! Kei-
neswegs ! — Doch wich sie einfach, aber
deutlich aus, wenn man darauf zu spre-
chen kam, wie, wo und wovon sie lebte.
Aber keiner war neugierig. Sie glaubten
ihrem Gesicht, sie vertrauten ihr blind-
lings, sie schwuren auf sie. Wenn irgend
jemand gewagt hiitte, in ihrer Gegenwart
das zu sagen, was verschiedene Leute,
wie der pensionierte Londoner Detektiv,
der Kiister, der auch zugleich Steuer-

einnehmer war, und selbstverstindlich
die Frau des Pfarrers sich in ihren vier
Wiinden erzéhlten, dass sie nimlich eine
Frau von zweifelhaftem Charakter und
eine Abenteurerin sei, die es nur auf ei-
nen dieser vier nichtsahnenden Minner
abgesehen hatte, so wire Blut geflossen.
Vor allem, als das ersehnte Licheln, um
das sie ritterlich kiimpften, allen Vieren
in gleicher Weise zuteil wurde. So wach-
sam und eifrig sie auch waren, konnten
sie niemals irgendeine besondere Gunst
oder den geringsten Bruchteil einer Be-
vorzugung entdecken. Jeder wurde
gleich behandelt. Sie wurden als Kame-
raden angesehen, mit denen sie sich all-
mihlich immer enger und inniger ver-
bunden fiihlte. Wo Glaube ist, ist auch
Hoffnung, wenn auch nicht immer Liebe.

Alles hatte sich gedindert. Wihrend ihr
Haus friiher nur oberflichlich gereinigt,
ohne Blumen und unberiihrt vom Zauber
einer sorgenden Hand war, kamen sie
jetzt am Wochenende in ein mit Rosen
geschmiicktes Heim. Ueberall Schalen mit
Bliiten und Duft von Sauberkeit, wo frii-
her alles mit einer Katzenwiische abgetan
worden war. Ein geiibtes Auge iiber-
wachte die Speisekammer, Handtiicher
lagen bereit, die Fenster waren gedfinet,
die Bilder hingen gerade, geputzt standen
die Golfschuhe und strahlend die Schli-
ger. Das Haus war keine Unterkunft
mehr, sondern ein Heim, und alles war so
schon und gut!

Bis am vierten Sonntagabend zwei
Bomben platzten — die erste, als die
Vier, Hasel in ihrer Mitte, bei herrlich-
stem Vollmond auf der Terrasse sassen.

Sie hatten hiibsche, alte Lieder gesun-
gen, die von Falconers Banjo und Har-
dinges Mandoline begleitet worden wa-
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ren. Der Duft der schlafenden Blumen
erfiillte die Luft. Der ersterbende Wind
fliisterte in den Blittern und in einem
nahen Baum sang eine Nachtigall ihr
Lied von ewiger Liebe und ewiger Pein.

Plotzlich verbreitet sich das unheim-
liche Gefiihl eines Verdachtes. Zum er-
stenmal in der langen Geschichte ihrer
Freundschaft trat der Beweis einer Un-
wahrheit zutage, deren Wirkung an einen
Luftangriff erinnerte. Hasel begann ein
Loblied auf ein Buch iiber Irland, das
Bill Wingfield anonym geschrieben hatte.
Dalachte Knox und sagte: « Woher kennen
Sie es? Es ist ja noch nicht erschienen!
Und woher wissen Sie, wer es geschrieben
hat? Das ist ja ein Geheimnis!»

Und ohne im geringsten zu bedenken,
was sie damit anrichtete, entgegnete Hasel:
« 0, ich weiss mehr, als Thr glaubt ! Bill
kam am Donnerstagabend mit dem Kor-
rekturabzug seines Werkes und las es mir
von Anfang bis zu Ende vor. »

Grabesstille folgte diesen Worten, die
nur vom Knarren von Wingfields Stuhl
unterbrochen wurde. Es war sein gutes
Recht, sein Buch Hasel oder irgendeinem
andern vorzulesen, und wenn er seine
Anonymitidt preisgab, so war es seine
Sache. Aber indem er heimlich mitten
in der Woche herauskam und sich so
einen Vorteil vor den andern verschaffte,
hatte er das Versprechen gebrochen, das
sie sich gemeinsam gegeben hatten : Ha-
sel immer nur zusammen zu besuchen.

Mit grosser Feierlichkeit war dieser
Vertrag vor zwei Wochen in der Stadt
geschlossen worden, nachdem es Charlie
Knox entschliipft war, dass er fiirchter-
lich in Hasel verliebt sei, und die an-
dern Drei ebenfalls gestanden hatten,
dass sich ihre Herzen in der gleichen Ver-
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fassung befénden. Einstimmig hatten
sie den Vertrag angenommen und be-
schlossen, weiterhin nur als Kameraden
das Spiel zu spielen, und nur der sollte
sich um Hasel bewerben, den sie deut-
lich vor den andern bevorzugte.

Wie hiess doch der Skeptiker, der da
behauptete : Einer Frau wegen sind die
besten Méinner bereit, ihre Freundschaft
zu verkaufen, ihren Glauben zu verleug-
nen und ihr Land zu verlassen ?

Die Schlange war in dieses Paradies
eingedrungen.

Ohne sich dessen bewusst zu sein, eine
Katastrophe heraufbeschworen zu haben,
erhob sich Hasel, um zu gehen. Es gab
keinen zweiten Hausschliissel zu dem
Hause, in dem sie wohnte. Es war noch
viel zu frith, um zu Bett zu gehen, und
die Vier, die sich innerlich nicht mehr
einig waren, geleiteten sie wie gewOhn-
lich den schmalen mondbeglinzten Ffad
hinunter und durch die Dorfallee bis zu
ihrem Haus. An den Gartenzaun gelehnt,
sagte Hasel : ’

« Gute Nacht! Ich muss jetzt auf ei-
nige Tage fort, wahrscheinlich auf zwei
Wochen. Aber ich werde jede Stunde
bis zu unserm Wiedersehen zidhlen. Thr
wisst nicht, was mir eure Freundschaft
bedeutet. Ich liebe diesen Platz, so nahe
dem Himmel, ich liebe ihn wirklich ! Und
ich lasse mein Bestes hier bei cuch zu-
riick. » Sie sagte dies in einem Ton, der
zu bitten schien: « Fragt nicht!» Ihre
Stimme war bewegt, sie winkte mit der
Hand, ging {iber den Weg zwischen den
schlafenden Stiefmiitterchen, offnete die
Tiir und war verschwunden.

Dies war die zweite Bombe. Zwei kost-
liche Wochenenden beim Teufel! Eden
ohne Eva ! ! Es war nicht auszudenken !



Auf dem Heimweg ging Knox allein
voraus, ihm folgten Falconer und Har-
dinge, und Wingfield schloss den Zug.
Wer Knox genau kannte — und dies wa-
ren nur wenige — wiirde hinter seiner
kiihlen, klugen, scharfen, ja fast soldati-
schen Art den Idealismus und die Emp-
findsamkeit eines Jungen entdecken. Er
war fdusserst sympathisch und verstand
die menschlichen Schwiichen anderer, die
er sich selbst niemals verziehen haben
wiirde. Er hielt an seinen Grundsitzen
fest und stand fiir das von ihm gegebene
Wort mit einer Zihigkeit ein, die manche
fiir Ueberspanntheit hielten. Falconer
und Hardinge hatten eine beweglichere
Natur, eine leichtere, herzlichere Art, sie
waren weniger gefiihlvoll und ideali-
stisch, besassen aber ein felsenfestes Ehr-
gefithl. Was Wingfield betraf, war es
schon bezeichnend, * dass er allgemein
Bill genannt wurde, was auf scine Gut-
miitigkeit und Zuginglichkeit schliessen
liess. Alles, was er tat, schlug fehl, ob-
gleich er stets das Beste wollte. Wenn
seine Grundsitze oft ein wenig schwank-
ten, so lag dies an seinem vorschnellen
Handeln und seinem angebornen Tempe-
rament. Er handelte immer impulsiv und
rannte sich deshalb oft fest.

Als er das Wohnzimmer des Land-
hauses betrat, in dem alle Kerzen brann-
ten, fand er sich vor einem hohen Kriegs-
gericht. Alle seine Eigenschaften zeigten
sich in diesem Augenblick. « Dieser Fall
macht mich furchtbar traurig, Freunde »,
sagte er unvermittelt.  Sein- hiibscher
Kopt stiess fast gegen die alten schwar-
zen Balken. « Aber Gott soll mein Zeuge
sein, nie wollte ich einen von euch hin-
tergehen ! Hittet ihr jedes Wort gehort,
das ich am Donnerstagabend beim Essen

im Gasthause mit Hasel sprach und nach-
her, als wir vor ihrem Hause sassen und
ich ihr vorlas, wiirde dieser Schwur unnd-
tig sein. Als ich den langersehnten Kor-
rekturabzug erhielt, war ich so gliicklich
und vergniigt. Da ihr alle fiir diesen
Abend schon vergeben waret, und ich
unbedingt einen Menschen haben musste,
mit dem ich sprechen konnte, schoss mir
der Gedanke an Hasel durch den Kopf.
Ich folgte dieser Eingebung des Augen-
blicks. Ich verhehle euch nicht, dass ich
hoffte, der Bevorzugte zu sein. Denn ich
wiinsche, genau so wie ein jeder von
euch fiir sich wiinscht, dass Hasel meine
Frau wird. Der beste Beweis dafiir, dass
ich nur einer augenblicklichen Eingebung
folgte, ist, dass ich sie nicht bat, darii-
ber zu schweigen, oder am nichsten Tag
zu euch kam, um mein Gewissen zu er-
leichtern. Ich hiitte dir micht mehr in
die Augen schauen konnen, Charlie, wenn
ich mich euch gegeniiber unehrenhaft
benommen hitte. Das wisst ihr ganz
genau, George, Arthur!» Er streckte
ihnen seine Hinde entgegen. Ehrliche
Rithrung wund peinliche Verlegenheit
waren auf seinem Gesicht zu lesen. Er
hatte das Beste gewollt, das war klar
und deutlich.

Falconer und Hardinge iiberliessen es
unbewusst Knox, zu antworten. Ihre na-
tiirliche Haltung zeigte ihm, welches Ur-
teil sie gefiillt hatten. Ohne einen Augen-
blick zu zégern, trat Knox auf ihn zu und
schlug in seine Hand ein. « Gut, wir wis-
sen jetzt alles, es bedarf keiner weitern
Worte, die Sache aufzukliren.» Er goss

~vier Glidser Whisky ein und mischte sie

mit Sodawasser. Hierauf erhob er sein
Glas und brachte einen Toast auf Hasel
aus. Die Gliser klangen aneinander.
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Am Sonntag gingen sie gewohnlich um
zehn Uhr zu Bett. Tagsiiber, mochte es
nun gutes oder schlechtes Wetter sein,
machten sie immer zwei Spiele iiber den
ganzen Platz. Am Montag mussten sie
um halb sieben Uhr aufstehen und fiinf-
zig Meilen nach der Stadt fahren. Punkt
neun Uhr begann die Bureauzeit. Aber
an diesem Abend dachte keiner daran,
schlafen zu gehen, denn die Gemiiter wa-
ren zu erregt. Daher wurde Falconers
Vorschlag, Karten zu spielen, mit Bei-
fall aufgenommen. Knox erhob sich wie
immer als erster, um den Tisch fiir das
Spiel abzurdumen. Zirtlich ergriff er das
Buch, das Hasel gelesen und liegen ge-
lassen hatte. Ein Brief, der ihr als Lese-
zeichen gedient hatte, fiel heraus. Auf
der Riickseite des gedffneten Umschlags
entdeckte er die gedruckten Worte : Dr.
W. D. Hutchinson, London, Hospital. Das
gab ihm einen Stich durchs Herz und
er dachte dngstlich : Hatte Hasel das Pa-
radies verlassen, um einen Arzt wegen
ihrer Gesundheit zu befragen ? Wenn
das aber der Fall ist, warum hat sie uns
nichts gesagt ?

Aber war es moglich, dass ein Mid-
chen krank war, das am selben Tage sie-
benunddreissig Locher machte, wie der
Beste von ihnen, ganz zu schweigen von
den siebenundzwanzig Lochern am Nach-
mittag vorher ? Er nahm sich vor, nicht
mehr daran zu denken, sondern ganz ein-
fach anzunehmen, dass der Brief von
irgendeinem ihrer Bekannten geschrie-
ben war. Was wiirde er wohl gedacht
haben, wenn er mit dem zweiten Gesicht
begabt gewesen wiire oder wenn er —
wire er nicht Knox gewesen— sich ver-
gessen und den Brief einfach gelesen
hitte ? Denn mit grossen Buchstaben

o4

stand geschrieben : « Liebling, ich muss
Dich wiedersehen. Warum bleibst Du
solange weg ? Komm und lass uns wie-
der frohlich sein ! Drahte Antwort. » Das
Antworttelegramm : « Erwarte mich Mon-
tag, Herzliche Griisse, Mary », war am
Sonnabend auf der Telegraphenstation
des Dorfes von einer siuerlichen, alten
Jungfer entgegengenommen worden. Und
als das braune Midchen, verfolgt von
ihren hiisslichen Augen, den dunstigen
Raum verlassen hatte, war ihr erster Ge-
danke : « Das habe ich mir gleich ge-
dacht ! » Sofort eilte sie mit dieser Neu-
igkeit zur Frau Pfarrer. Diese war nicht
nur Pfarrersgattin, sondern auch Mutter
von drei Tochtern, deren Bitten, auf dem
Privatplatz spielen zu diirfen, stets hof-
lich aber bestimmt abgelehnt worden
Jetzt konnte sie endlich los-
legen : « Diese unverschimte Person ! Ich
hab’s ja immer gesagt, dass sie sich zu
elecant kleidet ! Sollte man es fiir mog-
lich halten, dass eine solche Person Miin-
ner wie Hauptmann Knox, Major Falco-
ner, Mr. Hardinge und Kapitin Wing-
field bezaubern kann ? Ist das nicht er-
staunlich ? »

Bezaubern — das war das einzig rich-
tige Wort.

Aber erstaunlich war es nicht im ge-
ringsten.

Nachdem unsere Freunde der Kriegs-
begeisterung gliicklich entronnen waren,
die in den Jahren 1914—1918 zu so vie-
len iibereilten Ehen gefiihrt hatte, die
aber ebenso rasch bereut wurden, hatte
sie der Verlust ihres Vermdgens sehr hart
getroffen. Sie vertauschten ihre Uniform
mit Zivilkleidern und stellten sich fest
auf ihre eigenen Fiisse. Beiihrer schweren
Arbeit dachten sie nicht im Traum daran,

waren.



zu heiraten. Fiinf Jahre
Friedens waren in heftigstem Kampf um
das tidgliche Brot vergangen, bis es end-
lich wieder aufwirts ging und ihre Ver-
mogensverhiltnisse sich wieder zu bes-
sern begannen. Mit dem Schwinden der
Jugend tauchte in ihnen immer mehr und
mehr der Wunsch nach einer Frau und
einem Heim auf. Hasel war an jenem
Sonntagmorgen wie vom Himmel gefal-
len, braun und sanft, gerade in dem Au-
genblick, als die Schonheit der Erde, der
Gesang der Vogel und die starke Luft
des Friihlings ihre Herzen geoffnet hatte.
Sie hatte sich hineingeschlichen, ehe sie
sie wieder hatten schliessen konnen.
Hittet ihr sie gesehen, wie sie, gegen
die Sandkiste gelehnt, dastand, ihr hiittet
nichts Erstaunliches darin gefunden.
Das erste Wochenende wihrend ihrer
Abwesenheit war ertriiglicher geworden
durch einen Brief, den sie an alle vier
geschrieben hatte. Ein sehr lustiger
Brief. Einige Mitteilungen iiber verschie-
dene Londoner Auffiihrungen, einige Be-
merkungen {iber die politische Lage, der
lebhafte und sehnsiichtige Wunsch zu-
riickzukehren. «Oh, ich liebe diesen Platz,
der dem Himmel so nahe ist. Ich liebe
ihn. » Sonst nichts — keine Adresse...
Esregnete. Regnete Bindfaden. Das ganze
Haus roch nach feuchten Kleidern, die
vor dem Feuer getrocknet wurden, und
nach Tabak. Es war ein triibseliger Tag.
Mitten in der Woche, der letzten, die
sie ohne Hasel verbringen mussten, wie
sie hofften, iiberliessen sie ihr Zimmer
den Hinden eines Malers und mieteten
sich zwei Zimmer im Savoy Hotel. Das
war Knox’ glinzende Idee. Er sagte:
« Iech hasse Hotels, das Essen, den Lirm
im Foyer, die aufdringliche Musik, das

sogenannten

Gefithl, nur eine Nummer zu sein, aber
da wir nicht in den Club gehen konnen
und fiir diese Tage einen Unterschlupf
haben miissen, so wollen wir gleich in
das allerfeinste Hotel gehen und einen
Hassgesang anstimmen. — Alles oder
gar nichts ist meine Devise !»

Es war Freitag nachts halb zwolf Uhr,
als sie im fiinften Stockwerk ihre Zimmer
509 bis 510 aufsuchten. Da kam die
dritte und gefihrlichste Bombe in das
Chaos geflogen :

Wie immer, war Knox auch diesmal
wieder der Erste. «s war spit. Sein
einziger Gedanke war Schlaf. Die ande-
ren, Arm in Arm folgend, lachten leise
und machten sich {iber das Hotel lustig.
Da sahen sie plotzlich, wie Knox vor der
Tiir zum Zimmer 501 stehen blieb und
entgeistert auf etwas starrte. Er war
blass wie der Tod.

« Was soll das bedeuten ? » sagte er.

Rasch kamen die andern hinzu.

Vor der Tiir standen zwei Paar Schuhe.
Das eine Paar, klein und braun, das an-
dere gross, breit und schwarz. Damen-
schuhe und Herrenschuhe. Und beide
hatten Zungen.

Was sagten die Zungen diesen vier ar-
men Teufeln, die blass und bis in die
tiefste Seele erschrocken waren ? « Das
ist Hasel... Hasel... Oh, Gott ! »

Mit freundlicher Erlaubnis seiner Ka-
meraden hatte Hardinge Hasel zwei alte
und einfache, aber sehr seltene silberne
Schnallen verehrt. Er hatte sie ihr ge-
schenkt, weil in der Mitte die Buchstaben
M. F. eingraviert waren. Er hatte sie in
einem Antiquititenladen gefunden und
nun standen sie da, unverkennbar, unver-
schiimt, und starrten ihnen ins Gesicht.

Der dimmernde Morgen fand vier ge-
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schlagene Minner mit schweren Kopfen,
in eine Tabakwolke eingehiillt. Aber das
Rauchen schenkte ihnen heute keinen
Trost. Immer wieder fragten sie : warum
.. ? Vergebens warteten sie aul eine
Antwort. Dr. W. D. Hutchinson ?!
Knox erzidhlte von dem Brief, den er im
Buch gefunden, Hardinge erinnerte sich,
dass sie an jenem Abend am Gartenzaun
allen Fragen ausgewichen war. Falco-
ner berichtete von einem eigenartigen,
scheuen Blick, den er eines Tages aufge-
fangen hatte, als er sie fragte, wo sie in
der Stadt lebe. Mit einem : « Seht doch,
die herrlichen Butterblumen !» hatte sie
die Unterhaltung abgebrochen. Sie liebte
Blumen. Wingfield berichtete von einem
Gesprich tiber Armut, das sie eines Ta-
ges gefiihrt hatten. Sie sprach von den
Schrecken der Armut, die die Frauen ins
Elend hinabzogen. Eines aber wussten
sie ganz gewiss, denn das hatte sie ihnen
versichert : dass sie nie verheiratet ge-
wesen war. Nun ja, das konnte wahr
sein, aber war sie deshalb so zuriickhal-
tend, weil — — Hatten die Schuhe jetzt
alles ausgeplaudert ? Wenn sie Geld
brauchte, warum um Himmels Willen
hatte sie sich nicht an sie gewendet ?
Wenn dieser Hutchinson irgendein Recht
auf sie hatte, warum hatte sie ihn nicht
zu ihnen gebracht ? Warum ? Warum ?
Es war eine qualvolle Nacht. Das Trau-
rigste, was einer Seele geschehen kann,
ist, dass sie den Glauben an Gott und die
Frau verliert.

Es war ein schweigsames Viergespann,
das an diesem Nachmittag im Landhaus
ankam. Minner von Welt in jeder Bezie-
hung, die jetzt aber am Grabe ihres Ide-
alismus standen. Als sie die vielen Kin-
der im Garten der alten Frau sahen, ver-
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standen sie, dass Hasel zuriickgekehrt
war. Hunde, Kinder und Blumen waren
stets ihre Freunde.

Aber statt nun wie immer nach oben
zu gehen und sich umzuziehen, kehrte
Knox, der harte Knox, wie er im Regi-
ment hiess, auf der Treppe um und sah
seine Freunde einen Augenblick an. Er
beherrschte sich vollkommen, aber das
Feuer in seinen Augen verriet seine Be-
wegung. «Ich weiss nicht, wie Ihr dar-
iitber denkt,» sagte er, «aber ich fiir mei-
nen Teil kann nicht spielen, bevor nicht
die Sache mit Hasel aufgeklirt ist. Ich
habe Euch nie um eine Vorgabe gebeten.
Wir haben immer ein ehrliches Spiel ge-
trieben. Jetzt aber bitte ich Euch, mir
einen Freischlag zu geben. Wenn Ihr
einverstanden seid, gehe ich sofort zu
ihr, um alles zur Sprache zu bringen. Thr
sollt meine Zeugen sein. Meine Devise
ist : Alles oder nichts ! Was wir in der
letzten Nacht durch Zufall entdeckten,
beweist mir, dass wir fiir Hasels Schutz
entweder alles oder nichts tun miissen.
Was meint Thr dazu ? »

Es entstand ein sonderbares Schwei-
gen. Schuhe haben Zungen und diese hat-
ten Falconer, Hardinge und Wingfield
Dinge erzihlt, die ihren Glauben erschiit-
terten. Sie wollten es nicht zugeben,
aber trotzdem war das eine traurige Tat-
sache.

« Nun gut», sagten sie endlich. « Du
sollst den Freischlag haben.» Sie wuss-
ten, dass Widerspruch hier nichts niitzen
wiirde. Sie alle waren Gentlemen, aber
sie hofften, dass ihm der Vorsprung,
den sie ihm gewihrt, nichts niitzen
werde. Hasel wiirde nur zu rasch ent-
decken, dass sie ihren Platz in ihren
Herzen verloren hatte.



Keiner ausser Wingfield wusste, dass
Hasel gewarnt worden war. Einer au-
genblicklichen Eingebung folgend, hatte
Bill ibr eine Karte geschickt und sie von
ihrer Entdeckung unterrichtet. Iir wollte
das Beste, er wollte nur freundlich und
gerecht sein. Er konnte den Gedanken
nicht ertragen, dass sie, mit diesem
schlimmen Verdacht beladen, wieder in
ihr Hiuschen kam. Er sah es als seine
Pflicht an, ihr eine Gelegenheit zum Ver-
schwinden zu bieten. Er war erschrocken,
als er die Kinder im Garten sah. Aber
es konnte ja auch noch andere Griinde
geben, warum Hasel zuriickgekommen war.

Sie folgten Knox durch das Dorf zum
Hause, in dem Hasel wohnte. Vor der
offenen Tiir hielten sie. Sie war zu Hause.
Sie horten ihre weiche Stimme. Sie sa-
hen ihre Golftasche im Vorplatz auf dem
Tische liegen. Sie wussten jetzt ebenso-
wenig, was Knox dem Midchen sagen
wiirde, wie damals bei ihrem ersten Zu-
sammentreffen. Wieder funkten sie ihm
zu, dass er schonend mit ihr umgehen
solle. Sie konnten nicht vergessen, was
Hasel ihnen bedeutet hatte.

Sie kam zur Tiire. Brauner, kleiner
Hut, brauner Sportrock, braune
Striimpfe, braune Schuhe, braune Iaare
und in ihren braunen Augen ein Aus-
druck, den sie nie vorher gesehen hatten.

War es Aerger oder verwundeter
Stolz ? Es war bestimmt nicht mehr die
alte freie Kameradschaft.

« Treten Sie ein », sagte sie ohne ein
Wort des Grusses. In dem kleinen Salon
stand sie wie ein Reh, das von den Hun-
den zu Tode gehetzt worden ist. Was
nun ? Jedes gut gemeinte Wort Wing-

fields war ihr wie ein Dolch durchs Herz
gegangen.

Knox trat vor. « Hasel, » sagte er, «ich
nehme mir die Freiheit, Sie um TIhre
Hand zu bitten ! » .

Das Erstaunen, das sich auf den Gesich-
tern der Freunde zeigte, ging auch auf
ihr Gesicht iiber. Aber gleich darauf er-
strahlten in ihren Augen Freude und
Dankbarkeit, so dass das halbdunkle
Zimmer wie von einem Blitz erhellt
wurde.

« Bevor ich Thnen antworte, méchte ich
Sie mit einem Menschen bekanntmachen,
der Sie alle gern kennenlernen mochte.
Jemand, mit dem ich wihrend des Krie-
ges gearbeitet habe, der mein kleines
Vermogen verwaltet und der mir iiber
die Trauer hinweghalf, als sich mein Bru-
der Norman das Leben nahm.» Sie ging
zur Tiire, die ins Nebenzimmer fiihrte,
und rief : « Doktor ! »

Ein Brummen... Ein Stuhl wurde ge-
riickt —

Schwere Tritte.

« Kommen Sie und begriissen Sie die
Herren Hauptmann Knox und seine
Freunde, die immer so lieb zu mir gewe-
sen sind. — Dr. Hutchinson ! »

Sie machte eine Bewegung gegen die
eintretende Gestalt. Eine grosse, grau-
haarige, breitschultrige Frau in einem
Schneiderkleid, mit grossen, breiten,
schwarzen Schuhen, deren Zunge die
Minner so belogen hatte.

Dann, ohne Ziererei, reichte sie Knox
die Hand. Thre Augen fiillten sich mit
Trinen. « Ich habe die grosse Ehre, Ihren
Antrag anzunehmen.» Und bot ihm
ihren Mund zum Kusse.
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