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»Lr wmarmte Abel Blondeaw, der
nach diesem Bruderkuss auf seinen

Stuhl zuriicksank . . ¢

Max Didier, der psychologische Ro-
manschriftsteller, erhob sich mit
der Champagnerschale in der Hand. Er
war klein, mager, hatte eine beginnende
Glatze,
goldenen Pincenez und trug einen kor-
rekten Smoking, dessen Knopfloch ein
winziger, roter Faden belebte.

An der ungeheuer grossen Festtafel,
an der soeben der Nachtisch gereicht wor-
den war, trat Schweigen ein. Alle Giiste,
Schriftsteller, Kiinstler, Politiker, Frauen
— aus der Literatur oder vom Theater
— wandten sich dem Redner zu. Der
Held dieses Banketts, Abel Blondeau, der
erfolgreiche Dramatiker,
nung zur Akademie hier gefeiert wurde,
lehnte sich halb in seinen Stuhl zuriick,
der am obersten Ende der Tafel den
Ehrenplatz einnahm. Seine Haltung war
bescheiden, wiirdig und zugleich unge-
zwungen. Auf seinem regelmiissigen glatt-
1asierten Gesicht, das von makellos
schwarzen Locken wumrahmt war, er-

funkelnde Augen hinter einem

dessen Ernen-
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schien ein Licheln, das weise nuan-
cierte Licheln des ‘ﬂberlegenen Man-
nes, der sein eigenes Lob horen
soll, und der dessen Wiirze ohne
geheuchelte Gleichgiiltigkeit, aber
ebensowenig mit zu grosser Trunken-
heit, sondern nur mit der gebotenen
Riithrung kosten will.

Max Didier sprach :

« Mein lieber Abel Blondeau, ich bin
dein &ltester Freund, es ist also an mir,
dir von der Freude zu erzihlen, die wir
alle rings an diesem Tische fiir dich mit-
bringen.

Die wohlverdiente Auszeichnung, die
du soeben erhalten hast, bezeichnet den
Hohepunkt deiner glinzenden Laufbahn.
Wir sind stolz auf dich, mein lieber Abei
Blondeau, ich mehr noch als die andern.
und das aus guten Griinden. Ja, aus gnu-
ten Griinden, weil seit Kindheitstagen
niemals ein Schatten wunsere Freund-
schaft verdunkelt hat...»

Max Didier machte eine Pause, als ob
er seine Getfiihle beherrschen miisse. Dann
fuhr er fort :

« [ech will dir nicht deine Erfolge ins
Gedichtnis zuriickrufen. Wozu auch die
Titel dieser reizenden Schopfungen an-
fiithren, die so leicht sind, dass der Geist
wahrhafte Ruhe in ihnen findet ! Sie sind
volkstiimlich, und das ist gerecht. Die
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»Eigentlich hdttest du unsere Bosartigkeit
durch deine Demut entwafinen sollen ...“

Menge kommt, lacht und ruft Beifall. Du
hast ein so feines Verstindnis fiir sie.
Diese fast geniale Anpassung an den Ge-
schmack der grossen Masse ist bei dir
schon angeborene Wissenschaft .. .»

Wieder unterbrach sich der Redner. Ein
liebenswiirdiges Licheln umspielte seine
Lippen. Ueber den Tisch hinweg wech-
selten die Giiste verstohlen erstaunte
und belustigte Blicke. Die Ironie der
Rede war zu offenbar. Es war unmog-
lich, Abel Blondeau deutlicher verstehen
zu lassen, dass er nur ein Unterhalter
ohne Bestand und ohne Tiefe war. Abel
Blondeau fiihlte den Angriff. Er unter-
driickte ein Zittern und hielt nur mit
Miihe sein kordiales Licheln aufrecht.
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«Nein, nicht von dei-
nen Erfolgen will ich jetzt
sprechen », fuhr unter
der wachsenden Aufmerk-
samkeit der Umsitzen-
den Max Didier fort,
und seine klare Stimme
trug jedes Wort in die
Runde, «ich will eine
Zeit  wachrufen, die
ich allein, oder fast al-
lein kenne. Ich will von
der Zeit unserer Kind-
heit spiechcn, von der
Zeit, in der wir Schul-
kameraden waren. Dei-
ne Mutter unterhielt
einen kleinen Papier-
laden, in dem die meisten von uns ihren
Bedarf deckten. Die arme Frau hatte
bald den Ehrgeiz, dass auch ihr Sohn
nach der Gemeindeschule Gymnasiast
werde. Mit einer bewundernswerten Selbst-
verleugnung opferte sie diesem hochedlen
Ehrgeiz alles. Und ihre Opfer wurden
belohnt, wenn sie dich aus ihrem be-
scheidenen Lidchen heraustreten sah,
um die Strasse zu iiberschreiten, und
dich in der Tiir des alten Bauwerks ver-
schwinden sah. Warst du jetzt nicht das
gleiche, wie die Schiiler, die Federn, Blei-
stifte und Loschpapier bei ihr kauften ?
Ihresgleichen ? — nein, die Kinder ha-
ben kein Verstindnis fiir dieses Wort. Ich
erinnere mich des Oktobermorgens, da
du zum ersten Male unter uns erschienst.
Vierundvierzig Jahre sind seitdem ver-
flossen — ja, vierundvierzig Jahre. —
Du warst damals zehn, ich neun Jahre
alt — aber ich sehe dich noch, linkisch,
eingeschiichtert, verschimt iiber deine
abgetragenen und zu engen Kleider, ver-



schimt iiber deine zu grossen, genagel-
ten Schuhe. Mit welchen Spotteleien, mit
welchem Hohngeldichter wurdest du emp-
fangen ? Der Lehrer musste, um die
Ruhe wieder herzustellen, Strafen voll-
ziehen. Und dennoch bist du unerkléir-
licherweise der Ausgestossene geblieben,
den man lidcherlich machte und unauf-
horlich grundlos demiitigte. Eigentlich
hiittest du wunsere Bosartigkeit durch
deine Demut entwaffnen miissen.. Aber
ich darf mich dessen riihmen, weniger
bose gewesen zu sein als die andern.
Ich bin zu dir gekommen und habe dir
meinen Schutz angeboten. Und von die-
sem Tage an wurden wir Freunde...»
Eine grosse Riihrung zwang Max Di-

dier erneut, innezuhalten. Abel Blondeau
war niedergeschmettert. Da er nicht zu
denen gehorte, die sich ihres bescheide-
nen Ursprungs rithmen, so wand sich
seine Eitelkeit in zerreissendem Leid.
Ueberdies hatte ihn das Ausrufen seines
Alters wegen der hiibschen Frauen, die
ihn umgaben, verletzt. Er begriff plotz-
lich, was er bisher nie gemerkt hatte,
dass sein alter Freund Max Didier ihn
hasste, ihn mit einem Hasse hasste, der
dem brennendsten Neide -entsprungen
war. Er begriff, dass jeder seiner Thea-
tererfolge fiir den Romanschriftsteller,
dessen Biicher sich schlecht verkauften,
eine grausame Wunde gewesen war.
Wird er fortfahren ? Was wird er noch

» Mein lieber Abel Blondeau, ich bin dein dltester Freund . . .*
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sagen ? fragt sich Blondeau entsetzt, er-
regt, und sein Lé&cheln war eine Gri-
masse geworden.

Max Didier sprach weiter inmitten der
zweifellos allgemeinen, aber hoflich un-
terdriickten Heiterkeit. Er erzihlte mit
vielen Einzelheiten die Jiinglingszeit sei-
nes Freundes, der nach schwer beendeten
Studien nach Paris gekommen' war und
untergeordnete Beschiiftigungen ange-
nommen hatte, um nicht vor Hunger zu
sterben. Er gab gewisse demiitigende
Deutlichkeiten iiber die ersten Liebschaf-
ten Blondeaus preis und umgab das
Ganze mit scheinbaren Lobpreisungen
und Freundschaftsbeteuerungen.

Als sein alter Freund seinen so lange
unterdriickten Hass geniigend gestillt
hatte, erhob sich Abel Blondeau. Er hatte
bis zum Ende zuhoren miissen, die Wut
erstickte ihn fast. Er dankte in einigen
hewegten Worten.

Von nun an dachte er nur noch an
Rache. Aber wie sollte er sie ausiiben ?
Sich mit Max Didier iiberwerfen, ihn ge-
rade heraus angreifen, wire ihm als
die schwiirzeste Undankbarkeit ausgelegt
worden. Abel Blondeau dachte nach. Das
Prinzip der Wiedervergeltung driingte
sich seinem Geiste auf, dem vor Groll
fiebernden. Ja, das war es: Max Didier
musste auf einem Bankett gefeiert wer-
den, auf dem er, Blondeau, sprechen
wiirde. Aber dazu bedurfte es einer Ge-
legenheit.

Abel Blondeau fiihrte sie herbei. Mit
unermiidlichem Eifer, der allen als das
riihrendste Beispiel der Freundschaft
und Ergebenheit erschien, verwendete er
seine ganze Titigkeit darauf, fiir Max
Didier die gleiche Auszeichnung zu er-
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reichen, die er selbst erhalten hatte. End-
lich gelang es ihm. Er liess sofort das
Fest vorbereiten und arbeitete seine Rede
aus.

Niemals hatte er etwas mit leiden-
schaftlicherem Interesse geschrieben.
Nach den unvermeidlichen Lobpreisun-
gen des Anfangs beschwor auch er die
Jugend seines Freundes herauf. Er schil-
derte ihn verwiohnt, verhiitschelt, von
reichen Eltern, die kein anderes Ziel
kannten, als ihm ein leichtes Dasein vor-
zubereiten, mit allem iiberschiittet. kr
zeigte ihn dann als gut gestellten, ehr-
geizigen, kleinmiitigen jungen Mann, der.
den Wert seines Geldes zu gut kennend,
sich vor jeder grossherzigen Begeiste-
rung hiitete. Und nun ging Blondeau auf
die Werke Max Didiers iiber. Er riihmte
ihre Vorziige, aber in einer Art, die je-
des Lob zu einer grausamen Beleidigung
machte. Er verbreitete sich besonders
liber die Ungerechtigkeit des Publikums,
die es hartnickig ablehnte, sie zu kau-
fen. Diese Tatsache, die er an Zahlen be-
wies, verbliiffte ihn. Er gestand, dass er
sich seiner erdriickenden personlichen
Erfolge schime, da er diesen empéren-
den Misserfolg sah.

Das Ganze glich einem vergifteten
Pfeile, den man hinter Blumen verbirgt.
Wenigstens dringte sich dieser Ver-
gleich Blondeau auf, als er seine Rede
durchlas. Er fand sie wunderbar und er-
wartete den Abend des Banketts, der der
seiner Rache sein sollte, voller Unge-
duld.

Der Abend kam. Blondeau empfand
eine ungemischte Freude. Beim Cham-
pagner erhob er sich. Lautloses Schwei-
gen trat ein. Mehrere Giiste, die sich der



Rede Max Didiers erinnerten, warteten
neugierig.

Abel Blondeau begann mit lauter und
heller Stimme :

« Mein lieber Max Didier.. .»

Er kam nicht weiter. Max Didier hatte
sich erhoben. Seine ausgestreckte Hand
gebot Schweigen.

« Nein,» sagte er bewegt, « nein, keine
Reden, keine Elogen ! Ich weiss, was du
mir sagen wirst, mein lieber Abel Blon-
deau. Deine Freundschaft wird meine
Verdienste iiberschitzen. Ich weiss, was

du dafiir getan hast, damit ich diese Aus-
zeichnung erhalte, die Sie alle hier mit
mir feiern. Welch eine Rede kénnte dem
gleichkommen ? Meine Dankbarkeit...
meine unveriinderliche Freundschaft. ..
Aber wozu noch mehr sagen ? Wir kann-
ten uns... Ich danke dir... danke...»

Er verliess seinen Platz und ging auf
seinen Kindheitsfreund zu. Er umarmte
Abel Blondeau, der nach diesem Bruder-
kuss in seinen Stuhl zuriicksank, von
seiner nie mehr gut zu machenden Nie-
derlage iibermannt.

Entscheidende Aug'enblicke Ihres Lebené

Eine Rundfrage

NUR eine kleine Anzahl der vielen Antworten auf unsere Rundfrage be-
friedigt uns ganz. Einmal — das mag an den von uns angefiihrten Beispielen
liegen — handelt es sich bei den allermeisten Antworten um entscheidende
Wendungen in Berufs- und Liebesfragen, vor allem um leiztere. Beruf und
Liebe sind natiirlich wichtige Lebenssphdren,; aber sie erschopfen das Leben nichi.

VOR allem aber scheint uns bei den mitgeteilten entscheidenden Wendungen
das Schicksalshafte zu wenig zum Ausdruck zu kommen. Wir mochien
deshalb unsere Rundfrage wiederholen: Scheinbar unerklirliche Aenderungen
in der Lebenskurve spielen bei vielen Menschen eine bedeutsame Rolle. "Auch
das durchschnittliche Leben kann nicht nach einem zum vornherein von uns
Jestgelegten Plan zielbewusst eingerichtet und abgelebt werden.

WENN auch [hr Leben eine solche unerwartete Wendung aufweist, die
Sie damals gleichsam einem Winke des Schicksals zugeschrieben haben, so
Schildern Sie uns dieses Erlebnis!

WIR bitten Sie, lhre Einsendung bis zum 12. April an die Redaktion des
»Schweizer-Spiegel“ zu schicken. Wir werden eine Anzahl anonym abdrucken
und honorieren.
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