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Illustriert von Hugo Laub:

Nach wochenlangen, vergeblichen
Versuchen, eine passende Be-
schiiftigung zu finden, las ich eines Mor-
gens in einer Tageszeitung folgendes In-
serat :

Tiidytige Reijende

auf gangbare Biicher bei hoher Provi-
jion gejucht. Nicht Fachfundige mwerden
angelehrt. Bei Cignung fpdater Firum.
Gid)y: melden zwijdhen 2. bis 4 Ubhr Ho-
tel Simplon, Jimmer 17.
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«Halt,» sagt’ ich mir, «das wire even-
tuell auch etwas fiir mich.» Ich zog mei-
nen besten Rock an (damals hatte ich
noch einen) und klopfte punkt 2 Uhr an
Zimmer 17 an. Ein wohlgenihrter Herr
in den 40er Jahren offnete die Tiir und
hiess mich Platz nehmen. « Sie kommen
wohl auf das Inserat hin», sprach er
freundlich. « Haben Sie schon gereist ? »
~ Ich verneinte. « Das schadet nichts »,
sprach er weiter. « Wir werden Sie



schon anlehren. Es handelt sich ndmlich
um den Vertrieb eines vorziiglichen
Doktorbuches, das in keiner Familie
fehlen sollte. Sie machen mir einen gu-
ten Eindruck und ich glaube, dass Sie
sicheren Erfolg haben werden, wenn Sie
unsere Ratschlige befolgen. Um 3 Uhr
kommt unser Herr Chefreisender, der
hier seinen beriihmten Vortrag halten
wird, welchen Sie sich spiter genau ein-
prigen miissen.»

Mittlerweile hatten sich noch drei
‘weitere Herren eingefunden, die das In-
serat ebenfalls gelesen hatten. Um 3 Uhr
erschien dann der Herr Chefreisende.
Ein kleines, mageres Minnchen mit
graumeliertem Spitzbart, der die Beweg-
lichkeit selber schien. Nun folgte sein
schon geriihmter Vortrag, der iiber eine
halbe Stunde dauerte.

« Meine Herren, vor allen Dingen
mochte ich vorausschicken, dass zZwi-
schen Tiir und Angel keine Geschifte
gemacht werden. Es ist unbedingt not-
wendig, dass Sie sich den Eintritt in
die Wohnung zu erzwingen suchen. Zu
diesem Zwecke gehen Sie folgendermas-
sen vor :

Ich komme im Interesse der offent-
lichen Gesundheitspflege und mochte
Ihnen an Hand dieses vortrefflichen Bu-
ches iiber Naturheilkunde einen kurzen
Vortrag halten, der Sie sicher interes-
sieren wird. Ich schicke voraus, dass
der Vortrag vollstindig gratis ist und
Sie sich dabei zu absolut nichts ver-
pflichten. Wie Sie schon gehort haben
werden, gibt es eine grosse Anzahl
Krankheiten, die in ihren Anfingen mit
Leichtigkeit geheilt werden konnen,
falls man eben die Symptome derselben
zur rechten Zeit erkennt. Ohne grosse

Arztkosten wird es Thnen an Hand die-
ses vortrefflichen Buches moglich sein,
die Krankheiten schon im Anfangssta-
dium zu bekimpfen. Bedenken Sie, ge-
ehrte Hausfrau, die Sie ja iiber die
Gesundheit Ihrer Angehorigen in erster
Linie zu wachen haben, welche Verant-
wortung auf Ihnen lastet. Bedenken Sie
auch, welche Gewissensbisse Sie quélen
wiirden, falls Sie eines Ihrer lieben An-
gehorigen durch den Tod verlieren miiss-
ten, nur weil Sie die Krankheit nicht
zur rechten Zeit erkannt und das rich-
tige Mittel dagegen angewandt haben.»

Es folgten nun die verschiedenen Be-
handlungsmethoden einzelner Krankhei-
ten mit einer Beredsamkeit, die den be-
sten Parlamentarier vor Scham hiitten
erroten lassen. Ohne irgendwelche Pause
zu machen, sprach das Zwirbelminn-
chen eine halbe Stunde weiter, dass uns
vor lauter Verbliffung der Mund offen
blieb. Wihrend des ganzen Vortrages
schmunzelte wunser Prinzipal vergnligt,
hie und da bei einer besonders drasti-
schen Stelle, wie zur Bestéitigung mit
seinem Glatzkopf nickend.

Wie schon gesagt, waren wir unser vier,
und zwar ein relegierter Student, ein
Hauptmann a. D., ein stellenloser Kauf-
mann, nebst meiner Wenigkeit dem Kell-
ner a. D.

ImInteresse der 6ffentlichen

Gesundheitspflege

Am nichsten Morgen war ich der
erste, der die Ehre hatte, vom Zwirbel-
ménnchen in die intimsten Geheimnisse
der Ueberredungskunst eingeweiht zu
werden. Wir begannen unsere Arbeit in
einem Arbeiterviertel. Zu sprechen hatte
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ich nichts, denn das besorgte er aus-
giebig fiir beide. Schon in der ersten
Familie, die wir besuchten, erhielten wir
eine unterschriebene Bestellung. Es war
ein ziemlich primitiver Wohnraum, in
den wir, alles im Interesse der offent-
lichen Gesundheitspflege, gefiihrt wur-
den! Beim Fenster sass der Familien-
vater, damit beschiftigt, einen Flick auf
ein Paar reparaturbediirftige Schuhe zu
pflanzen. Der 22jihrige Sohn sass auf
dem abgenutzten Sofa, mit einer Laub-
sigearbeit sich die Zeit vertreibend. Mit
salbungsvollen Worten begann Zwirbel-
ménnchen seinen beriihmten Vortrag. Er
appellierte an das Verantwortlichkeits-
gefiihl der Hausfrau, malte dem Haus-
vater die Kostenersparnisse bei Anschaf-
fung des unbezahlbaren Werkes vor. Ich
sah, wie seine Augen bei besonders er-
oreifenden Stellen feucht wurden. Wer
hitte da widerstehen konnen? Der
Schluss war denn auch, dass der Haus-
vater, ohne das Vorgedruckte lange zu
lesen, den vorgelegten Bestellschein un-
terschrieb. Als dies geschehen war, ver-
langte Zwirbelméinnchen- die erforder-
lichen Fr. 10 Anzahlung. Es stellte sich
nun heraus, dass der Vater seit sechs
Wochen arbeitslos war und nur eine Ar-
beitslosenunterstiitzung von Fr. 5 pro
Tag bezog, von der die ganze Familie
leben musste. Der Sohn war ebenfalls
arbeitslos. Das Barvermogen der Familie
bestand aus ganzen Fr. 4. Wo nichts ist,
ist nichts zu holen, dachte ich mir.

Nicht so unser Herr Chefreisende, der
es durchzusetzen wusste, dass ihm von
den Fr. 4 Fr. 2 als Anzahlung ausgehén-
digt wurden, alles im Interesse der of-
fentlichen Gesundheitspflege. Nachdem
er sich noch genau erkundigt hatte, wann

10

die niichste Rate der Arbeitslosenunter-
stiitzung fillig sei, verliessen wir den
Schauplatz seiner Grosstat. Ich war
jetzt schon davon iiberzeugt, dass ich
einen solchen Grad von Tiichtigkeit nie-
mals erreichen werde. Nachdem wir nun
noch in einer weiteren Arbeiterfamilie
unter ganz #hnlichen Umstinden einen
Auftrag ergattert hatten, war es mittler-
weile 10 Uhr geworden, so dass Zwirbel-
minnchen gezwungen war, sich von mir
zu verabschieden, da nun der Haupt-
mann a. D. an die Reihe kam. Mir selbst
iiberlassen, konnte ich mein Gliick auf
eigene Faust suchen. Eingedenk der
schlimmen Erfahrungen, die wir in Ar-
beiterfamilien gemacht hatten, und da
ich hauptsiichlich die Fr. 10 Anzahlung,
mein Verdienst, bitter benﬁtigte,' ver-
suchte ich es in einer Villa. Von dem
Vortrag, den ich nun schon einige Male
gehort hatte, war mir das Wichtigste im
Kopf geblieben. In dieser Villa hatte
man kein Verstindnis fiir mein Interesse
an der Offentlichen Gesundheitspflege.
Ich wurde iiberhaupt nicht empfangen.
In meinem Kopf begannen die verschie-
denen Krankheiten, die mit dem golde-
nen Buch hitten geheilt werden konnen,
bereits einen wiisten Reigen zu tanzen.
Kurz vor: Mittag gelang es mir noch, meine
neue Weisheit einer Hausfrau vorzu-
dozieren; leider lief sie mir dreimal da-
von, um in der Kiiche das Essen zu iiber-
wachen. Es gelang mir aber doch, die
Unterschrift zu erhalten. Ich glaube, sie
unterschrieb hauptsichlich darum, um
mich los zu sein. Von einer Anzahlung
wollte sie nichts wissen, da es ihr der
Mann strenge untersagt habe, auf Bestel-
lungen ohne vorherige Lieferung Anzah-
lungen zu leisten. Nachdem ich noch in



» Nachher reiste ich in Vergrisserungen .. %
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einer Buchhandlung erfahren hatte, dass
dasselbe Werk, welches wir fiir Fr. 45
verkauften, im freien Buchhandel fiir nur
Fr. 25 kéuflich sei, hatte ich die Nase
voll und ich brachte dem wohlgenihrten
« Glatzkopf » das Musterwerk
Auf Biicher habe ich nie mehr gereist.

zuriick.

Am nichsten Tag begegnete mir ein
fritherer Bekannter, dem ich meinen
Misserfolg mitteilte.

« Das glaube ich schon,» bemerkte er,
« Du musst eben nicht gleich mit dem
Schwierigsten anfangen. Komme zu uns,
da wirst Du Deine 20 bis 30 Franken
tiglich mit Leichtigkeit verdienen. Da
schau her, heute habe ich 10 Photogra-
phien fiir Vergrosserungen gesammelt
und bekomme dafiir pro Stiick Fr. 3.
Dabei habe ich aber bloss vier Stunden
gearbeitet, das ist doch ein netter Tages-
verdienst, oder nicht ? »

«Die Frage ist nun die,» entgegnete
ich, « ob mich der Prinzipal engagiert.»

« Da sieht man, dass Du keine Ah-
nung unserem Geschift hast»,
sprach er. « Wenn tiglich zehn zu ihm
kémen, er wiirde sie alle engagieren, da
er absolut kein Risiko dabei hat. Wenn
Du willst, komme ich gleich mit Dir hin,
ich bin sicher, dass Du engagiert wirst.»

Mein neuer Patron wohnte in einer
Mietskaserne im 5. Stock. Glatze hatte
er keine, im Gegenteil einen tiefschwar-
zen Haarschopf. Nachdem ich mich von
meinem Bekannten hatte vorstellen lassen,
waren wir zehn Minuten darauf schon
handelseinig. Ich bekam eine Anzahl
Prospekte, eine Wachstuchmappe, sechs
alte Photographien, nebst einer Ver-
grosserung. Auf den Prospekten war
das Wort « Kunstinstitut » fett gedruckt.
Meine Aufgabe bestand darin, Photo-

von
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graphien zur Vergrosserung zu sammeln.
Von einer Familie durfte ich aber hdch-
stens drei Stiick annehmen. Warum,
wurde mir erst spiter klar.

« Gehen Sie aufs Land,» sprach Herr
Levisohn zu mir, « Sie werden dort die
besten Geschiifte machen.» Am niichsten
Morgen dampfte ich los. Iech kam in ein
Bauerndorf mit zirka 800 Einwohnern
und hatte das Gliick, schon im ersten
Haus zwei Photographien zu erhalten.

107% Provision

Einen langen Vortrag gab es da nicht,
sondern die Sache war hochst einfach.
Ich hatte folgendermassen vorzugehen :

«Ich komme im Auftrag von Herrn
Levisohn, Kunstinstitut in Bern, der zur
Bekanntmachung seines neugegriindeten
Geschiftes fiir jede Familie Photogra-
phien vergrossert zum Reklamepreis von
nur Fr. 2.80. Sie konnen mir bis zu drei
Photographien iibergeben. Wie Sie an
Hand meines Musters sehen kdnnen, wer-
den diese Photographien tadellos ausge-
fiithrt.»

Es gelang mir auf diese Art, am selben
Tage 14 Photographien zu sammeln, so
dass ich 42 Franken verdient hatte,
welche mir von Herrn Levisohn auch an-
standslos ausbezahlt wurden. Immerhin
war mir die Geschichte ein Ritsel. Wir
waren unsere sechs Reisende, jeder
brachte doch durchschnittlich in der
Woche 50 bis 60 Photographien zusam-
men, fiir welche pro Stiick Fr. 3 Pro-
vision bezahlt wurden, wihrend der Be-
steller nur Fr. 2.80 auszulegen hatte. Das
Rétsel hat sich mir dann spiter auf
hochst einfache Weise geltst : Die Ver-
grosserungen waren nichts anderes als
sogenannte Printen, d. h. unretouchierte



Bilder, die auch dem primitivsten Ge-
schmack nicht hétten geniigen konnen.
Herr Levisohn brachte den Bestellern
diese Printen hochst personlich. Er hatte
dann eine wirklich fein ausgefiihrte Ver-
grosserung bei sich und erklirte den
verdutzten Bestellern, dass sie, falls sie
ein solches Bild wiinschen, noch zirka
Fr.15 zu bezahlen hitten. Da aber ein
Bild ohne Glas und Rahmen seinen
Zweck, das Zimmer zu schmiicken, im-
mer noch nicht erfiille, so hatte er auch
Rahmenmuster bei sich, die er zu fabel-
haften Preisen an den Mann zu bringen
suchte. Da er bei diesem Geschift 200
bis 300 % verdiente, erklirt es
leicht, wie es ihm moglich war, auf jede
Printe 20 Rp. draufzulegen. Hinter dies
alles kam ich aber erst spéiter in einem
Dorf, wo bereits ein Konkurrent alles
abgegrast hatte.

sich

« Machen Sie, dass Sie zum Teufel
kommen mit Ihrem Schwindel, schon
wieder so ein Gauner » und alle erdenk-
lichen Liebenswiirdigkeiten wurden mir
an den Kopf geworfen, ohne dass ich
erst wusste, was die Leute eigentlich
meinten. Erst ein altes Miitterchen, das
fir die Vergrosserung einer Photo ihres
im Militdrdienst verstorbenen Sohnes 45
Franken mit Rahmen bezahlt hatte, Off-
nete mir die Augen iiber das Geschéfts-
gebaren des « Kunstinstitutvorstehers »
Levisohn.

Von dem Grundsatz ausgehend, dass
die Dummen nie alle werden, machte
Herr Levisohn glinzende Geschifte.
Trotzdem ich in den letzten 14 Tagen
schon Geld verdient hatte, bekam ich
die Geschichte satt und schaute mich
nach einem Gewerbe um, das ohne
Bauernfiingerei konnte betrieben werden.

Ohne Tricks geht es ja bei dieser Art
Photographieren nicht ab. Das hatte ich
schon friiher erfahren, als ich einmal ei-
nen Reisephotographen durch den Ber-
ner Jura begleitete. Aber die Tricks, die
jener anwendete, waren immerhin harm-
loser Art gewesen.

Wenn wir dort zu einem Bauerngehoft
kamen, sagte mein Begleiter den stereo-
typen Satz: « Bonjour Monsieur, nous
allons photographier la maison, voulez-
vous aussi vous mettre devant avec les
enfants 7 » Der Bauer, der glaubte, man
wolle sein Haus fiir eine Postkarte ab-
nehmen, holte gewdhnlich bereitwillig
Frau und Kinder, oder, was ihm noch
wichtiger war : Kiihe und Kiilber. Mein
Begleiter machte dann eine blinde Auf-
nahme, d. h. er driickte nur scheinbar
ab. Hierauf nahm er Bestellungen ent-
gegen, das Dutzend zu Fr. 8. Stiegen
die Leute nicht darauf ein, so war nichts
verloren, bestellten sie aber wirklich Bil-
der, war der Photograph auch nicht ver-
legen. Dann hiess es: «Einen Augen-
blick bitte, ich mache gerade noch eine »,
und dann erst wurde die richtige Auf-
nahme gemacht.

Bei dieser Titigkeit braucht es viel
Menschenkenntnis. So war es fiir uns
stets sehr wichtig, dass der Hund dabei
war, « denn», sagte mir mein Arbeit-
geber, « wenn ein Hund darauf ist, kann
ich viel eher auf eine Bestellung rech-
nen ». Auch war es wichtig, dass simt-
liches Vieh auf der Platte festgehalten
wurde, wichtiger als simtliche Kinder.

An einem Ort, wo der Mann fort war,
photographierten wir den Viehstand,
das Haus und die Frau. Eine halbe
Stunde darauf springt uns die junge,
hiibsche Biuerin atemlos nach: Sie wolle
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die Bestellung riickgingig machen, der
Mann wolle nichts von der Aufnahme
wissen. Der Bauer war so eifersiichtig,
dass er fiirchtete, die Photographie
konnte in der Nihe als Muster gezeigt
werden und er wollte nicht, dass man
wisse, was fiir eine hiibsche Frau er
habe.

Im Morgenrot der Reformation

Der Zufall wollte es, dass ich in Krat-
tigen (Berner Oberland) einen ehemali-
gen Dienstkollegen, Huber aus Ziirich,
antraf. Er reiste mit gutem Erfolg fiir
ein religioses Werk «Im Morgenrot der
Reformation ». Ich habe ihn einmal auf
seinem Geschiftsgang begleitet, da es
mich interessierte, ob er auch so einen
Vortrag halte wie seinerzeit Zwirbel-
minnchen mit seinem Doktorbuch. FEs
lag an der Natur der Sache, dass er an-
ders vorgehen musste. Sein erster Gang
in einem Dorf war gewohnlich zum Pfar-
rer, von dem er eine Empfehlung an die
Kirchgemeindeglieder zu erhalten suchte.
Darauf folgte gewdhnlich der Gemeinde-
prisident, ein Arzt oder sonst eine ein-
flussreiche Personlichkeit, die als Lock-
mittel fiir die Bauern gelten musste und
deren unterschriebene Bestellscheine er
iiberall zeigte. Huber ging folgendermas-
sen vor: «Ich komme im Auftrag des
Herrn Pfarrer, der von seinen gliubigen
Gemeindegliedern erwartet, dass sie das
wunderbare Werk ,Im Morgenrot der Re-
formation’ auch bestellen werden. Wie
Sie sehen, hat der Gemeindeprisident
auch schon bestellt. Es ist ein Werk, das
ebensowenig wie die Bibel in keinem
protestantischen Hause fehlen sollte. Der
Preis von Fr. 48 ist zudem so gering,
dass es jedem Biirger moglich ist, es sich
anzuschaffen.»
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Wollte jemand nicht gleich einsteigen,
50 setzte Huber Himmel und Holle in Be-
wegung. Unter anderm kamen wir auch
zu einem alleinstehenden Fraueli, dem
er besonders zusetzte.

« Ja, und wenn ich das Buch nun nicht
bestelle ?» fragte es.

« Wenn Sie es nicht bestellen, » er-
widerte Huber, « miissen Sie die Folgen
natiirlich selber tragen.» Als ich das
horte, hatte ich die grosste Miihe, das
Lachen zu verbeissen. Dieser Art Buch-
handel konnte ich immer noch keinen
Geschmack abgewinnen.

Schwierig war es fiir mich, nach mei-
ner Entlassung irgendwelche Arbeit zu
finden. Ein Kaffeegeschiift in Ziirich
beschiiftigte mich schliesslich als Provi-
sionsreisender fiir den Vertrieb ihrer
Produkte bei der Landkundschaft. Es war
ein mithsames Arbeiten, die oft weit ver-
zweigten Bauerngehofte stellten gewal-
tige Anforderungen an meine Schuh-
sohlen. Auch bei diesem Geschiift wurde,
wie ich von Kollegen erfuhr, allerlei ge-
mogelt. Simtliche Bestellscheine muss-
ten vom Auftraggeber unterschrieben
werden. Es kam nun oft vor, und ich
habe es spiter selbst praktiziert, dass
die Anzahl Kilo erst nachtriglich no-
tiert wurden, was um so leichter zu ma-
chen war, da die wenigsten Besteller den
Bestellschein, auf dem allerlei vorge-
druckt war, griindlich durchlasen. Be-
stellte nun ein Landwirt 10 Kilo Kaffee,
s0 konnte er mit Bestimmtheit darauf
rechnen, dass ihm 20—25 Kilo geschickt
wurden. Auf Reklamationen hin wurde
ihm der unterschriebene Bestellschein,
auf den die gesandte Anzahl Kilo ver-
merkt war, vorgezeigt. Natiirlich wurde
damit nicht der Reisende betraut. Al-



lerdings muss ich noch bemerken, dass
es eine ganze Anzahl serioser Firmen gibt,
die seit Jahren ihre getreue Landkund-
schaft haben. Ich hatte eben nicht das
Gliick, fiir eine solche zu arbeiten.

Wie gewonnen, so zerronnen

Drei Monate habe ich bei dieser Kaf-
feefirma ausgehalten; ich sagte mir aber,
dass ich nicht ewig fiir dieselbe Firma
arbeiten konne, hauptsichlich, weil meine
Verdienstmoglichkeit eine geringe war.

Da es gegen den Winter ging, gab ich
den Kaffeehandel auf und ich fing an,
mit Strickwaren zu reisen. Fiir Muster
und Koffer hatte ich eine Kaution von
Fr. 200 zu hinterlegen. Eine gewiss
nicht unnétige Vorsicht des Geschifts-
inhabers. — Ich bin nie ein Verichter
der weiblichen Reize gewesen und fiihlte
mich daher so richtig in meinem Ele-
ment, da ich bei Jaquets und Jumpers
oft Brustumfang und Aermellinge mes-
sen musste. Oktober, November bis ge-
gen Weihnachten hatte ich goldene Zei-
ten. Nur schade, dass ich das verfluchte
Jassen nicht lassen konnte. Der grosste
Teil meines Verdienstes ging durch das
Spielen wieder zum Teufel. In einer
grosseren Ortschaft, in die ich an einem
Markttag kam, traf ich in einem Gasthof
drei Viehhiindler beim Geldspiel mit ho-
hem Einsatz. Sofort wurde in mir die
alte Spielleidenschaft rege. Nachdem ich
eine Zeitlang zugesehen hatte, fragte ich,
ob es erlaubt sei, mitzumachen. <« Wir
haben schlimme Erfahrungen gemacht
mit einem Unbekannten, der uns letzthin
500 Franken abnahm, und der, wie sich
nachher herausstellte, keine fiinf Fran-
ken in der Tasche hatte, als er anfing.
So, wie wir es unter uns machen, verlan-

gen wir auch von Ihnen, dass Sie min-
destens 200 Franken =zeigen konen. »
Nachdem ich mich mit Fr. 300 ausgewie-
sen hatte, konnte ich an dem Spiel teil-
nehmen. Hoch klopfte mir das Herz, als
die eingesetzten Summen immer hoher
wurden. Ich hatte ein fabelhaftes Gliick.
Nachmittags 4 Uhr habe ich mit Spielen
angefangen; am andern Morgen um %7
Ubr war es zu Ende. Der Tricotagerei-
sende hatte die dicken Viehhiindler um
Fr. 1400 drmer gemacht. Herrgott, war
ich wieder einmal reich ! Weiter zu Fuss
gehen ? Ausgeschlossen ! Es musste ein
Motorrad her. Fiir Fr. 1200 kaufte ich
mir eine neue Maschine, zahlte Steuern
und Fahrbewilligung wund liess noch
einen Triger fiir den Musterkoffer an-
bringen. « Jetzt kann es mir nicht mehr
fehlen », dachte ich mir. Doch erstens
kommt es anders und zweitens als man
denkt ! Wie vorher dem Spielteufel, war
ich jetzt der Toffraserei verfallen. Ganz
zwecklos habe ich Hunderte von Kilo-
metern abgerast, habe Hithner und Hunde
iiberfahren; ich konnte nie genug be-
kommen. Zwei gesalzene Bussen wegen
zu schnellem Fahren brachten mich eini-
germassen zur Auf der
Strecke zwischen Langnau und Luzern
ereilte mich das Schicksal. Ich fuhr iiber
einen grossen Stein, der im Wege lag, ich
verlor die Gewalt tiber die Lenkstange.
Die Folge davon war, dass ich mit einem
Grenzstein zusammenstiess und kopf-
iiber in einen Graben flog. Den Anprall
kann man sich vorstellen. Der Geschwin-
digkeitsmesser zeigte 65 km an. Mir war
Horen und Sehen vergangen; ich muss
einige Zeit bewusstlos gelegen haben. Als
ich zu mir kam, Arme und Beine nach
Briichen abgetastet hatte und zu meiner

Besinnung.

15



grossten Verwunderung nebst einer gros-
sen Schramme im Kopf keine weitern
korperlichen Defekte zum Vorschein ka-
men, konnte ich den Schaden besehen,
den das Motorrad genommen hatte. Hui,
wie sah das aus! Das Vorderrad bildete
eine Acht, der Benzinbehilter hatte ein
faustgrosses Loch im Leib. Ueberhaupt
sah alles aus, dass an eine Reparatur gar
nicht mehr zu denken war. Mein schones
Motorrad, das mir soviel Freude ge-
macht hatte, verkaufte ich in der néch-
sten Ortschaft einem Schmied fiir ganze
Fr. 150. Seither bin ich nie mehr auf ei-
nem Motorrad gesessen. Ich habe iibri-
gens wieder zu Fuss bessere Geschiifte
gemacht, als mit dem unentbehrlichen
Vehikel. Bis zu Weihnachten, auch noch
anfangs Januar, ging alles gut. Je weiter
der Winter dahinschwand, desto schlech-
ter gingen auch meine Geschiifte, da ich
hauptsiichlich auf Winterartikel einge-
stellt war.

Inserieren bringt Gewinn

Als der Friihling kam, sattelte ich
neuerdings um, an den SchluBisatz eines
alten Reisendenliedes denkend : «Und ist
ihm dieses nicht gelungen, dann reist er
auf Versicherungen.» Sind Sie schon von
einem Agenten versichert worden? Wenn
ja, dann wissen Sie auch, dass ein sol-
cher reden kann. Reden und nochmals
reden. Einige meiner Verwandten konnte
ich von der Niitzlichkeit einer Versiche-
rung iiberzeugen. Furchtbar schwer ist
es, hauptsichlich noch fiir einen Anfidn-
ger, im Versicherungswesen bei fremden
Leuten eine Lebensversicherung abzu-
schliessen. Nach drei Wochen hing mir
denn auch die ganze Geschichte zum
Halse heraus.
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Kurz darauf betdtigte ich mich fiir ein
sogenanntes Reklame-Institut — Institut
tont immer nobel ! — neuerdings auf dem
Gebiete der Reklame. Gute Zeiten wech-
selten ab mit schlechten, da eben auch
dort die leidige Konkurrenz dusserst rege
war. Immerhin habe ich dort 1% Jahre
ausgehalten und es sogar zu einem Fi-
xum von Fr. 200 pro Monat gebracht.
Dass auch dieses Gebiet nicht frei ist
von Bauernfiingerei, mochte ich an Hand
von nachstehendem Beispiel erkliren :

Ich zitiere hier den Bestellschein, so
gut er mir noch in Erinnerung ist :

Insertions-Auftrag.
Der Unterzeichnete bestellt bei der
Firma X. eine Insertion laut beiliegen-
dem Text fiir 30 Franken pro Jahr.

Weiter unten steht unter anderem, dass
dieser Auftrag fiir fiinf Jahre Giiltigkeit .
habe und nach Ablauf derselben jeweils
als erneuert gilt, wenn nicht sechs Mo-
nate vorher Kiindigung erfolgt. Der Auf-
traggeber, in der Meinung, er habe fiir
ein Jahr abgeschlossen, muss nun mit
Bestiirzung gewahr werden, dass er sich
fiir fiinf Jahre verpflichtet hat. Erhobene
Rechtsvorschlige mit nachfolgendem Pro-
zess wurden stets von der Firma ge-
wonnen, da auf dem Bestellschein aus-
driicklich vermerkt war, dass miindliche
Vercinbarungen mit dem Akquisiteur
keine Giiltigkeit haben, also nicht aner-
kannt werden. Selbstverstindlich wiren
alle Streitigkeiten vermieden worden,
wenn der Auftraggeber den Bestellschein
griindlich durchgelesen hiitte.

Semi-Email
Wie schon gesagt, habe ich auf Photo-
graphievergrisserungen gearbeitet. Dort
hatte eine Vergriosserung Fr.2.80 geko-



stet. Ein verwandter Zweig davon sind
die sogenannten Semi-Email-Photogra-
phien fiir Broschen, Anhinger, Krawat-
tennadeln und Manschettenknopfe. Da
ich gerade nichts Besseres fand, sam-
melte ich fiir einen Herrn Goldberg
neuerdings Photos. Dieselben wurden in
Matt und koloriert ausgefiihrt. Pro Stiick
wurde mir Fr. 1 fiir Matt und Fr. 1.20 fiir
kolorierte ausbezahlt. Der Besteller hatte
hier iiberhaupt nichts zu bezahlen. Fol-
gender Prospekt erklirt das am besten.

Institut fiir Semi-Email-Photographien

Anstatt wviel Geld fiir Zeitungsinserate
und sonstige Reklame auszugeben, haben
wir uns entschlossen, zur bessern DBe-
kanntmachung wunseres Geschiftes wvor-
ldufig fir jede Familie bis zu drei Stick
Semi-Email-Pholographien vollstindig
gratis anzufertigen. Wir bitten Sie, un-
serm - Vertreter lLhre Photographien zu
iibergeben. Sie werden dieselben unver-
sehrt zuriickerhalien. Eine weitere Ver-
pflichtung lhrerseits besteht nicht. Die
Semi-Email-Photographien eignen  sich
fiir Broschen, Anhdnger, Krawattenna-
deln und Manschettenkndopfe. Ausfiihrung
in Matt und farbig in jeder gewiinschten
Grasse. Sie kinnen wersichert sein, dass
ieder Auftrag mit der grossten Sorgfalt,
genau dem Original entsprechend, aus-
gefithrt wird.

Indem ich hoffe, Sie werden mich nach
Empfang der Gratisphotographie ihren
Belkannten empfehlen, zeichnet hochach-

tend J. Goldberg,
Institut fiir Semi-Email-Photographie.

Vorsteher des « Institutes» war Herr
Goldberg. Geschiiftsriume : Kiiche und
Wohnzimmer der Familie Goldberg. Die
cesammelten Photographien wurden ei-

ner Fabrik iiberwiesen, die zu Engros-
preisen die Anfertigung der Platten in-
nert wenigen Tagen iibernahm. Der Pro-
spekt hatte weiter keinen Zweck, als dem
Reisenden das Sammeln der Bilder zu
erleichtern. Von einer eigentlichen Re-
klame konnte iiberhaupt nicht gesprochen
werden, da eine Familie sicher nie mehr
als einmal bestellte. Genau wie bei den
Vergrosserungen, kam auch hier das dicke
Ende nach. Vollstindig gratis, eine wei-
tere Verpflichtung Ihrerseits besteht
nicht. Unterschrieben hatte der Besteller
auch nichts, konnte also auch zu keiner
weitern Bestellung gezwungen werden.

Also ist die Sache diesmal doch streng
reell. Einen Augenblick bitte, es kommt
gleich. Die fertigen Plittchen, auf Blech
aufgezogenes Zelluloid, brachte Herr
Goldberg der Kundschaft selber. Dieselben
waren gewohnlich gut ausgefiihrt, leider
aber ohne Fassung, vollig wertlos. Darauf
wurde denn auch spekuliert. Eine ganze
Musterkollektion von Broschen, Anhin-
gern, Nadeln und Manschettenknopfen zu
Preisen von Fr. 3.50 bis zu 100 und noch
mehr, in Doublé, Silber und Gold machten
den Leuten die Auswahl schwer. Die Fas
sungen waren so eingerichtet, dass einige
kleine Handgriffe geniigten, um das
Plittchen einzusetzen. Dies wurde denn
auch von Herrn Goldberg besorgt, da die
Photo erst in der Fassung richtig zur
Geltung kam. Mit grosser Ueberredungs-
kunst wurden nun den Bestellern von
Gratisbildern =~ die Fassungen aufge-
schwiitzt. Am meisten wurde dabei an
den Doubléfassungen verdient. Gewinne
von 500 % waren da nichts Seltenes. War
nun ein Kunde absolut nicht zu bewe-
gen, eine Fassung zu kaufen, so war der
Schaden auch nicht gross, ein anderer
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musste eben fiir ihn bezahlen. Trotzdem
ich das alles natiirlich wusste, sagte ich
den Leuten selbstverstindlich nichts da-
von, machte mir auch keine Gewissens-
bisse mehr; wenn ich nur Geld verdiente,
das war mir die Hauptsache.

Historiker iiber Nacht

Mit meinen Semi-Email-Photographien
konnte ich bei siebenstiindiger Arbeits-
zeit Fr. 20—40 verdienen. Hauptsichlich
im Emmental habe ich gute Geschiifte ge-
macht. Ungefihr ein Jahr habe ich fiir
Goldberg gearbeitet, bis mir, es war in
Basel, etwas anderes anlief.

Ich traf dort mit einem elegant geklei-
deten Herrn zusammen, der gleich mir im
Bahnhofbiifett speiste. Im Verlaufe des
Gesprichs vernahm ich dann, dass er sich
mit Heraldik beschiiftige, ein Gebiet, von
dem ich damals keine Idee hatte. Er in-
teressierte sich fiir meine momentane T#-
tigkeit und meinte dann, dass ich bei
ihm entschieden mehr und zudem viel
leichter Geld verdienen kénne. <« Wenn
Sie an einem Tage nur einen Auftrag ma-
chen, so haben Sie schon iiber Fr. 60 ver-
dient », suchte er mich zu iiberreden. So
leicht liess ich mich von dem « Wenn »,
das jeder Tschumpel, der Reisende ein-
stellt, im Munde fiihrt, nicht fangen. Ich
hiitte ihm ebensogut sagen konnen, dass,
«wenn » ich hundert Photos gesammelt
habe an einem Tag, auch iiber Fr. 100
verdiene. Immerhin interessierte mich die
Sache, trotzdem ich keinen Hochschein
hatte, wie mit Familienwappen Geld ver-
dient werden konne. Herr Merian (in
Wirklichkeit heisst er anders) klirte mich
auf. Herr Merian spricht : « Heraldik ist
ein Gebiet, in dem auch heute noch sehr
viel Geld zu verdienen ist. Die Familien-
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wappen, friither ein Privilegium der Ade-
ligen, sind heute auch bei Handwerkern,
iberhaupt beim Mittelstand, wieder in
Aufnahme gekommen. Erleichtert wird
unsere Arbeit noch dadurch, dass in letz-
ter Zeit wiederholt Zeitungsartikel iiber
Wappen und Wappenkunde erschienen,
die bei manchem das Interesse an seinem
Wappen und Stammbaum geweckt haben.
Wie manchen Neureichen gibt es, der
keine Ahnung hat von der Existenz sei-
nes Familienwappens und der sich ge-
schmeichelt fiihlt bei dem Gedanken,
dass auch die seltene Familie Miiller ein
Wappen habe !» So ging es eine ganze
Weile fort, er erklirte mir, wie man in
Bibliotheken, Staatsarchiven wund Ge-
meindekanzleien ein Wappen suchen
miisse. Bei seinem Vortrag musste ich
unwillkiirlich an Zwirbelminnchen den-
ken, nur dass mir die Sache diesmal bes-
ser gefiel. Nachdem ich in der Bibliothek
noch ein Buch iiber Heraldik gelesen
hatte, ging ich andern Tags zu Herrn
Merian und erklirte mich bereit, fiir ihn
zu reisen. s war diesmal doch ein an-
deres Milieu, in das ich durch Herrn Me-
rian nun eingefiihrt wurde. Aerzte, No-
tare, Pfarrer usw. waren unserec Haupt-
kunden. Eine Wappenscheibe in Glasma-
lerei kostete mindestens Fr. 250. Provi-
sion hatte ich 25 %, so dass man wirk-
lich sagen konnte, «<wenn Sie eine Bestel-
lung machen, so haben Sie einen schénen
Taglohn verdient». Aber machen muss man
die Bestellung. Ich hatte es eben hier mit
einem Publikum zu tun, dem ich kein X
fiir ein U vormachen konnte, obschon es
auch unter akademisch Gebildeten Her-
ren gab, die keinen Hochschein vom
Wappenwesen hatten. Bei Handwerkern
ist es mir oft vorgekommen, dass ich erst



lange erkliren musste, was ein Familien-
wappen sei. Dass auch auf diesem Gebiet
viel Schwindel getrieben wurde, konnte
ich fast alle Tage sehen. Ich hatte grosse
Freude an der Sache und habe mich red-
lich bemiiht, die richtigen Wappen zu lie-
fern. Am meisten Scherereien machten
mir stets Sammelnamen, wie Meier, Meyer
oder Miiller. Da nahm man’s nicht immer

so genau mit der Untersuchung. Eine plotz-
lich auftretende Brustfellentziindung unter-
brach jih meine Tétigkeit als Heraldiker,
die mir doch wihrend meiner mehrjihri-
gen Reiserei am besten gefallen hatte.

Der Teufel soll einmal gesagt haben,
dass er alles sein wolle, nur nicht Lehr-
ling und Provisionsreisender.

Schwierige Entscheidungen

Wenn Sise in die Taschs i
Wenar greifen um das
Ublichs Zwanzigrappenstiick harvorzu-

nehmen und entdecksn,
@inen Finfer und einen

dass Sie nur

Funfziger haben,
Gmwﬁ
WiLL AT7S
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