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Der Boulevard de Strasbourg ist eine

Strasse wie jede andere in Paris
und böte keine besondere Sehenswürdigkeit.

Aber täglich von 5 bis 7 Uhr. abends

beginnt sich zwischen den Cafés «

Eldorado » und « Globe » ein merkwürdiges

Schauspiel abzuspielen. Um diese

Zeit begegnet man hier unvermutet
einem Rassengewimmel aus sämtlichen
Ländern und einer Gesichtsskala vom
Pfahlbürger über den Offizier a. D. bis

zur siebenmal gesiebten Gaunerphysiognomie.

Das ist die «Cour des miracle
s » des Pariser Kinos.

Jeden Abend warten hier einige Hundert

und hoffen ein Engagement als
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Loulsvnrcl äs LtrnsdourA ist eins

Ltrnsss ^vis jsàs nuâsrs in ?nris
urià dvts I^sius dssouàsrs LsdsnsvûràiA-
dsit. ^dsr tâssliod von 5 dis 7 dldr ndsucis

bs^inut sied 2visodsQ àsu Lnkss « Li-
àornào » uuà « Oiods » kin msàvûrâi-
Kks Lodnuspisi nd^uspisisu. IIm àisss
!2sit dkAkKQkt lunn disr unvöirnutst si-

usm RnsssuAs^viiumsI nus sâintliodsu
dûnàsru uucl oiusr kssiodtssknlg, vom
?tndidür^sr übsr àsn Okki^isr n. v. dis

^ur sisdsuinnl Assisdtsu (tnuusrpk^sisAiio-
mis. Ons ist àis «Lîour ciss mirn-
ois s» àss ?nrissr Xiuos.

^sâsn ^dsnà vnrtsn disr siuixs Hun-
àsrt uuà doktsu siu Lu^nAsinsnt nls

28



uwMte zum JMm
Von Eduard Mertz
Illustriert von Fritz Bantli

Statist für den nächsten Tag zu bekommen;

als «Volk», homme du milieu,
Soldat. Das wird mit 60 Francs bezahlt,

und das rettet den armen Teufel während

der restlichen Woche vor dem Hunger.

Gegen 7 Uhr kommen die vielbeschäftigten

Herren Regisseure angesaust und

engagieren schnell eine Handvoll « Exi-

mants ». Oft tun sie das nicht selbst,

sondern überlassen dies Geschäft

Agenturen, wo jeder bereits
registriert ist.

Ein alter « Cabot », der einst

Chargenspieler in der Provinz

war, erklärte mir folgendes : « Ich

habe meinen Manager — Coco —,
natürlich nimmt er ungefähr 25 %

von meiner Gage. Aber so finde

ich immer Arbeit. Ich gebe Ihnen

einen guten Tip, falls Sie statie-

ren wollen : Sie müssen einen

Smoking oder Frack haben. Das
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lvoâe sâ Aläße
Von Lcluarcl ^ert2
Illustriert von ?rit- Lautlr

Statist kür à näebsten Lag ?u bàm-
MSN' ais «Volb», b o m m s dumilisu,
Loidat. vas vird mit 60 Lranes be^abit,

und das rettet den armen Leukel väbrend

der restlieben l/Voebs vor dem Hunger.

Legen 7 vkr kommen die vielbssobäktig-

ten Herren Regisseure angesaust und en-

gagisrsn svimkii eins Randvoll « Rxn

mants ». Lft tun sie das niebt selbst,

sondern überlassen dies Lssebält

Agenturen, vo jeder bereits regi-
striert ist.

Lin alter «Cabot», der einst

Cbargsnspieler in der Rrovin?

var, erblärts mir folgendes : « leb

kabe meinen Manager — Coeo —,
natüriieb nimmt er ungeläbr 2ô

von meiner Cage, ^ber so finde

iob immer Arbeit. lob gebe Ibnen

einen guten Lip, kalis Lis statie-

ren vollen: Sie müssen einen

Lmobing oder Lraeb baben. Las »
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wird immer besser bezahlt. Für den

armen Alten würde das allerdings Grössen-

wahn bedeuten. Die elegante Welt wird
meistens von ruinierten Russen gemimt;
diese ehemaligen Reichen, Exoffiziere usw.,
haben noch sentimentale Erinnerungen
in den Fräcken aus ihrer Glanzzeit
konserviert. Dann besitzen sie auch noch
die Allüren, Rasse und Manieren. Die

am wenigsten von der sozialen Leiter
Gefallenen unter ihnen haben unten an
der Côte d'Azur eine ganze Kolonie
gebildet und spielen in. den Studios von
Nizza die « schicken Leute ». Aber auch
auf dem Boulevard de Strasbourg gibt
es ihrer genügend.

Und Coco schreit : « Morgen um 9 Uhr

brauche ich fünfzig Musketiere an der

Porte Billancourt » Nach einer halben

Stunde hat er sie.

Die Statisten kennen sich alle unter
Uebernamen. Mancher Gauner benützt
die Gelegenheit, mischt sich unter die

bunte Gesellschaft; nimmt Engagements,

um nicht erwischt zu werden. Boule de

Gomme war ein Original. Er wurde

arretiert, weil er in einer Villa in Vaucres-

son eingebrochen hatte. Man verhaftete

ihn, als er im Begriff war, in einem grossen

Film einen biederen, täuschend echten

— Polizeisergeanten zu spielen.

Da gibt es viele ehemalige, kleine

Bühnenschauspieler, die so ein kärgliches
Brot verdienen. Alle haben ihre Meinung
über jeden Film und üben sachgemässe

Kritik. Sie kennen jeden Star. Der
Cabot erzieht auch den Neuling, den Fremden,

die Midinette, die zum erstenmal

statiert und auf das grosse Wunder hofft,
weil Kenner ihr gesagt haben, dass die

grossen Sterne Mary Pickford und Dolores

del Rio im Erbleichen begriffen sind.

Und wenn Douglas Fairbanks nach
Paris kommt, erwartet ihn der Cabot

am Bahnhof. Er wird ihn zwar nicht
ansprechen, sondern sich bescheiden in
seiner Suite aufhalten. Der Cabot stirbt
meistens arm und verlassen im Spital.
Die Russen sind mit jeder Rolle zufrieden

und arbeiten mit stoischer Ruhe
zwischen dem Schreien der Regisseure.
Immer korrekt, untadeliger Frack, eine
verblasste Hofrobe — auf der
Photographie sieht man dies ja nicht.

Die Midinette liest die verschiedenen

Kinozeitungen und weiss deshalb, dass

Lucienne Legrand, Huguette
Ex-Duflos und Dolly Davis ihre

Leidensgenossinnen waren. So glaubt sie

sich als unentdecktes Aschenbrödel und

wartet auf ihren Dollarprinzen. Diese

Romantik ist immer noch nicht
ausgestorben, und das ersehnte Paradies heisst

Hollywood. Die Midinette ist in ihrer
beinah heiligen Filmwut für jede Arbeit
zu haben und bestürmt die Regisseure.
Manchmal erreicht eine von ihnen durch
die Natürlichkeit ihrer Bewegungen und

eine Teufelsschönheit, dass man ihr eine

Rolle anvertraut. Aber da sie nichts vom
Metier kennt und der Regisseur nicht
die Geduld eines Lehrers aufbringt,
verschwindet sie bald wieder unter den

Statisten. Immerhin gelingt es einer von
ihnen ausnahmsweise doch, sich
durchzusetzen.

Unter den Ruhmesaspiranten des

Boulevard de Strasbourg gibt es auch

solche, die sich « Köpfe » zurecht gelegt

haben, die immer wieder eine und
dieselbe Rolle spielen. Hier finden sich

auch Leute ein, die nicht selber arbeiten;

aber sie sind die « Manager » ihrer
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wird immer besser be/ablt. Rür den ar-
men ^.ltsn würde das allerdings Vrössen-

wabn bedeuten. Ois elegante Welt wird
meistens von ruinierten Russen gemimt;
diese 6bsmalig6nRsiobsn,Rxokki/isrs usw.,
baden noob sentimentale Rrinnerungen
in den Rräoken aus iiirsr Rlan/zeit
konserviert. Oann besit/sn sie auob noob

die Allüren. Rasse und Nanisrsn. Oie

am wenigsten von der socialen Reiter
Vekallenen unter iknen baden unten an
der Rôts d'^./ur eine gan/e Rolonis ge-
bildet und spielen in, den Ltudios von
M//a die « sobioksn Reute ». ^bsr aueb
auk dem Boulevard ds Ltrasbourg gibt
es ibrer genügend.

Rnd Rooo sokrsit : « Norgen um 9 Ilbr
brauobs ieb künk/ig Nusketisre an der

Rorts Rillaneourt » Raob einer balbsn

Ltunde bat er sie.

vis Statisten kennen sieb alle unter
Ilebsrnamsn. Nanobsr Raunsr benutzt
die Vslsgsnbsit, misebt sieb unter die

bunte Vsssllsobakt; nimmt Rngagsments,

um niebt erwisobt /u werden. Roule de

Vomme war ein Original. Rr wurde ar-
rotiert, veil er in einer Villa in Vauorss-

son singebroobsn batts. Nan verbalists
ibn, als er im Betritt war, in einem gros-
sen Rilm einen biederen, täusebsnd geb-

ten — Roli/eisergsanten /u spielen.

va gibt es viele sbemaligs, kleine

Lübnensebauspisler, die so ein kärgliobss
Rrot verdienen. Mls babsn ibre Nsinung
über jeden Rilm und üben saobgemässs

Rritik. Sie kennen jeden Star, ver Ra-

bot sr/iebt auob den blsuling, den Rrem-

den, die Nidinette, die /um erstenmal

statisrt und auk das grosse Wunder bokkt,

veil Renner ibr gesagt baden, dass die

grossen Sterne Narz^ Riokkord und volo-
res del Rio im Rrblsioben begrikksn sind.

lind wenn Oouglas Fairbanks naob
Raris kommt, erwartet ibn der Rabot

am LabnboR Rr wird ibn /war niebt an-
spreobsn, sondern sieb bssebeiden in
seiner Suite aukbalten. ver Rabot stirbt
meistens arm und verlassen im Spital,
vie Russen sind mit jeder Rolle /ukris-
den und arbeiten mit stoisober Rubs
/wisoben dem Lobrsien der Regisseurs.
Immer korrekt, untadeliger Rraek, sine
verblasste Ilokrobs — auk der Rboto-
grapbis siebt man dies ja niobt.

vis Nidinette liest die vsrsobisdensn

Rino/situngsn und weiss desbalb, dass

Ruolenne Regrand, Ruguette
Rx-Vuklos und vollzs vavis ibre

Rsidsnsgenossinnön waren. So glaubt sie

sieb als unsntdeoktes Vsobsnbrödsl und

wartet auk ibren Vollarprin/vn. visse
Romantik ist immer noob niobt ausge-
storbsn, und das srssbnte Raradiss bsisst
llobvw'ood. vis Nidinette ist in ibrer
bsinab bsiligen Rilmwut kür jede Arbeit

/u babsn und bestürmt die Regisseurs.
Nanobmal errsiobt eins von ibnsn durok
die Ratürliobkeit ibrer Lewsgungen und

eins Reukelssobünbsit, dass man ibr eins

Rolle anvertraut. Vber da sie niobts vom
Nstisr kennt und der Regisseur niobt
die Veduld eines Rsbrers aukbringt, vsr-
sobwindet sie bald wieder unter den

Ltatistsn. Immerbin gelingt es einer von
ibnsn ausnabmswsise doob, sieb durob-
/uset/sn.

Unter den Rubmesaspirantsn des

Boulevard de Strasbourg gibt es auob

solobe, die siob « Röpks » /ursobt gelegt

babsn, die immer wieder eine und die-

selbe Rolls spielen. Hier kinden siob

auob Reute ein, die niobt selber arbsi-

ten; aber sie sind die « Nanagsr » ibrer
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schminkten Kinder auf den Boulevard.
Es gibt eine erkleckliche Zahl von El¬

tern, die nur von dem

Filmverdienst ihrer Kinder

leben. Für einen
gewissen Film hatte man
einen sechsjährigen Jungen

engagiert. Er sollte
weinen. Seine Mutter
erzählte ihm deshalb, seine

Tiere. Da ist
derMannmit
dem Hund,
meistens ein

deutscher
Schäfer. Ein
glücklicher Besitzer bot
einemRegisseurdieDien-
ste seines vierbeinigen
Brotbringers an : «

Engagieren Sie ihn
vertrauensvoll. Er ist
intelligenter als* ich...»

Oft werden Taxispesen

für den

Hundetransport vergütet,
damit sich der animalische
Star nicht ermüdet.

Aber es gibt auch
Konkurrenz. Da ist die alte Dame, die
dressierte Tauben vermietet, Besitzer von
Zirkuspferden, Dompteure mit wilden
Bestien und Italiener mit dem
Tanzbären. Sogar eine Flohbändigerin.

Sehr zahlreich sind die Eltern hier
vertreten, die ihre Stammhalter und Erben
arbeiten machen. Sie führen ihre ge-

Schwester wäre eben überfahren und
getötet worden, der Vater hätte sich ir
der Seine ertränkt und böse Männer wären

eben im Begriff, seine Kleider und
Spielsachen zu verbrennen. Natürlich
begann der Kleine zu weinen. Die Mutter

war ungeheuer stolz darauf und
sagte : « Sehen Sie, er ist für alles gut.»

Es gibt auch Frauen der guten und
der mittleren französischen Gesellschaft,

Kinder und
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seàmiàtsu Liuàsr auk àsu iZoulsvarà.
L8 AÎbt sius srüIsoLiisüs ?adi vou Li-

teru, àis uur vou àsiu
Liliuveràisu8k ikrsr Iviu-
àsr Isbeu. Lür siusu Kg-
visssu Liim katts urau
siusu ssàsMkrÎAôu àuu-

Asu su^axisrt. Lr soiits
-cvsiusu. Lsius Nutksr or-
2âd1ts iiuu às8Ûaib, 8sius

?isrs. Oa 1st

àsrNauuiuit
àsiu Luuà,
IUSÌ8ÌSU8 siu

àsut8oûsr
Loüäksr. Liu
Alûàiiàsr Ls8it2sr bok

siusiuRsAÌ88SuràisI)iku-
8ks 8sius8 visrksiuiKSu
LrokbriuKsrs au : « Lu-

Aaxisrsu Lis iüu vsr-
kraususvoii. Lr 1st iu-

tsiiiAsuisr al»' isii...»
Oki vsràsu laxisps-

ssu kür àsu Luuàv-

trau8port verbükst, à-
luit 8ià àsr auimaii8oûs

Ltar uiàk sriuûàst.
^.bsr S8 AÎdk auà Lou-
kurrsu?. Da ist àis aits Oarus, àis àrs8-

8isrts à'audsu vsriuistsk, Ls8Ìì^sr vou
7,icku8pksrâsu, voiuptsurs luit viiàsu
Ls8kisu uuà Itaiisusr ruit àsiu à'aux-

bärsu. Loxar sius LioûbâuàiAsriu.
Lsür ?aklrsiok 8iuà àis Liksru üisr vsr-

trstsu, àis idrs Lkaiuiuiialksr uuà Lrbsu
arbsitsu uraoiiku. Lis küürsu iürs AS-

Lokvs8tsr värs sbsu übsrkalirsu uuà As-

tötsi voràsu, àsr Vatsr üätts siolr ir
àsr Lsius srtrâàt uuà bö8s Näuusr vä-
rsu sdsu iru Lsssrikk, 8sius Llsiàsr uuà
Lpisisasdsu ^u vsrdrsuusu. àtûrliek
dsAauu àsr LIsius ^u vsiusu. Ois Nut-
tsr var uuASÜsusr stoi? àarauk uuci

8a^ts : « Lsdsu Lis, sr Ì8t kür alls8 Aut.»

L8 xibt aueü Lrausu àsr xuksu uuà
àsr uiittisrsu krau^ô8Ì8vûsu d68sIÌ8oûakk,

Liuàsr uuà

31



die statieren. Die eine betreibt das als

ihren Sport; wenn sie auch vor Lampenfieber

das Tennisracket wie eine
Bratpfanne hält und sich vor Wasser und
Pferden fürchtet. Man begegnet ihr nicht
auf dem Boulevard de Strasbourg. Aber
sie besitzt irgendwelche Verbindungen
mit den Regisseuren. Ihr Pelz, ihr Auto
tragen ihr die Bekanntschaft mit den
Stars ein. Meistens kennt sie auch die
Stile und verhütet hie und da Anachronismen.

Die Statisten werden bezahlt.
Wie die Reihe an ihr ist, zögert der
Regisseur. Mit einem Lächeln gibt sie zu
verstehen, dass die sechzig Francs
Trinkgeld für ihn bedeuten.

Der Boulevard de Strasbourg ist in
Paris die Heerstrasse in die Welt des

Films. Mit viel Geduld und ein wenig
Glück kann es dort jeder mit der Zeit
zum Aushilfs - Filmstatisten - Proletariat
bringen, die wenigsten zu mehr.

Es gibt auch andere Wege : Beziehungen,

Protektion, Talent. Und dann noch
den andern, den ich in Paris gehen
wollte, als es mir eine Zeitlang so
schlecht ging, dass ich jeden Tag
verzweifelt den « Intrant » nach
Arbeitsangeboten durchflog.

In der Rubrik der «Offres d'E m -

p 1 o i » befinden sich fast täglich zwei
oder drei Annoncen folgenden Stils :

« Gesucht Personen beiderlei
Geschlechts für Debüt in Kino; Music halls,
Revue. Gute Garderobe, sofortiges
Engagement. »

Zeitweise wird auch noch ein Verdienst

von 1000 bis 4000 Francs im Monat
angegeben.

Hier sah ich einen Notanker und stellte
ein Resümee meiner Kenntnisse auf die¬

sem Gebiet zusammen. Ich gelangte zu

folgendem Resultat :

Garderobe : elegant.

Figur : passabel.
Gesang : lyrischer Tenor.
8 Sprachen mit Klavier und Gitarre;

Spezialität russische Lieder und Niggersongs.

Tanz: Blackbottom- und Charlestonsolo

mit und ohne Gesang.

Film: Akrobatik zu Pferd, vorletzten
Winter in St. Moritz und in Berlin für
die Ufa.

Sport : Fechten, Reiten, Tennis,
Schwimmen, Boxen usw.

Das sollte doch ein bisschen Rüstzeug
für einen Anfänger sein. Ich klappte eine

Aktenmappe mit Photos unter den Arm
und ging auf die Suche nach den
Filmstudios zwischen Montmartre und dem

Faubourg St. Denis.
Nr. 1. Ein Warteraum mit ungefähr

zwanzig Jünglingen und Mädchen auf
denkbar kleinstem Platz. Und das nannte
sich Eleganz Man öffnete mir hochachtend

eine Gasse. Wahrscheinlich wurde
ich für einen Regisseur oder so was
Aehnliches angesehen.

Eine junge Dame mit einstudiertem
Augenaufschlag lehnte in übertriebener
Mignonpose am Türpfosten. Bilder von
Stars klebten ermunternd an der
ultramodernen Tapete.

Plötzlich ward eine andere Tür
aufgerissen. Ein Mann überblickte
augenrollend die wartende Schar, zückte den

Zeigefinger auf mich : « Entrez,
Monsieur. »

Ich schien auserwählt zu sein. Später
wurde mir klar, dass es damit seine

Richtigkeit hatte, nur steckte des Pudels
Kern wo anders. Ich trat ein. Hier stand
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àis statisrsu. vis sius kstrsibt (las als

iirrsu Lport; vsuu sis auà vor vampsu-
kiàsr àas vsuuisraàst vis sius Lrat-
pkauus üäit uuà sioir vor Masser uuà
vksràsu küroktst. Nan bsASAust iirr uiàt
auk àsm Louisvarà às LtrasbourA. ^.dsr
sis dssiàt irAsuàvsiàs VsrkiuâuuAku
mit àsu ItsAisssursu. Idr vsi?, iirr àto
tra-Asu iiir àis Lskauutsàakt mit äsn
Ltars siu. Nsistsus keimt sis auà àis
Ltiis uuà vsrlmtst iris uuà àa àaokro-
uismsu. I)is Ltatistsu vsràsu ds?àit.
Mis àis Rsiks au ikr ist, àAsrt àsr Rs-
Aisssur. Nit siusm väsirsiu Aibt sis ?u

vsrstsksu, àass àis ssà^iA vrauos
'IriukAsià kür ià ksàsutsu.

vsr lZouisvarà âs LtraskourA ist iu
varis àis llssrstrasss iu àis Msit àss

viims. Nit visi Osàuià uuâ siu vsuiA
Olûà kauu ss àort jsàsr mit àsr ^sit
2um àsiûiks - vümstatistsu - vroistariat
briuASu, àis vsuissstsu 2U msiir.

vs Aibt auà auàsrs Mssss: Lsààu-
sssu, vrotsktiou, laisut. lluâ âauu uoà
àsu auàsru, àsu ià iu varis Aàsu
voiits, ais ss mir sius ?!sitiauA so

sàieàt xiuA, àass ià jsàsu vaA vsr-
^vsiksit àsu « lutraut » uaà r^rdsits-
auAàotsu àurokkioA.

Iu àsr Iludrik àsr « 0 k k r s s â'v m -

pioi» dskiuàsu sià kast tâxiià ^vsi
oàsr àrsi àuouosu koiASuàsu Ltiis:

« Ossuàt vsrsousu dsiàsrisi Os-

sàisàts kür vàût iu Xiuo; Nusio daiis,
Ilsvus. Outs Oaràsrobs, sokortiAss vuAa-
xsmsut. »

^sitvsiss virà auà uoà siu Vsràisust
vou 1999 dis 4990 vrauss im Nouât au-
ASASköll.

Hier saü ià siusu llotauksr uuà stsiits
siu Rssümss msiusr Xsuutuisss auk àis-

ssm Oàist ?usammsu. là AsiauAts ^u

koiAsuâsm Rssuitat:
OaràeroàsisAaut.

passabsi.

OssaKAI^risàsr ààor.
8 Lxraoirsu mit l^iavisr uuà Oitarrs;

Lxs^iaiität russisàs visàsr uuâ HiAAsr-
souAS.

?a?îZ.' Liaàbottom- uuà Lîlrarisstou-
soio mit uuà oims OssauA.

l^à.- Akrobatik ^u vksrà, vorlst^tsu
Miutsr iu Lt. Norit? uuà iu Lsriiu kür
àis lika.

LxortOsoktsu, Rsitsu, Isuuis,
Koiivimmsu, Loxsu usv.

Das soiits âosir siu dissàsu RûàsuA
kür siusu àkâuAsr ssiu. là kiappts sius

àtsumaMs mit làotos uutsr àsu ^rm
uuà xiuA auk àis Luolis uaoü àsu Oiim-
stuâios ?visoiisu Noutmartrs uuà àsm

OaubourA Lt. Osuis.

llr. l. luu V^artsraum mit uuAskäür

^vau?i^ àûuAÛll^su uuà Nâàoirsu auk

àsàbar kisiustsm Oiatê!. lluà àas uauuts
sied OiSAau2 Nau ökkusts mir iiookaod-
tsuà sius Oasss. Makrsàsiuiià vuràs
ià kür siusu lìsxisssur oàsr so vas
àkuiiàss au^sssiisu.

üüus MUAS Dams mit siustuàisrtsm
i^uAsuauksàiaA iskuts iu ûdsrtriàsusr
Nissuouxoss am lürpkostsu. Lilàsr vou
Ltars kiàtsu srmuutsruà au àsr ultra-
moâsrusu lapsts.

?iöt^üeü varà sius auâsrs ?ür auk-

Asrisssu. lüu Nauu üdsrbiiokts auZsu-
roiisuà àis vartsuàs Leüar, siüokts àsu

^siAskiuAsr auk misii : « iàtrs?, Nou-
sisur. »

là sàisu aussrväüit ?u ssiu. Lpätsr
vuràs mir kiar, àass ss àamit ssius

IliàtiAksit üatts, uur stsàts àss Ouàsis
Xsru vo auàers. leü trat siu. Ilisr stauà

32



eine andere junge Dame in graziöser
Verrenkung. Man brachte ihr Bewegungskunst

bei. Ich wurde in das Allerhei-
ligste hineinkomplimentiert. Man bot mir
einen Klubsessel an.

« Haben Sie schon in Music halls
gearbeitet »

« Nein, aber ich möchte. »

« Nach meiner Ansicht scheinen Sie

für den Film befähigt zu sein. »

« Habe schon gefilmt », schnappte ich
ein.

« Hat nichts zu sagen. Wir müssen

einen Versuch machen, einen Probestreifen

drehen. »

Der Mann kam auf mich zu und machte

die Bewegung des Kurbeins mit Richtung

auf mein Gesicht vor.
« Das kostet allerdings etwas —

dreihundert Francs. »

Ich griff nach Hut und Handschuhen.

« Das interessiert mich nicht; guten

Tag, mein Herr », verabschiedete ich

mich. Wahrscheinlich hatte ich am
ehesten nach Geld ausgesehen, oder

vielleicht nach Dummheit. Das ganze
Unternehmen war eine Bauernfängerei.

Nr. 2 stellte die Sache etwas schlauer

an. Dasselbe Studio in Grün. Ebenso

ultramoderne Tapete mit Starplakaten.
Nebenan brachte ein krummbeiniger
Tanzmeister seiner Schülerin den

Puppentanz bei, der bei fast sämtlichen

jugendlichen Variététânzerinnen stereotyp

geworden ist. Hier waren die leitenden

Persönlichkeiten, ein Herr Direktor
und eine beleibte Dame. Sie fasste mich

wohlwollend in ihr fettes Auge.
« Sie scheinen Amateur zu sein. Wir

müssten einen Versuch machen. Das

kostet ...»
Ich schnitt die Fortsetzung mit einer

Handbewegung ab. «Dreihundert Francs,
ich weiss schon —• oder sind Sie etwa

billiger Ueber das Stadium bin ich
hinweg », sagte ich augenzwinkernd.

Die Dame lächelte verständnisvoll;
fuhr fort : « Haben Sie Photos Gut.
Kommen Sie morgen nachmittag. Sie

müssen mit dem Direktor sprechen. Er
ist jetzt beschäftigt. Wir können Sie

wahrscheinlich als Eintänzer mit
Solonummer placieren. »

Das war schon besser.

Am andern Tag ging ich mit meinen

sämtlichen Photos bewaffnet hin. Eine

Zeitungsreproduktion schien gewaltig zu

imponieren. Die Aufnahme war von der

Ufa : Rasende Karriere auf einem Ara-
berschimmél um eine Strassenkurve im
Schnee. Auf Skiern hintendrein eine

weissgeschminkte Dame in Todesangst.
Ich erinnere mich, dass sie damals hinfiel,

als wir auf dem Blickfeld der
Kamera heraus waren. Ich musste dafür den

Tee im Suvrettahouse bezahlen. Der
Regisseur schimpfte. Und die mattgelb-
schwarzkarierten Breeches der Dame —
wir nannten sie boshaft die «Eroberungshose»

— waren geplatzt. Die Kulturfilmabteilung

der Ufa hat sie übrigens später

anstandslos ersetzt. Also diese
Aufnahme imponierte.

« In welcher Sprache singen Sie »

« Französisch, englisch, spanisch,
russisch, deutsch, italienisch, pidgins-
1 a n g.»

« Können Sie grotesk tanzen und dazu

englisch singen »

« Jawohl. »

« Gut. Kommen Sie morgen um zwei

Uhr. Bringen Sie die Noten mit und
geben Sie uns eine petite audition.
Auf Wiedersehen »
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sins anàsrs innAS Dams in Aramössr
VsrrsnknllA. Nan braokis ikr vsvsAunAs-
knusi ksi. Iok vuràs in das àsrksi-
iiZsis kinsinkomplimsniisri. Nan koi mir
sinsn ^iubsssssi an.

« Haben Lis sokon ill Nnsio Kalis Zs-
arbsiisi »

« kisill, absr iok möokis. »

« llaok msinsr àsiokt soksinsn Lis
kür àsn vüm bskaki^i ^n ssill. »

« Habs sokon Zskiimi », soknappis iok
Sill.

« Hai lliskts ?ll saZSll. ^Vir müssen

smell Vsrsnok maeköll, sinsn vrobssirsi-
ken àreksn. »

vsr Nallll kam ank miok nnà maokts

àis LsvsAllllA àss Ivnrbsins mit Risk-

tullA allk mein Vssioki vor.
« vas kosisi aiisràinAs sivas — àrsi-

kunàsri vranos. »

Iek Zrikk llaok Hui nnà vandsokllksn.

«vas illiersssisri miok nioki; ssnisn

lass, msill Herr», vsrabsokisàsis iok

miok. ^Vakrsoksinüok kaiis iok am sks-

sien llaok Vsià ansKSSsksn, oàsr visi-

isioki llaok vummksii. vas Zanss vlltsr-
llskmell var sins vansrnkällAörsi.

llr. 2 sisiiis àis Saoks sivas sokiansr

am vasssiks Linàio in Vrün. vbsnso

lliiramoàsrlls vaxsis mit Ltarpiakaisn.
llsksnan kraokis sin krummbsinisssr

van^msistsr ssinsr Loküisrin âsn Vax-
psnian? ksi, àsr ksi kasi sämiüoksn

MASllàlioksll Varistställ^srillllSll sisrso-

Asvoràsir isi. Vier varsn àis isiiöll-
àsll vsrsönüokksiisll, sill Herr virskior
ullà sins ksisikis vams. Lis kassis miok

vokivoiisnà ill ikr ksiiss à^s.
« Lis soksillsll àaisur ^n ssim ^Vir

müssten sillöll Vsrsnok maoksm vas
kosisi ...»

Iok soklliii àis vorissi^unK mit sinsr

HallàbsvsAllllA ak. «vrsikullàsri vranos,
iok vsiss sokoll —- oàsr sind Lis si^va

kiiiiAsr? vsksr àas Ltaàium kin iok kill-
vsA », saAis iok allASll?viàsrllà.

vis vams iäoksiis vsrsiändllisvoii;
kllkr kort : « vaköll Lis vkoios Vnt.
Ivommsll Lis morASll naokmiiiax. Lis
müssen mii àsm Oirskior sprsoksn. vr
isi Hài kssokäkiiAi. ^Vir könnsn Lis
vakrsoksillliok ais viniän^sr mii Loio-
llummsr piaoisrsll. »

vas var sokon bssssr.

^.m anàsrll Vax AinZ- iok mii msinsll
sämiüoksll vkoios bsvakknsi kin. vins
^siillllAsrsproàkiioll sokisn AS>vaiiÌA ^n

imxollisrsll. vis àiknakms var von àsr

vka: lìassllàs Carriers auk sinsm ^.ra-
bsrsokimmsi um sins Lirasssnknrvs im

Lokllss. àk Lkisrn killisiiàrsill sins

vsissAssokmillkis vams in vodssan^si.
Iok srillllsrs miok, àass sis damais kin-
kisi, ais vir auk àsm viiokksià àsr Ila-
msra ksrans varsn. Iok mussis àakûr àsn

vss im Lnvrsiiakonss bs^akisn. vsr vs-
Aisssur sokimxkis. vnà àis maiiZsib-
sokvar^karisrisll vrssokss àsr vams —
vir nallllisll sis koskaki àis «vrobsrnnZs-
koss» — varsll ASpiat^i. vis Ilniinrlüm-
akisüllllA àsr Ilka Kai sis übriAsns sxä-
isr allsiallàsios srsài. ào àisss àk-
llakms imponisris.

« In vsioksr Lpraoks sin^sn Lis »

« vran^ösisok, sn^iisok, spanisok, rns-
sisok, àsnisok, iiaiisllisok, pidgins-
i a n A.»

« Ilönnsn Lis xroissk ian^sn nnà àa^n

snAÛsok sinken »

« àavoki. »

« Vni. Ivommsn Lis morgen nm ?vsi
vkr. vrinK'Sll Lis àis Hoisn mii nnà AS-

ksn Lis uns sins psiiis auàiiion.
àk 'Wisàsrssksn »
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Iii dieser «petite audition»
hatte ein falscher Ton geklungen,
gestand ich mir vorsichtig. Das sah wieder
nach einem versteckten Angriff auf meinen

Beutel aus. Nichtsdestoweniger ging
ich hin.

Eine Pianistin sass bereits am
verstimmten Klavier. Der Herr Direktor
erschien freundlich stirnrunzelnd. Er wies
auf die Wendeltreppe zur Miniaturgarderobe.

« Stellen Sie sich hier zehntausend
Zuschauer vor. Tun Sie, als ob Sie
aufträten. »

Ich legte los. Das Lokal zitterte. Die
Pianistin hieb grauenvoll daneben. Ich
sang dazu : «No one ever, thinks
o-o-of calling...» Der Direktor
bewegte zustimmend die Ohren.

« Ihre Nummer ist international. Sie
sehen englisch aus. Legen Sie sich einen
passenden Namen bei. »

« Meine Mutter ist Engländerin. »

« Glänzend, warten Sie bitte einen
Augenblick. » Er verschwand in sein
Bureau. Da trat die wohlwollende Dame ein
und sagte schmelzend :

«Die petite audition kostet
fünfzig Francs.» Den falschen Ton hatte
ich also vorher doch richtig heraus
gehört. Ich tat erstaunt.

« Madame, das hätten Sie mir vorher
sagen sollen »

« Ach, Sie haben mich falsch verstanden.

»

« Ich bitte um Verzeihung, aber ich
glaube, ganz gut Französisch zu sprechen

und zu verstehen.»

« 0, Sie glauben wohl, man wollte Sie

hereinlegen »

« Ich hoffe nicht. Ich bin bereit die
Pianistin zu bezahlen und damit basta. »

Die Angelegenheit war erledigt.
Als ich bereits die Türklinke in der

Hand hielt, rief sie mir aufs freundlichste

nach : « Wenn Sie die fünfzig
Francs bezahlen, engagieren wir Sie
sofort »

« Merci, Madame »

Nr. 3 war eine rühmliche Ausnahme.

Dafür fehlte die Aufmachung. Im Inserat
stand zu lesen: Studio X chez Angot.
Das entpuppte sich als eine Brasserie

auf dem Montmartre, Boulevard Roche-

chouart. Auch hier warteten in einem

stockfinstern Korridor etwa zwanzig
Anwärter auf die Unsterblichkeit. Hier
handelte es sich nur um den Film.

Als ich an der Reihe war, öffnete ein
altes Theaterfaktotum die Tür. Drei Herren

sassen am Tisch.
« Ihr Name bitte »

« Schon gefilmt, wo Haben Sie Photos

Smoking »

« Jawohl, Frack und Smoking.
Sportgarderobe. »

« Welche Sports ausser Reiten Sehr

gut. Wir brauchen Sie als Figurant und

für kleine Rollen. Ihre Adresse bitte
Wir bezahlen vierzig Francs pro Tag, für
kleine Rollen achtzig bis hundert. Uebri-

gens, das ist komisch. Vorhin war ein

Herr da. Er erklärte, er wäre sehr

begabt. Hätte schon öfters gearbeitet —
für Pathé-Bébé Lustig; nicht wahr »

Die Herren drückten mir die Hand.

Aber Filmstatist war mir kein
unbekanntes Metier, wie manchen Abend
hatte ich schon auf dem Boulevard de

Strasbourg zugebracht Nicht weil mir
diese Strasse besonders gefiel.
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Iii àisssr « p stits auàitiou»
batts siu kalsobsr vou KsbiuuKSu, KS-

stauà leb Mir vorsiebtiK. vas sab visàsr
uaob siusM vsrstsebtsu ^.uKrikk auk Msi-
usu Lsutsl S.US. MebtsàkStvVSUiKSr KMK
ieb biu.

Lins Riauistiu sass bsrsits aM vsr-
stiMMtsu Rlavisr. vsr llsrr Director sr-
sebisu krsuuàlieb stiruruu?sluà. Rr viss
auk àis Wsuàsltrspps ?ur iiliuiaturKaràs-
robs.

« Ltsllsu Lis sieb bisr ?sbutaussuà ?iu-

sebausr vor. vuu Lis, als ob Lis auk-

trätsu. »

leb IsKts los. vas vobal ?ittsrts. vis
Riauistiu bisb Krausuvoli àausbsu. leb
sauK àa?u: « R o o u s svs r, t b i u b s

o-o-o k ealiiuK...» vsr virsbtor
bsvsKts ?ustiMMSuà àis vbrsu.

« Ibrs RuMMsr ist iutsruatioual. Lis
ssbsu suKlisob aus. vsKöu Lis sieb siusn
passsuàsu Rawsu bsi. »

« Nsius Nuttsr ist vuKlâuàsriu. »

« V1âu?suà, vartsu Lis bitts siusu
^uKsublieb. » Rr vsrsobvauà iir ssiu Lu-
rsau. va trat àis voblvollsuàs vaws siu
uuà saKts sobMsI?suà:

«vis pstits auàitiou bostst
küuk?iK Rraues.» vsu kaisobsu Rou batts
iob also vorbsr âoeb riebtiK ksraus K6-
bört. lob tat srstauut.

« Uaàarus, àas bättsu Lis Mir vorbsr
sa^su sollsu »

« àb, Lis babsu Miob kalsob verstau-
àsu. »

« leb bitts um Vsr?sibuu,K, absr ieb
Klaubs, Kau? Kut Rrau?ösisob ?u sprs-
ebsu uuà ?u vsrstsbsu.»

« v, Lis Klaubsu vobl, mau vollts Lis

bsreiulsKku »

-< Ieb bolks uiebt. Ieb biu bsrsit àis
Riauistiu ?u bs?ablsu uuà àamit basta. »

vis àKsisKsubsit var srisàiKt.
^ls iob bsrsits àis Rürbliubs iu àsr

llauâ bisit, risl sis Mir auks krsuuà-
liebste uaob : « Wsuu Lis àis küuk?iK
Rraues bs?ablsu, suKaKisrsu vir Lis so-
lort »

« Usroi, NaàaMs »

Rr. 3 var sius rübiuliebs àsuabms.
vakür lsblts àis ^.ulruaebuuK. Im lussrat
stauà ?u lsssu: Ltuâio X eb s? u K o t.

vas sutpuppts sieb als sius Lrasssris
auk âsM Noutmartrs, Loulsvarà Roebs-

ebouart. àob bisr vartstsu lu siusM
stoebkiustsru Rorriàor stva ?vau?iZ à-
värtsr auk àis llustsrbliebbsit. Ilisr kau-
àsits ss sieb uur ura àsu Riìm.

^Is ieb au àsr Rsibs var, ökkusts siu
aitss vbsatsrkabtotuM àis Rür. Orsi Ilsr-
rsu sasssu am visob.

« Ibr Raius bitts »

« Lebou KskilMt, vo Ilabsu Lis Rbo-

tos LMobiuK »

« àavobl, Rraob uuà LuiobiuK. Lport-
Karàsrobs. »

«Wslebs Lports ausssr Rsitsu? Lebr

Kut. 'Wir brauobsu Lis aïs RiKuraut uuà

kür blsius Roilsu. Ibrs l^ârssss bitts?
Wir bs?ablsu visr?iK Rraues pro IaK, kür

bis ins Roilsu aoìàiK bis buuàsrt. Ilsbri-
Ksus, àas ist bounseb. Vorkiu var siu

llsrr àa. Rr srblärts, sr värs ssbr bs-

Kabt. Ilätts sobou öltsrs Ksarbsltst —
kür Ratbs-Lèbê vustiss; uiebt vabr »

vis Rsrrsu àrûobtsu wir àis llauà.
l^bsr viiMstatist var Mir bsiu uubs-

bauutss Nstisr, vis ruauobsu ^bsuà
batts leb sebou auk âsiu Loulsvarà às

LtrasbourK ?uKsbraebt! Riebt vsil Mir
àisss Ltrasss bssouàsrs Kskisl.
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