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Der Boulevard de Strasbourg ist eine
Strasse wie jede andere in Paris
und bote keine besondere Sehenswiirdig-
keit. Aber tiglich von 5 bis 7 Uhr. abends
beginnt sich zwischen den Cafés « El-
dorado » und « Globe » ein merkwiirdi-
ges Schauspiel abzuspielen. Um diese
Zeit begegnet man hier unvermutet ei-
nem Rassengewimmel aus sdmtlichen
Lindern und einer Gesichtsskala vom
Pfahlbiirger {iber den Offizier a. D. bis
zur siebenmal gesiebten Gaunerphysiogno-
mie. Das ist die <«Cour des mira-
cles» des Pariser Kinos.

Jeden Abend warten hier einige Hun-
dert und hoffen ein Engagement als



Schuweizee

wollte zum Film

Von Eduard Mjertz

Illustriert von Fritz Bantli

Statist fiir den niichsten Tag zu bekom-
men; als «Volk», homme dum ilieu,
Soldat. Das wird mit 60 Francs bezahlt,
und das rettet den armen Teufel wihrend
der restlichen Woche vor dem Hunger.
Gegen 7 Uhr kommen die vielbeschiftig-
ten Herren Regisseure angesaust und en-
gagieren schnell eine Handvoll « Exi-
mants ». Oft tun sie das nicht selbst,

sondern iiberlassen dies Geschiift
Agenturen, wo jeder bereits regi-
striert ist.

Ein alter « Cabot», der einst
Chargenspieler in der Provinz
war, erklirte mir folgendes : «Ich
habe meinen Manager — Coco —,
natiirlich nimmt er ungefihr 25 %
von meiner Gage. Aber so finde
ich immer Arbeit. Tch gebe Ihnen
einen guten Tip, falls Sie statie-
ren wollen: Sie miissen einen
Smoking oder Frack haben. Das
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wird immer besser bezahlt. Fiir den ar-
men Alten wiirde das allerdings Grossen-
wahn bedeuten. Die elegante Welt wird
meistens von ruinierten Russen gemimt;
diese ehemaligen Reichen, Exoffiziere usw.,
haben noch sentimentale Erinnerungen
in den Fricken aus ihrer Glanzzeit kon-
serviert. Dann besitzen sie auch noch
die Alliiren, Rasse und Manieren. Die
am wenigsten von der sozialen Leiter
Gefallenen unter ihnen haben unten an
der Cote d’Azur eine ganze Kolonie ge-
bildet und spielen in den Studios von
Nizza die «schicken Leute ». Aber auch
auf dem Boulevard de Strasbourg gibt
es ihrer geniigend.

Und Coco schreit : « Morgen um 9 Uhr
brauche ich fiinfzig Musketiere an der
Porte Billancourt !» Nach einer halben
Stunde hat er sie.

Die Statisten kennen sich alle unter
Uebernamen. Mancher Gauner beniitzt
die Gelegenheit, mischt sich unter die
bunte Gesellschaft; nimmt Engagements,
um nicht erwischt zu werden. Boule de
Gomme war ein Original. Er wurde ar-
retiert, weil er in einer Villa in Vaucres-
son eingebrochen hatte. Man verhaftete
ihn, als er im Begriff war, in einem gros-
sen Film einen biederen, tiuschend ech-
ten — Polizeisergeanten zu spielen.

Da gibt es viele ehemalige, kleine
Biihnenschauspieler, die so ein kirgliches
Brot verdienen. Alle haben ihre Meinung
iiber jeden Film und {iben sachgemiisse
Kritik. Sie kennen jeden Star. Der Ca-
bot erzieht auch den Neuling, den Frem-
den, die Midinette, die zum erstenmal
statiert und auf das grosse Wunder hofft,
weil Kenner ihr gesagt haben, dass die
grossen Sterne Mary Pickford und Dolo-
res del Rio im Erbleichen begriffen sind.
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Und wenn Douglas Fairbanks nach
Paris kommt, erwartet ihn der Cabot
am Bahnhof. Er wird ihn zwar nicht an-
sprechen, sondern sich bescheiden in
seiner Suite aufhalten. Der Cabot stirbt
meistens arm und verlassen im  Spital.
Die Russen sind mit jeder Rolle zufrie-
den wund arbeiten mit stoischer Ruhe
zwischen dem Schreien der Regisseure.
Immer korrekt, untadeliger Frack, eine
verblasste Hofrobe — auf der Photo-
graphie sieht man dies ja nicht.

Die Midinette liest die verschiedenen
Kinozeitungen und weiss deshalb, dass
Lucienne Legrand, Huguette
Ex-Duflos und Dolly Davis ihre
Leidensgenossinnen waren. So glaubt sie
sich als unentdecktes Aschenbrddel und
wartet auf ihren Dollarprinzen. Diese
Romantik ist immer noch nicht ausge-
storben, und das ersehnte Paradies heisst
Hollywood. Die Midinette ist in ihrer
beinah heiligen Filmwut fiir jede Arbeit
zu haben und bestliirmt die Regisseure.
Manchmal erreicht eine von ihnen durch
die Natiirlichkeit ihrer Bewegungen und
eine Teufelsschonheit, dass man ihr eine
Rolle anvertraut. Aber da sie nichts vom
Metier kennt und der Regisseur nicht
die Geduld eines Lehrers aufbringt, ver-
schwindet sie bald wieder unter den
Statisten. Immerhin gelingt es einer von
ihnen ausnahmsweise doch, sich durch-
zusetzen.

Unter den des
Boulevard de Strasbourg gibt es auch
solche, die sich « Kopfe » zurecht gelegt

Ruhmesaspiranten

haben, die immer wieder eine und die-
selbe Rolle spielen. Hier finden sich
auch Leute ein, die nicht selber arbei-

ten; aber sie sind die « Manager » ihrer



Kinder und
Tiere. Da ist
derMannmit
dem Hund,
meistens ein
deutscher
Schiifer. Ein
gliicklicher Besitzer bot
einemRegisseurdieDien-
ste seines vierbeinigen
Brotbringers an: « En-
gagieren Sie ihn ver-
trauensvoll. Er ist in-
telligenter als- ich...#

Oft werden Taxispe-
sen fiir den Hunde-
transport vergiitet, da-
mit sich der animalische
Star nicht ermiidet.
Aber es gibt auch Kon-
kurrenz. Da ist die alte Dame, die dres-
sierte Tauben vermietet, Besitzer von
Zirkuspferden, Dompteure mit wilden
Bestien und Italiener mit dem Tanz-
biren. Sogar eine Flohbindigerin.

Sehr zahlreich sind die Eltern hier ver-
treten, die ihre Stammhalter und Erben
arbeiten machen. Sie fithren ihre ge-

e e -

schminkten Kinder auf den Boulevard.
Es gibt eine erkleckliche Zahl von El-
tern, die nur von dem
Filmverdienst ihrer Kin-
der leben. Fiir einen ge-
wissen Film hatte man
einen sechsjihrigen Jun-
gen engagiert. Er sollte
weinen. Seine Mutter er-
zithlte ihm deshalb, seine

Schwester wiire eben iiberfahren und ge:
totet worden, der Vater hiitte sich ir
der Seine ertriinkt und bose Minner wii-
ren eben im Begriff, seine Kleider und
Spielsachen zu verbrennen. Natiirlich
begann der Kleine zu weinen. Die Mut-
ter war ungeheuer stolz darauf und
sagte : « Sehen Sie, er ist fiir alles gut.»

Es gibt auch Frauen der guten und
der mittleren franzosischen Gesellschaft,
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die statieren. Die eine betreibt das als
ihren Sport; wenn sie auch vor Lampen-
fieber das Tennisracket wie eine Brat-
pfanne hilt und sich vor Wasser und
Pferden fiirchtet. Man begegnet ihr nicht
auf dem Boulevard de Strasbourg. Aber
sie besitzt irgendwelche Verbindungen
mit den Regisseuren. Ihr Pelz, ihr Auto
tragen ihr die Bekanntschaft mit den
Stars ein. Meistens kennt sie auch die
Stile und verhiitet hie und da Anachro-
nismen. Die Statisten werden bezahlt.
Wie die Reihe an ihr ist, zogert der Re-
gisseur. - Mit einem Licheln gibt sie zu
verstehen, dass die sechzig Francs
Trinkgeld fiir ihn bedeuten.

Der Boulevard de Strasbourg ist in
Paris die Heerstrasse in die Welt des
Films. Mit viel Geduld und ein wenig
Gliick kann es dort jeder mit der Zeit
zum  Aushilfs - Filmstatisten - Proletariat
bringen, die wenigsten zu mehr.

Es gibt auch andere Wege : Beziehun-
gen, Protektion, Talent. Und dann noch
den andern, den ich in Paris gehen
wollte, als es mir eine Zeitlang so
schlecht ging, dass ich jeden Tag ver-
zweifelt den «Intrant» nach Arbeits-
angeboten durchflog. -

In der Rubrik der «Offres d’Em-
ploi» befinden sich fast tiglich zwei
oder drei Annoncen folgenden Stils :

« Gesucht Personen beiderlei Ge-
schlechts fiir Debiit in Kino; Music halls,
Revue. Gute Garderobe, sofortiges Enga-
gement. »

Zeitweise wird auch noch ein Verdienst
von 1000 bis 4000 Francs im Monat an-
gegeben.

Hier sah ich einen Notanker und stellte
ein Resiimee meiner Kenntnisse auf die-

32

sem Gebiet zusammen. Ich gelangte zu
folgendem Resultat :

Garderobe : elegant.

Figur : passabel.

Gesang : lyrischer Tenor.

8 Sprachen mit Klavier und Gitarre;
Spezialitit russische Lieder und Nigger-
songs.

Tanz: Blackbottom- und Charleston-
solo mit und ohne Gesang.

Film : Akrobatik zu Pferd, vorletzten
Winter in St. Moritz und in Berlin fiir
die Ufa.

Sport :  Fechten, Reiten,
Schwimmen, Boxen usw.

Das sollte doch ein bisschen Riistzeug
fiir einen Anfiinger sein. Ich klappte eine
Aktenmappe mit Photos unter den Arm
und ging auf die Suche nach den Film-
studios zwischen Montmartre und dem
Faubourg St. Denis.

Nr. 1. Ein Warteraum mit ungefihr
zwanzig Jiinglingen und Midchen auf
denkbar kleinstem Platz. Und das nannte
sich Eleganz ! Man 6ffnete mir hochach-
tend eine Gasse. Wahrscheinlich wurde
ich fiir einen Regisseur oder so was
Aehnliches angesehen.

Eine junge Dame mit -einstudiertem
Augenaufschlag lehnte in iibertriebener
Mignonpose am Tiirpfosten. Bilder von
Stars klebten ermunternd an der ultra-
modernen Tapete.

Plotzlich ward eine andere Tiir auf-
gerissen. Ein Mann iiberblickte augen-
rollend die wartende Schar, ziickte den
Zeigefinger auf mich: « Entrez, Mon-
sieur. »

Tennis,

Ich schien auserwihlt zu sein. Spiiter
wurde mir Kklar, dass es damit seine
Richtigkeit hatte, nur steckte des Pudels
Kern wo anders. Ich trat ein. Hier stand



eine andere junge Dame in grazioser
Verrenkung. Man brachte ihr Bewegungs-
kunst bei. Ich wurde in das Allerhei-
ligste hineinkomplimentiert. Man bot mir
einen Klubsessel an.

« Haben Sie schon in Music halls ge-
arbeitet ? »

« Nein, aber ich mochte. »

« Nach meiner Ansicht scheinen Sie
fiir den Film befihigt zu sein. »

« Habe schon gefilmt », schnappte icih
ein.

« Hat mnichts zu sagen. Wir miissen
einen Versuch machen, einen Probestrei-
fen drehen. »

Der Mann kam auf mich zu und machte
die Bewegung des Kurbelns mit Rich-
tung auf mein Gesicht vor.

« Das kostet allerdings etwas — drei-
hundert Francs. »

Ich griff nach Hut und Handschuhen.

« Das interessiert mich nicht; guten
Tag, mein Herr», verabschiedete ich
mich. Wahrscheinlich hatte ich am ehe-
sten nach Geld ausgesehen, oder viel-
leicht nach Dummbheit. Das ganze Unter-
nehmen war eine Bauernfingerei.

Nr. 2 stellte die Sache etwas schlauer
an. Dasselbe Studio Ebenso
ultramoderne Tapete mit Starplakaten.
Nebenan brachte ein krummbeiniger
Tanzmeister seiner Schiilerin den Pup-
pentanz bei, der bei fast simtlichen
jugendlichen Variététénzerinnen stereo-
typ geworden ist. Hier waren die leiten-
den Personlichkeiten, ein Herr Direktor
und eine beleibte Dame. Sie fasste mich
wohlwollend in ihr fettes Auge.

« Sie scheinen Amateur zu sein. Wir
miissten einen Versuch machen. Das
kostet ...»

Ich schnitt die Fortsetzung mit einer

in Griin.

Handbewegung ab. «Dreihundert Francs,
ich weiss schon — oder sind Sie etwa
billiger ? Ueber das Stadium bin ich hin-
weg », sagte ich augenzwinkernd.

Die Dame lichelte verstindnisvoll;
fuhr fort: « Haben Sie Photos ? Gut.
Kommen Sie morgen nachmittag. Sie
miissen mit dem Direktor sprechen. Er
ist jetzt beschiftigt. Wir konnen Sie
wahrscheinlich als Eintéinzer mit Solo-
nummer placieren. »

Das war schon besser.

Am andern Tag ging ich mit meinen
simtlichen Photos bewaffnet hin. Eine
Zeitungsreproduktion schien gewaltig zu
imponieren. Die Aufnahme war von der
Ufa : Rasende Karriere auf einem Ara-
berschimmél um eine Strassenkurve im
Schnee. Auf Skiern hintendrein eine
weissgeschminkte Dame in Todesangst.
Ich erinnere mich, dass sie damals hin-
fiel, als wir auf dem Blickfeld der Ka-
mera heraus waren. Ich musste dafiir den
Tee im Suvrettahouse bezahlen. Der Re-
gisseur schimpfte. Und die mattgelb-
schwarzkarierten Breeches der Dame —
wir nannten sie boshaft die «Eroberungs-
hose» — waren geplatzt. Die Kulturfilm-
abteilung der Ufa hat sie iibrigens spii-
ter anstandslos ersetzt. Also diese Auf-
nahme imponierte.

« In welcher Sprache singen Sie ? »

« Franzosisch, englisch, spanisch, rus-
sisch, deutsch, italienisch, pidgins-
lang.s»

« Konnen Sie grotesk tanzen und dazu
englisch singen ? »

« Jawohl »

« Gut. Kommen Sie morgen um zwei
Uhr. Bringen Sie die Noten mit und ge-
ben Sie uns eine petite audition.
Auf Wiedersehen ! »
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In .dieser «petite audition»
hatte ein falscher Ton geklungen, ge-
stand ‘ich mir vorsichtig. Das sah wieder
nach einem versteckten Angriff auf mei-
nen Beutel aus. Nichtsdestoweniger ging
ich hin.

Eine Pianistin sass bereits am ver-
stimmten Klavier. Der Herr Direktor er-
schien freundlich stirnrunzelnd. Er wies
auf die Wendeltreppe zur Miniaturgarde-
robe.

« Stellen Sie sich hier zehntausend Zu-
schauer vor. Tun Sie, als ob Sie auf-
triten. »

Ich legte los. Das Lokal zitterte. Die
Pianistin hieb grauenvoll daneben. Ich
sang dazu: «No one ever, thinks
0-0-0f calling...» Der Direktor
bewegte zustimmend die Ohren.

« Ihre Nummer ist international. Sie
sehen englisch aus. Legen Sie sich einen
passenden Namen bei. »

« Meine Mutter ist Englinderin. »

« Glinzend, warten Sie bitte einen
Augenblick. » Er verschwand in sein Bu-
reau. Da trat die wohlwollende Dame ein
und sagte schmelzend :

«Die petite audition Kkostet
fiinfzig Francs.» Den falschen Ton hatte

ich also vorher doch richtig heraus ge- -

hort. Ich tat erstaunt.

« Madame, das hiitten Sie mir vorher
sagen sollen ! »

« Ach, Sie haben mich falsch verstan-
den. »

«Ich bitte um Verzeihung, aber ich
glaube, ganz gut Franzosisch zu spre-
chen und zu verstehen.»

« 0, Sie glauben wohl, man wollte Sie

hereinlegen ? »

«Ich hoffe nicht. Ich bin bereit die
Pianistin zu bezahlen und damit basta. »
Die Angelegenheit war erledigt.

Als ich bereits die Tiirklinke in der
Hand hielt, rief sie mir aufs freund-
lichste nach: « Wenn Sie die fiinfzig
Francs bezahlen, engagieren wir Sie so-
fort ! » )

« Merci, Madame ! »

Nr. 3 war eine rithmliche Ausnahme.
Datfiir fehlte die Aufmachung. Im Inserat
stand zu lesen: Studio X chez Angot.
Das entpuppte sich als eine Brasserie
auf dem Montmartre, Boulevard Roche-
chouart. Auch hier warteten in einem
stockfinstern Korridor etwa zwanzig An-
wiirter auf die Unsterblichkeit. Hier han-
delte es sich nur um den Film.

Als ich an der Reihe war, 6ffnete ein
altes Theaterfaktotum die Tiir. Drei Her-
ren sassen am Tisch.

« Thr Name bitte ? »

« Schon gefilmt, wo ? Haben Sie Pho-
tos ? Smoking ? »

« Jawohl, Frack und Smoking. Sport-
garderobe. »

« Welche Sports ausser Reiten ? Sehr
gut. Wir brauchen Sie als Figurant und
fiir kleine Rollen. Ihre Adresse bitte ?
Wir bezahlen vierzig Francs pro Tag, fiir
kleine Rollen achtzig bis hundert. Uebri-
gens, das ist komisch. Vorhin war ein
Herr da. Er erklirte, er wire sehr be-
gabt. Hitte schon Ofters gearbeitet —
fiir Pathé-Bébé! Lustig; nicht wahr ?»
Die Herren driickten mir die Hand.

Aber Filmstatist war mir kein unbe-
kanntes Metier, wie manchen Abend
hatte ich schon auf dem Boulevard de
Strasbourg zugebracht ! Nicht weil mir
diese Strasse besonders gefiel.
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