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~ ^'ns
nach

in ustriert von H. Lauti

Martin, Martin Berberich, schäme

dich der Träne nicht, die sich

gegen deinen männlichen Willen von
deinem linken Auge löst und auf deinen,
ach so blanken, Wangen zerfliesst.

Es ist die Sonne, die diesen sym¬

pathischen Jüngling blendet, denkt die

alte Dame, die dir gegenüber sitzt und

dritte Klasse fahrt wie du, obschon sie

es vermöchte, zweite zu fahren.
Ist es der Abschiedsschmerz, der dich

rührt, deine kleine, aber traute Heimat-
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Illustriert von H. I^anlzi

Nurtiu lZsrbsrieii, soküms

«lisà «lsr Irüus niât, «lis sioli

ASKSQ àsiusu müuuliolisii V^illsu von
«lsiusm liàsu àZs löst uuâ uuk «lsiusu,
uod so bluàsu, lVauZsu ^srllissst.

lüs ist «lis Louus, «lis «lisssu s^m-

patliisolieu ^à^liug disu«let, «lsát âis
uits llume, àis «lir KSASuübsr sit?t uu«l

«lritts l^iasss lâdrt vis «lu, odsodou sis

ss veriuösiits, ^vsits !êu kukrsu.
1st ss «lsr ^dsàis«l88okuisri!, «lsr âieli

rükrt, âsius l^lsius, ubsr truuts Usimut-
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Stadt zum erstenmal —• auf wie lange
wohl — zu verlassen

Er ist's. Aber er gilt nicht der Stätte
deiner Jugend. Sie konnte für einen

Mann wie dich dasWirkungsfeld nicht sein.

« Komm wieder, komm wieder » Zwei

arme, machtlose Worte : alles, was dir
die kleine Anna gestern abend beim

Abschied mit auf den Weg geben konnte.

Erinnerst du dich Du standest zum

letztenmal unter dem kleinen Vordach

ihrer Haustüre. Das dichte Blätterwerk
der Fliederbüsche schützte euch wie
immer vor dem kalten Licht der Strassen-

laterne. Ihre schlanken, glatten Arme

umhalsten dich, ihr närrischer, kleiner

Kopf lag an deiner Weste, als sie

unaufhörlich, unaufhörlich diese

Beschwörungsworte sprach. Nicht kraftvoll wie
ein Gläubiger, der an seine Zauberformel

glaubt, sondern wie eine arme Seele,

die den Glauben verloren hat, an dem

sie doch mit der ganzen Kraft ihres Herzens

hängt.
Du weisst, auch diesen Augenblick,

während ihre blassen Finger auf der

Schreibmaschine amtliche Formulare füllen,

bewegt der einzige Gedanke :

« Komm wieder, komm wieder » den

Tastenschlag der Maschine.

Wie innig rührte es ihr Herz, wenn
sie die Träne sehen könnte, die auf Martins

jünglingshaftem Wangenflaume
glänzt. Aber wenn sie wüsste, warum er
weint Er weint, weil er es nachfühlen

kann, was es für ein Mädchen heisst,
ihn, Martin Berberich, zu verlieren. Und
dass sie ihn endgültig verloren hat, das

wird ihm immer klarer, je näher ihn der

Zug der Stadt seiner ungewissen, aber

gewiss grossen Zukunft entgegenführt...
$ ^ $

5.30 Uhr fuhr der Zug in die Bahnhofhalle

ein. Martin schlüpfte eilig in seinen

gelben Ueberzieher, der zwar nicht
elegant, aber immer noch eleganter als sein

grob gefaserter Anzug war. Sorgfältig
hob er sein Fiber-Köfferchen von der
Gepäckleiste herunter, musterte wohlgefällig
den braunen Leinwandüberzug, der das

wenig edle Material verbarg, und verliess
den Wagen.

Willig liess er sich von dem Strome

der Mitreisenden tragen, bis er aufatmend

unter dem hohen Portal stand, das

sich gegen den Bahnhofplatz öffnet. Dort
machte er Halt, stellte das Köfferchen
neben sich auf den Boden, steckte die

Hände in die Taschen seines Ueberzie-
hers und liess sich von den absichtlichen
und unabsichtlichen Stössen der Passanten

nicht bewegen, seinen Feldherrnhügel

zu verlassen.

Ein anderer Feldherr stand vor ihm

und verdeckte ihm die Aussicht : ein

schöner, stattlicher Herr mit Gehrock
und Backenbart auf einer Steinkanzel,
die den ganzen Platz überschaut. Martin
sah diesen Herrn nur von der Seite. Aber
die einladenden Bewegungen seiner

Arme, sowie die edle Rundung des Leibes

verrieten ihm, dass sich dieser Herr,
dessen Name er nicht kannte, im Leben
und über dieses hinaus, ohne kleinliche
Rücksichten auf seine Mitmenschen,
einen ehrenvollen Platz errungen hatte.

Aber dieser Mann war tot, und er,
Martin Berberich, lebte. Befriedigt nahm

er sein Köfferchen wieder in die Hand,
hinterlegte es in der Bahnhofhalle, und
unbeschwert hielt er den Einzug in die
Metropole seiner Zukunft.

Die Zürcher werden sich nur zweimal
im Laufe des Jahres ihrer großstädti-
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staàt 2UM srstsumai —- auk vis iauAS

vodi — ?u vsriasssu?
Lr ist's. ^.dsr sr Aiit uisdt âsr Ltätts

àsiusr àu^suà. Lis sonats kür siusu
Nauu vis àiod àas'VVirduuAsksià uisdt ssiu.

« vomm visàsr, komm visàsr » 2vsi
arms, maodtioss ^Vorts: aiiss, vas àir
âis kisius àua ^sstsru adsuâ dsim

^.dsodisà mit auk àsu lVsx Asdsu kouuts.

vriuusrst âu àiod? vu stauàsst ?um

ist^tsumai uutsr âsm kisiusu Voràaod

idrsr vaustiiro. vas àiodts Liattsrvsrk
âsr viisàsrdûsods sodüt^ts sued vis im-

msr vor âsm kaitsu Viodt âsr Ltrasssu-

iatsrus. Idrs sodiauksu, xiattsu ^rms
umdaistsu àiod, idr uärrisodsr, kisiusr
vopk ia^ au àsiusr Wssts, ais sis uuauk-

döriied, uuaukdöriisd àisss vssodvö-

ruu^svorts sxraod. Medt kraktvoii vis
siu Viaudi^sr, âsr au ssius ^aubsrkor-
msi Aiaudt, souàsru vis sius arms Lssis,
cils àsu Viaudsu vsriorsu dat, au âsm

sis àosd mit âsr Aauxsu vrakt ikros Ilsr-
ükus däu^t.

vu veisst, ausd àisssu à^sudiiok,
vâdrsuà idrs diasssu viuxsr auk âsr
Lsdrsidmasodius amtiiods vormuiars küi-

Isu, dsvs^t âsr sium^s Vsàauks:
« vomm visàsr, komm visàsr » àsu

lastsusodiaK âsr Nasodius.

^Vis iuui^ rüdrts ss idr vsr^, vsuu
sis âis ?räuo ssdsu kouuts, àis auk Nar-
tius Mu^üu^sdaktsm lVausssukiaums

Zlâuêit. ^dsr vsuu sis vüssts, varum sr
vsiut! ür vsiut, vsii sr ss uaodküdiou

kauu, vas ss kür siu Uââodsu dsisst,
idu, Nartiu vsrdsriod, ^u vsriisrsu. vuà
àass sis idu suâAûitiA vsriorsu dat, àas

virà idm iiumsr kiarsr, ^s uädsr idu âsr
^UA âsr Ltaàt ssiusr uu^svisssu, adsr

Asviss Arosssu ^ukuukt sutKsxsuküdrt...

3.30 vdr kudr âsr AuK iu âis vadudok-
daiis siu. vartiu ssdiupkts siii^ iu ssiusu
Asidsu vsbsr^isdsr, âsr 2var uisdt sis-

Aaut, adsr immsr uosd sis^autsr ais ssiu
ssrob Askassrtsr à^uA var. Lor^käitiF
dod sr ssiu vidsr-vökksrodsu vou âsr Vs-
xäokisists dsruutsr, mustsrts vodiAskäiÜK
àsu brauusu vsiuvauàudsr^uA, âsr âas

vsuiA sàis Natsriai vsrdarx, uuà vsriisss
âsu ^VaAsu.

'iViiiiZ iisss sr sisir vou âsm Ltroms
âsr Mtrsissuàsu traZsu, dis sr aukat-

msuà uutsr âsm dodsu vortai stauà, âas

sied Aösssu âsu Ladudokpiat^ ökiust. vort
maokts sr vait, stsiits àas Xökksrodsu

usdsu sied aut âsu voàsu, stsekts âis

vâuàs iu âis vasodsu ssiues vsdsrsiis-
dsrs uuâ iisss sisd vou âsu adsiodtiiodsu
uuâ uuadsisdtiiàsu Ltösssu âsr vassau-
tsu uisdt dsvsASu, ssiusu vsiâdsrruiiû-
sssi ^u vsriasssu.

viu auâsrsr vsiâksrr stauâ vor idm

uuà vsràosivto idm àis àssisdt: siu

ssdöusr, stattiiodsr vsrr mit Vsdrook
uuà vasdsudart auk siusr Ltsiukau^si,
âis àsu ^ausisu viat? üdsrssdaut. Nartiu
sad àisssu vsrru uur vou âsr Lsits. ^,dsr
àis siuiaàsuàsu iZsvsKuuAsu ssiusr
àme. sovis àis sàis Ruuàuu^ àss vsi-
dss vsrristsu idm, àass siod àisssr vsrr,
àssssu vams sr uisdt kauuts, im vsdsu
uuà üdsr àissss diuaus, odus disiuiisds
vüsdsiodtsu auk ssius Nitmsussdsu, si-

usu sdrsuvoiisu viat? srruuASu datts.
^Vdsr àisssr Nauu var tot, uuà or,

Nartiu vsrdsriod, isdts. vskrisäi^t uadm

sr ssiu vökksrodsu visàsr iu âis vauà,
diuterisxts ss iu àsr vadudokdaiis, uuà
uudssodvsrt disit sr âsu viu?uA iu àis
Nstroxois ssiusr Aàuukt.

vis ^ürodsr vsrâsu sisd uur ^vsimai
im vauks àss ,ladres idrsr xrodstaât!-
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sehen Hauptstrasse als Allee bewusst :

Einmal, wenn die Linden blühn, und
dann, wenn die allerersten gelben Blätter

auf dem herbstfeuchten Asphalte
leuchten. Beglückt schritt Martin über

den Ehrenteppich, den ihm die Natur,
wie sonst nur das Volk einem König,
gelegt hatte. Er ging in dem leichten, auf
den Fussballen federnden Schritt, der
allein Männern von Welt, Schauspielern
und'Windbeuteln eigen ist.

* * *

Zur gleichen Zeit deckte die kleine
Anna die schwarze Decke über die

Schreibmaschine, wischte das spinnwebefeine
Tüchlein über die roten Augen und
schlich sich in die Garderobe. Der
beleibte, weichherzige Bureauchef machte

ihr mitleidig Platz, und mit zuckendem
Mund wusch sich Anna den Staub dieses

tränenreichen Arbeitstages von den
Händen. Auf dem Heimwege würdigte
sie Herrn Mörker, der ebenso hoffnungslose

wie wohlgemeinte Versuche machte,
seine ungelenken Schritte dem
quecksilbrigen Gange seiner Stenotypistin
anzupassen, auch nicht eines Wortes.

Schweigend schluckte sie zu Hause

ihre Tasse Milchkaffee, mass das

appetitliche, mit Konfitüre belegte
Butterbrötchen, das ihr die Mutter zuschob,

lange mit finstern Augen, um es schliesslich

wehmütig doch zu essen. Sie sass an
das Klavier, fingerte einen langgezogenen

Walzer auf dem spröden Instrument
und lange, bevor sie ihre drei Schwestern,

die mit ihr die Kammer teilten,
stören konnten, ging sie zu Bett und weinte
sich in einen tiefen, traumlosen Schlaf.

Nicht so Fräulein Berberich, die drei
Strassen weiter, zwar auch stumm und

unbeweglich, aber schlaflos zu Bette lag.
Ihre dürre Brust und das graue Gesicht
lehnten kraftlos auf einem Berg von Kissen.

Die ganze Kraft ihres zähen Lebens

lag in den grauen Augen, die schon

stundenlang regungslos auf den Schreibtisch

gerichtet waren, der dem Bette
gegenüber an der Wand stand. Die
Ziehfächer waren herausgezogen. Rechnungs-
formulare, alte Briefe, vergilbte Merkzettel

türmten sich auf ihm in ungeordnetem

Haufen. Vierzig Jahre lang hatte
kein Mensch ausser ihr selbst Hand an
diesen Schreibtisch gelegt, bis heute Mittag

— im gleichen Augenblick, als die
Aufwartefrau ihr Haus verliess (sie hörte
die Türe knarren), ihr Neffe Martin,
reisebereit mit Köfferchen und Ueber-

zieher, das Zimmer betrat.
« Wenn Du nichts dagegen hast, Tante

Fanny, verreise ich mit dem 3 Uhr-Zug
nach Zürich. Ich muss Geld haben, gibst
Du es mir »

Fräulein Berberich gab keine Antwort.
Sie pflegte solche Fragen mit Stillschweigen

zu übergehen und damit ein für allemal

diskussionslos zu erledigen.
« Das habe ich mir schon gedacht, aber

ich brauche Geld. Ich habe Geld, ich

weiss, wo es liegt und weil Du es mir
nicht geben kannst, so hole ich es mir
selbst.»

Fräulein Berberich rührte sich nicht
und blickte ihren Neffen aufmerksam mit
kaltem Hohne an. Es war kein Geld in
ihrem Hause, nichts ausser den paar
Franken, die in ihrer Handtasche unter
dem Kopfkissen ruhten.

« Natürlich nur mein eigenes Geld,
Tante Fanny, mein Sparbüchlein ;..»

Fräulein Berberich hatte behutsam

ihren dünnen Arm unter der Decke her-
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sodsn Lauptstrasso à ^.iiöö bovusst:
Linmal, vsnn àis Oinàsn bläu, unà
àann, vsnn àio aliororston Asidon Liat-
tor auk àsm dordstksuodton i^spdaito
louodton. Lsxiüodt sodritt Nartin üdor

àon Ldrontsppiod, àsn idm àis Xatur,
vis sonst nur das Void sinsm Xönix. As-

lo^t datto. Dr AinA in àom isiodtsn, nui
àon Lussdaiisn ksàornàon Lodritt, àor al-
isin Nännorn von V^sit, Lodauspieiorn
unà'IVinàdsutsIn oi^on ist.

» -î-

^ur Zioiodon ?iöit âoodto àio vising
Vnna àio sodvar^o Osodo üdsr àio Lodrsid-

masodino, visodto àas spinnvodokoino
luodiein üdsr àio rotsn V^uKon uncl

sodiiod sied in àio Oaràsrods. Osr do-

ioidto, voieddor^ixo Lursauodok maodts

idr mitisiài^ Liat?!, unà init ^uodsnàsm
Nunà vusod sied àna àon Ltaub àio-

ses tränonroiodon àdoitstaAos von àon

Lânàsn. àk àoin Loimvo^o vûràiZto
sio Lkrrn Nördsr, âor odonso dokknunAs-
ioso vio vodixomointo Vsrsuodo maodts,
soino unKsiondsn Lodritto àoin csuood-

siidrÌAon Oan^o soinor Ltsnotzcpistin an-

^upasson, auod niodt oinos IVortss.

Lodvoisssnà sodiuodto sis ?u Lauso

idro Lasso Niiokdakkso, mass àas appo-
titiiodo, rnit Xonkitüro doioZto Luttor-
drötodon, àas idr àio Nuttor ^usedod,

lan^o init kinstorn àxon, nin ss sodlisss-

liod vodinütiA àood ?u osson. Lis sass un

às Xlavior, kin^orts sinon lanAKS^oZo-

non IVàsr auk àoin sprôàsn Instrument
unà ianZo, dovor sis idro àrsi Lodvs-
storn, àio mit idr àio Xammor toiiton,
stören donnton, Ain^ sio ^u Lstt unà voints
sied in sinsn tiokon, traumioson Lodlak.

Xiodt so Lräuioin Lerdoriod, àis âroi
Ltrasson voitor, ^var auod stumm unà

undsvo^iiod, ador sodiakios ?u Lstts is-K.

Idrs àûrro Lrust unà às Zrauo Ossiodt
iednton draktios auk sinsm Lsr^ von Xis-
ssn. Ois ANN20 Xra.lt idros ?ädon Oobons

laA in àon Arausn Vu^on, àis sodon

stunàsnianA rsAunAsIos auk âsn Lodroik-
tisod Ksriodtot varon, âsr àsm Lstts Kk-
sssnübor an àsr ^Vanà stanà. Ois Xied-
käodsr varsn dsrausA0?oA0n. RsodnunAS-

kormuiaro, alto Lrioks, vor^iidto Uord-
2ottsi türmton siod auk idm in un^eorà-
notsm Laukon. Vior^i^ àadrs ianA datto
doin ülsnsod ausser idr ssidst Lanà an
àiossn Lodrsidtisod ZolsAt, dis douts Nit-
taA — im Aloiodsn à^ondiiod, aïs àio

ànlvartolrau idr Lans voriioss (sis dörts
àio Lürs dnarron), idr Xokko Nartin,
rsisodsrsit mit Xökkorodsn unà Osdsr-
cciodor. àas Aimmor dstrat.

« ^Vonn Ou niodts àaASAon dast, Oants

Lannz^, vsrreiso iod mit àsm 3 Ildr-^uA
naod juried. Iod muss Ooià dadon, Zidst
Ou os mir »

Lräuioin Lerdoriod Md deine àtvort.
Lis plisKto soioko Oralen mit Ltiiisodvoi-
Aon 2u übsrAsdon unà àamit oin kür ailo-
mal àisdussionslos 2U orIsàÌA6n.

« Oas dads iod mir sodon Asâaodt, ador

iod drauods Oolà. Iod dado Osià, iod

vsiss, vo ss iisKt unà vsii Ou os mir
niodt Asdon dannst, so doio iod os mir
ssidst.»

Lräuioin Lerdoriod rüdrto siod niodt
unà diiodto idron Xskksn aukmsrdsam mit
daitsm Lodno an. Os var doin Lslà in
idrom Lauss, niodts ausssr àon paar
Lrandon, àio in idror Lanàtasods untor
àom Xopkdisssn rudton.

« Xatürliod nur mein oi^snos Ooià,
Oants Lannze, moin Lpardüodisin -..»

Lräuisin Lorboriod datto dodutsam

idron àûnnon àm untor àor Ooodo dsr-

10



• ou

Ich muss Geld haben, gibst Du es mir.

11
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vorgeholt und einen schnellen Griff nach

ihrem Rock getan, der über der Lehne
des Stuhles am Kopfende ihres Bettes

hing. Aber Martin war schneller gewesen.
Er hielt die schwarze Fahne in den Händen,

nestelte in den tiefen Taschen herum

und zog den klingelnden Schlüsselbund

hervor. Wortlos hatte er den

Schreibtisch geöffnet, jede Lade von
oben nach unten durchsucht, bis er das

abgeschossene blaue Büchlein in den
Händen hielt. Er hatte auf die Uhr
geschaut.

« Es ist schon 2 Uhr, Tante Fanny, ich
muss auf die Bank, damit ich noch zur
Zeit auf die Bahn komme. Leb wohl,
Tante Fanny, gute Besserung » Und
damit war er draussen gewesen.

Fräulein Berberich hatte eine grosse
Tugend : Sie fügte sich in das
Unvermeidliche. Nachdem ihr der flinke Handgriff

nach ihrem Rocke misslungen war,
hatte sie kein Wort darüber verloren, um
ihren Neffen von den Handlungen
abzuhalten, die seiner ersten notwendig
folgen mussten.

Zürnte sie Martin um dieser Handlung
willen Nein. Der milde Hass, der sie

mit ihrem Neffen wie mit ihrer übrigen
Mitwelt verband, hatte sich nicht
vertieft. Sie bestätigte ihre Auffassung von
der Welt, und die leise Achtung, die sie

trotz der natürlichen Abneigung für ihren
Neffen wie für jedes Lebewesen hegte,
war erheblich gestiegen. Sie war ehrlich
genug, zuzugeben, dass Martin den ersten
Augenblick ihrer völligen Machtlosigkeit
genützt und richtig genützt hatte.

Aber wenn sie das Verschwinden ihres
Neffen so vernünftig aufgenommen hatte,
warum waren dann ihre Augen abends

8 Uhr immer noch auf den geöffneten

Schreibtisch gerichtet '? Warum Weil
ihr die Handlung Martins zum erstenmal
ihre Ohnmacht, die Geschicke ihrer kleinen

Welt zu lenken, zum Bewusstsein
gebracht hatte. Sie fühlte die Vorboten des

Todes.
H* ^ ^

Man hat die Unschuld oder man hat
sie nicht, aber auf keinen Fall kann man
sie verlieren. Die Unschuld hängt nicht
davon ab, was man tut, sondern davon,
ob man seinen eigenen Taten gegenüber
ein strenger oder ein milder Richter ist.
Martin gehörte zu den seltenen wahren
Glücks- und Sonntagskindern, die nie unter

einem schlechten Gewissen leiden,
weil sie überhaupt kein Gewissen haben.

Er hatte sich in einer Pension an der

Untern Zäune eingemietet, angezogen von
den alten Häusern, die ihn an den Schatten

und die Enge seines Heimatstädtchens

erinnerten. An alles muss man sich

gewöhnen, selbst an das Licht und die

Sonne. Er fühlte sich in der dunklen
Kammer der Altstadt heimischer als in
den hellen Zimmern der Vorquartiere,
die er ebenfalls besichtigt hatte. In dieser

Beziehung war er ein echtes Kind
seines Landes, nicht aber in anderer.
Einem echten jungen Schweizer wird das

fremde Pflaster schon nach spätestens
acht Tagen heiss, wenn er sich nicht in
eine geregelte und bezahlte Arbeit
vertiefen kann. Nicht so Martin. Er war in
den ersten Tagen seines Aufenthaltes in
Zürich durch die betäubende Wirkung
des großstädtischen Verkehrs, durch die

mühselige Arbeit des Zimmersuchens

nicht zum vollen Genüsse seiner

Selbständigkeit gekommen, aber jetzt fühlte
er mit jedem Tage, mit jeder Stunde

beseligender den Rausch seiner jungen
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vorxsboit unä sinsn sobnsiisn Oritt nuob

ibrsm Roob Kstun, äsr übsr äsr Osbns

âss Ltubiss um Xoptenàs ibrss Lsttss
binA. ^.bsr Uurtin vur sobnsiisr Asvsssn.
Or bisit äis sokvur^s Oubns in äsn Oün-

äsn, nestsits in äsn tisksn Ousobsn bsr-
um und 20A äsn bün^sinäsn Lobiüsssi-
bunà bsrvor. IVortios butts sr äsn
Lobrsibtisob Asötknst, jsâs Oaäs von
oben nuob nntsn äurobsuobt, bis sr àus

ubASsobosssns biuus Lüobisin in àsn
Oûnàsn bislt. Or butts uut äis Obr As-
sobuut.

« Os ist sobon 2 Obr, Ounts Ounn^, ioiì
muss nut äis Lunb, àumit ieb noeb xur
^sit uut àis lîubn bomms. Osb vobi,
?unts ?unnz^, Auts LssssrunA » Onâ äu-
mit vur sr äruusssn Z'svsssn.

Orüuisin Lsrbsriob butts sins grosse
Ou^snä: Lis tü^ts sieb in äus Onvsr-
msiäliobs. bluobäsm ibr äsr tünbs Ounä-
xritt nuob ibrem Roobs missiun^sn vur,
butts sis bsin IVort äurübsr vsriorsn, um
idrsn blskksn von äsn SunäiunKsn ub^u-
bultsn, äis ssinsr srstsn notvsnäiA toi-
ß'sn musstsn.

!2ürnts sis Nurtin um äisssr OunäiunA
viiisn? bisin. Der miiäs Hass, äsr sis
mit ibrsm biskksn vis mit ibrsr übri^sn
üiitvsit vsrbunä, butts sieb niobt vsr-
tiskt. Lis bestätigte ibrs àktussun^ von
äsr IVsit, unä äis isiss àbtung, äis sis

trot^ äsr nutüriioben ^.bnsigung kür ibrsn
bisttsn vis tür ^säss Osbsvsssn bsgts,
vur srbsblisb gsstisgsn. Lis vur sbriieb
ssenug, ^u^ugsbsn, äuss Nurtin äsn srstsn
àgsnbiiob ibrsr völligen Nuobtiosigbsit
gsnüt^t unä riobtig gsnüt^t butts.

^.bsr vsnn sis äus Vsrsobvinäsn ibrss
blskksn so vsrnünktig uukgsnommsn butts,
vurum vursn àunn ibrs àgsn ubsnäs

8 Obr immsr noob uut äsn gsökknstsn

Lsbrsibtisob gsriobtst? Wurum? IVsü
ibr äis Ilunäiung Nurtins 2um srstsnmui
ibrs Obnmuobt, äis Ossobiobs ibrsr bisi-
nsn IVsit ?u Isnbsn, -!um Lsvusstssin gs-
bruobt butts. Lis tübits äis Vorbotsn äss

Ooäss.
» » »

Nun but äis linsobuiä oäsr inun but
sis niobt, über uut bsinsn Ouü bunn mun
sis vsriisrsn. Ois linsobuiä büngt niobt
àuvon ub, vus mun tut, sonäsrn äuvon,
ob mun ssinsn eigenen Outsn gsgsnübsr
sin strsngsr oäsr sin miiäsr Rioktsr ist.
Nurtin gsbörts ^u äsn ssitsnsn vubrsn
Oiüebs- unä Lonntugsbinäsrn, äis nis un-

tor sinsm sobisobtsn Osvisssn isiäsn,
vsü sis übsrbuuxt bsin Osvisssn bubsn.

Or butts sieb in sinsr Osnsion un äsr

Ontsrn 2üuns singsmistst, ungs^ogsn von
äsn uitsn Oüusern, àis idn un äsn Kobut-

tsn unä äis Ongs ssinss Osimutstüätcbsns

srinnsrtsn. à uüss muss mun siob gs-
vöbns.n, ssibst un äus Oiobt unä äis

Lonns. Or tübits siob in äsr äunbisn
Oummsr äsr Mtstuät bsimisobsr uis in
äsn beiisn Ammsrn äsr VorMurtisrs,
äis sr sbsntuiis bssiobtigt butts. In äis-

ssr Lsmsbung vur sr sin sobtss Hinä
seines Ounäss, niobt ubsr in unäsrsr.
Oinsm sobtsn jungen Lobvàsr virä äus

trsmäs Otiustsr sobon nuob sMtsstsns
uobt Ougsn bsiss, vsnn sr siob niobt in
sine AsrsAöits unä bs^ubits Arbeit vsr-
tisksn bunn. bliebt so blurtin. Or vur in
äsn srstsn OuAsn ssinss àksntbuitss in
^üriob äurob äis bstüubsnäs 'WirbunA
äss Aroüstüätisobsn Vsrbsbrs, äurob äis
mübssiiKS àbsit äss Ammsrsuoksns
niobt 2um voiisn Osnusss ssinsr Lsib-

st.ünäiAbsit Asbommsn, ubsr jst^t tübits
sr mit ^säsm ?usss, mit jsäsr Ltunäs bs-

seüZsnäsr äsn Ruuseb ssinsr ^unAön
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Er hatte sich in einer Pension an der Untern Zäune eingemietet

Freiheit. Er hatte zunächst das Tagblatt
nach offenen Stellen durchblättert, nach

Handelshäusern, die einen tüchtigen
jungen Angestellten brauchten. Er hatte
sich sogar zweimal vorgestellt, das erstemal

in einem bescheidenen Kontor an
der Schützengasse. Aber der kleine
finstere Herr, der mit ihm unterhandelte,
wollte ihm als Prinzipal nicht gefallen.
Er erinnerte ihn zu sehr an seinen

ehemaligen Lehrherrn. Und das Pult, das

für ihn freistand, erschien ihm als ein

allzu enges Wirkungsfeld für seine

Fähigkeiten. Der Herr Prinzipal wäre
geneigt gewesen, es mit ihm zu versuchen;

aber Martin erbat sich zu dessen grosser
Verblüffung Bedenkzeit und hielt es später

nicht einmal der Mühe wert, jenen
seinen negativen Bescheid wissen zu
lassen. Das andere Mal hatte er in einem

der neuen Geschäftshäuser vorgesprochen,

wo ihn die verwirrende Fülle
geschäftiger Damen angenehm berauschte.

Aber auch hier konnte er sich nicht ent-

schliessen, als einfacher Soldat in den

Kampf um das Dasein einzutreten. Er
fühlte sich zu Besserem berufen. Was
dieses Bessere war, hätte er noch nicht

sagen können, aber diese Frage quälte
ihn auch nicht.
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àtte siâ à eàer a»î «ker àterm ^àî«»e eàAemî'eteê

k'rsiksii. Lr katts ?unnedst 6ns ?NAÌ)Intt
nnslr vkksnsn Ltsilen àrokblnktsrk, nnà
Unnüsisiinnssrn, âis einen tüeüiiAsn
znnASn àASSteiiken brnnàtsn. Lr irntts
sieir svAnr ^veiinni vorASSieiik, às erste-

inni in einem ksselisiâsnen Kontor nu
âsr LeûiàenANSse. ^.ker àer Kleins kin-

stere Herr, àer mit ikm nntsrknnâeits,
voûte ikm nis k'rin^ipa.i niokt Asknilsn.

Lr erinnerte ikn sekr nn seinen ske-

mniiAsn kskrkerrn. Ilnâ àns ?nit, às
kür ikn kreistanâ, ersokien ünn nis sin
nii^u snAss IVirknnAskeià kür seine ?n-
kissksiten. Der Herr ?rin^ipni vnre AS-

neiAt ASVSSSN, es mit ikm !ZN versunken;

nksr àrtin srbnt sied ?n dessen Arosssr
VsrkiükknnA lZeâsnk^eit nnà kielt es spn-
tsr niekt einmnl clor Nüke vert, ^ensn
seinen nsAntiven Lsseksià vissen ?n ins-

sen. vns anders àl kntte er in einem

der nsnsn Llssokäktskäuser vorAespro-
eken, vo ikn dis vervirrsnds ?ülle AS-

sekäktiAsr Damen anASnekm kernnsokts>

^.ksr nnek kier konnte sr siok niekt snt-

seklisssen, als einkaeksr Loldat in den

Ivampk nia das Dassin einzutreten. Dr
küklte siek ^u Dssssrem keruken. IVas
disses Dessers var, kätts er nook niât
SNASn können, aker «iisss DraAS quälte
ikn auok niokt.
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Gewiss, 14 Tage nach seiner Ankunft sass
nur noch eine Hunderternote in seinem
Portefeuille und ein einziger Fünfliber lag
einsam in seinem ländlich grossen Leder-
beutel. Was kümmerte es ihn Er hatte
das untrügliche Gefühl, dass man das Glück
nicht erjagen, sondern erwarten muss. Selten

stand er vor 10 Uhr auf und nicht,
bevor er die Tasse Schokolade sich vom
Zimmermädchen ins Bett hätte tragen lassen,
das er bei dieser Gelegenheit am zweiten
Morgen schon, zum ersten Male zwar noch
schüchtern, zum zweiten Male aber schon
bedeutsam in die roten runden Arme kniff.
Nicht zum Vergnügen, wohlverstanden
Hätte er es zum Vergnügen getan, so hätte
er es wahrscheinlich überhaupt nicht getan,
d. h. er hätte den Mut dazu nicht gefunden,
und das Zimmermädchen hätte es auch nicht
geduldet. Für ihn war es nur der Ausdruck
seiner selbstherrlichen Männlichkeit, und als
solches liess es sich das ehrbare Mädchen

gerne gefallen. Seine Tätigkeit begann erst
in den spätem Stunden des Nachmittags
und bestand darin, durch das wohlbelebte
Boulevard auf und ab zu spazieren.

Wenn ein junger Mann in den frühen
Abendstunden durch die Bahnhofstrasse
schlendert ohne Sorgen und ohne ablenkenden

Zweck, so wundert er sich über die

grosse Zahl der hübschen Mädchen, die um
diese Zeit allein und auch zu zweit zu
sehen sind. Selbst älteren und wenig ansehnlichen

Herren gelingt es, im Vorbeigehen
den einen oder andern freundlichen Blick
zu erhaschen, der einzige Grund, warum sie

für den Heimweg vom Geschäft den Umweg
über diese Strasse machen. Und Martin war
jung und ansehnlich genug, auch in seinen

Augen, die mit Wohlgefallen sein eigenes
Bild in den ungezählten Spiegeln suchten,
welche die Passanten in den Blickkreis der
Schaufenster locken.

Wenn Sie und mich — es kommt selten
vor — der zärtliche Blick eines hübschen
Geschöpfes trifft, so empfinden wir das als
ein Gnadengeschenk, als einen unerwarteten
unverdienten Sonnenstrahl an einem
nebelschweren Tag. Anders Martin. Er empfand
die bewundernden Blicke, die ihn aus
leuchtenden Mädchenaugen trafen, als
selbstverständlichen Tribut.

Was den Frauen an Martin gefiel Es
bleibt uns unverständlich. Die blauen Augen

vielleicht, die kühl und bewegungslos
wie zwei Wassertümpel unter den schmalen

kahlen Brauen lagern Der oktogene Mund,
der feucht und träge krötengleich unter der
frechen unbewegten Nase hockt Die
Stirne, die nieder und breit sich schwach
nach aussen wölbt Die blonden Locken,
die schamlos und eitel unter dem grauen
Filzhut hervorquellen Wir wissen es nicht.

Was wir wissen, ist nur, dass kaum eine
Frau, kaum ein Mädchen an ihm vorüberging,

ohne ihm einen kurzen oder langen,
wohlgefälligen Blick zu schenken. Junge
und alte, verheiratete und Verliebte,
Verlobte und Ledige. Ohne, dass sie es merkten

vielleicht. Und hättest du sie dabei
ertappt, als Gatte, Vater oder Verliebter, so
hätten sie es abgestritten, oh, mit Entrüstung

: « Dieser junge Kerl, ach, der mit
dem Filzhut, den habe ich auch nicht
einmal gesehen.» Und sie sprächen die Wahrheit.

Frauen lügen nie, sie wissen nicht, was
sie tun.

Es gibt Junggesellen, die abends durch
die Strassen bummeln, vor allen Wirtshäusern

stille stehen und mit Genuss die
ausgehängten Menus lesen :

Hors d'Oeuvre varié
Oxtail-Suppe
Spargelköpfe

Sauce hollandaise
Poularde à la reine

Sabaione
*

Bouillon en tasse
Prinzesspastetchen

Entrecôte à l'Anglaise
Coupe Melba

Petits fours
und schliesslich nach Hause gehen, ein
Zehnfrankenstück auf den Tisch legen, um
ihren Viertel Käse mit Brot bei dem Gedanken

an das ersparte Geld doppelt zu
gemessen.

Mit ähnlich angenehmen Gefühlen dehnte
und streckte sich Martin nach seinen abendlichen

Paschagängen in seinem schmalen
Zimmerherrenbett. Die flüchtigen Feuerchen,
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Osviss, 14 ?uAö nuck seiner àkunkt suss
nur nock eins Oundsrtsrnots in ssinsm
Oortsksuüks und sin sin?iAsr Oünkkiksr kuA
sinsum in ssinsin kündkick Arosssn Osdsr-
ksutsk. IVus kümmerte ss ikn? Or kutts
dus untrüAÜcks Oskükk, dass mun dus Okück
niât sr^uAön, sondsrn srvurtsn muss. Lei-
tsn stund sr vor 10 Okr uuk und nickt, ks-
vor sr dis ?usss Lckokokuds sick vorn 2im-
msrmüdcksn ins Lstt kütts trapsn kusssn,
das sr ksi disssr OsiöASnksit am ^vsitsn
NorAön sckon, 2um ersten Nuis ^vur nock
sckücktsrn, 2uin ^vsitsn Uuis uksr sckon
ksdsutsum in dis roten rundsn àms knikk.
Mckt ^um VsrZnüASn, vokkvsrstundsn!
Oütts er es ?um Vsr^nllxsn AStun, so käs
sr ss vukrscksinkick üksrkuuxt nickt Astun,
d. k. sr kütts dsn Uut du^u nickt Askundsn,
und dus ^immsrmüdcksn kütts ss uuck nickt
Asduidst. Oür ikn vur ss nur dsr Ausdruck
ssinsr ssikstksrriicksn Uünniickksit, und als
soickss lisss ss sick dus skrkurs Nüdcksn
Förns Askukisn. Leins Oâti^ksit ksZunn srst
in dsn spütsrn Ltundsn dss Huckmittu^s
und ksstund durin, durck dus vokikskskts
Louksvurd uuk und ad ^u spu^iorsn.

IVsnn sin Mnxsr Uunn in dsn krüksn
^.ksndstundsn durck dis Ouknkokstrusss
sckksndsrt okns Lorgsn und okns uklsnksn-
den Zivsck, so vundsrt sr sick üksr dis
grosse ^uki dsr kübscksn Aüdcksn, dis uin
disss ^sit ukisin und uuck ?u ?vsit ?u ss-
Irsn sind. Lsibst üktsrsn und vsnig unsskn-
iicksn Rsrrsn gelingt ss, iin Vorksigsksn
dsn sinsn odsr undsrn kreundkicksn Liick
?u srkuscksn, dsr sinnige Orund, vurum sis
kür den Osimvsg vorn Ossckükt dsn Omvsg
übsr disss Ltrusse mucksn. lind Uurtin vur
MNg und unsskniick genug, uuck in ssinsn
klugen, dis mit IVokkgskukisn ssin sigenss
kZiid in dsn unge^ükktsn Lpisgökn sucktsn,
vsicks dis Oussuntön in dsn Lückkrsis dsr
Lckuukenstsr kocksn.

Venn Lis und mick — ss kommt ssltön
vor — dsr öürtkicks Liick sinss kükscken
Osscköxkss trikkt, so smxkindsn vir das als
sin Onudsngsscksnk, uks sinsn unsrvurtstsn
unvsrdisnìsn Lonnenstrukk un sinsm nsksi-
sckversn lug. klndsrs Uurtin. Or smxkund
dis dsvundsrndsn Llisks, dis ikn uus Isuok-
tsndsn UüdoköNÄUAsn truksn, uis ssidstvsr-
stündüsksn Iribut.

IVus dsn liruusn an Nurtin Askisi? üs
dlsidt uns unvsrstündiiolr. Ois bluusn L.u-
Mn vislisiolit, dis küki und dsvsAunAsIos
vis îivsi IVusssrtümpsi untsr den sokmuisn

kudisn Lruusn luMrn? Osr oktoZsns Nund,
dsr ksusirt und trüAö krötsnAisiok untsr dsr
krsoiisn undsvsAtsn Iluss Iioskt? Ois
Ltirns, dis nisdsr und krsit sioir sokvuoli
nuvii uusssn vöidt? Ois diondsn Oooksn,
dis sokumios und sits! untsr dsm Aruusn
Oiixirut irsrvor^usiisn? IVir visssn es nioiit.

IVus vir visssn, ist nur, dass kuum sins
Oruu, kaum sin Uüdolrsn un ikm vorüdsr-
KinA, olrns ilim sinsn kur^sn odsr lunAsn,
vokiAsWIi^sn Oiisk ^u soksnksn. dunAS
und uits, vsrksirutsts und Vsriisbts, Vsr-
lobts und Osdixs. Okns, duss sis ss msrk-
tsn visiisiolrt. lind küttsst du sis dubsi sr-
tuppt, uis Outts, Vutsr odsr Vsriisdtsr, so

küttsn sis ss ubASStrittsn, ok, mit Ontrü-
stunA: «visssr jun^s I^sri, uek, dsr mit
dsm OiOkut, dsn kuds iok uuvk niokt sin-
mui Asssksn.» Ond sis sprüsksn dis IVukr-
iisit. Oruusn iü^sn nis, sis visssn nickt, vus
sis tun.

Os Aikt dunAASSöllön, dis uksnds durck
dis Ltrusssn kummsin, vor uiisn Virtsküu-
ssrn stiiis stsksn und mit Osnuss dis uus-
AökünAtsn Nsnus isson:

Lors â'vsQVus vQris
vxt.Qi1-Lcixxs
Lxs.rgs1kiäx>ks

LS.HLS d.o11s.nàs.iss
koidlarâs à la rsiris

Ladaions

à

Lonillori su ìasss
?riri2sssxasìsî.Lìisli

LQî.i7SLôìs à l'áriglaiss
Oouxo I^slda

?si.it.s Lours
und sckiisssiick nuck Ouuss Asksn, sin
^sknkrunksnstück uuk dsn Oisck issssn, um
ikrsn Visrtsi Xüss mit Lrot ksi dsm Osdun-
ksn un dus srsxurts Osid doxxsit ?u Zs-
nissssn.

Nit üknlisk unAsnskmsn Oskükisn dsknts
und strsckts sisk Nurtin nuck ssinsn uksnd-
kicksn OusckuFünAsn in ssinsm sckmulsn
^immsrksrrsnkstt. Ois klückti^sn Osusrcksn,
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die er in hundert Frauenaugen erweckt, hatten

ihn wohl erwärmt, doch nicht entzündet.
Und das beglückte ihn. Er wusste es noch
nicht, aber langsam dämmerte die Erkenntnis

in ihm auf, welch ungeheures Kapital
ein Herz darstellt, das andere entzündet,
ohne selbst zu verbrennen.

# îfc %

Fräulein Berberich hatte sich damit
abgefunden, sterben zu müssen. Sie wartete auf
den Tod wie ein Schuldner auf den Gläubiger

nach dem Verfalltag des Darlehens. Sie
wusste, dass er bald kommen musste, morgen

vielleicht, übermorgen, vielleicht erst in
einer Woche. Was dann mit ihrer unsterblichen

Seele geschehen würde, machte ihr
wenig Sorge. Sie erwartete nicht, als
strahlender Engel ins Jenseits einzuziehen und
die Qualen der Hölle schreckten sie nicht.
Ihre einzige Sorge, war die um ihr irdisches
Gut. Ihr Haus, ihre Möbel, ihre Papiere Sie
waren mühsam erworben mit Fleiss und
Schweiss. War es kein Unrecht, sich von
ihnen trennen zu müssen Ihre einzige
Sorge war aber —• ist es nicht oft so —
zugleich ihre einzige Freude. Ihre
Verfügungsgewalt erlaubte ihr, noch einmal sich
selbst zu sein. Sie wusste, dass nur ein
Mensch darauf rechnete, sie zu beerben, und
dass alle Welt ihm in dieser Berechnung
Recht gab. Das war ihr Neffe Martin. Der
süsse Gedanke, ihm die erste herbe
Enttäuschung seines jungen Lebens zu bereiten,

verklärte ihr Sterbelager. Vielleicht,
dass es ihr damit gelang, sich für das
Schicksal ihres Bruders, des Vaters Martins,

zu rächen, das gegen alle ihre
Hoffnungen sanft und glatt verlaufen war, weil
er es verstanden hatte, von dem Vermögen
seiner früh verstorbenen Frau und deren
Ledergeschäft faul und vergnügt zu leben,
um, nachdem er das Vermögen
aufgebraucht, das Geschäft ruiniert hatte,
gerade noch im letzten ruhigen Augenblick
an einem ehrlichen und unerwarteten
Schlage schmerzlos zu sterben. Die Schwierigkeit

war nur, den richtigen Ersatzerben
zu finden. Aber auch die Lösung dieses,
ihres letzten Problems war auf gutem
Wege.

Das einzige Ehrenamt ihres arbeitsreichen
Lebens war das der Patin eines armen
Waisenmädchens gewesen, das in der Anstalt
des Katharinenstiftes seine sonnenlose Ju¬

gend verbrachte. Sie hatte es sich nicht
nehmen lassen, solange ihr Patenkind in
der Anstalt war, jeden Wintersonntag in
den Gottesdienst der kaum geheizten
Stiftskirche zu gehen, um ihr Herz an den
geängstigten Augen der schlotternden Kinder
zu stärken.

« Man kann diese jungen Menschen nicht
früh genug an den Gedanken gewöhnen,
dass sie es einmal schwer haben werden im
Leben » war das Leitmotiv der Erziehung
des Anstaltsdirektors. Eine Auffassung, ihr
aus der Seele gesprochen. Das Patenkind
war schon lange tot, es hatte ihren Rat
nicht befolgen wollen, nach der Entlassung
aus dem Stifte, die ihm gütig angebotene
Stelle als Küchenmädchen in der Anstalt
anzunehmen. Es hatte es vorgezogen, den
trotz aller Entbehrungen blühenden jungen
Leib und die nach Sonne und Güte
durstende Seele im ungesunden Lichte der
Großstadt zu verbrennen.

Wenn sie ihr Geld dem Katharinenstift
vermachen würde Aber vielleicht war es
den alten gesunden Erziehungsgrundsätzen
untreu geworden Sie musste Gewissheit
haben.

*

Mein lieber, lieber Martin
Wie Du siehst, schreibe ich im Geschäft,

mein Chef darf es nicht sehen, aber weisst
Du, auch wenn er es sehen würde, so würde
er, glaube ich, nichts sagen, denn er sieht
mich immer noch gern und jeden Tag
begleitet er mich auf dem Heimweg. Er ist
ein so lieber Mensch. Bist Du eifersüchtig
Du musst es nicht sein, versprich es mir.

Martin, sag, warum schreibst Du mir so
selten, und ich sehne mich doch so sehr
nach Dir Ich möchte Dir jeden Tag schreiben,

aber ich komme mir dabei so dumm
vor, wenn ich immer lange Briefe schreibe
und von Dir nur eine Karte kommt. Hast
Du mich vergessen Schau, jetzt ist mir
eine Träne auf das Papier gefallen. Hast
Du viele Mädchen kennen gelernt Ich mag
es Dir gönnen, aber oh, die Frauen sind
so schlecht, Du kennst sie noch nicht,
besonders in der Stadt und sie denken nur
daran, so junge Burschen wie Du einem
rechten Mädchen ivegzuschnappen. Wann
kommst Du wieder

Deiner Tante geht es sehr schlecht. Alle
sagen, dass sie bald sterben muss, sie tut
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àis sr in iruuàsrt Ors-usuausssu srvsollt, Irs,t-
tsll iiru voiri srvàrmt, àooir uioirt sllt?ûuàst.
UM às dsssiüoilts à. Or vussts ss rrooir
rrioirt, âdsr Illllsssum âûmmsrts àis Orilsuut-
uis ill iirm auk, vsioìr uussstrsurss ILllpitui
sill lisr? âârstsiit, das s-llâsrs sràrrrràst,
oirlls ssiirst ?u vsrirrsrrllsu.

Orâuisiir Lsrirsrioir iratts sioir àxrmit uirsss-
kuuàsu, stsrdsu ?u müsssm Lis vsrtsts uuk
cisll Ooà vis sin Loiruiàirsr uuk àsu Oiâudi-
sssr us-oir àsm Vsrkaiitg.ss àss Ourisirsus. Lis
vussts, àss sr kuià Icommsu mussts, mor-
sssrr visiisioirt, üdsrmorsssu, visiisioirt srst ill
sillsr IVooirs. Mas àâllu mit itrrsr uustsrir-
iioirsll Lssis ssssolrsirsir vûrâs, maoirts iirr
vsuiss Lorsss. Lis orvurtsts uioirt, uis strá-
lôuâsr Ousssi ills àsussits siir?u?isirsir uuà
àis <Zullisll àsr Mils soirrsàtsir sis llioirt.
Iìirs siir?isss Lorsss vur àis um Iirr iràisoirss
Out. Iirr Oâus, iìirs Nöirsi, iirrs Oupisrs! Lis
vs-rsu muirsâm srvorbsu mit Oisiss
Loirvsiss. IVar ss Osiu Oursoirt, sied, voll
iirirsrr trsllllöll ?u miisssll? Iirrs siu?isss
Lorsss vur udsr — ist ss llioirt okt so? —
r.ussisroir Iìirs siu?isss Orsuâs. Iìirs Vsrkü-
ssUllKSFSvg.lt srisubts iirr, llooir siirmsi sioir
ssiirst ?u ssill. Lis vussts, àss uur siu
Usllsoir àsrsuk rsoirusts, sis ?u irssrirsu, uuà
àsss slis IVsit iirm ill àisssr Lorsoirulluss
Osoìrt ssà Oss vsr iirr visits Usrtiir. vsr
süsss Lrsàsllks, iirm àis srsts ksrirs Lut-
tsusoirullss ssillss jullssöu Osbsus ?u dsrsi-
tsir, vsriliürts iirr Ltsrdsissssr. Visiisioirt,
àsss ss iirr àsmit sssisuss, sioir kür âss
Loirioilss.1 ilrrss Lruàsrs, âss Vstsrs Nsr-
tius, ?u rsoirsu, àss KSKSll silo iirrs Ilokk-
uullssSll ssllkt ullà ssistt vsrisuksu vsr, voil
or ss vsrstsuàsll ìrstts, voll àsm Vsrmösssir
ssillsr krüir vsrstorirsusll ?rsu uirà àsrsu
Imàsrssssoirskt ksui ullà vsrssllüsst ?u Isirsu,
um, llsoiràsm sr àss Vsrmösssir suksss-
drsuokt, àss Ossoiràkt ruiuisrt irstts, sss-
rsàs uooir im Ist?tsu ràisssu àsssuiriioic
su smsm klrriioirsll ullà uirsrvsrtstsir
Loirissss 8oirmsr?Ios ?u stsrirsll. Ois Loirvis-
risslîsit vsr rrur, âsrr rioirtisssu Orsut?sriisll
?u kiuàsu. ^.ìrsr suoir àis Ovsuuss âissss,
ilrrss ist?tsu Orobisms vsr suk ssutsm
Vssss.

Oss sill^isss OIrrsllsmt ilrrss srdsitsrsioirsir
Osdslls vsr àss àsr Ostill sillss srmsll 1Vs,i-
ssumsàolrslls sssvsssll, àss ill àsr àstsit
âss Xstlrsrinsllstiktss ssills sollusuioss àu-

sssllà vsrdrsoirts. Lis irstts ss sioir rrioirt
llsirmsll issssll, solsllsss iirr Ostsàillà ill
àsr ^.llstslt vsr, ^sàsu ^Villtsrsolllltsss ill
àsll Oottssâisllst àsr I:sum sssirsi2tsll Ltikts-
lcirolrs ^u Ksirsu, um iirr Osr? su àsu As-
sllssstisstsll àsssu àsr soiriottsrllàsll lviuàsr
2U stscksll.

« Nsu l:sllu âisss MUKsu Ususolrsu llioirt
krüir KSllUK su àsll Osàsllksll sssvölillsu,
àsss sis ss siirmsi sotrvsr Irsirsir vsràsu im
Osirsll » vsr àss Ositmotiv àsr ZZr^isirullK
àss àstsitsàirsi^tors. Olus Vukksssullss, iirr
sus àsr Lssis ssssxrooirsir. Oss Ostsickirrà
vsr soirou isusss tot, ss Irstts iirrsir Rst
nioirt ìrskoisssir voiisu, usoir àsr Outisssullss
sus àsm Ltikts, àis iirm ssiitiss sirsssirotsns
Ltsiis sis Liûoirsllmsàoirsll ill àsr ^.llstsit
sll?rullsirmsll. Os irstts es vorsss^osssu, àsrr
trot? siisr OlltirsirrullssSll iriûirsuàsll MllKSll
Osiir ullà àis irsolr Loulls uuâ Oûts àur-
stsuàs Lssis im uirssôsullàsll Oiolrts àsr
OroLstsàt ?u vsrirrsirirsir.

Vsllu sis iirr Osià àsm ivstirsriiisirstikt
vsrmsoirsll vûràs? ^.iisr visiisioirt vsr ss
àsu sltsu ssssullàsll Or?isirullsssssruuàsst?sll
urrtrsu sssvoràsu? Lis mussts Osvissirsit
irsdsll.

iikeà Keber, Ksber iikarêà /

iVis O» sis/rsk, sc/îrsìbs êc/i à t?esc/i«/k,

mà O/rs/ ckar/ es mc/îk ss/rsK, aber Areàê
âe/r wem» er es ss/ie» Arürcke, so würcko

sr, Kàads iâ, »êc/rks saAs», cke»» sr sêe/rk

Mê'c^ àmer Koc/i Asr» zecke» bs-
er Mie/» au/ ckem AsàâF. Lr isk

sà so Keber ìikeKsc/r. öisk O» ei/srsÄäk?A?
Oêê es Kic/îk ssà, vsrsxriâ es mir.

kikartà, saA, ârîâ scâreêbsk O?« mir ,?o

sâeK, AKÄ êc/è seàe àc/i cêoà so sà
?»ac/» Oir / /c/î möc/rke Oir ^ecks» ?agr «c/rrsì-
be», aber ic/i /eomms Mir ckabei so àmm
vor, îve»» ie^ immer ismAs Lris^s sc/rreibs
«KÄ vo» Dir Kttr sàs Xsrie kcommk. /àsê
O» mieâ verAssss»? Lc/ratt, /eiêè is^ mir
si?îe ?ràs aa/ cias k/asi
Oîi visie ii/áÂc/îSK iirsKKê» AeierKk? /e/r maA
ss Oir AàKSK, «ber o/r, ciis Oratts» àck
«o scàc^i, kce»?Ksi sie moc/r Kiât, bs-
somckers im cier Liackk AKÄ sis ckenics» »«r
ckaraK, so /ttiiAs àrsc/rs» «ris Oîc si?»sm
ree/èisK iikäckäeK MSAêîcse/îMîMSK.
^rommsi Oa mieà?

Osimsr l'aKke As/ri es sâr sc/iiec/rk. ^4Ks

SKASK, àss sis bcM sierbe?î mî/ss, sis
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mir so leid, auch für Dich, ich möchte Dich
so gerne trösten, sie versah doch an Dir die
Mutterstelle. Und wer soll dann für Dich
sorgen, wenn sie jetzt sterben muss

Jetzt muss ich schliessen. Mein Chef
schaut immer so merkwürdig zu mir
herüber, er ist so eifersüchtig. Viele, viele
herzliche Grüsse.

Immer Deine arme kleine Anna.

NB. Den Mörker hat mich auf nächsten
Samstag an den Stadtsänger-Ball eingeladen,
aber ich weiss nicht, ob ich gehen soll.

Werter Herr Berberich,

Als Seelsorger Ihrer Tante betrachte ich
es als meine Pflicht, Ihnen als dem nächsten
und einzigen Verwandten von Fräulein
Berberich mitzuteilen, dass dieselbe auf den
Tod erkrankt ist.

Wenn Sie Ihre Tante noch lebend finden
wollen, beeilen Sie sich

Ich schreibe diesen Brief ohne das Wissen
Ihrer Tante, aber ich denke mir, dass es
ihr und Ihnen einen Trost bedeuten würde,
wenn sie sich noch einmal sehen und
aussprechen könnten.

Unbekannterweise mit den freundlichsten
Grüssen

Ihr Karl Saxer, Pfarrer.

Diese zwei Briefe lagen zerknittert neben
dem Frühstückstablett auf der Bettdecke
Martins, der seine Morgenschokolade mit
der Lektüre der beiden Grüsse aus der
Heimat beendet hatte. In tiefes Nachdenken

versunken lag er auf seinem Kissen.
Der erste Brief verursachte ihm nicht viel
Kopfzerbrechen, wenn ihn auch die
Anspielung Annas auf den bevorstehenden Tod
seiner Tante schon zu seiner eigenen
Verwunderung eigentümlich drohend berührte.

Aber der zweite Brief Warum schrieb
ihm dieser Pfarrer Hinter den klaren und
einfachen Worten seines Schreibens schien
ihm irgendein zweiter verborgener Sinn zu
stecken, eine Mahnung Eine Warnung
Aber welche

Und Martin täuschte sich nicht. Der Brief
des Pfarrers Saxer hatte in der Tat einen
zweiten Sinn. Vor zwei Tagen war die
Haushälterin Fräulein Berberichs mit der
Bitte ins Pfarrhaus gekommen, das schwer
erkrankte Fräulein Berberich zu besuchen.
Nun, er kannte diese Dame nicht und die

Besuche bei Sterbenden gehörten zu den
schwersten Lasten des jungen Geistlichen.
Aber gerade deshalb hätte er es sich nie
verziehen, einen solchen Besuch auch bei
den einleuchtendsten Verhinderungsgründen
abzuschlagen. Er stürzte sich in diese Pflichten

mit dem blinden Eifer eines schlechten
Gewissens.

Uns allen ist der Tod ein Geheimnis, ein
quälendes oder ein verheissendes, je nachdem.

Ein Geheimnis, das wir hinnehmen,
aber das wir als Wirklichkeit erst dann
empfinden, wenn wir ihm einmal Aug in
Auge gegenüber gestanden sind. Für den
jungen gesunden Menschqn hat der Tod
keine Wahrheit. Es gelingt ihm nicht, ihn
mit dem Rauschen seines lebendigen Blutes

in Einklang zu bringen.
Der Beruf brachte es mit sich, dass Pfarrer

Saxer mit seinen 30 Jahren schon an
manchem Totenbette gestanden hatte,
ergriffen, gequält, im Grunde aber mit dem
tiefen Unverständnis eines Kindes, das vor
einem unbegreiflichen und unwirklichen
Wunder steht. Seine Ehrlichkeit sträubte
sich dagegen, mitzureden, wo er nicht
miterlebte. Deshalb sein schlechtes Gewissen.
Das hinderte ihn nicht, noch am selben
Vormittag mit beschwingten Beinen, aber
schweren Herzens die dunklen Treppen des
Berberichschen Hauses zu erklimmen. Die
Besorgerin führte ihn in das verdunkelte
Krankenzimmer. Fräulein Berberich sass
mühsam aufgestützt in ihrem grossen Bette
und beobachtete misstrauisch den Pfarrer,
der sich linkisch ihrem Lager näherte. « Sie
haben mich rufen lassen, Fräulein Berberich,

hier bin ich.» Die Worte lösten sich
schwer von seinem Munde und flatterten
unsicher in den kahlen Raum. « Sie fühlen
sich wieder besser, hoffe ich.» Er trat
näher an das Lager heran und streckte seine
Hand aus. Aber Fräulein Berberich machte
keine Miene, die dargebotene Hand zu
fassen, ein verächtliches Lächeln glitzerte in
ihren Augen.

« Besser Nehmen Sie Platz, Herr Pfarrer,

rücken Sie den Stuhl etwas näher,
damit ich Sie sehen kann. So »

Forschend senkten ihre Augen sich in
die seinen.

« Ich möchte Sie etwas fragen.»
« Fragen Sie, Fräulein Berberich,» die

Kehle schnürte sich ihm zusammen, «ich
werde Ihnen antworten, so gut ich es

vermag.»
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»à so /sic/, aac/5 M?' Oic/c, ic/5 möc/5/s Oicd
so Asr»s /rös/s», sis vsrsa/5 </oc/5 a» Dir c/is
il/»//ers/s//e. k/»c/ WES' so// cka»» /iir Oic/5

sorAS», ros»» sis /e/Z/ s/srbs» M»ss?

/e/ê/ Mttss ic/5 sc/c/issss». /l/si» O^s/
«cda»/ i»î»5er so Msràiirc/izc ê» Mir der-
»ber, s?' is/ so si/srsiicd/iA. Ois/s, vie/s
dei^/ic/is (i?Ässs.

àmsr Osi»s a^ms /c/ei»e â»a.

dlL. Lsrr 1/ör/csr da/ micd M/ »äcds/s»
Lams/ag? a» c/e» L/ac//sä»gcsr-La// si»As/ac/s»,
aber icd Meiss »icd/, ob icd Aêde» so//.

Mer/er Aerr Bsrdsricd,

^is Lse/sorAsr /drsr ?a»/s be/racd/s icd
ss a/s Msi»s Ö//icd/, /d»s» a/s c/s>» »äcds/e»
»»c/ àsiAs» VsrMa»c//s» vo» Orà/si»
Lsrbericd mi/ê»/si/s», c/ass c/iese/bs M/ c/s»
?oc/ srdra»d/ is/.

Me»» Lis /dre ?^a»/s »ocd /sbe»c/ /i»c/e»
Mo//s», beei/s» Lis sied/

/cd scdreibe c/isse» Brie/ od»e c/as Misse»
/drsr ?a»/e, aber icd c/e»ds mir, </ass es

à »»</ /d»e» às» ?ros/ bec/sà» Miirc/s,
»?s»» sis sic/z »oc/5 àma/ sede» »»</ a»s-
s^reede» dö»»/e».

/7»bs/cMî»/e?"iaeiss mi/ c/s» /rs»»c//icds/s»
k?riisse»

/dr Xar/ La^er, O/arrsr.

Oisss ?vsi Brisks InAsn ^srdnittsrt nsdsn
àsm Orüdstüodstndlstt nuk àsr Bsttâsods
Ug-rtins, àsr ssins UorKsnsododolnàs Mit
àsr Osdtnrs àsr dsiâsn Ornsss aus àsr
Bsimât dssnâst dâtts. In tiskss àodàsn-
dsn vsrsundsn InA sr s,nk ssinsm Xisssn.
Osr srsts Brisk vsrursaodts idm niodt visl
lvopk?srdrsodsn, rvsnn idn iruod àis à-
spislunA ànàs nnk àsn dsvorstslrsirâsn Voà
ssinsr Onnts sodon ?n ssinsr siZensn Vsr-
rvunàsrunA sixsntümliod àrodsrrà dsrüdrts.

Vdsr àsr nrvsits Brisk! IVurnirr solrrisd
idm àisssr Bkàrrsr? Hiirisr àsn irlarsir un«I
sinkaolrsn Vortsn ssinss Lekrsiizsns sviiisn
ilrm irAsirâsiir ?vsitsr vsrlrorAsirsr Liirir ^rr
stsslrsir, siirs Ns-lriruirA? Birrs 'WarQriirA?
^.dsr rvslolis?

Ilirâ àrkiir tâuselrts siclr niolit. Osr Brisk
âss Bkarrsrs Laxsr Irâits in àsr 'i'ài siirsrr
lzvsitsn Liirir. Vor ?vsi VàASir vs-r âis
BÄrrslräitsriir Bràuisiir Lsrbsriolrs mit àsr
Litts ins BkarrliÄUS Aslrommsir, àâs solrvsr
sckrs,àts Brâulsiir Lsrbsrislr no dssriolrsn,

àir, sr lrairirts àisss Onms nislà riirà âis

Lssuolrs dsi Lìsrdsiràsir Aslrörtsir ^rr àsir
solrvsrstkir Basisir àss MirAsir Llsistliolrsir.
^ltzsr xsrääs àsslrâ Irakis sr ss siolr iris
vsr^islrsir, siirsir sololrsQ Lssuolr s-uolr lrsi
àsir siirlsiroìiksiràstsir VsrlriirâsrunASArûiràsir
àb^ri8oIìls.Akir. Br 8tûrà 8iolr iir àis8S Bkliolr-
ten mit àsm blinàsn Biksr sinss 8olrlsolrtsn
LlsVÌ88KN8.

IIn8 Ä.llsn Ì8t àsr Voà sin KsIrsimnÌ8, kin
Hnâlsnàs8 oàsr sin verlrsi88snàk8, js naolr-
àsm. Bin dslrsimlli8, à8 vir lrinnslrmsn,
aksr às.8 vir S.Ì8 Mickliolrlrsit sr8t ànnn
smpkinàsn, vsnn vir ilrm sinmal àx in
^.UAs xsASnnbsr Ak8ts,nàsn sinâ. Bnr àsn
jnnAsn Assunâsn Usn8olrtzn kât àsr Voà
lrsins IVadrlrsit. B8 AslinAt ilrm niolrt, ilrn
mit àsm Bs.u8vlr6n 8sins8 lslrsnàixsn Lin-
tss in BinklnnA 2N drinAsn.

Osr Lsruk braeirts S8 mit 8islr, à8 Bks-r-

rsr Baxsr mit 8sinsn 3» ààrsn solron nn
MÄnolrsm Votsirlrstts AS8tanàsn lis.tts, sr-
^rikksn, ASltnìtlt, im Llrunàs adsr mit àsm
tisksn Ilnvsr8tânâni8 sinss Binâk8, àa8 vor
sinsm nndsArsikliolrsn nnà unrvirlrliolrsn
Vunàsr 8tslrt. Lsins Blrriiolrlrsit strnudts
8iolr ânAs^sn, mituursâsn, vo sr nislrt mit-
srlsdts. Vs8lrs.llz 8sin 8vIrIsvlrtS8 Llsrvi88sn.
Oâs Irinàerts ilrn nislrt, noolr am 8sllrsn
Vormittag mit ds8olrvinxtsn Bsinsn, alrsr
8vlrvsrsn Bsr^sim âis àunlrlsn Vrsxpsn às8
Lsrdsriolr8olrsn lZânsss ^n srlrlimmsn. Vis
Ls8orxsrin külrrts ilrn in à»8 vsrârrrckslts
Lrnnlrsn^immsr. Brs-ulsin Lsrlrsriolr 8à88
mnlr8âm ankxs8tüt^t in ilrrsm Aro88sn Letts
unà bsolraslrtsts mi88trs,ui8slr àsn Bàrrsr,
àsr 8islr linlri8vli ilrrsm BâAsr nälrsrts. « Bis
lrslrsn miolr ruksn ln88sn, Brâulsin Lsrds-
risk, Irisr din rolr.» Ois IVorts lö8tsn 8iod
8odvsr von 8sinsm Uunàs nnà klnttsrtsn
un8ioksr in àsir irndlsn Baum. « Bis kirklsn
8ivlr visàsr Ks8ssr, lrokks iolr.» Or trnt nà-
lrsr mr àa8 Oa^sr lrsrnn unà 8trsàts 8sins
Og-nà AU8. Vdsr Orünlsin Lsrdsriod mnolrts
lreins Nisirs, àis ànrAsdotsns Bânà ^u kn8-

8sn, sin vsrüclrtlivds8 Oüvdsln Zlit?srts in
idrsn ^.uAsn.

«Bs88ör? Nslrmsn Lis Blât^, Bsrr Bkâr-
rsr, rnslcsn Bis àsn Ltudl stvns nâlrsr, âir-
mit led Bis 8slrsn Irann. Bo »

?or8olrsnâ 8snlrtsn idrs à^sn 8ivlr in
àis 8KÌNSN.

«Iolr möodts Lis stvns krnxsn.»
« OrnASn Bis, Orünlsin Lsrdsriod,» àis

Bsdls 8olrnürts 8iod idm ^N8s.mmsn, «iod
Msràs Idnsn antrvortsn, so Ant iod ss vsr-
MA^.»
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« Sie müssen mich nicht falsch verstehen»,

sagte Fräulein Berberich kühl. «Wenn
ich sterbe, fällt das Geld, das ich erspart
und erarbeitet habe, an meinen Neffen,
einen jungen Mann. Wie lange sind Sie schon

nicht verwöhnt und möchte nicht das, was
ich zu meinen Lebzeiten gutgemacht habe,
im Tode verderben.»

Pfarrer Saxer gehörte zu den Menschen,
die ihren Augen mehr vertrauen als ihren

hier Zwei Jahre Dann kennen Sie ihn
wahrscheinlich nicht, er ist kein Kirchgänger.

Er ist mein einziger Verwandter, mein
Erbe. Aber es ist nicht gut für junge Leute,
ohne Arbeit zu Geld zu kommen.» Ein
seliges Lächeln erhellte ihre zerfallenen Züge.
« Es verdirbt die jungen Leute. Es bringt
sie auf schlechte Gedanken und lenkt sie

von der ernsten Arbeit ab. Und wir sind
doch verantwortlich für unsere Nächsten.
Ich habe Martin, solange er bei mir war,

Ohren. Der unverhohlene kalte Hohn, der
auf dem Gesichte des alten Fräuleins zu
sehen war, erschreckte ihn.

« Weiss Ihr Neffe, dass Sie so krank
sind »

« Dass ich krank bin, weiss er, wie krank
ich war, als er mich verliess, wird er noch
früh genug erfahren. Aber lassen wir das.
Ich denke daran, das Katharinenstift als
meinen einzigen Erben einzusetzen. Ein
Patenkind von mir wurde dort erzogen.»

17

«Lis inüsssn niioli niât knlsoli vsrsts-
lisn», sn^ts lkrâulsin Lsrdsrioli külil. «k-Vsnn
loir sterds, knllt dns (ksld, dns ioü srsxnrt
und srnrbsitst linds, an insinsn dlskksn, si.
nsn ÎUNASN Unnn. kVis InnAS sind Lis sslion

niolit vsrvölint und niöolits niolit às, vns
icli 211 insinsn ksk>2sitsn Aut^sninolit links,
im ^ods vsrdsrdsn,»

l?ks,rrsr Lnxsr xsliörts 2U don Usnsodsn,
dis iürsn ^.u^sn mà vsrtrnusn nls ikrsn

liisr? !5vsi àiirs? Onnn ksnnsn Lis iiin
vàsoksinlioii niolit, sr ist ksin kkiroliAün-
Asr. lür ist nisin sin2ÌAer Vsrvnndtsr, nisin
lZrds. ^.dsr ss ist niât Aut kür ìun^s ksuts,
oinis àdsit 2U. (ksld 211 konnnsn.» kiin ss-
li^ss k-üolisln srüsllts ilirs 2srknllsnon ^üAS.
« lks vsrdirdt dis junKSn lksuts. Ls dringt
sis nuk svlilsvlits (ksdnnksn und lsnkt sis
von dor srnstsn àdsit nl>. Und vir sind
dooli vsrnntvortlioli kür unsers kknodstsn.
loli linds Nnrtin, solands sr dsi inir vnr,

Odrsn, Osr unvsriiolrlsns knits Kolin, <lsr
nuk dsrn (kssiolits dss nltsn lkrnulsins 2U
sslisn vnr, srsolirsokts ià

«kVsiss Ilir Ikskks, dnss Lis so krnnk
sind »

« vnss ioll krnnk din, vsiss sr, vis krnnk
iok vnr, nls sr inioli vsrlisss, vird sr nooli
krülr AönuA srkàsn. ^.ksr lnsssn vir dns.
lod dsnks dnrnn, dns ILntknrinsnstikt nls
insinsn SÌN2ÌASN lZrdsN SÌN2USSt2SN. Ikin ?n-
ìsnkind von inir vurds dort sr20Zsn.»
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« Und ist es ihr gut gegangen »

« Gut genug Sie ist gestorben.»
Die erschreckten Augen des Pfarrers

entlockten Fräulein Berberich ein zufriedenes
Lächeln. « Es ging ihr gut, solange sie in
der Anstalt war, dass es ihr nachher
schlecht ging, hat sie nur sich selbst
zuzuschreiben. Man hört doch nur Gutes vom
Katharinenstift »

Der Pfarrer schwieg.
« Strenge Zucht, Erziehung zur Bescheidenheit.

Es hat sich doch nichts geändert
dort oben Das ist, was ich wissen möchte.»
Ein dumpfes Nein, das wie ein Seufzer
klang, kam über die Lippen des Pfarrers.

« Nichts von dem modernen Zeug Keine
Weichlichkeit, Zucht und Ordnung wie früher

» Misstrauisch fragend sah sie ihren
Besucher an. Keine Antwort.

«Dann wird die Anstalt auf mich rechnen
können. Ich werde die Sache sobald wie
möglich in Ordnung bringen. Ich danke
Ihnen, Herr Pfarrer.»

Herr Pfarrer Saxer hatte das Gefühl, dass
diese Unterredung noch nicht zu Ende sein
könne, aber, als keiner seiner Anläufe
gelang, die Unterhaltung in Fluss zu bringen,
verabschiedete er sich.

Als ein geschlagener Mann verliess er
das Krankenzimmer. Der Anblick einer
vielköpfigen Missgeburt hätte ihn weniger
erschüttert, als der Einblick in die Seele
des sterbenden Fräulein Berberich. Seit er
in seinem Amt war, wehrte er sich verzweifelt

gegen die grausame Einsicht, dass es
Menschen gab, die ihm und seiner
Botschaft völlig verschlossen blieben. Er hatte,
wie es die edelste Auffassung seines
Berufes verlangt, ein offenes Herz für alle
Sünder und Zöllner. Die Mahnung seines
Meisters « Der Arzt ist für die Kranken da
und nicht für die Gesunden » war der
Wahlspruch seiner Tätigkeit. Er lebte ihr
nicht nur in Worten, sondern auch in Taten

nach. Er hatte als junger Theologe die
Sünde als eine Krankheit empfunden, die
Sünder als Menschen, die unter der Last
ihrer Sünde leiden. Er lehnte sich mit der ganzen

Kraft seiner jungen Seele gegen die
Tatsache auf, dass der gewissensbelastete
Mensch nur ein gefallener Engel ist, den
wahren Sünder aber der Appell an das
Gewissen ebensowenig und aus dem gleichen
Grunde nicht rührt, wie ein rotes Tuch
einen blinden Stier.

Er kannte das Katharinenstift gut genug.
Zweimal in der Woche wanderte er zu dem
alten grauen Gebäude am Berg hinauf, um
die Zöglinge in die Segnungen des
Evangeliums einzuweihen. Er war kein Zweifler.
Der tiefe Glaube an die Wahrheit seiner
Botschaft brannte in ihm mit einem Feuer,
das alle Bedenken versengte. Er wusste,
dass auch die Zöglinge des Katharinenstiftes,

und gerade sie, des göttlichen Brotes,

mit dem er sie speisen konnte, bedurften.

Aber bei jedem seiner Besuche empfand
er es schmerzlicher, dass für die ausgehungerten,

misshandelten Kinderseelen die
wöchentlich zweimalige geistige Speisung
nicht anders wirken konnte als ein Appe-
titbeleber auf einen leeren Magen. Auf die
Führung der Anstalt hatte er keinen Ein-
fluss. Er hätte sich weigern können, seine
Stunden zu geben. Wem hätte es genützt
Das Institut genoss keine staatliche
Unterstützung. Seine einzige Hoffnung war, dass
die Quellen privater Wohltätigkeit zur
Weiterführung des Katharinenstiftes immer
sparsamer flössen. Es fiel ihm schwer dazu
beizutragen, das Leben des Institutes auch
nur um ein Jahr zu verlängern.

Und doch hatte er weder das" Recht noch
die Möglichkeit, die Schenkung Berberich
zu verhindern.

Wieviel Segen hätte mit diesem Gelde
des alten Fräuleins gestiftet werden können

Wieviel besser wäre es angelegt
gewesen auch nur als Erbteil des jungen
Berberich, dem es als Sühne für eine zweifellos

entbehrungsreiche Jugend auf die Füsse
geholfen hätte Er stellte sich den jungen
Berberich als einen armen, verschüchterten
Jüngling vor, der gebeugt von der Last
einer lieblosen Erziehung in der Stadt ein
verlassenes, kümmerliches Leben führte. Er
dachte an sein kleines väterliches Erbteil,
dessen Vorhandensein ihm manche Kritik
an den Einrichtungen seiner Pfarrkinder
erlaubte, die sie sich ohne diesen seinen
Rückhalt keinesfalls hätten gefallen lassen.
Er durfte dem jungen Mann nicht von der
ihm bevorstehenden Gefahr Mitteilung
machen, das war ihm klar; aber war es nicht
sein Recht, ihn von dem bevorstehenden
Tod seiner Tante zu benachrichtigen
Vielleicht, dass seine Anwesenheit das Herz
des alten Fräuleins umzustimmen
vermochte.

* * *
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«Vnà ist ss ikr Zut xsAanAsn?»
« Vut ASnuA Lis ist Asstorksn.»

vis srsokrsoktsn àZsn âss vkarrsrs snt-
iooktsn vrsuisin Lsrksriok sin ^ukrisàsnss
väoksin. «vs AiliA ikr Aut, soianAS sis in
âsr àstsit var, àsss ss ikr naokksr
sokisokt AinA, kst sis nur siok ssikst ^u^u-
sokrsiksn. Nan kört àook nur Vutss vorn
vatkarinsnstikt »

vsr vkárrsr sokviöA.
« LtrsnAS Quollt, vr^iskunx !sur Lssoksi-

àsnksit. vs kst siok àook niokts Asânàsrt
âort oksn? Das ist, vas iok visskn möokts.»
Vin àumxkss Tsin, àss vis sin Lsuk^sr
kisnF, kam üksr àis Vippsn âss vksrrsrs.

« Tiokts von àsin inoàsrnsn 2suA Tsins
Wsiokiiokksit, ?mvkt unà vrànunZ vis krü-
ksr » Nisstrsuisok krsASnà sak sis ikrsn
Lssuoksr an. Logins àtvort.

«Dann virà àis àstsit suk miok rsoknsn
könnsn. Iok vsràs àis Laoks sokaià vis
möAiiok in Orànun^ krinZsn. Iok àanks
Iknsn, vsrr vksrrsr.»

Vsrr vksrrsr Zsxsr kstts àas Vsküki, àsss
àisss vntsrrsàunA nook niât ?u vnàs ssin
könns, sksr, ais ksinsr ssinsr ^.niäuks As-
isnF, âis vntsrksitunx in viuss ^u krinAsn,
vsraksokisàsts sr siok.

^Is sin xssokiaAsnsr Nsnn vsrlisss sr
àas vranksn^immsr. vsr àkiiok sinsr
visiköpkiAsn NissZskurt kstts ikn vsni^sr
srsokllttsrt, à âsr vinkiiok in àis Lssis
âss stsrbsnàsn vräuisin Lsrksriok. Lsit sr
in ssinsm ^.mt vsr, vskrts sr sioli vsr^vsi-
ksit FSKSn àis xrsussms vinsiokt, àsss ss
Usnsoksn Ask, àis ikm unà ssinsr Lot-
sokakt vöiÜA vsrsokiosssn kiisksn. vr kstts,
vis ss âis sâsists ^.ukkassunA ssinss Ls-
rukss vsrisnZt, sin okksnss Hsr^ kür alls
Liinàsr unà Zöllner, vis Nsknunx ssinss
Nsistsrs « vsr à?t ist kür àis Tranken àa
unà niokt kür àis Vssunàsn» vsr àsr
Wakispruok ssinsr vati^ksit. vr iskts ikr
niât nur in Worten, sonâsrn suok in va-
ten ns.sk. vr kstts sis junxsr vksoioxs âis
Lûnâs sis oins Trsnkksit smpkunàsn, àis
Lûnàsr sis Nsnsoksn, âis untsr àsr Vsst ik-
rsr Lûnâs isiàsn. vr isknts siok mit àsr xsn-
^sn Lrskt ssinsr Mn^sn Lssis Asxsn àis
vatsssks suk, àsss àsr Asvisssnsdsisststs
Nsnsok nur sin Asksiisnsr VnAöi ist, àsn
vskrsn Lûnàsr sksr àsr ^ppsii sn àss Vs-
visssn sksnsovsniA unà sus àsin Aisisksn
Vrunàs niskt rükrt, vis sin rotss vuok
sinsn diinàsn Ltisr.

vr kannts âss Tatksrinsnstikt xut ASnuZ.
?!vsimsi in âsr Wooks vanàsrts sr ^u àsm
sitsn Arsusn Vsksuàs ain Lsr^ kinsuk, uni
àis ?iöAiinAö in àis LsxnunAsn àss vvan-
Asiiuins sin^uvsiksn. vr vsr ksin Avsikisr.
vsr tisks Visuks sn àis Wskrksit ssinsr
Lotsvkskt krsnnts in ikin mit sinsrn vsusr,
àss siis Lsàsnksn vsrssnAts. vr vussts,
àsss suok àis 2öAünAs àss Tstkarinsn-
stiktss, unà Ksrsâs sis, àss Aöttiioksn Lro-
tss, init àsin sr sis spsissn konnts, ksàurk-
tsn. ^.ksr ksi Màsin ssinsr Lssuoks sinpkanà
sr ss sokmsrMvksr, àsss kür àis susAskun-
Zsrtsn, missksnàsitsn Tinàsrsssisn àis
vösksntliok ^vsirnsiixs Asistixs LxsisunA
niskt snàsrs virksn konnts sis sin ^.pxs-
tiìksisksr suk sinsn issrsn Ns^sn. àk àis
Lükrunx àsr Anstalt kstts sr ksinsn Vin-
kiuss. vr kätts siok vsi^srn könnsn, ssins
Ltunâsn 2U Asksn. Wsin kâtts ss Zsnàt?
vss Institut ASN0SS ksins stastiioks Ilntsr-
stütöUllA. Lsins KÌN2ÌAS vokknunA vsr, àsss
âis Husiisn privatsr Wokitstixksit ?ur
WsitsrkükrunA àss Tstkarinsnstiktss iininsr
spsrsainsr kiosssn. Vs kisi ikm sokvsr âs?u
ksi^utrsASn, àss Vsksn àss Institutes suok
nur urn sin àskr ?u vsrisnAsrn.

vnà âook kstts sr vsàsr àss Rsokt nook
âis NöAÜokksit, àis LoksnkunA Lsrksriok
^u vsrkinàsrn.

Wisvisl LsASn kstts init àisssin Vsiâs
àss sitsn vrsuisins ^sstiktst vsràsn kön-
nsn! WisvisI kssssr vsrs ss snAsis^t Zs-
vsssn suok nur sis vrbtsii àss junKSn Lsr-
ksriok, àsin ss sis Lükns kür sins ^vsiksi-
ios snìbskrunAsrsioks àuAsnà suk âis vüsss
Aökoiksn kstts! Vr stsiits siok àsn jun^sn
Lsrksriok sis sinsn srinsn, vsrsoküoktsrtsn
àûn^iinA vor, àsr AsksuAt von àsr vsst
sinsr iisdiossn vrxiskunA in àsr Ltsât sin
vsrissssnss, kümrnsriivkss vsksn kükrts. vr
àsokts sn ssin kisinss vütsriiokss Vrktsii,
àssssn Vorksnàsnssin ikm msnoks vritik
sn àsn vinrioktunASir ssinsr vksrrkinàsr
srisukts, àis sis siok okns àiessn ssinsn
Rüokksit vsinssksiis ksttsn Asksiisn issssn.
vr àurkts àsm jun^sn Usnn niokt von àsr
ikm ksvorstsksnàsn Vskakr Uittsiiunx ma-
oksn, àss vsr ikm kiar; sksr vsr ss niokt
ssin vsokt, ikn von àsm ksvorstsksnàsn
à'oà ssinsr vsnts ^u ksnaokrioktiASn? Visi-
isiokt, àsss ssins ^nvsssnksit àss vsr?
àss sitsn vrsuisins umzustimmen vsr-
mookts.

^ q:
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Gedankenarbeit macht hungrig, um so
mehr, je weniger man sie gewohnt ist. Das
empfand auch Martin. Er zog die Klingel
neben seinem Bette und liess sich eine
zweite Portion Schokolade bringen. Einesteils

war es ärgerlich, gerade jetzt, wo er
sich in seinem neuen Wirkungskreis so

richtig eingelebt hatte, an die Stätte seiner
Jugend zurückzukehren. Die ersten
entscheidenden Schritte zur Verwirklichung
seines festen Entschlusses, sich ein bequemes

Leben ohne Arbeit einzurichten, waren
getan. Da war das Zimmermädchen, die
sich eine Ehre daraus machte, ihm ihr
Kinofreibillet, das sie von ihrem Schatze,
dem Platzanweiser, wöchentlich erhielt,
zuzustecken. Da war das Fräulein Stäger,
Inhaberin des Zigarren- und Zigarettengeschäftes

an der Helmhausgasse, die sich
bereit erklärt hatte, seine Wäsche gratis
zu waschen und zu flicken (man weiss ja,
wie diese Berufswäscherinnen die Wäsche
ruinieren).

Da war die Klara, die ihm ebenfalls
unentgeltlich und noch so gern die Hosen
aufbügelte und die steifen Hemden plättete.
Und da waren vor allem die Geschwister
Blumer, denen jahrelanger Fleiss, ingrimmige

Sparsamkeit und ein verstorbener
Vetter ermöglichte, an die Eröffnung eines
.Vervielfältigungsinstitutes zu denken, das
ihnen erlauben würde, ihre anerkannt
unbezahlbare Tüchtigkeit als Stenotypistinnen

dem Griffe kapitalistischer Ausbeutung
zu entziehen. Was sie bisher von der
Ausführung ihres Planes abgehalten hatte, war
ihnen erst aufgegangen, als sie Herrn Martin

Berberich am Pensionstisch kennen
lernten : die starke Hand, die ernste,
zielsichere kaufmännische Leitung. Herr
Berberich hatte vorsichtig — ein gutes
Zeichen für einen gewiegten Kaufmann —
seine bestimmte Zusicherung zwar noch
nicht gegeben. Aber sie hofften doch, auf
ihn rechnen zu dürfen.

Sollte er alle diese erfreulichen Prospekte
verlassen Er konnte nicht recht an den
bevorstehenden Tod seiner Tante glauben.
Niemand, der Fräulein Berberich aus der
Nähe kannte, konnte das. Er hatte
deshalb auch, und darin täuschte sich seine
Tante, bis heute nie mit der Möglichkeit,
sie zu beerben, gerechnet. Die plötzliche
Aussicht liess ihn zunächst die ohnehin
sonnigen Perspektiven seiner Zukunft noch
sonniger erscheinen. Aber schon die ersten

Ueberlegungen hatten seine Stirne in
wolkige Falten gelegt. Der Ton dieses
Pfarrerbriefes hatte ihm schon von allem
Anfang an nicht gefallen, und je öfter er ihn
las, um so bestimmter wurde das Gefühl,
dass dieser Brief nicht einfach eine dem
ernsten Charakter des Absenders entsprechende

Erbschaftsankündigung, sondern —
das Gegenteil davon war. Ja, ohne Frage,
das war die Deutung dieses Briefes : Seine
Tante wollte ihn enterben.

Martin Berberich pflegte sonst seine
Morgentoilette nicht zu überstürzen. Heute
aber stand er schon nach keiner halben
Stunde reisefertig am Bahnhof.

* * *

Fräulein Berberich war tot und beerdigt.
Sie hatte die Ankunft ihres Neffen nicht
mehr erlebt, aber auch nicht die gesetzliche

Festsetzung ihres Legates. Pfarrer Sa-
xer sass vor seinem einsamen Mittagstisch.
Kein glücklicher Mann Die Schösse seines
Gehrockes hingen müde zu beiden Seiten
des Stuhles herunter. Er hatte noch nicht
die Kraft gefunden, sich seiner Berufskleidung

zu entledigen, obschon das Amtsgeschäft

dieses Vormittages, die Beerdigung
Fräulein Berberichs, seit mehr als einer
Stunde erledigt war. Lustlos rührte er mit
dem kalten Christoffellöffel die heisse
Suppe. Er hatte mit dem jungen Berberich
kaum zehn Worte gewechselt und doch
war es ihm jetzt, als ob er ihn immer
gekannt hätte und nie mehr vergessen
könnte. So sah also der arme verschüchterte

Jüngling, für den er sich einsetzte,
aus Strahlend lächelnd, wie ein schwer
zu befriedigender Feinschmecker, der nach
einer wohl gelungenen Mahlzeit versonnen
von deren nächsten Wiederholung träumt,
hatte er in der vordersten Bank der
Kirchhofkapelle gesessen. Ein Bild des
Menschen, der nicht nur für sich selbst zu sorgen

weiss, sondern auch dafür, dass andere
für ihn sorgen.

Wieder einmal war es Pfarrer Saxer zum
Bewusstsein gekommen, wie schwer es ist,
von zwei Entscheidungen die richtige zu
wählen, wenn beide falsch sind — und das
sind sie meistens in diesem Leben.

îfc H* %

Noch am Abend des gleichen Tages kam
Martin wieder in Zürich an, mit dem
gleichen gelben Ueberzieher, mit dem gleichen

19

tlsàauksuardsit maodt duuAriA, um so
msdr, js vsuiAsr mau sis Asvodut ist. Oas
smxkauà auod Uartiu. Or 20A àis OliuAsl
usdsu ssiusm lZstts uuà lisss sied sius
2vsits Oortiou Lodokolaàs driuASu. Oiuss-
teils var es ärAsriiod, xsraàs jst^t, vo er
sied iu ssiusm ususu lVirkuuAskrsis so
riodtiA siuAslsbt datts, au àis Ltâtts ssiusr
àuZsuâ 2urüok2uksdrsu. Ois srsìsu eut-
sodsiàsuàsu Lodritts 2ur VsrvirklioduuZ
seiuss ksstsu Outsodlussss, sied siu dsMs-
mes Osbsu odus àdsit siu^uriodtsu, varsu
AStau. Da var àas ?lmmsrmàâodsu, âie
sied eius Odrs àaraus maodts, idm idr
Oiuokrsibiilst, àas sis vou idrsm Lcdat^s,
àsm Olat^auvsissr, vöodsutliod srdislt, 2U-
2usteok.su. Oa var àas Oräulsiu LtäAsr, lu-
dabsriu àss ZdAarrsu- uuà ^iAarsttsuAS-
sodäktss au àsr llslmdausAasss, àis siod
bsrsit erklärt datte, ssius lVasods gratis
2u vasodsu uuà 2U klioksu (mau vsiss ja,
vis àisss lZsruksväsodsriuusu àie ^Väsods

ruiuisrsu).
Oa var àie Olara, àis idm sdsukalls uu-

sutAsltliod uuà uood so Asru àis Lossu auk-
düAölts uuà àis stsiksu llsmâsu plàttsts.
lluà àa varsu vor allem àis Ossodvistsr
lZlumsr, àsueu jadrslauAsr Olsiss, iuArim-
miAS Lparsamksit uuà siu vsrstorbsusr
Vsttsr srmöAliodts, au àis OrökkuuuZ siuss
VsrvislkâltiAuuAsiustitutss 2U àsuksu, àas
idusn srlaudsu vûràs, idrs ausrkauut uu-
ds^adldars lüodtiAksit als Ltsuot^xistiu-
usu âsm (lrikks kapitalistisodsr ^.usdsutuuA
2u Sut^isdsu. IVas sis disdsr vou àsr às-
küdruuA idrss Olauss adAsdaltsu datte, var
idusu srst aukASAauASu, als sie Osrru Uar-
tiu lZsrdsriod am Osusioustisod ksuueu
lsrutsu: àis stacks llauâ, àis srusts, 2Ìsl-
sieders kaukmäuuisods OsituuA. llsrr lZsr-
dsriod datts vorsiodtiA — siu Autss 2si-
odsu kür siusu AsvisAtsu Oaukmauu —
ssius dsstimmts ^usiodsruux 2var uood
uiodt ASAsdsu. ^.dsr sis dokktsu àood, auk
idu rsodueu 2U àûrksu.

Lollts sr alls àisss srkrsuliodsu Orospskts
vsrlasssu? Or kouuts uiodt rsodt au âsu
dsvorstsdsuâsu loâ ssiusr lauts Alaudsu.
dlismauà, àsr Oräulsiu lZsrdsriod aus àsr
lläds kauuts, kouuts àas. Or datts àss-
dald auod, uuà âariu täusodts sied ssius
laute, dis dsuts uis mit àsr UöAliodksit,
sis 2u dssrdsu, Asrsodust. Ois piöt^liods
àssiodt lisss idu 2uuaodst àis odusdiu
souuixsu Osrspsktivsu ssiusr 2ukuukt uood
souuiAsr srsodsiusu. ^.dsr sodou àis srstsu

llsdsrlsAuuAsu dattsu ssius Ltirus iu vol-
KÌAS Oaltsu AslsAt. ver lou àissss Okar-
rsrbriskss datts idm sodou vou allsm à-
kauA au uiodt Askallsu, uuà js öktsr sr idu
las, um so dsstimmtsr vuràs àas Osküdl,
àass àisssr Lrisk uiodt siutaod sius àsm
srustsu Odaraktsr àss ^.dssuâsrs sutsxrs-
odsuàs OrdsodaktsaukûuàiAuuA, souàsru —
àas (lsAsutsil àavou var. àa, odus Ora^s,
àas var àis OsutuuA àissss lZriskss: Lsius
lauts vollts idu sutsrdsu.

Uartiu lZsrdsriod pklsAts soust ssius Aor-
Asutoilstts uiodt 2u üdsrstür^su. Osuts
adsr stauà sr sodou uaod ksiusr daldsu
Ltuuàs rsissksrtiA am lZadudok.

Oräulsiu lZsrdsriod var tot uuà dssrâiAt.
Lis datts àis àkuukt idrss diskksu uiodt
msdr srlsdt, adsr auod uiodt àis Assà-
liods Osstsst^uuA idrss OsZatss. Okarrsr La-
xsr sass vor ssiusm siusamsu Nitta^stisod.
Osiu Alüokliodsr Nauu! Ois Lodosss ssiuss
tlsdrookss diuAsu mûàs 2U dsiàsu Lsitsu
àss Ltudlss dsruutsr. Or datts uood uiodt
àis Orakt Asluuàsu, siod ssiusr Lsruksklsi-
àuuA 2u sutlsàiAsu, odsodou àas ^.mtsZs-
sodäkt àissss VormittaASS, àis IZssrâiAuuA
Oräulsiu lZsrdsriods, ssit msdr als siusr
Ltuuàs srlsàixt var. Oustlos rükrts sr mit
àsm kaltsu Odristokksllökksl àis dsisss
Lupps. Or datts mit àsm juu^su lZsrdsriod
kaum 2sdu lVorts Aevsodsslt uuà àood
var es idm jst^t, als ob er idu immsr AS-
kauut dätts uuà uis msdr vsrKSsssu
kouuts. Lo sad also àsr arms vsrsodüod-
tsrts àûuAliuA, lür àsu sr siod siusstTts,
aus? Ltradlsuà lâodsiuà, vis siu sodvsr
2u bslrisàixsuàsr Osiusokmsoksr, àsr uaod
siusr vodl AsluuFsusu Uadksit vsrsouusu
vou àsrsu uâodstsu l-Visàsrkoluux träumt,
datts sr iu àsr voràsrstsu lZauk àsr Oirod-
dokkaxslls Zssssssu. Oiu lZilà àss Usu-
sodsu, àsr uiodt uur kür siod sslbst 2U sor-
Asu vsiss, souàsru auod àakur, àass auàsrs
kür idu sorAsu.

lVisàsr siumal var ss lZkarrsr Laxsr 2um
lZsvusstssiu Askommsu, vis sodvsr ss ist,
vou 2vsi OutsodsiàuuAsu àis riodtiAS 2U

vâdlsu, vsuu dsiâs kalsod siuà — uuà àas
siuà sis msistsus iu àisssm Osdsu.

blood am ^dsuà àss Alsiodsu laAss kam
Uartiu visàsr iu ^üriod au, mit àsm Alsi-
odsu Asldsu llsdsrmsdsr, mit àsm Alsiodsu
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leinwandüberzogenen Fiberköfferchen, mit
dem er vor vier Wochen seinen Einzug in
die Großstadt gehalten hatte — und doch
ein anderer Martin. — Nach seinen
Erkundigungen lagen 60,000 Franken in sicheren
Wertpapieren in der heimatliehen Stadtfiliale

der Eidgenössischen Bank. 60,000
Franken Er hatte auch nicht einen
Augenblick mit dem Gedanken gespielt, dieses

Geld zurückzuziehen und für geschäftliche

Unternehmungen zu verwenden. Für
solche Zwecke war, wie er im Gegensatz
zu andern vor jeder Erfahrung wusste,
fremdes Geld geeigneter als das eigene.
Und der Entschluss, niemandem, der nicht
ohnehin eingeweiht war, von seiner
Erbschaft Kenntnis zu geben, stand von
vornherein fest.

Zufrieden setzte er sich ins Bahnhofbüfett
II. Klasse und bestellte sich sein Abendmahl

(ohne erste Platte). Dann erhob er
sich, läutete die Geschwister Blumer an
und teilte den Hocherfreuten mit, dass er
sich nach reiflicher Ueberlegung entschlossen

habe, den Posten als Leiter ihres Ver-
vielfältigungsinstitutes anzunehmen. Mit
der Suppe kam er an seinen Tisch zurück
und liess sich die Mahlzeit herrlich schmek-
ken. Nach dem Dessert verlangte er
Schreibzeug. Zwei Karten schrieb er, die
eine an Fräulein Stäger, seine Zigarettenhändlerin

und Gratiswaschanstalt :

« Zurück.
Gruss Martin »

männlich und kurz. Eine zweite Karte
desselben Inhaltes an Klara. Und schliesslich
zum schwarzen Kaffee noch folgenden Brief:

Liebe Anna,
Vergiss, was vorgestern geschehen ist. Es

soll nie mehr vorkommen. Wir haben uns
beide vergessen. Es darf nicht sein. Du
bist zu gut für mich.

Komme nicht nach Zürich Ich wollte
es Dir schon am letzten Donnerstag sagen,
aber ich brachte es nicht über mich. Mein
Herz gehört einer andern. Schreibe mir
auch keine Briefe. Ich würde sie doch niclit
lesen, es wäre zuviel für mich.

Sei stark und geioiss wirst Du glücklich
Dein treuer Freund

Martin.
' Sorgfältig befeuchtete er den Klebstoff
des Kuverts mit seiner breiten rosenen
Zunge, schloss den Brief und schrieb die

Adresse. Er rechnete mit einer Ohnmacht
der Empfängerin des Briefes oder doch mit
einem Weinkrampf. Und wenn gerade ihr
Vater dabei sein sollte, es könnte
unangenehme Folgen haben. So adressierte er
den Brief an ihre Geschäftsadresse.

Brief und Karten warf er am Bahnhof
selbst in den Kasten mit der Aufschrift
« Dieser Kasten wird 5 Minuten vor
Abgang jedes Postzuges geleert ».

# % &

Mit eifersüchtigem Stirnrunzeln übergab
Herr Mörker der bleichen Anna am andern
Morgen ihre Privatpost. Zögernd öffnete
sie den Brief. Sie ahnte nichts Gutes. Sie

war von Martins Seite an solche schriftliche

Promptheit nicht gewohnt.
#

Als Martin damals bei seiner unerwarteten
Rückkehr abends 5 Uhr in der Heimatstadt

seine Tante schon tot, die Beerdigung
auf den nächsten Tag angesagt, vorgefunden

und die allein anwesende Besorgerin
verabschiedet hatte, setzte er sich neben
das Totenbett und betrachtete interessiert
für einige Minuten die harten Züge der
Verstorbenen. Die ehrfürchtige Fügsamkeit
der Haushälterin hatte ihm deutlich genug
verraten, dass die Sorge um sein Erbe
unbegründet gewesen war. Er betrachtete die
Tote ohne Hass, ohne Liebe, wie junge
Mädchen die Mumien im Britischen
Museum betrachten, als ungewöhnliches Schaustück,

ohne jeden Bezug auf das eigene
Ich. Dann hatte er eben noch zur Zeit
festgestellt, dass er bei einiger Beschleunigung

früh genug daran war, um die kleine
Anna nach Bureauschluss abzuholen, um
mit ihr wenn möglich einen vergnügten
Abend zu verbringen. Und da hüpfte sie
auch schon fröhlich neben Herrn Mörker zum
Amtsportal heraus. Sie hatte ihn nicht
erwartet, ihr lachender Mädchenmund schloss
sich in halb erschrecktem, halb erfreutem
Staunen. Mit einer raschen Bewegung
wollte sie zunächst den finster davoneilenden

Herrn Mörker, der Berberich gleichzeitig
mit ihr erkannt hatte, zurückhalten.

Voll ungläubiger Freude blieb Herr Mörker

auch stehen. Aber schon senkte sich
Annas Arm unentschlossen und folgsam
wie ein Hündlein ging sie Martin entgegen.

Der frühere Martin hätte es nie gewagt,
ihr auf offener Strasse den Arm zu bieten.
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IsinvanàûksrxoAsnsn Lidsrdökksrodsn, mit
àsm sr vor visr ^Voodsn ssinsn LinxuA in
àis OroLstaàt Asdaltsn datts — unà àood
sin anâsrsr Nartin. — àod ssinsn Lrdun-
àlAun^sn laxsn 60,000 Lrandsn in siodsrsn
^Vsrtxapisrsn in âsr dsimatiiodsn Ltaàt-
kilials àsr LiàASnossisodsn Land. 60,000
Lrandsn! Lr datts ausd niodt sinsn ^.u-
Asndiiod mit àsm Osàandsn Asspislt, àis-
ses Oslà xurüodxuxisdsn unà kür Assodäkt-
dods Ilntsrnsdmunxsn xu vsrvsnàsn. Lür
solsds 2vseds var, vis sr iin VsASnsatx
xu anàorn vor ^sàsr LrkadrunA vussts,
krsmàss Oslà ASöiAnstsr à àas siAsns.
Onâ àsr Lntsediuss, nismanàsm, àsr niodt
odnsdin sin^svsikt var, von ssinsr Lrd-
sodakt I^onntnis xu Asdsn, stanà von vorn-
dsrsin ksst.

^ukrisàsn sstxts sr sied in8 Ladndokdükstt
II. LIasss unà dsstslits siod 8SÌN ^.dsnà-
madi (odns srsts LIatts). vann srdod sr
siod, lautsts àis Ossodvistsr Liumsr an
unà tsiits àsn Ooodsrkrsutsn mit, àass sr
siod nasd rsikdodsr IIsdsrlsAunA sntsodlos-
ssn dads, àsn Lostsn à Lsitsr idrss Vsr-
visikäitiAunAsinstitutss anxunsdmsn. Mt
àsr Lupps dam sr an ssinsn vised xurüod
unà lisss sied àis Nadlxsit dsrrliod sodmsd-
don. dlaod àsm Ossssrt vsrlanAts or
Lodrsidxsux. ^vsi üartsn sodrisd sr, àis
sins an Lräulsin LtâAsr, ssins ^ixarsttsn-
dânâisrin unà Oratisvasodanstalt:

« Xurüod.
tlruss Uartin »

männdvd unà durx. Lins xvsits Larts àss-
ssidsn Indaltss an LIara. Lnà sodiisssdod
xum svdvarxsn Lakkss nood kol^snàsn Lrisk:

Oiebs ^àuuu,

LerAiss, î^as vorAesieru Assc/ie/ie?? à Os
seK ms me/?r vor/commeu. Mir àbsu uus
beià verAssssu. Os ck«r/ uic/iè «à. Ou
bisi su AUi Mr Miciî.

Oomxue uiâ u«â Mric/î / /cO xeoKis
es Dir sâou «M ieiêieu Oouuersi«A s«Aeu,
«dsr iâ brac/êts ss uic/èk über mic/î. Ueiu
Osrs As/îô'r? eiusr «ucieru. Le/irsibs mir
«ucO Oàs ZrisM. /â àircks sis <ioâ Mcis<
isssu, es V«re suviei Mr miâ.

Lei sàr/c uuck Asàss u>irsi Ou gâc/ià/è /

Oà treuer Oreuuck

û/urià
LorAkültiK dsksusdtsts sr àsn ülsdstokk

àss Luvsrts mit ssinsr drsitsn rossnsn
^unAs, svkioss àsn Lriok unà sskrisd àis

^.àrssso. Lr rsodnsts mit sinor Odnmaodt
àsr LmpkânAsrin àss Lrislss oàsr àood mit
sinsm ^Vsiàrnmpk. Lnà vsnn xsraàs idr
Vntsr àndsi ssin soiits, ss dönnts unnn-
Ksnsdms Lolxsn dndsn. Lo uàrsssisrts sr
àsn LrisI an ikrs dsssdâltsaârssss.

Lrisk unà ILartsn varl sr am Ladndok
ssldst in àsn Xastsn mit àsr àlsokrilt
« Oisssr I^astsn virâ 5 Uinutsn vor ^.d-

MNA ^sâss LostxuASs Aslssrt ».

Uit sikorsüsdti^sm Ltirnrunxsin üdsr^ad
Nsrr Uörlcsr àsr dlsiodsn ^.nna am anàsrn
NorMn idrs Orivatxost. ^ô^ornâ ökknsts
sis àsn Lrisk. Lis aknts nisdts Kutss. Lis
var von Nartins Lsits an solods sodrikt-
iiods Oromxtdsit nisdt Asvodnt.

^.is Nartin àamals dsi ssinsr unsrvarts-
tsn Rûsàsdr aksnàs S Lkr in àsr Usimat-
staàt soins 7ants sodon tot, àis LosràiZunA
auk àsn nävkstsn ?ax anxssasst, vor^skun-
àsn unà àis allsin anvsssnàs LssorZsrin
vsradsekisàst datts, sstxts sr sied nsdsn
àas lotsndstt unà bstraodtsts intsrsssiort
lür sinixs Ainutsn àis dartsn 2üxs âsr
Vsrstordönön. Ois sdrkürodtiFs LüAsamdsit
àsr Ilausdältsrin katts idm àsutlisd Asnux
vsrratsn, àass àis LorZs um soin Lrds un-
ksArunàst ssovsssn var. Lr dstraodtsts àis
Oots odns Hass, odns Oisds, vis ^unZs
Nâàsdsn àis Numisn im IZriìisodsn Nu-
ssum dstraodtsn, aïs un^svvdniiodss Lodau-
stuvd, odns ^sàsn LsxuA aul àas siZsns
led. Oann datts sr sdsn nood xur Asit
IsstAsstsiit, àass sr dsi sinixor Lsselàsuni-
AunA krüd Asnux àaran var, um àis dlsins
àna naod IZursausodiuss adxàolsn, um
mit idr vsnn möAlivk sinsn vsrssnüAtsn
i^dsnà xu vsrdrinxsn. Onà âa Iniplts sis
auek sedon krödlied nsdsn Ilsrrn Nördsr xum
àtsportal dsraus. Lis datto idn niodt or-
vartst, idr laodsnàsr Uââedsnmunà sodloss
sied in daid srsvdrsodtsm, daid srkrsutsm
Ltaunsn. Uit sinsr rasodsn LsvsZunA
voiits sis xunäodst àsn linstsr àavonsilsn-
àsn Osrrn Nördsr, àsr IZsrdoriok Alsiodxsi-
tix mit idr srdannt datts, xurüoddaltsn.
Voll unAläudiAsr Lrsuâs díisb Osrr Nör-
dsr auod stsdsn. ^.dsr sodon ssndts siod
ànas àm unsntsodiosson unà lolZsám
vis sin Oûnàlsin ssinA sis Nartin sntsss^sn.

vor Irüdsrs Nartin dätts ss nis Asvaxt,
idr auk okksnsr Ltrasss àsn ^rm xu distsn.
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Jetzt tat er es mit der Selbstverständlichkeit
eines jungen Mannes, der weiss, was

er tut, und weiss, was er will. Ein Freudeschauer

durchrieselte ihren jungen Körper.
Demütig, strahlend legte sie ihren Arm in
den seinen.

Er war zu ihr zurückgekehrt. Ein Mann,
ein Erbe Und sein erster Gang hatte ihr
gegolten. Vergessen waren ihre Tränen,
vergessen ihr Leid um den verloren
Geglaubten, vergessen auch die unbestimmten
Hoffnungen, die sie ihrem Chef durch den
ohne Widerstreben gewährten Abschieds-
kuss nach dem Stadtsängerball erweckt
hatte.

Wortlos schritten sie dahin, wortlos an
ihrer Haustüre vorbei. Anna merkte erst,
wo sie war, als Martin den schweren Schlüssel

des Berberichschen Hauses ins Schloss
steckte. Martin fragte sie nicht, ob sie ihn
begleiten wolle. Er öffnete die Türe, ging
selbst voran und sie folgte ihm. Er führte
sie in die Kammer der Verstorbenen.
Verlegen betrachtete sie die Tote. Aber als
das eine nur halb geschlossene Auge der
Verstorbenen im grellen Licht der Gaslampe
aufzuleuchten schien, suchte sie mit
plötzlichem stummen Schrecken den Schutz Martins,

der lebendig und vertrauenerweckend
neben ihr stand.

Martin warf die Zigarette, an der er
nachdenklich gezogen hatte, zu Boden, zertrat
den Stummel mit dem Fuss und führte die
zitternde Anna in das Dunkel seiner Kammer,

die neben dem Zimmer der Verstorbenen

lag. Behutsam zog er sie auf das
kalte Bett.

Um % 9 Uhr mahnte er Anna, die schluchzend

ihren Kopf in den hoch getürmten
Kissen verbarg, aufzustehen : « Sie werden
sich bei dir zu Hause ohnehin wundern,
wo Du so lange geblieben bist. Das Nachtessen

wird kalt.»
Umständlich entzündete er die Gaslampe.

Er begleitete Anna nicht. Er setzte sich
aufs Bett. Er zupfte seine kunstseidene
Kravatte zurecht, atmete tief und zufrieden

wie ein Mann, dem die seltene Gelegenheit

wurde, ein früheres Versäumnis
nachzuholen.

* * *

Herr Mörker blickte finster auf sein Pult.
Die Morgenpost lag uneröffnet vor ihm.
Mochte sie warten, übermorgen war auch

noch ein Tag. Er wusste nicht, was in dem
Briefe Berberichs stand, über dem die kleine
Anna an ihrem Schreibmaschinentischchen
lautlos Träne über Träne vergoss. Er wollte
es nicht wissen. Es gibt Männer, deren
einzige Waffe dem Leben, aber vor allem den
Frauen gegenüber, darin besteht, nicht zu
wissen, die Augen vor der Wahrheit, von
der sie ahnen, dass sie für sie ewig verletzend

sein müsse, fest zu verschliessen. Mörker

gehörte zu ihnen. Seine schwache Seele
bäumte sich gegen das Schicksal auf, das
das Menschenkind, dem seine Liebe galt,
leiden liess. Sein unförmlicher Leib hielt
diese Qual nicht länger aus. Er hob sich
aus dem gepolsterten Sessel, steuerte seine
schweren Beine gegen den Tisch seiner
Stenotypistin, wischte sich den Schweiss von
seiner fetten Stirne und umfasste demütig
die schmale Hand Annas, die kraftlos auf
den Tasten der Maschine lag. Er umschloss
die kleine Hand wie ein nacktes Vögelchen,

das dem Neste entfallen ist, zart und
bebend. Der Schlag ihres Blutes liess sein
Herz stille stehen. Hätte sie ihm ihre Hand
entrissen und seine Unverschämtheit schroff
zurückgewiesen, er hätte es ihr nicht übel
genommen, ja, es wäre ihm als der
natürlichste Verlauf der Dinge erschienen.

Aber als sie ihre Hand nicht zurückzog
und ihr tränenfeuchtes Gesicht auf seine
Rechte legte, brach der plumpe Mann
zusammen. Seine runden Kniee lösten sich
und schlugen dumpf auf dem Boden des
linoleumbelegten Amtsraumes auf. Er liess
seinen Kopf auf ihren Schoss fallen und
schluchzte herzzerbrechend.

Die kleine Anna liess die eine Hand in
der seinen, richtete sich auf und streichelte
mit der andern die dünnen Haare ihres
Bureauchefs. Ihre bisher kindlichen Augen
blickten kalt und frauenhaft in eine lange
Zukunft.

* * *

Der Sonntagmorgen unterschied sich von
den andern Morgen der Woche für Martin
ausschliesslich darin, dass er an diesem
Tage seine Frühstücksschokolade eine halbe
Stunde später als sonst und seine Marmelade

statt mit Weissbrot auf einer Semmel

genoss.
Martin war sonst Lebenskünstler genug,

um auch solche kleine Unterschiede zu
schätzen. Aber ausnahmsweise traf ihn
heute die blasse Wintersonne, die ihn im
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àst?t tat sr ss mit âsr Lsibstvsrstâuàiiok-
bsit siuss Huuxsu Nauuss, àsr vsiss, vas
sr tut, uuà vsiss, vas sr viii. viu vrsuàs-
sokausr àurokrisssits ikrsu Huu^su Ivörpsr.
vsmütiA, strakisuà IsAts sis ikrsu ^rm iu
àsu ssiusu.

vr var ^u ikr ^urüokAsbskrt. viu Uauu,
siu Vrbs! liuà ssiu srstsr Vaux batts ikr
KSZoitsu. Vsr^ssssu varsu ikrs lrausu,
vsrxssssu ikr Vsià um àsu vsriorsu Lis-
xiaubtsu, vsr^osssu auok à uubsstimmtsu
KlokkuuuAsu, ciis sis ikrsm vksk àurok àsu
okus Miàsrstrsbsu Asväkrtsu ^.bsokisâs-
kuss uaok cism LtaàtsâuAsrbaii srvsokt
batts.

IVortios sokrittsu sis àakiu, vortios au
ikrsr Laustürs vorbei, àua msrkts srst,
vo sis var, ais Uartiu àsu sokvsrsu Lokiüs-
ssl âss Lsrbsrioksoksu vausss ius Lokioss
stsokts. Uartiu kraxts sis uiokt, ob sis iku
bs^isitsu voiis. vr ökkusts àis lürs, ZiuA
ssibst vorau uuà sis koixts ibm. vr kükrts
sis iu àis Hammsr àsr Vsrstorbsusu. Vsr-
is^su bstraobtsts sis âis lots, ^.bsr aïs
àas sius uur kalb Assokiosssus àZs àsr
Vsrstorbsnsu im Arsiisu viokt àsr Kasiamps
auk^uisuoktsu sskisu, suokts sis mit piöt?-
Iloksm stummsu Lokrsoksu àsu Lokut^ Uar-
tius, àsr isbsuàiA uuà vsrtraususrvsoksuà
usbsu ikr stauà.

Uartiu vark àis AiAarstts, au àsr sr uaok-
àsukiiok As^oxsu batts, ^u Loâsu, ^srtrat
àsu Ltummsi mit àsm vuss uuà kükrts âis
nittsruàs àna iu àas vuuksi ssiusr ivam-
msr, àis usbsu àsm Aimmsr âsr Vsrstor-
bsusu iaZ. Lskutsam ^0A sr sis auk àas
baits Lstt.

vm 1^9 vkr makuts sr Vuua, àis sokiusk-
^suà ikrsu ILopk iu àsu bosk xstürmtsu
iLisssu vsrbarx, aukxustsksu : « Lis vsràsu
siok bsi àir ^u Ilauss obuskiu vuuàsru,
vo vu so iauAs xsbiisbsu bist, vas àokt-
ssssu virà kait.»

vmstâuàiiok siàiiuâsts sr àis vasiamps.
Lr bsAisitsts àua uiskt. vr sst^ts siok
auks iZstt. vr ^upkts ssius kuustssiâsus
Uravatts ^ursokt, atmsts tisk uuà ^ukris-
àsu vis siu Uauu, àsm âis ssitsus VsisAsu-
ksit vuràs, siu krüksrss Versäumnis uask-
^ukoisu.

Ilsrr Uörksr bliokts kiustsr auk ssiu Luit,
vis UorZsupost IaZ uusrökkust vor ikm.
Uovkts sis vartsu, übsrmorASu var ausk

uosk siu laA. vr vussts uiskt, vas iu àsm
iZrisks Lsrbsrioks stauà, über àsm âis kisius
^.uua au ikrsm Lskrsibmasskiusutisekoksn
lautlos lräus übsr lräus vor^oss. vr voiits
es uiskt visssu. vs xibt Uäuusr, àsrsu siu-
?iAs ^Vakks àsm vsbsu, absr vor aiism àsu
vrausu ASAsuübsr, àariu bsstskt, uiskt 2U

visssu, àis àxsu vor àsr ^Vakrksit, vou
àsr sis akusu, àass sis kür sis sviA vsrist-
?suà ssiu müsse, ksst 2U vsrsokiissssu. Uör-
k.sr Askörts ^u ikusu. Lsius sskvacks Lssis
bäumts siok ASASu àas Lokisbsai auk, àas
àas Ususoksubiuà, àsm ssius visbs Zait,
isiàeu iisss. Lsiu uukörmiioksr vsib kisit
àisss (juai uiskt iäuAsr aus. vr bob siok
aus àsm gsxoistsrtsu Lssssi, stsusrts ssius
sckvsrsu Lsius Asxsu àsu lisok ssiusr Lts-
uotz^pistiu, visokts siok àsu Lokvsiss vou
ssiusr ksttsu Ltirus uuà umkassts àsmutiA
àis sokmais iZauà àuas, àis braktios auk
àsu lastsu àsr Nasokius IaZ. vr umsokioss
àis bisius vauà vis siu uaobtss Vöxsi-
oksu, àas àsm kissts sntkaiisu ist, ?art uuà
bsbsuà. vsr LokiaA ikrss Liutss iisss ssiu
vsr? stiiis stsksu. Lätts sis idm ikrs vauà
sutrisssu uuà ssius liuvsrsokamtksit sokrokk
^urüobASvisssu, sr batts ss ikr uiskt übsi
Asuommsu, Ha, ss värs ikm ais àsr uatür-
iioksts Vsriauk àsr Oiu^s srsokisusu.

^.bsr ais sis ikrs vauà uiskt 2urüob?oZ'
uuà ikr träusuksuoktss Vssiokt auk ssius
Lsokts IsAts, braok àsr piumps Uauu ?u-
sammsu. Lsius ruuâsu Xuiss iöstsn siok
uuà sokiuAsu àumpk auk àsm Loàsu àss
iiuoisumbsisAtsu ^mtsraumss auk. vr iisss
ssiusu Liopk auk ikrsu Lokoss kaiisu uuà
sokiuok^ts ksr^^srbrsoksuà.

vis bisius àua iisss âis sius vauà iu
àsr ssiusu, rioktsts siok auk uuà strsioksits
mit àsr auàsru àis àûnusu Laars ikrss
Lursauoksks. Ikrs bisksr biuàiioksu à^su
diiobtsu bait uuà krausukakt iu sius iauAS
Xubunkt.

vsr LouutaFmorMu untsrsvkisà siok vou
àsu auàsru UorZsu àsr IVooks kür Uartiu
aussokiisssiiok àariu, àass sr au àisssm
laAs ssius Vrûkstûokssokoboiaàs sius kaibe
Ltuuàs später ais soust uuà ssius Uarms-
iaàs statt mit ^Vsissbrot auk siusr Lsmmsi
Zsuoss.

Uartiu var soust vsbsusbüustisr ZsuuA,
um auok soioks kisius vutsrsokisàs ?u
sokät^su. ^.bsr ausuakmsvsiss trak iku
ksuts àis biasss IViutsrsouus, âis iku im
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Bett beschien, nicht in bester Form. Was
fehlte ihm nur Er hatte auf heute früh
den ersten Antwort-Expressbrief von Anna
erwartet. Er hätte ihn zwar nicht gelesen.
Aber, dass er nicht gekommen war, störte
seinen Ordnungssinn. Ob sein Schreiben
nicht in ihre Hände gelangt war Nichts,
was er getan, wünschte er ungeschehen.
Aber irgendwie schien ihm die Angelegenheit

mit Anna noch nicht abgeschlossen.
Und das quälte Martin.

Er war im Begriffe, sich zu erheben, als
eine dumpfe Hand an seine Zimmertüre
pochte. Langsam griff er nach seinem
Bademantel, drehte vorsichtig den Schlüssel im
Schloss und trat einen Schritt zurück. Die
Türe öffnete sich, schloss sich. Ein Riegel
wurde geschoben : Breit und drohend stand
Herr Mörker vor ihm.

& &

Herr Mörker hätte selbst die eigentlichen
Beweggründe seines Hierseins nicht ange
ben können. Als der Glücklichste aller
Sterblichen hatte er gestern abend spät
sein Lager aufgesucht. Als der Glücklichste
aller Sterblichen war er lange vor Morgengrauen

in demselben Lager aufgewacht.
Aber irgend etwas schien auch ihm an
seinem vollkommenen Glück noch zu fehlen.
Er liess die gestrigen Vorgänge noch einmal

vor seinem Auge vorbeiziehen. Rückwärts

von den unvergesslichen Stunden
bei den Eltern Annas. Zurück den Weg vom
Geschäft nach dem Hause Annas. Weiter
zurück bis zu dem Augenblick, in dem seine
plumpe Hand in unbegreiflicher Kühnheit
die schlanken Finger Annas umschloss.
Noch weiter zurück... und die zarten
Erinnerungen zerflossen plötzlich in einem
Meere wilder Erregung. Er sah den Brief
wieder vor sich : « Bahnhofbüfett Zürich »

(mit blauer Tinte durchstrichen), darunter
in sorgfältiger Deutlichkeit « Absender :

Martin Berberich, Untere Zäune 46 ». —
Und an Anna gerichtet Wie genau er sich
an seine Marterqualen erinnerte, als sie unter

seinen heimlich forschenden Augen den
Brief öffnete und... Ja, jetzt wusste er,
was ihm noch fehlte, um sein Glück
vollkommen zu machen. Er hatte sich in seine
Kleider gestürzt, den Frühzug noch eben
erreicht und da stand er nun.

&

Als er das schmächtige Bürschchen im
unansehnlichen Bademantel vor sich sah,
war er über den Zweck seines Besuches
augenblicklich in Zweifel geraten. Was suchte
er hier Aber dann trat aus dem Nebel
seiner Befangenheit das Bild der kleinen
Anna. Nicht jenes, das ihm heute früh vor
Augen geschwebt hatte, sondern jenes, als
Anna bei der plötzlichen Rückkunft
Berberichs von ihm zu Martin übergelaufen
war. Das Blut stieg ihm in den Kopf. Starr
blickte er in die wässerig blauen, halb
frechen, halb feigen Augen Martins. Er trat
auf ihn zu, holte weit aus und klatschend
sass seine Rechte auf Berberichs linker
Wange. Er war gerächt. Er, nicht Anna. Er
hatte sich gerächt, nicht nur an Martin,
sondern an all den Männern, die wie er in
Vergangenheit und Zukunft durch Männer
wie Martin um ihr Erstlingsrecht vor und
in der Ehe stets aufs neue betrogen wurden
und betrogen werden.

Seine Wut war verrauscht. Unsicher
blickte er auf Martin. Dann verliess er auf
den Zehenspitzen hastig das Zimmer.

Martin stand immer noch unbeweglich
auf dem gleichen Fleck. Das Blut prickelte
in der geschlagenen Wange in heissen Wellen.

Seine Unruhe war verflogen. Die letzte
Rechnung, die ihn mit der Stätte seiner.
Jugend verknüpft hatte, war beglichen. Das
beseligende Gefühl völliger Freiheit
durchrieselte ihn.
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Lstt bssobisn, niobt in bester Oorm. Mas
ksblts ibm nur? Or batts auk bsuts krüb
àsn srstsn ^ntvort-Oxprsssbrisk von àna
srvartst. Or bätts ibn 2var niobt Kslsssn.
-^.bsr, àass sr niât Ksbommsn var, störts
seiosn OrànunKssinn. Ob ssin Lokrsibsn
niobt in ibrs Oanàs KslanKt var? bliokts,
vn» sr Kstan, vünsobts sr unKssobsbsn.
àsr irKsnàvis scbisn ibm àis àKslsKsn-
boit mit àna noob niobt abKösoblosssn.
Ilnâ àas c>uälts Nartin.

Dr var im IZöKrikks, siob ?u srbsbsn, als
sins àumpks Hand an ssins Ximmsrtürs
poobts. OanKsam Krikk sr naob ssinsm lZaâs-
mantsl, àrsbts vorsioktiK àsn Loblüsssl im
Lobloss unà trat sinsn Lobritt ^urüob. Ois
Oürs ökknsts siob, sobloss siob. Oin kisKsl
vuràs Kssobobsn: Lrsit unà ârobsnà stanà
llsrr Nörbsr vor ikin.

Ilsrr Nörbsr bätts selbst âis siKSntliobsn
lZsvsKKrûnàs ssinss Oisrssins niobt anKs
bsn bönnsn. às àsr Olüobliobsts allsr
Ltsrbiiobsn batts or Ksstsrn absnà spat
ssin OaKsr aukKssuobt. às àsr Olüoblioksts
allsr Ltsrbiiobsn var sr lanKö vor Norton-
Krausn in àsmsslbsn OaKsr aukKsvaobt.
àsr irKsnâ stvas sokisn auob ibm an ssi-
nsm vollbommsnsn Olüolr noob 211 ksblsn.
Or liess <lis KSStriKSn VorKänKö noob sin-
mal vor ssinsm àKs vorbsi?isbsn. Rüolr-
värts von àsn unvsrKSSsliobsn Ltunàsn
bsi clsn Oltsrn ànas. ^urüob äsn MöK vom
Ossobäkt naob <lsm làauss ànas. Msitsr ?u-
rüob bis ?u àsm àKsnbliob, in àsm ssins
plumps Oanà in unbsKrsikliobsr Oübnbsit
àis soblanbsn OinZsr ànas umsobloss.
Noob vsitsr nurüob... unà à ^artsn Or-
innsrunKSn ?srklosssn plöt^liob in sinsm
Nssrs vilàsr OrrsKunK. Or sab àsn Brisk
visàsr vor siob : « Laknbokbükstt ^üriob »

(mit blausr Oints àurobstriobsn), àaruntsr
in sorKkältiKsr vsutliobbsit « àssnàsr :

Nartin Bsrbsriob, Ilntsrs 2äuns 46 ». —
Ilnâ an àna Ksriobtst! Mis Ksnau sr siob
an ssins Nartsr^ualsn srinnsrts, als sis un-
ter ssinsn bsimliob korsobsnàsn ^.uKön àsn
Lrisk ökknsts unà... àa, jst^t vussts sr,
vas ibm noob ksblts, um ssin Olüob voll-
lîommsn ?u maobsn. Or batts siob in ssins
Olsiàsr Ksstür?t, àsn Orüb?uK noob sbsn
srrsiobt unà àa stanà sr nun.

às sr àas sobmäobtiKs Lürsobobsn im
unanssbnliobsn lZaàsmantsl vor siob sab,
var sr über àsn ^vsob ssinss Lssuokss au-
Ksnbliobliob in Avslksl xsratsn. Mas suobts
sr bisr? àsr àann trat aus àsm àbsl
ssinsr lZskanKsnksit àas Lilà àsr lrlsinsn
^.nna. bliebt jsnes, àas ibm ksuts krüb vor
^.uKsn Kssobvsbt batts, sonàsrn jsnss, als
àna bsi àsr plàliobsn Rüobbunkt Lsr-
bsriobs von ibm ?u Uartin ûbsrKôlauksn
var. Oas Blut stisK ibm in àsn l^opk. Ltarr
bliobts er in àis vässsriK blauen, balb krs-
obsn, bald ksiKsn ^.uKsn Martins. Or trat
auk ibn ^u, bolts vsit aus unà blatsobsnà
sass ssins Rsobts auk lZsrbsriobs linbsr
ManKS. Or var Ksräobt. Or, niobt àna. Or
batts siob Ksräobt, niobt nur an Nartin,
sonàsrn an all àsn Nännsrn, àis vis sr in
VsrKanKsnbsit unà Aubunkt àurob Nännsr
vis Nartin um ibr OrstlinKsrsobt vor unà
in àsr Obs ststs auks nsus bötroKSn vuràsn
unà bstroKSn vsràsn.

Loins Mut var vsrrausobt. Ilnsioksr
bliobts sr auk Nartin. Oann verliess sr auk
àsn ^sbsnspàsn kastiK àas Ammer.

Nartin stanà immsr noob unbsvsKliob
auk àsm Klsiobsn Olsob. Oas Blut priobslts
in àsr KSsoblaKSnsn ManKS in ksisssn Msl-
lsn. Lsins Onrubs var vsrkloKSn. Ois lst^ts
RsobnunK, àis ibn mit àsr Ltätts ssinsr àu-
Ksnà vsrbnüpkt batts, var bsKliobsn. vas
bsssliKsnàs Oskilbl völÜKsr Orsiksit àurok-
rissslts ibn.
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