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Illustriert
von Hugo Laubi

W iederum zerstort der «Schweizer-Spiegel» ein Stiick Romantik : die

Sage vom « lustigen Musikanten ».

Ein gewisser Zauber umgibt die Mit-

glieder der Kapellen, deren Klinge gerade jetzt wieder aus allen Wirt-

schaften, allen Vergniiqgungslokalen tonen.

Aber es ist ein fauler Zauber.

« Lustig spielen die Gesellen, doch es ist ein falsches Lied.» Die Musik

ist tiir die « Striipper », wie sich diese Musikanten nennen, weder die

hehre Gittin noch die leicht beschwingte Muse, sie ist ihnen lediglich ein

Mittel, den Brotkorb zu fiillen. Einer, der’s mitgemacht hat, erzdhlt mit
bitterer Ironie seine Lmpfindungen.

Ieh bin ein Spielmann,
Du bist ein Tanzer;
Ich bin ein halber Narr,
Du bist ein ganzer.

Da schindet einer zur Verbesserung
seiner Finanzen einen neuen Re-
kord, der lauft sich die Schuhe nach
Versicherungen ab, jener ziichtet rassen-
reine Hiihner oder stellt seine Frau hin-
ter einen Zigarrenladentisch, wihrend
umgekehrt mancher iiber seinen kleinen
Verdienst dafiir

oder dagegen tut. Ich schlage aus der

schimpft und nichts

Vergniigungssucht, von der es heisst,
sie. werde immer grosser, Kapital und
mache Tanzmusik, um mich und mein
solides Familienleben damit zu begliik-
ken. Keine gemeinniitzige Beschiftigung;
aber tu ich es nicht, dann ein anderer
und deswegen tanzt kein Bein mehr oder
weniger.

Der Hochzeitsmarsch

Ich machte mir den Ratschlag eines
alten Striippers, statt klassische Musik
zu himmeln und auf die Konfitiire zu
verzichten, Tanzmusik zu trainieren, zu
meiner eigenen Meinung und schaffte
mir die neuesten Schlager an, die jetzt
keine Katze mehr horen will. Tch iibte,
bis meiner Frau die Stube als dffentliches
Tanzlokal vorkam wund sie an meiner
Moral zu zweifeln begann.

Mein erstes Engagement war eine jii-
dische Hochzeit, die mich als den bil-
ligsten Pianisten kaperte. Ich sollte das
nicht mehr ganz junge Paar beim Ein-
tritt in den Saal mit Mendelssohns Hoch-
zeitsmarsch begriissen, aber ich spielte
den einzigen Marsch, den ich mitgenom-
men hatte: Auf in den Kampf.
Torero! Dann verlangte ein dicker
Herr den Prophetenmarsch von Meyer-
beer, aber schliesslich kann man nicht
fiir jede Volkerrasse ein besonderes Re-



pertoire anschaffen. Unter allgemeinem
Entziicken setzte sich ein Tochterchen
ans Klavier und spielte ihn auswendig.
Man wird leicht nervs, wenn einem je-
mand ins Handwerk pfuscht, besonders
wenn er es besser macht. Jetzt wiirde
ich als ausgebriihter Striipper das Friu-
lein ermuntern : « Spielen Sie nur ruhig
weiter — ich werde ja bezahlt dafiir.»

Als der Hochzeitsschmaus begann,
fand ich es ganz am Platz, mit wiissri-

Die Schicofer

gen Maulecken und verschleiertem Blick
Tafelmusik zu machen, aber die Wirtin
zog mich mitleidig in die Kiiche; ich sei
doch schliesslich auch ein Mensch, und
stellte mir eine Portion Leberli mit Kar-
toffelsalat hin. TIech bin nicht begierig
nach solchem Mitgefiihl und lasse mich
seither auf keinen Vertrag mehr ein,
ohne dass die Verpflegung dabei ist.
Da sitzen die Leute wie Holzbdcke da
und werden erst warm, wenn der Frass
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auf dem Tisch steht und die Telegramme
verlesen werden. Dabei soll die Musik
mit hohlem Magen die Stimmung noch
fordern! Es ist mit den Kabiskopfen

auch nicht anders, sie werden nicht gros-
ser, wenn man dem Boden nichts gonnt.

Wenn einem frithern Trompeter, der
jetzt mit den Wolfen Saxophon heult,
die Nahrung vorenthalten wird, dann
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fingt er an, so greulich zu blasen, dass
sich alles entsetzt und bald etwas auf-
getischt wird zur Korrektur seines fal-
schen Ansatzes. Ein Wirt hat ihn einst
deswegen zum Teufel jagen wollen. Da

~haben wir aber alle rasch zusammenge-

packt, die Pirchen machten lange Ge-
sichter und erst als der unvermeidliche
Schiibling mit Kartoffelsalat erschien,
da gaben wir uns wieder her.
Auf den Senf miissen wir ge-
wohnlich verzichten, er lohnt
sich bei der Musik nicht.

Da habe ich gliicklicherweise
doch noch andere
Aufmerksamkeiten
erlebt, so z. B.im
Schloss Lenzburg.
Erst wurde unsre
Kapelle perDrosch-
kevom Bahnhof ab-
geholt,dann fiihrte
uns der Hofmeister,
bevor wir musizie-
ren durften, in die
Kiiche, wo wir mit
den delikatesten
Dingen,die wirnur
vom Horensagen
kannten, traktiert
wurden: Fasan,
Hummer, Ananas,
Rehbraten usw.
mit den feinsten
Weinen dazu, bis
uns die Biuche
schmerzten. Dann
spieltenwirineinem
glinzenden Saal
einem Herrn mit

- zwei Damen einige
Stiicke vor, dann



im untern Stock denAngestellten und Dien-
sten und mussten hier wieder essen und
trinken. Mit fiirstlicher Belohnung ent-
lassen, fuhren wir in der Droschke wie-
der zum Bahnhof. Diese romantischen
Wiirdigungen werden aber immer rarer.

Die Kehrseite der Medaille

Am zweckmissigsten wehrt man sich
seiner musikalischen Haut, wenn viele
T4nzer da sind; denn wir haben auch
schon stundenlang vor leeren Boden ge-
spielt, dass uns der Wirt am liebsten auf
den Himalaja gewiinscht hitte. Da zeigt
sich, ob er als ein feiner Wirt den Ver-
trag mit Wiirde zu halten weiss, oder ob
er jammert und nichts zahlen will. Frii-
her wurde noch iiber eine Woche lang
gefestet, jetzt staut sich zwei oder drei
Nichte lang aller Hochbetrieb in den
bekanntesten TLokalen, wihrend viele
leer bleiben, trotz der rassigsten Tanz-
musik. Wir horten schon um 10 Uhr auf
statt am Morgen, weil nur noch die Ser-
viertochter tanzten, und wurden doch
fiir die ganze Nacht bezahlt, wihrend
wir umgekehrt bis gegen den Morgen
angestrengt spielten und als die Leute
nur eine halbe Stunde friiher heimgin-
gen, als vorgesehen war, da zog der
Wirt noch jedem Striipper 2 Franken ab.

Es heisst dann noch bald, die Musik
sei schuld, wenn die Leute ausziehen :
sie habe keine Rasse, es seien faule Teu-
fel usw. Es gibt aber auch nichts Unge-
duldigeres als ein erhitzter Schwofer. Er
sieht in uns nur einen Tschinggelikasten,
dem man fortwihrend Batzen in den Ra-
chen wirft. Jede Atempause ist ihm ver-
hasst, kaum hat man einen gespielt, so

frigt er schon nach dem nichsten, und

sitzt man einmal hin und wiirgt sein Es-

sen hinunter, dann tuschelt er horbar :
Die Musik isst natiirlich wieder !

Er zahlt entriistet und zieht andere
nach, denen es ebenfalls zu langweilig
geworden ist um die Beine. Am schlimm-
sten sind die jungen Liimmel, die {iberall
Tanz wittern, wo nur ein Jahrgingerver-
ein sein Krinzchen abhilt und die sich
um Mitternacht, wenn die Seridsen auf-
brechen, noch einschlingeln. Und uner-
quicklich ist oft der Tanzmeister, der
die Tanzbiindel einzieht. Mit einem Auge
liebdugelt er, mit dem andern hetzt er,
denn unser Gleichmut wurmt ihn. Wir
haben einmal einem angegeben, wir seien
nur zu fiinf Tdnzen pro Stunde verpflich-
tet, da hat er jedem von uns Fr. 5 Trink-

»Und gleich war die schinste Rauferei im Gange*
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geld versprochen, wenn wir die Sache
forcierten und weniger <« Seelenschlei-
cher » (Boston) spielten, die nicht alle
tanzen konnen.

Wenn sich der Wirt nichts verspricht,
kann auch die Musik einen Saal tiiber-
nehmen, die Tanzbidndel einziehen und
an der Kasse sitzen. Aber wenn er ver-
zichtet, ist gewohnlich etwas faul. Ich
habe meinen Schlaf deswegen schon fiir
manches Defizit opfern miissen. Frither
war noch eher ein Schnitt zu machen,
doch ziehe ich ein Fixum dieser Lotte-
rie vor. Mit Schrecken denke ich an ein
derartiges Geschift zuriick, zu dem mich
ein Violinspieler, der auf solche Rein-
gewinne versessen war, als Cellospieler
nach Thalwil rief. Ich hatte bereits zwei
Nichte durchgespielt und schlafsiichtig
traf ich dort ein. Der Trompeter war so
betrunken, dass wir ihn erst einige Zeit
an die Luft spedieren mussten und der
Pianist konnte nicht nach Noten spielen;
ich musste ihm stets die Tonart zurufen
und bis er sich das eingehackt hatte, war
der Tanz fertig. Keine 20 Personen wa-
ren im Saal und als wir den Reingewinn
teilten, erhielt jeder Fr.3.75. Ieh war so
gereizt, dass ich jedem das eiserne No-
tengestell {iber den Kopf geschlagen
hiitte, der mir zu nahe getreten wiire.
Mit meiner Kiste auf dem Riicken tip-
pelte ich dann bei Regenwetter nach Zii-
rich, um meine Last im Bahnhof einzu-
stellen, das Tram zu nehmen und noch
10 Stunden im Geschiift zu arbeiten.

Das Tanzgeld einziehen ist oft mit viel
Aerger und Streit verbunden, ich wiirde
das nicht mehr machen. Mancher hat
mir schon den Kopf verhauen wollen,
nur weil ich 20 Rappen von ihm ver-
langte. So traf ich unlingst auf so ei-
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nen Lustigen, der aber dann Kopf iiber
Hals zur Tiire hinauswanderte. Nachher
passte er mir ab und wollte sich revan-
chieren. vom Turnverein kamen
mir zu Hilfe und schwarteten ihn ab,
dass es eine Art hatte. Ein andermal
bockte ein Italiener, der wollte mir statt
Miinz seine vielen Kinderchen vordemon-
strieren und als es nichts fruchtete, da
holte er « sini Gameradi », etwa 30 Mais-
tiger, die ihre Hegel unten in die Tisch-
platte steckten. Das war zur Zeit des
Tripoliskrieges. Der Wirt liess einen
ganzen Turnverein holen, die sich mit
Knebel und Spazierstécken im Saal ver-
teilten. Sobald es losgeht, solle ich die
Lampen zusammenschlagen und dann
titsch, werde im Dunkeln ganze Arbeit
geleistet. Die Musik zog sich in die hin-
terste Ecke zuriick, aber ein Tiger nach
dem andern machte sich diinn und der
Turnverein kam um seine Schlegeliibung.
Der Tanz konnte wieder beginnen.

Zwel

Im vorletzten Sommer passierte es mir,
als ich am Klavier sass, dass sich sachte
eine Hand in meinen Hosensack schob,
wo mein Tanzgeld steckte. Mein Bruder,
von stirkerer Konstitution als ich, sauste
dem Dieb eine herunter und gleich war
eine greuliche Rauferei im Gang : Schei-
ben wurden eingeschlagen, ein Ofenrohr
fiel herunter, der Ofen plumpste um,
Stiihle flogen herum; dass wir Striipper
schnell unsere Instrumente in Sicherheit
bringen mussten und dann auszogen, ehe
die Polizei erschien. Das sind schon trau-
rige Individuen, die es auf unser Gerst-
lein abgesehen haben. Leider passte mir
hin und wieder so ein Kerl ab, um mich
zu erleichtern; es hat aber nie einer das
Gewiinschte bekommen.



Die «lustigen» Musikanten

Wer drei Nichte hintereinander zum
Tanz aufgespielt hat, wird nicht behaup-
ten, das sei ein Vergniigen. Dann fangen
die Fingerspitzen und Handgelenke an
zu stechen und zu schmerzen, dass man
sie in Kamillentee baden muss. Wer
die Trompete so lange blist,
kannnachher nicht mehr kiis-
sen,

Am ruppigsten geht es im Kanton
Schwyz zu, wo die Restlitinze noch im
Schwung sind. Da werden fiinf oder
sechs Tdnze nacheinander getanzt, nach
zwei Minuten folgt schon die nichste
Serie. Je ziinftiger es tont, desto himm-
lischer das Vergniigen. Ich habe es so
fiinf Stunden ausgehalten und dann den
Klavierdeckel zugeschlagen, bis ich un-
sere Manier durchdriicken konnte.

Wenn man miteinander eingespielt ist,
so fliegen die Finger im Halbschlaf an
den richtigen Ort. Ich sah letzthin einem
Tanzpianisten zu, der spielte stehend,
mit einer Wurstigkeit und Geldufigkeit
ohnegleichen, dabei schaute er iiber das
Klavier hinaus den Pirchen zu, withrend
sich sein Geiger, an den Noten klebend,
rickelte und abmuckste, um mitzukom-
men.

Ohne stindige Uebung bleibt man auch
bei uns unten und kann sich nie fiir
feine Bille und Anlisse engagieren las-
sen, die viel besser bezahlt sind. Nur
sehen einem da die Musikkenner auf die
Finger; es ist peinlich, wenn so ein Herr
hioflich aber bestimmt bittet, wir mdoch-
ten das ndchstemal miteinander fertig
werden. Auf dem offentlichen Tanz hat
das nichts zu sagen, da wird im Gegen-
teil geklatscht, weil es negermissig ge-

klungen hat; denn ein richtiger Tanz-

pianist spielt mehr Téne, als tiberhaupt
Noten vorhanden sind.

Um Neujahr und Fastnacht wird der
Striipper zur begehrtesten Personlich-
keit, vor lauter Engagements weiss er
nicht wo zusagen; denn jedes Flohbeiz-
chen will fiir einen Familien- oder Bock-
abend seine Musik haben. Wihrend letz-
tes Neujahr zwei Wirte in meiner Stube
auf Bescheid warteten, telephonierte mir
¢in Musikerborsianer, wenn ich noch frei
sei, solle ich sofort mit einem Auto nach
Wyl fahren, um einen erkrankten Kol-
legen zu ersetzen. Die Autofahrt behagte
mir und ich liess die andern zwei En-
gagements fahren. Das Auto kostete mich
Fr. 75 und fiir den Ball erhielt ich Fr. 60.
Der Vermittler schob die Kosten der
Fahrt dem Wirt zu und dieser meinte,
er hiitte niemand geheissen, ein Auto zu
vehmen. Ich habe das Geld jetzt noch
nicht erhalten.

Unter Briidern

Sobald die Feste voriiber sind, so ist
es mit dem Tanz schlecht bestellt. Dann
treten die Stripper einander auf die
Fiisse und miissen ihre Anforderungen
dem Bedarf anpassen. Man ist auch fiir
Bierhausmusik zu haben, obwohl mir das
in der Seele zuwider ist, seit ich an ei-
nem herrlichen Sonntag nicht weniger
als ein halbes Dutzend zweijihrige Kin-
der in dem Rauch und Dunst sah, die
bleich und armseliz neben ihrem ge-
schupften Aeltern sassen. Dann trat ein
Komiker nebenbei auf, verzapfte seine
eindeutigen Witze und verkaufte seine
polizeilich verbotenen. Wenn er rief:
Jetzt kommt der letzte Witz, dann
musste ich aufs Podium hiipfen und
wenn er fertig war, ein Beifallsgebrause
auf dem Klavier loslegen.
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Ieh habe schon manches Geschift ge-
macht, weil ich rasch fiir einen betrun-
kenen Klavierspieler einspringen musste;
denn die Wirte sind mit dem Trunk am
freigiebigsten und sich einen Gratis-
rausch zu verschaffen, will sich mancher
Striipper nicht entgehen lassen.

Ich habe nicht manchen Heimweg er-
lebt wie den folgenden: Der Obligatgeiger
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JStatt des Hochzeitsmarsches spielte ich
SAuf in den Kampf, Torerot©

hatte hoch, als wir zusammen heimwiirts
gondelten und ich selber war auch nicht
mehr ganz niichtern. Auf einmal war er
verschwunden und ich horte ein Plit-
schern und Gefluch unten am Strassen-
bord. Er war in einen Weiher gefallen
und mit lieber Not zog ich ihn wieder
aufs Trockene. Da sah ich seinen Gei-
genkasten davon schwimmen, und bis



iiber den Bauch im kalten Wasser ste-
hend, rettete ich auch diesen. Aber die
arme Geige war aus dem Leim geraten
und verzogen, sie war nichts mehr wert.
So nass und kotig der Trunkenbold war,
liutete er noch seinen Schatz aus dem
Schlaf, er weckte das ganze Mietshaus
mit seinem wahnwitzigen Geschell. Da
legte ich seine Geige eilends aufs Trot-
toir und nahm unheilschwanger Reissaus.

Aut ebenso unriihmliche Weise ver-
kamen die Kollegen, mit denen ich im
Schloss Lenzburg aufspielte. Statt mit
mir heimzufahren, vergniigten sie sich
am Singerfest in Aarau, wurden dort
gleich fiir zwei Tage engagiert und ver-
dienten einen hiibschen Pulver. Nachher
fand ich sie betrunken in einer Wirt-
schaft im Niederdorf, den hintersten
Knopf hatten sie verldtet und ich
musste ihnen noch das Bahngeld nach
Horgen vorstrecken.

Wenn eine Kapelle gut miteinander
auskommt und sich keiner als der grisste
Kiinstler aufspielt, dann Iisst sich viel
Auf einmal taucht man als
«The golden boys of Nicqua-
ragua» auf und erhiilt ungeahnten Zu-

machen.

lauf. Aber besonders den Jazzern steigt
der grosse Lirm, den sie machen, hiufig
in den Kopf und sie fiihlen sich als den
wichtigsten Bestandteil eines Orchesters.
Der Huber z. B. haut, sobald er im Lauf
ist, so verriickt auf seine Pauke, dass
sich die andern nicht mehr spielen horen.
Dazu fragt er die Leute lachend, ob sie
noch kein Kopfweh hitten. Dafiir erhilt
der Jazzer in der Regel etwas weniger
Gage als wir Melodidsen, auch wenn er
mit seiner ganzen Schlagzeugmaschine
den weitesten Heimweg hat.

Neujahrsstimmung

Am vorletzten Silvester ging es schie-
fer als berechnet war. Ich sollte in einer
kleinen Wirtschaft « zur Rebhalde » ei-
nen Komiker begleiten, Platz zum Tan-
zen bot das Wirtsstiibli nicht. « Gebrii-
der Hobelmeyer, das urfidele Komiker-
paar », las ich am Fenster gegen die
Strasse. Ieh fand nur einen Komiker und
Hobelmeyer habe geheissen.
Schliesslich wurde mir doch komisch zu-

ich nie

mute, als trotz allen Bemiihungen der
Wirtsleute der Komiker,
Jiingling, Kaufmann von Beruf, nie An-

ein hiibscher

stalten treffen wollte, das Publikum zu
unterhalten : Es seien zuwenig Leute da,
alles jasse und schenke ihm keine Auf-
merksamkeit, die Stimmung fehle usw.
Doch der Wirt war mit dem Gistebesuch
zufrieden, die Treuesten waren da. End-
lich verstieg sich der Jiingling innert
drei Stunden zu zwel Produktionen; er
briillte seine Witze, als wenn alle schwer-
horig wiren und sang mit grimlichem
Fistelstimmehen ein oder zwei Couplets,
dazwischen odete er die Giste an, die
ihren Jass ruhig fertig klopften, bis es
den meisten zu langweilig wurde und sie
ihren Silvester beschlossen.
Mit meinen Einlagen auf dem « Fliigel »,
der seit Adams Zeiten nicht mehr ge-
stimmt sein mochte, machte ich keinen
Staat.  Wahrscheinlich erwartete man
auch von mir, nach der Vorspiegelung
des Plakates, zwerchfellerschiitternde
Wirkungen. Da platzte endlich der Wirt
und schickte den komischen Komiker
zum Teufel. Er stand noch lange in den
Clownkleidern am Tisch und putzte sich
die Nigel, wie ein Kind, das teubelet. Er
verlangte nichts und der Wirt zahlte ihm
auch nur den Taxa, der ihn schliesslich

anderswo
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mitsamt dem Koffer zum Bahnhof fuhr.
— Nun trieben wir noch um Mitternacht
einen Geiger auf, der zufillig frei war.
Der spielte mit einem Fiedelbogen einer
Kindervioline, weil der seine die Haare
verloren hatte, und kaum hatte er die
Geige gestimmt, so sprang ihm die E-
Saite. Wir rasten mit einem Auto nach
verschiedenen Tanzboden in der Néhe
und kehrten schliesslich nach einer
Stunde mit dem Ersatz zuriick. Aber un-
terdessen war das Beizchen so gut als
leer geworden und mit Fr. 4 im Sack
und zwei schweren Notenmappen unterm
Arm wanderte der Geiger wieder heim-
warts.

Doch genug dieser Intermezzi, die den
Kartoffelsalat des Striippers wiirzen. Wer
noch wissen mochte, was wir tagsiiber
treiben, dem kann ich nur sagen: Wir
sprechen nicht gern davon. Es gibt bei
uns Schneider, die miissen auf ihre feine
Kundschaft Riicksicht nehmen, Handlan-
ger mit Lackstiefeln und Gamaschen,
Werkzeugkontrolleure und Hobler, Kran-
kenwirter, Bureaulisten, Studenten und
Organisten, sogar Sekundarlehrer, die
ihr Geld noch nicht ganz beisammen ha-
ben fiir eine Reise nach Ttalien. Und gar
oft ist es schwierig, zu bestimmen, ob

einer die Musik oder den Beruf als Ne-
benberuf betreibt.

Nur das sei noch verraten: Wenn
eine schine Tinzerin an uns vorbeifox-
trottelt, dann hielten wir sie auch lie-
ber selber in den Armen !

Ei wie rassig ihr spielt ! Schier schwind-
lig wird mir,

Mein Ténzer zerdriickt mich im Trubel
schier !

An den Noten vorbei auf die Kreisel
schieben,

Im Tanzrhythmus schwebende Nichte
durchspielen,

So werden die schmerzenden Fingerchen
munter.

Bumms ! Jazzer, hau dem Foxtrott die
Synkopen unter !

Bis ausgeschlafen die Sonne erwacht
Und den dunstigen Lampen die Augen

zumacht.

Da muss ich erloschen die Gage quit-
tieren '

Und einsam in den Morgen hinausspa-
zieren.

Nun, mag mir die Sehnsucht ein Tinz-
chen abplagen,

Der Biswind wird klirrend die Musik zu-
tragen.
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