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TANTE SARAH
Eine tragische

Geschickte von Johanna Siehel
Illus triert von
H u g o L a u b i

Die Geschichte von Tante Sarah hat
mir eine Polin erzählt. Sie

berichtete, wie das Lebensschifflein von
Tante Sarah aus ruhigen Gewässern in
eine fast unglaubliche Gefahr- und Sturmzone

geriet, und wie es aus dem hohen

Wogengang sich wieder zurückfand.
Ich versuche im folgenden die

Geschichte von Tante Sarah so wiederzugeben,

wie ich sie gehört habe.

In unserer Kindheit — so begann die
Erzählende —• spielte Tante Sarah eine

grosse Rolle. Wir waren ihr über die
Massen zugetan; sie besass unser
restloses "V ertrauen. Tante Sarah konnte
man alles sagen, sie hatte Verständnis für
alles, zu ihr konnte man mit jedem Kummer

kommen, sie nahm teil an jeder
Freude.

Tante Sarah war eine Schwester meiner

Mutter und früh Witwe geworden.
Nach dem Tode ihres Mannes war sie

mit ihren fünf kleinen Mädchen zu ihrer
Mutter, unserer Grossmutter, gezogen. In
dem grossen, weitläufigen Hause, welches
Grossmutter in der Nähe der Stadt
bewohnte, hatte Tante Sarah drei Zimmer,
in denen sie ihr selbständiges Leben
entfaltete. Aber auch, wenn Tante Sarah

sich in der Umgebung der andern be¬

fand, so war an ihr nichts von dem

gedrückten, zugespitzten und heimlich
vorwurfsvollen Wesen zu bemerken, das

diejenigen Frauen oft haben, die aus freien
und unabhängigen Verhältnissen wieder
in eine gewisse Abhängigkeit gekommen
sind, wie dies des häufigem der Fall ist
bei verwitweten oder geschiedenen
Frauen oder bei erwachsenen Töchtern,
die aus irgendeinem Grunde gezwungen
sind, sich wieder in den Schutz des

Elternhauses zu begeben.

Tante Sarah war eine Persönlichkeit.
Dies zeigte sich am deutlichsten, wenn
sie sich im Rahmen ihrer eigenen Räume

befand. Iii diesen weitläufigen Zimmern
standen mächtige Schränke und Truhen,
dunkel, einfach in den Linien, imponierend

in ihrer Gediegenheit. Man fühlte,
diese schweren Möbel mussten
ausserordentliche Schätze bergen. Wohl dem.

dem sie sich enthüllten In diesen grossen,

ernsthaften Zimmern waren aber

auch trauliche Nischen, behagliche Ecken
und Winkel, in die man sich mollig
verkriechen und verstecken konnte. Wenn
wir Kinder in den vordem Räumen bei

Grossmama und den vielen Besuchen
zuviel wurden — es kommt ja vor, dass

Kinder bei den Gesprächen der Erwach-
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I^^is dssokiobts von "bants Larab dat
mir sins bolin sr^äblt. Lis bs-

riobtsts, vis das bsbsnssobikklsin von
"bants Larab aus rubi^sn dsvässsrn in
sins tast un^laubliobs dekabr- und Lturm-
^ons ^srist, und vis ss aus cism bobsn

WoASn^anA siob visdsr ?iurüobkand.

led vsrsuobs im kolsssndsn dis ds-
sobiokts von liants Larab so visdsrsiu-
Ksbsn, vis iob sis Asbört dads.

In unssrsr Rindbsit — so bsssann ciis

br?äblsnds —- splslts "bants Larab sins

Krosss Rolls. Wir varsn ibr über dis
Nasssn 2UKStan; sis besass unssr rsst-
loses V srtrausn. "bants Larab konnte
man allss sa^sn, sis batts Verständnis lür
alles, ?u ibr konnts man mit Hsdsm Rum-

msr kommsn, sis nabin tsil an Hsdsr

brsuds.
"bants Larab var sins Lsbvsstsr mei-

nsr Nuttsr und trüb Witvs ^svordsn.
Raob dsm "bods ibrss Nannss var sis

mit ibrsn künk klsinsn Nädobsn ^u ibrsr
Uuttsr, unssrsr drossmuttsr, AS^oASu. In
dsm grossen, vsitläukiKsn Hause, vslebss
drossmuttsr in dsr bläks der Ltadt bs-

vobnts, batts "bants Larab drei ^immsr,
in dsnsn sis ibr sslbständi^ss bebsn snt-
kaltsts. .-Vbsr auob, vsnn "bants Larab
sieb in dsr IIiNAsbunA dsr andsrn be-

land, so var an ibr niobts von dsm As-

drüoktsn, ?u^6spitsitsn und bsimlisb vor-
vurlsvollsn Wsssn ^u bsmsrksn, das dis-

isniASn brausn olt babsn, die aus kreisn

und unabbänAlAsn Vsrbältnisssn visdsr
in sins Asvisss VbbänKi^ksit Aökommsn

sind, vis dies dss bäukiAsrn der ball ist
dsi vsrvitvstsn odor Assobisdsnsn
brausn odsr bsi srvavkssnsn "bösbtsrn,
dis aus ir^sudsinsm drunds xs^vunAsn
sind, sieb visdsr in dsn Lobut« dss bl-
tsrnbausss 2u bösssbsn.

"bants Larab var sins bsrsönliobksit.
I)iss ^si^ts siob am dsutliobstsn, vsnn
sie sieb im Rabmsn ibrsr siAsnsn Raums
bskand. In disssn vsitläukixsn Ximmsrn
standen mäobtiAö Lobränks und "brubsn,

dunksl, sinkasb in dsn binisn, imponis-
rsnd in ibrsr dsdisgsnbsit. lllan küblts,
disss sebvsrsn Nöbsl mussten ausser-
ordsntliobs Lobät^s bsr^sn. Wobl dsm,
dsm sis sieb sntbüllten! In disssn Zros-

sen, srnstbaktsn wimmern varsn aber

aueb trauliobs biisobsn, bsba^liobs boksu
und Winkel, in dis man siob mollig vsr-
krisobsn und vsrstsoksn konnts. Wenn

vir Rindsr in dsn vordsrn Räumen bsi
drossmama und dsn vislsn Lssuohsn ?u-

visl vurdsn — ss kommt Ha vor, dass

RIndsr bsi dsn dsspräobsn dsr brvaob-
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senen überflüssig sind und mit irgendeinem

Grunde hinausgeschickt werden —
bei Tante Sarah war man nie zuviel; da

war man nie überflüssig; bei ihr war
man immer geborgen und immer willkommen.

Bei Tante Sarah durfte man toben
und tollen und spielen nach Herzenslust.

Da durfte man das Unterste zu oberst

kehren, da durfte man Entdeckungen
machen und fragen, soviel man wollte : man
hörte nie einen heftigen Verweis, man
vernahm nie ein ungeduldiges Wort. Was

Wunder, dass wir Tante Sarah liebten
Sie war ein Engel. Tante Sarah verhätschelte

und verwöhnte dazu noch jeden
einzelnen nach der ihm besonders

wohlgefälligen Art, jeden einzelnen umströmte
sie mit einem solchen Behagen, dass

jeder wähnte, ihres

Herzens erklärter
Vorzug und Liebling
zu sein. Tante Sarah

wusste, dass bei
Kindern sehr oft die
Liebe durch den Magen

geht, und so gab
es bei ihr immer
irgend etwas Gutes;
irgendwo hatte sie

immer eine süsse

wohlschmeckende Gabe :

sie schien ein
verborgenes Zauberstäbchen

zu haben.

Schliesslich, wie sie

alles machte, und
wie sie alles zu
vereinigen und zu
bewältigen verstand:
in den vordem
Zimmern den Samowar

zu bedienen, den Tee

zu bereiten, und in ihren Räumen der

Abgott der vielen Kinder zu sein, das

war ihre Sache.

Wir liebten Tante Sarah mit einer
leidenschaftlichen Hingegebenheit. Wir
bewunderten sie grenzenlos. Wie aber auch

sah diese Tante Sarah aus Für unsere

Kinderbegriffe einfach herrlich und
unübertrefflich schön. Sie hatte eine grosse
Gestalt und weiche, üppige Formen. Sie

Er hat mich fortgeschickt...
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sensu nbsrtlüssiA sinà nnà rait irK'Siià-

einem Krnnàs binansFssobiokt veràsn —
bei lante La.rs.Ii var man nie zuviel; àa

var man nis übsrtlüssiK; bei ibr var
man immer AkborAsn unà immer villkom-
men. Leilants Larab âurkts man toben
nnà tollen nnà spielen naoli Herzenslust.

Da ànrkts man âas Unterste zu obsrst

kskren, àa ànrkts man blntàeekunAôn ma-
etisn nnà kragen, soviel man vollte : man
tiörts nie einen liektissen Vervsis, man
vernalim nie ein unAôàulàiASS Wort. Was

Wnnàsr, âass vir lante Larali liebten!
Lie var ein lZnAsl. lante Larali verliät-
solielts nnà vsrvöbnte àazu nooli jeàen
einzelnen naeli àer iìnn bssonàers vobl-
Akkälli^en ^.rt, ^sàsn einzelnen umströmte
sie mit einem sololien LekaASn, àass

Hsàer väbnts, ilirss
Herzens erklärter
Vorzug nnà kisblinß'
zu sein, lants Larali
vussts, âass del Rin-
àsrn selir okt àle
klebe âuroli àen Na-

xen Köbt, nnà so ^ab
es bei llir immer ir-
^snà stvas Klutss; ir-
xsnàvo batte sie im-

msr eine süsse vobl-
sebmeekenàe Klabs:
sie sebien sin ver-
korkenes Banker-
stäbebsn zu baben.

Leblissslieb, vie sie

alles inaebts, nnà
vis sis allss zu ver-
einiAsn nnà zu be-

valtiASn vsrstanà:
in àen voràsrn Am-
insrn àsn Lamovar
?u bsàienen, àsn lee

zu bereiten, nnà in ibren Räumen àer

^.b^ott àer vielen Rinàsr zu sein, àas

var ibrs Laebe.

Wir liebten lants Larab mit siner lei-
àensebattlieken RinASKsbenbeit. Wir bs-

vunàerten sis grenzenlos. Wis aber auek

sab àisss lante Larab ans! ?ür unsere

Xinàerbegritks einkaob kerrlieb nnà nn-
nbsrtrskklieb sebön. Lie batts sine grosse
Klsstalt nnà veivks, üppige Normen. Lis

Nr Nat mln/î /ortAssc/»ât...
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konnte einem so warm und mollig in die
Arme nehmen und an sich drücken.

Tante Sarah war immer äusserst gepflegt.
Grossmama sagte : « Es ist unter allen
Umständen gut, wenn Frauen etwas auf sich
halten und ihr Aeusseres nicht vernachlässigen.

Tante Sarah war in einer guten
Schule bei ihrem Mann. Der wollte eine
schöne, stattliche Frau. Er freute sich, dass
man Sarah ihre fünffache Mutterschaft nicht
ansah. « Man kann dem Altern ein Schnippchen

schlagen», meinte er. «Warum braucht
der Mensch sich äusserlich so zu verändern
und eine Vogelscheuche zu werden Gar nicht
nötig. Sarah ist das Beispiel dafür ». Grossmama

zitierte gerne und häufig solche
Aussprüche von Tante Sarahs Mann.

Tante Sarah trug immer ein schwarzes,
fliessendes Gewand, bei festlichen Gelegenheiten

aus Seide und im gewöhnlichen aus
feinem Wollstoff. Um Kragen und Aermel
hatte sie stets zierliche, gestickte, weisse
Streifen gelegt. Und was hatte Tante Sarah
für Haare Dicht, schwarz, gewellt,
aufgesteckt in einer schweren Flechtenkrone
Wirklich, sie machte in Gestalt und Haltung
den Eindruck einer Königin. Wenn sie
lachte, und sie konnte so freundlich und
liebreich lachen, zeigte sie eine Perlenreihe
schöner Zähne, blitzend, regelmässig, ein
Zahn wie der andere. Ueber die Farbe ihrer
Augen indessen vermochte man nichts zu
sagen. Sie trug immer einen Kneifer mit
leicht gedunkelten Gläsern. Dieser goldene
Kneifer schien sozusagen mit ihrem Gesicht
verwachsen zu sein. Auf unser Fragen und
Bitten, diesen interessanten dunklen Kneifer

einmal abzunehmen, sagte Grossmama :

« Tante Sarah hat schwache Augen, sie
kann das grelle Licht nicht vertragen; quält
sie nicht und lasst sie in Ruhe » So drangen

wir nicht weiter in Tante Sarah. Wir
Kinder waren vollkommen überzeugt, dass
auch Tante Sarahs Augen schön sein muss-
ten. Wir vermuteten sie im Einklang mit
ihrer ganzen Persönlichkeit. Ihre Form und
Farbe war uns im Grunde gleichgültig.
Sicher, diese Augen konnten nicht anders als

gut und tröstlich blicken. Es musste wohl
so sein, und mit der Zeit kannten wir es
nicht anders, als dass Tante Sarah einen
verdunkelten Kneifer trug. Er veränderte
sieh ebensowenig wie ihre übrige Erscheinung.

Denn das war das Bemerkenswerte
an Tante Sarah, dass sie sich nicht veränderte,

nicht äusserlich und nicht innerlich;

wenigstens soweit sich das letztere
überhaupt bei einem Menschen von Tante Sarahs

Haltung beurteilen lässt.

Wir Kinder wurden grösser; wir streckten

uns seelisch und körperlich; wir dehnten
unsere Fühler dem Leben entgegen. Wir
sahen, dass andere Frauen ergrauten und
mit den Jahren dick und unförmlich wurden

: Tante Sarah blieb sich immer gleich.
Irgendwie schien sie geheimnisvoll gefeit zu
sein gegen die Einwirkungen der zunehmenden

Jahre. Ihre Haare blieben schwarz, ihre
Zähne blitzend, ihre Haut weich und gelb-
lichweiss, ihre Lippen blühendrot und ihre
Formen üppig und schwellend.

Das änderte sich auch nicht, nachdem sich
Tante Sarahs fünf Töchter verheiratet hatten.

Grossmutter sagte : « Die gehen ab, wie
frische Brote, die schlagen ihrer Mutter
nach; das ist in unserer Familie so. » In
Grossmutters Stimme lag ein gewisser Stolz,
offenbar freute sie sich über die gute
Familienart.

Wie sich Tante Sarahs äussere Gestalt in
dem schwarzen Witwenkleid mit dem weissen

Kragenstreifen und den weissen
Manschetten immer gleich blieb, so blieb sich
auch ihr gütevolles, immer zum Geben und
Freudespenden bereites Herz gleich.
Grossmutter, die mehr und mehr in sich hineinsank,

nickte ihr von ihrem grünen
Lehnsessel am Fenster manchmal freundlich
genug zu und sagte : « Sarah, mein Kind, du
hast ein goldenes Gemüt. Gott segne dich
Es ist gewiss auch für dich noch nicht aller
Tage Abend. So wie du bist, siehst du gut
aus. Wer dich um sich hat, der ist
versorgt »

Tante Sarah errötete über das Lob.
« Wenn die verheirateten Kinder mir nicht
zeigten, dass ich alt geworden, so würde
ich es selber kaum für möglich halten. »

Da nickte Grossmama nochmals und
sagte : « Ja, ja, man kann nie wissen. Man
bat es schon erlebt, dass Apfelbäume im
Herbste nochmals blühten !» — —

Wir Kinder standen damals im Backfischalter,

als sich an Tante Sarah eine grosse
Veränderung vollzog, sozusagen von heute
auf morgen, sozusagen für uns von einer
Stunde auf die andere.

An einem klaren, sonnengoldenen Herbsttag,

als wir gewohnterinassen zur Teestunde
zu Grossmama gingen, trug Tante Sarah
kein schwarzes Kleid, sie trug ein graues.
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Counts sinsm so varm Ullà mollig ill àis
^Vrms uebmsll unà an siob àrUobsn.

vants Larab var immsr âusssrst gspklsgt.
(Zrossmama sagte: « Vs ist unter allsn vm-
stäuäsn gut, vsnn brausn stvas auk siob
baltsn unà ibr ^.susssrss niobt vsrnaokläs-
sigsn. vants Larab war ill siller guten
Lobuls bei ikrsm Nanll. vsr vollto sills
soböns, stattlioks brau. br krsuts sied, àass
man Larab ibrs künkkaobs Nuttsrsokakt lliviit
anssk. « Nan bann àsm ältern sill Loknipp-
obsn soklagsn », illsillts sr. «Warum brauekt
àsr Nsnsok siolr äusssrliok so ?u vsrânàsrn
unà sills Vogslseksuobs /.u vsrâvn Oar niobt
nötig. Larab ist àas Lsispisl àakûr ». Vross-
mama âisrts gsrns unà bäukig solvlis às-
sprüobs voll vante Larabs Nann.

vante Larab trug immsr sill sobvar?ss,
klissssnàss Vsvanà, bsi ksstliobsn Vslsgsn-
Irsitkll aus Lsiàs unà im gsvöknliobsn sus
ksinsm Wollstokk. vm ILragsn unà ^srmsl
batts sis ststs ^isrlioks, gsstiobìs, vsisss
Ltrsiksn gslsgt. vnà vas batts vante Larali
kür Vaars! Oiobt, sebvar?, gevsllt, auk-
gestsobt ill sillsr sobvsrsn blsoktsnbrone
Wirbliob, sis maokts ill Vsstalt ullâ lZaltullg
àkll binàrueb sillsr biönigin. Wenn sis
laokts, ullà sis bonnts so krsullàliolr ullâ
lisbrsiob laobsn, ^sigts sis sills bsrlsnrsiks
sobönor ?äbns, blit^suà, regelmässig, sill
Xabn vis àsr anàsrs. vsbsr àis Isards ibrer
trugen illàssssll vsrmoobts man niokts ^u
sagsll. Lis trug immsr sinsn TLnsiksr mit
Isiobt gsàullbsltsn Vlässrn. visssr golâsne
ünsiksr sokisn sozusagen mit ikrsm Vssiobt
vsrvaobssn '/.u ssill. iVuk ullssr Ivagen ullâ
Littsn, àisssll intsrsssantsn àunblsn Xnei-
ksr einmal ab^unebmen, sagts Vrossmama :

« vants Larab bat sobvaobs àgsn, sis
bann àas grelle viobt niobt vertragen; quält
sis niobt unà lasst sis ill lîubs » Lo âran-
gsn vir niebt vsitsr ill vants Larab. Vi^ir
Xillàsr varsll vollkommsll übsr^suZt, àass
auolr lÄllts Laraiis ^.uZsll seküll ssill muss-
tkll. ^ir vsrmuìstsn sis im IZillkiauA mit
ikrsr Mll^sll ?srsölliisüksit. Ilrrs ?orm ullâ
?arbs var uus im Oruuâs AisivkAüItiA.
Lieksr, âisss ^.uZsu Ironntsll llisiit allâsrs aïs

Aut ullà tröstliek blisksu. iZs musste voki
so ssill, ullà mit àsr ^sit Iraulltsll vir es
llielrt anâsrs, ais àass ?suts Laralr sinsir
vsrâullksitsll ILusiker truA. ü!r vsränäsrts
sieir sdsllsovsniA vis ikirs udri^s IZrseiiei-

llunA. venu àas var àas Lsmsrksnsvsrts
sr. ?auts Laralr, àass sis siok lliskt vsräll-
àsrts, llisiit äusssriiok unà uiolrt iunsriisii;

54

vslllAStslls sovsit sied àas letztere üdsr-
kaupt bei sinsm Uensoksn von wallte Larairs
HaitullA dsurtsüöll lässt.

lVir Xillàsr vuràsll grosser; vir strsà-
tön uns ssslisà unà körpsriisii; vir àsdlltell
unsers ?üliisr àsm lieben sntgsgsll. Wir
saken, àass anäers brausn srgrautsn unà
mit âsn àakrsn àiek unà unkörmliok vur-
âen: àlants Laralr biisk siok immsr gisioii.
Irgsllâvis sekisll sis gsksimnisvoli gsksit ^u
ssill gsgsn àis liiillviàullgsll àsr ^unsiimsn-
àsn àakrs. Ikrs lZaars blisben seiìvar?, idrs
^äülls biitZSllâ, iiirs Haut vsiok unà gâ-
iiàvsiss, ikrs láxpsll biulisnàrot unà ikrs
lkormsn üppig unà sekvsiisllà.

vas ânàsrts sied auek nivdt, naeiràsm sied

vants Laraiis künk vöektsr vsrksiratst dat-
ten. Vrossmuttsr ssgts : « vis gedsn ab, vis
krissbs Lrots, àis soblagsn ibrsr Nutter
nasb; àas ist in unserer vamiiis so. » In
Vrossmuttsrs Ltimms lag sill gsvisssr Ltà
vkkslldar krsuts sis sieb über àis guts vami-
lienart.

Wis sieb vants Laraks äussere Vsstait in
àsm sebvar^sll Witvsnblsià mit àsm vsis-
sen Liragkllstrsiksll unà âsn vsisssn Nan-
sebsttsn immsr glsieb blieb, so blieb siob
aueb ibr gütsvollss, immsr sum Vsbsll unà
vrsuâsspsnàkll bsrsitss klsrs glsieb. Vross-

wuttsr, àis mskr unà msbr ill siob binsin-
sank, lliobts ibr von ibrsm grünsn vsbn-
sesssl am vsnstsr manebmal krsullàliek ge-
nug ê^u unà sagts : « Larab, msin blinà, àu
bast sin golàsllss Vsmüt. Vott ssgns àiok!
vs ist gsviss auob kür âiek nook niebt aller
vags ^bsnà. Lo vis âu bist, siebst àu gut
aus. Wer âieb um siob bat, àsr ist vsr-
sorgt! »

vants Larab srrötsts übsr àas vob.
« Wenn àis vsrbsiratstsn Xinàsr mir niobt
?.sigtsn, àass iok alt gsvoràon, so vûràe
iob es selber bäum kür möglieb baltsn. »

va niebtö Vrossmama nookmals unà
sagte: « .7a, Ha, man kaun nis vissen. Nall
bat ss sekon srlsbt, àass ^.pkslbäums im
Tlsrbsts noekmals blükten!» — —

Wir Xinàsr stanàsu àamals im lZaobkiseb-
alter, als siob an vants Larab sins grosse
Vsràllâsrullg vollzog, sozusagen von bsuts
auk morgsn, so^usagsn kür uns von sinsr
Ltullâs auk àis anàsrs.

à sinsm blarsn, sonnsugoläsuen vsrbst-
tag, als vir gsvobntsrmassen sur vssstunàs
?u Vrossmama gingen, trug lauts Larab
bsiu sobvar^ss ILIsiâ, sis trug sin graues.



Da stand sie am Teetisch und trug ein Wir Kinder waren sprachlos, wir starrten
graues Kleid sie an, als sei sie eine Erscheinung. Wir

Os. stsnà sis si» Isstissk unà truK sin Wir L^inàsr vsren sprsodlos, vir stsrrtsn
Arsuss ILIsià! sis sn, sis ssi sis sins OrsvIisinunA. Wir



schrien auf. « Aber, Tante Sarah » schrien
wir und rissen die Augen immer weiter auf.
« Was ist denn los, Tante Sarah » Tante
Sarah schaute verwirrt vor sich nieder und
dann auf Grossmutter. « Seid still », sagte
Grossmutter, « und benehmt euch. Ich bitte
euch, warum soll Tante Sarah nicht auch
einmal ein helleres Kleid tragen Ich sehe

gar keinen Grund ein, warum sie das nicht
sollte Sie ist in den besten Jahren. Es hat
ein jedes Alter Anrecht auf Glück Tante
Sarah ist lange genug schwarz gegangen.
Ihre Töchter sind verheiratet. Sie ist ihnen
allen eine gute Mutter gewesen und jeder
einzelnen im besondern. Warum soll sie jetzt,
wo mehr wieder ein eigenes Leben für sie

beginnt, immer die Witwenkleider tragen
Der Trauer und Pietät für ihren verstorbenen
Mann hat sie genug getan. Man lebt nur
einmal. Geht an eure Plätze und lasst das
Tuscheln »

Grossmutter hatte kaum den Satz beendet,

als ein Herr gemeldet wurde, den man
als Herrn Samuel Meirowitsch vorstellte, und
der sich neben Tante Sarah setzte

Grossmutter schaute mit wohlwollenden
Blicken auf Tante Sarah und dann auf den
fremden Herrn, der heute zum ersten Male
an ihrem Teetisch sass. Wir musterten mit
ihr den neuen Gast, wir taten es
unverfroren. Herr Meirowitsch war ein Mann von
eleganter Haltung. Er war gross, hatte
breite Schultern und einen langen,
graumelierten Bart. Sein Kopfhaar war dicht
und mehr ergraut als der Bart. Er hatte
kleine schwarze Augen, die er zuweilen, wenn
er sich unbeobachtet wähnte, mit einem
prüfenden Ausdruck zusammenkniff; besonders
wenn er Tante Sarah ansah. Das tat er mit
der Zeit immer unverhohlener. Er verfolgte
jede ihrer Bewegungen. Offensichtlich fielen
seine Musterungen zu seiner Zufriedenheit
aus. Er hatte Freude an ihrem Anblick.

Tante Sarahs sonstige Gelassenheit war
heute gestört. Ihre schönen, gepflegten
Hände zitterten leicht, als sie die Teetasse
vor Herrn Meirowitsch stellte. Sie strich sich
zuweilen in einer leichten und begreiflichen
Befangenheit über den weich gelockten
Scheitel, durch dessen dunklen Glanz sich
noch kein Silberfaden zog.

Die Herbstsonne flutete und strömte in
goldenem Schwall durch das Fenster und
die offen stehende Gartentüre und tauchte
Tante Sarahs ganze Gestalt in Licht. Um
ihren wohlgeformten Mund wehte ein neues.

schüchternes Lächeln, das man bis zum
heutigen Tage nicht an ihr kannte. Nach
dem Tee begaben sich alle in den parkähnlichen

Garten. Nicht im Frühling und nicht
im Sommer hatte er so geleuchtet und
gesprüht wie jetzt im Spätherbst. Die hohen,
alten Bäume hatten zum Teil ihre Blätter
verloren. Aber die weiten, breiten Kronen
waren noch nicht entlaubt und hielten mit
ihren gelben und goldenen Blättern schön
und überaus herrlich ganze Strahlengarben
gen Himmel. Diese Bäume standen da wie
ein brillantes Dankfeuerwerk des Herbstes,
so als wolle die Natur zum Schlüsse noch
einmal ihre letzte und höchste Kraft und
ihr unergründliches Können zeigen.

Wir Kinder raschelten durch das braune,
spröde Laub und wirbelten es in Wolken
hoch empor in die blaue, golddurchzitterte
Luft.

Tante Sarah und der fremde Herr gingen
tiefer hinein in den Park. Sie schritten langsam

den feierlich schönen Buchenwald
entlang. Einmal sah ich durch das kahle Unterholz,

wie der fremde Herr Tante Sarahs
Hand nahm und sie mit einer ritterlichen
Bewegung an seine Lippen zog. Aber an
diesem ausserordentlichen Tage verwunderte
mich an und bei Tante Sarah nichts mehr.

Am andern Tage hiess es, Tante Sarah
habe sich mit Herrn Samuel Meirowitsch aus
Warschau verlobt, sie hätten am Abend vorher

das Eheversprechen getauscht.
Tante Sarah war Braut.
Ja, Braut Unsere Tante Sarah, deren

Unwandelbarkeit für uns fest stand, wie die
Sterne am Himmel. Aber die waren ja auch
wandelbar. Ach Am Ende war wohl nichts
beständig auf dieser Welt.

Der Begriff « Braut » musste für uns Kinder

in Tante Sarahs Fall ganz neu durchdacht

werden.
In unserer Familie hatten wir schon viele

Bräute gesehen, Tante Sarahs fünf Töchter
und andere.

Eine Braut trug grosse, wippende Hüte mit
langen Federn, eine Braut schmückte sich mit
wunderbaren, reichen Kleidern. Sie sass mit
dem Bräutigam auf dem Sofa und empfing
Scharen von Besuchern. Eine Braut erhielt
tausend Geschenke, und ganze
Wagenladungen von Blumen kamen für sie an. Eine
Braut sang und jubelte durchs Haus, oder
stand plötzlich unvermittelt auf der Treppe
still, verträumt, versonnen, mit einem
abwesenden Ausdruck in den schönen, jungen
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sokrisn auk. « ^.ber, lants Larak » sokrisn
vir und rissen die àZsn immer veiter auk.
« V?as ist denn los, lante Larak » lants
Lars.Ii sokauts vervirrt vor sied nieder und
dann auk Vrossmuìter. « Leid still », saAte
Vrossmuìter, «und benskmt sued. là bitte
suok, varum soli lants Larak niokt auok
einmal sin Iiellsrss Nleiâ trafen? led sslie

Aar keinen tlrunà sin, varum sis tlas niât
sollte! Lie ist in den besten Rainen. vs kat
sin ^sâss àsr àrselit auk (Zlüok! lante
Larak ist lanAS AönuA sokvar^ ASAanZen.
Hire löokter sind veiksiratet. Lie ist iknen
allen sine Auts Nutter Asvsssn un<Z ^eder sin-
meinen im besondern. Varum soll sis ^st?t,
vo mskr visàsr sin eigenes vsbsn kür sie

beginnt, immer àis Vitvsnklsider traASN?
Der Iraner und vistät kür ikrsn verstordsnsn
Nanu kat sie AenuA Astan. Nan lekt nur sin-
mal. Vekt an eure llätas und lasst das

lusoksln »

Vrossmutter katts kaum «len Lat^ been-
clet, als sin Ilsrr Aemsidst vurds, den man
als Herrn Lamusl Neirovitsok vorstellte, und
cler sivk neksn lants Larak setzte!

Vrossmutter sekauts mit voklvollsndsn
lllioken auk lante Larak unâ àann auk àen
kremâen Ilsrrn, der keuts 2um ersten Nals
an ikrem lsetisok sass. Vir musterten mit
!kr àen neuen Vast, vir taten es unvsr-
kroren. Ilsrr Neirovitsok var sin Nann von
eleganter IlaltunA. vr var Aross, katte
breite Lokultsrn unà einen lanASN, Arau-
melierten IZart. Lein Nopkkaar var àiekt
unà mskr srAraut als àsr IZart. Vr katte
kleine sokvar^e ^.UASN, àis sr ?uveilsn, vsnn
er siek unbeobaektet ^väknte, mit einem prü-
ksnâen àsâruok ^usammsnknikk; kssonâsrs
vsnn er lante Larak ansak. Das tat sr mit
âer 2sit immer unverkokiensr. vr vsrkolAte
^sâe ikrsr IlsvsAunAsn. vkkensioktliok kielen
seine NusterunKsn ?u seiner ^ukrisdsnkeit
aus. vr katte vreuds an ikrem àbliok.

lante Laraks sonstiAS Velassenkeit var
keuts Asstört. Ikre sokönsn, AspklsAten
llänäs witterten Isiekt, als sie àis lestasse
vor Ilsrrn Neirovitsok stellte. Lis striek siek
?uveilsn in einer lsiektsn unà dsArsiklioksn
llskanAsnksit über äsn veiok Aelooktsn
LekeitsI, âurok àssssn âunklsn <Aan? siek
nook kein Lilberkaàsn 20A.

vis Ilsrbstsonns klutsts unâ strömte in
Aolâensm Lokvsll âurok àas vsnstsr unà
àis okksn stskenâs Vartsntürs unà tauàts
lante Laraks Aairzs (lestait in viokt. llm
ikrsn voklAskormtsn Nunâ vskts ein neues.

soküoktsrnss väoksln, àas man bis ?um
keutiAsn laZe niokt an ikr kannte. Naok
àsm lee bsAabsn siok alle in äsn parkäkn-
koken Karten. Niokt im vrüklinA unà niokt
im Lommor katts sr so Asleuoktet unâ As-
sprükt v/ie jöt^t im Lpätkerbst. Ois koken,
alten Läume katten ^um lsil ikre lllättsr
verloren, ^.bsr àis vsitsn, breiten Nronsn
varsn nook niokt entlaubt unà kielten mit
ikrsn Aslben unâ Aolàsnen lllättern sokön
unà überaus ksrrliok Zan^s LtraklenAarben
Asn llimmsl. visse lläums stanàen àa vie
ein brillantes vankkeusrverk àss Herbstes,
so als volle àis Natur 2um Loklusss nook
einmal ikre letzte unà köoksts Nrakt uncl

ikr unsrAiündliokss Nonnen ösiZen.
Vir Nindsr rasokelten âurok àas braune,

spröde vaub unà virbeltsn es in Volken
kook empor in àis blaue, Aolddurok?ittsrts
vukt.

laute Larak unâ àsr kremâe Ilsrr AinASN
tleksr kinein in àen lark. Lis sokrittsn lanA-
sain àen keierliok sokönsn IZuoksnvald ent-
lanA. vinmal sak iok âurok àas kakis Ilntsr-
kà, vis àer kremâe Herr lante Laraks
llanà nakm unà sis mit einer rittsrlioksn
lZevsAunA an seins Kippen ?0A. ràer an
àisssm ausssroràsntlioksn laZe vsrvunàsrts
miok an unà bei lante Larak niokts mekr.

rVm anâsrn laAS kisss es, lante Larak
kabs siok mit llerrn Lamusl Neirovitsok aus
Varsoksu verlobt, sie katten am ràsnà vor-
ksr àas vkevsrsprsoksn Astausokt.

lante Larak var llraut.
àa, llraut! Unsers lants Larak, àeren lln-

vanàslbarkeit kür uns kest stanâ, vie àis
Ltsrns am llimmsl. i^ber àis varen ^a auok
vanàslbar. ^.ok! ^m vnâs var vokl niokts
bestänäiA auk dieser Vi^elt.

vsr vsArikk « lZraut » musste kür uns Nin-
àsr in lants Laraks lall Aann neu âurok-
àaokt veràsn.

In unserer lsmilie katten vir sokon viele
lZräuts Asssksn, lants Laraks künk löoktsr
unà anders.

vins llraut truA grosse, vippenàs Hüte mit
lanAsn ledern, eins llraut sokmüokts siek mit
vunàsrbarsn, rsiokon Nlsiàsrn. Lis sass mit
dem llräutiAam auk dem Loka und smpkinA
Lokarsn von llssuoksrn. vins lZraut srkislt
tausend Vssokenks, unâ Aan^s IVaxen-
laâunAsn von lllumen kamen kür sie an. vins
llraut sanA und jubelte duroks llaus. oder
stand plôtàok unvermittelt auk der lrspps
still, verträumt, versonnen, mit einem ad-
vessnàsn àsàruok in äsn sokönsn, MNAen
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Augen, als schaue sie über die Gegenwart
hinaus in eine, für die andern unsichtbare,
beseligende Welt.

Von alledem war bei Tante Sarah nichts
zu bemerken, bei ihr war es anders, es
wurde im grossem Kreise nicht viel
Aufhebens von ihrer Verlobung gemacht. Sie
ging still und gelassen ihren Pflichten nach,
wie man dies an ihr gewöhnt war.

Als einziges Zeichen der grossen
Veränderung in ihrem Leben trug sie nun
immer ein graues Kleid. Uns Kindern aber
wollte es sogar scheinen, das schwarze
Gewand habe ihr besser gestanden. Dies
erschien unserm unreifen Empfinden wohl
nur so, weil wir an das schwarze Kleid
bei Tante Sarah gewöhnt waren, und es
als ebenso zugehörig zu ihr betrachteten
wie ihre schwarzen Haare. Wie denn Kinder

überhaupt merkwürdig starr an ihren
Gewohnheiten hängen und einmal
Liebgewonnenes nur ungern sich verändern sehen.

Hin und wieder erblickten wir nun Herrn
Samuel Meirowitsch beim Tee. Ich kann
nicht sagen, dass er uns eine besondere
Zuneigung einflösste. Er hatte zuweilen einen
Zug um den Mund, wenn er Tante Sarah
betrachtete, der mir unsympathisch war. Er
hatte dann etwas so Prüfendes, Abwägendes,

fast etwas .Herablassendes im
Ausdruck. Ich begriff es nicht ganz, dass Tante
Sarah gerne seine Frau werden wollte.

In jener Zeit las ich heimlich die ersten
Romane. In einem derselben wurde ein

grausamer, rücksichtsloser Mann beschrieben.

In meiner Empfindung belegte ich Herrn
Meirowitsch mit diesen wenig schmeichelhaften

Attributen. Ich war indessen gerecht
genug, mir einzugestehen, dass meine
Abneigung gegen Herrn Samuel Meirowitsch
mehr dem Schmerz entsprang, dass wir
unsere angebetete Tante Sarah durch eben
diesen Herrn Meirowitsch bald verlieren sollten.

Denn die Hochzeit von Tante Sarah
sollte noch vor Weihnachten, Ende November,

stattfinden.
« Es hat keinen Zweck, länger zu warten

», sagte Herr Meirowitsch. «Wozu auch
warten Man wird nicht jünger in unserm
Alter. » Grossmutter nickte. Um Tante
Sarahs Lippen wehte wieder das neue,
schüchterne Lächeln. Sie sass da, blickte
vor sich nieder und faltete die Hände im
Schoss.

Samuel Meirowitsch sagte : « Jetzt, wo
ich den Entschluss zur Ehe gefasst habe —

in meinen Jahren ist das nicht mehr so

ganz leicht und man muss schon überzeugt
sein von der Gediegenheit der getroffenen
Wahl — möchte ich die Annehmlichkeiten
der Ehe auch möglichst bald kennenlernen.

Der Haushalt mit der alten, sauer-
süssen Haushälterin ist mir längst verleidet.
Ich bin das Junggesellenleben gründlich
satt. » Mit einem leisen Anflug von Humor
fügte er hinzu : « Das ist also sozusagen die
Flucht in die Ehe » Er blickte freundlich
und nicht ohne ein gewisses Wohlgefallen
auf Tante Sarah, die ein wenig verwirrt und
unsicher vor sich hinsah.

Grossmama rieb sich die Hände, sie nickte
Herrn Meirowitsch zu : « Sie haben recht,
dass Sie nicht länger warten wollen, Herr
Meirowitsch. Für meine Tochter Sarah ist
es auch schön, wenn sie wieder einen
eigenen Haushalt hat; sie besitzt alle Tugenden

einer guten Hausfrau, das darf ich wohl
von ihr sagen, obwohl es sonst nicht Sache
einer Mutter ist, die Tochter zu rühmen.
Hier werden wir Sarah sehr entbehren, sie

wird eine Lücke hinterlassen. Aber ich will
nicht von uns und nicht von mir sprechen.
Es ist mir in meinem hohen Alter eine
Beruhigung, wenn ich weiss, dass Sarah eine
Heimat hat. Sie hätte später nach meinem
Tode zu einer ihrer Töchter gehen können,
aber ein solches Zusammenleben tut nie,
oder nur in ganz seltenen Fällen gut. Das
habe ich in meinem langen Leben oft
beobachten können. Mütter im Hause der

Töchter, das ist meistens bitter und
aufreibend für beide Teile.

Und was die Vorbereitungen für eine
baldige Hochzeit betrifft, so werden wir schon
fertig werden. Sarah versteht vorzüglich zu
disponieren. Sie macht sich nicht bange vor
einer grossen Arbeit. Meine Tochter Sarah
hat die grosse, schöne Aussteuer. Alle Truhen

sind noch gefüllt. »

Es schwang ein berechtigter Stolz in der
Stimme der alten Dame. Gerührt blickte sie
auf Tante Sarah.

Eine bemerkenswerte Unruhe hub nun an
im ganzen Hause, besonders in Tante Sarahs
Zimmer. Die mächtigen, eichenen Truhen
und Schränke entleerten ihren Inhalt:
Tischwäsche, Bettwäsche, Leibwäsche. In hohen
Bergen schichtete sich alles auf am Boden.
Alle diese gediegene Herrlichkeit war
vergilbt in jahrelangem Nichtgebrauch. Alles
musste gründlich gewaschen und gebleicht
werden.
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^.UASN, à sokaus sis über dis KsAsnvart
dinaus in sins, kür cils andern unsiodtkars,
bsssliAönds Vslt.

Von allsdsm var kei Vante Larak niedts
iin bsmsrdsn, ksi idr var ss arrdsrs, ss
vurds à Arösssrn Rrsise niât visi àk-
dsksns von idrsr VsrlobunA Asmaedt. Lis
MNK stiii und ^slassen ikrsn Rkliektsn naed,
vis man diss an idr Agvödnt var.
à sin^iAss ^siedsn dsr Arosssn Vsr-

ândsrunZ in idrsm Reden truA sis nnn iin-
msr sin graues Rlsid. lins Xindsrn aker
voiits ss sozar sedsinsn, das sodvar^s Ko-
vand daks idr dssssr gestanden. Riss sr-
sokisn unserm unrsiken Rmpkindsn vodi
nur so, vsii vir an das sokvar^s RIsid
ksi Vante Larad Asvödnt varsn, unci es
als sksnso zuAsköriA ^u idr ketraedtstsn
vis idrs sodvar^sn Raars. lVis cisnn Rin-
der üdsrdaupt msrdvürdiA starr an idrsn
Ksvodndsiten dänMn und einmal Risk-
Asvonnsnss nur unAsrn sied vsräncisrn ssdsn.

Rin und visdsr srkliedtsn vir nun Rsrrn
Lamusl Nsirovitsod ksim Ves. Isd dann
nivdt saZsn, dass er uns sins kssondsrs iîu-
nsigunA sinklössts. Dr datts ^uvsilsn sinsn
XuZ' um dsn Nund, vsnn sr Vants Larad
kstraodtsts, der mir unszunpatdised var. Dr
datte dann stvas so Rrüksndss, Vkvä^sn-
dss, last stvas .Rsraklasssndss im Vus-
drued. led ksArikk es niedt Aan^, dass Vants
Larad Asrne seins Drau vsrdsn voiits.

In jsnsr ^sit las ied deimlied die ersten
Romans. In sinsm dsrsslksn vurds sin
grausamer, rüodsiektsloser Nann kssedrie-
den. In msinsr DmpkindunA kslexts ied Herrn
Neirovitsed mit diesen vsni^ sedmsiodsi-
kalten Vttrikutsn. Ied var indessen Zsrsedt
Asnu^, mir kin^uAsstsden, dass msins Vd-
nsi^unK ASASN Rsrrn Lamuel Nsirovitsed
mskr dem Lokmer? sntspranA, dass vir un-
sers anAsdststs Vants Larad dured sdsn
disssn Herrn Nsirovitsek kaid veriisrsn soll-
ten. Osnn die Roekàt von Vante Larad
sollte noed vor IVsidnaektsn, Dnds Rovsm-
dsr, stattkindsn.

« Ds kat deinen Avsed, länAsr ^u var-
ten», sa^ts Rsrr Nsirovitsed. «IVo^u auek
vartsn? Nan vird niedt plnAsr in unserm
Vltsr. » Krossmuttsr niedts. Ilm Vante
Larads Rippen vsdts visdsr das neue,
seküodterns Räodsln. Lis sass da, kliodts
vor sied nieder und kaltsts die Rands im
Lokoss.

Lamusl Nsirovitsok saAts : « dst?t, vo
ied den Dntsodluss ?ur Dds Zskasst Iraks —

in meinen dadrsn ist das niedt msdr so

g'an? lsiedt und man muss sokon üksr^euZt
ssin von der Ksdie^endeit dsr Astrokksnsn
^Vadl — möedte ied dis ànsdmlioddsitsn
dsr Dds auvd mögliedst kaid dsnnsnlsr-
nsn. Der Rauskalt mit dsr alten, sausr-
süsssn Rauskältsrin ist mir längst vsrlsidet.
led kin das dunAAesellsnlsken Aründliek
satt. » Nit sinsm leisen VnkluZ von Rumor
küZts sr klirrn : « Ras ist also sozusagen die
Dluodt in die Dds » Dr bliedts krsundlied
und niedt odns sin Agvissss IVoklAskallsn
auk Vante Larad, die sin vsnix vsrvirrt und
unsieksr vor sied dinsak.

Krossmama risk sied dis Rands, sis niedts
Herrn ülsirovitsed ?u « Lie dabsn rsekt,
dass Lis niedt län^sr vartsn vollen, Rsrr
A sirovitsed. Rür msins Voektsr Larad ist
ss aued sodön, vsnn sis viedsr sinsn
siZsnsn Rausdalt dat; sie besitzt alls VuKsn-
den sinsr Autsn Rauskrau, das dark ielr vokl
von idr sa^sn, okvokl es sonst niedt Laeds
sinsr Auttsr ist, dis Voektsr ^u rüdmsn.
Risr vsrdsn vir Larad sedr entksdrsn, sis

vird eins Rüeds dintsrlasssn. Vbsr led vill
niedt von uns und niedt von mir sprscdsn.
Rs ist mir in meinem dodsn Vltsr sins Le-
rudiAunA, vsnn ied vsiss, dass Larad sine
Rsimat dat. Lis dätts spätsr naek msinem
Vods 2u sinsr idrer Vöedtsr Zedsn dönnsn,
aker sin solvdss ^usammsnlsksn tut nis,
oder nur in Zan? seltenen Rallen Zut. Ras
Iraks ied in msinem lanAsn Reden okt

ksokaedtsn dönnsn. Nüttsr im Rauss dsr
Vöedtsr, das ist meistens Kittsr und auk-

rsiksrrd kür keids Veils.
Und vas die VorkersitunAsn kür sine kal-

diAS Rood^eit dstrikkt, so vsrdsn vir sedon
kertiA vsrdsn. Larad verstsdt vor^ü^lied ?u
disponisrsn. Lis maekt sied niedt banM vor
sinsr Arosssn àdsit. Neins Voektsr Larad
kat dis Arosss, sedöns àsstsusr. r^lls Vru-
den sind noed Asküllt. »

Rs sedvanA sin ksrsektiAtsr Ltà in der
Ltimms dsr alten Rams. Ksrüdrt kliodts sie
auk Vante Larad.

Rins ksrnsrdsnsvsrts Rnrude duk nun an
im Zangen Rauss, kssondsrs in Vants Laraks
Zimmer. Ris mäodtiAsn, siokenen Vrudsn
und Lodränds entlssrten idren Inkalt: Vised-
väsede, Rsttväseds, Rsibväseds. In koken
LerAsn sodiodtsts sied allss auk am Roden.
^.Ils disss AsdisAkns Rsrrlieddsit var vsr-
Ailkt in jadrelanASm RiodtAekraued. reliss
mussts Aründlied Asvasedsn und xsdlsickt
vsrdsn.

57



Sie löste die Flechte auf, kämmte und
bürstete sie sorgfältig

Ich war so vergnügt, dass ich Tante
Sarah helfen durfte, es war der strahlendste
Herbsttag, den man sich denken konnte,
die Welt leuchtete ringsum so warm und
blau. Ich lachte die glückhaft lächelnde
Tante Sarah an und freute mich mit ihr,
dass sie Braut war. « Ich habe gar nicht
gewusst, dass du so mächtig viele und
schöne Wäsche hast, » sagte ich, « das
ist ja wie in einem Geschäft »

Tante Sarah nickte : « Früher gab man
einem Aussteuern mit für das ganze Leben
und drüber hinaus. Nun kann ich das alles
wieder selber benutzen. » Sie legte eine
hübsche, mit Spitzenvolants verzierte,
weisse Jacke in den Korb. «Ich wollte ja

Waschfrauen kamen.
Es wurden förmliche
Waschfeste gefeiert.
Das herrliche Herbst-
wetter war von
auffallend langer Dauer.
Im Garten über dem

grossen Rasen wurden
Seile gespannt. Unterröcke

und Leibchen,
Untertaillen mit und
ohne Ärmel, Hemden
und Nachthemden und
Beinkleider, alles
flatterte, blähte und
bauschte sich im aus-
sergewöhnlich warmen
Herbstwind unter der
golden strahlenden
Sonne. Über den weiten

Rasen, der noch
gar nichts Winterfalbes

hatte, und aus dessen

Grün hier und da
einige fröhliche
Gänseblümchen fürwitzig und
frühlingshaft die Blüten

vorstreckten—
lieb und zutraulich wie
kleine Kinderköpfchen
— breiteten sich
Tischtücher und Servietten,

Leintücher, Kissenbezüge und
Handtücher in schön geordneten Reihen.
Zwischen diesen stattlichen Kolonnen gingen
Tante • Sarah und die Waschfrauen mit
Giesskannen vorsichtig hin und her,
begossen und wendeten. Tante Sarah sagte :

« Es ist Zeit gewesen, dass die ganze
Aussteuer einmal wieder das Tageslicht
erblickte. Wir wollen fleissig giessen, dann
bleicht die Sonne besser. Herbstsonne ist
so gut wie Frühlingssonne, sie hat die
gleiche Kraft. »

Diese Tante Sarah wusste gut Bescheid
in allem.

Ich half ihr, die getrocknete Leibwäsche
von den Stangen abnehmen und in die
grossen Körbe legen. Tante Sarah hielt
jedes einzelne Stück noch einmal prüfend
gegen das Licht und faltete es dann mit
einer gelassenen und liebevollen Sorgfalt
zusammen. « Es ist alles ganz und
unbeschädigt, » sagte sie befriedigt, mit einem
glücklichen Lächeln, « es wäre auch schade
drum, es ist alles handgestickt »
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8ìs kösks à k-'ksc/iks arc/, /«àmke
dàtske sie sor^MkiA

lok var so vsrAnüAt, àass iok lante
Larak ksiksn àurkts, os var àsr stradisnâsts
RsrbsttaA, àsn mao sied âsnksn konnte,
cl is Veit isuoktsts ringsum so varm unà
kiau. Iok iaokts âis Aiüokkakt iâoksinâs
lants Larak an unà krsuts miok init ikr,
àass sis kraut var. « led kads Aar niokt
Asvusst, àass àu so mäoktiA visis unà
selröus Väsoks kast, » saAts iok, « àas
ist M vis !n sinein (Zssokäkt »

lants Larak niokts : « Rrüksr Aak man
sinsiu àsstsusrn init kür àas Aan^s Rsksn
unà àrûksr kinaus. kiun kann led àas allss
visàsr ssibsr keruàsn. » Lis isAts sins
küksods, init Lpit^snvoiants vsrsiisrts,
vsisss àaoks in àsn Rorb. «Iok voiits ja

I»Vasokkrausn kainsn.
Rs vuràen körmiioks
IVasokkests Asksisrt.
Das dsrriloks Ilsrdst-
vsttsr var von auk-
kaiisnà ianAsr Oausr.
lin dartsn üdsr àem

Arosssn Rasen vuràsn
Lsiis gespannt. Unter-
röoks unà ksidoksn,
lintsrtaillsn init unà
okno àrinsi, Rsmàsn
unà kiaoktksmàsn unà
Lsinkisiàsr, aiiss kiat-
tsrts, bläkte unà
bausokts siok im aus-
ssrAsvöknliok varmsn
Rsrbstvinà untsr àsr
Aolàsnstraklsnàsn
Lonns. llbsr àsn vsi-
tsn Rassn, àsr nook
Aar niokts IVintsrkal-
bss katts, unà aus àss-
sen drün kisr unà às
siniAS krökiioks dänss-
blümodsn kürvitxiA unà
krüklinAskakt àis Llü-
tsnvorstrsoktsn —
iisb unà öutrauiiok vis
Kleins Rinàsrkôpkoksn
— brsitetsn siok lisok-
tüoksr unà Lervist-
tsn, Rsintüoksr, Risssnds^üAs unà Ilanà-
tüoksr in sokon Asorànstsn Rsiksn. ^vi-
soksn àisssn stattiioksn Rolonnsn AinAsn
lants Larak unà àis IVasokkrausn mit
dissskannen vorsioktiA kin unà ksr, bs-
A088SN unà vsnâstsn. lants Larak saAts:
« Rs ist ^sit Asvsssn, àass àis AanTS às-
stsusr sinmai visàsr às laZssliokt sr-
diiokts. ^Vir voiisn klsissiA Aissssn, âann
bisiokt àis Lonns kssssr. lZsrbstsonns ist
so AUt vis RrükiinAssonns, sis kat âis
Aisioks Rrakt. »

Risss lants Larak vussts Aut Lssoksià
in aiism.

lok kalk ikr, âis Astrooknsts Rsidväsoks
von àsn LtanAsn abnskmsn unà in àis
Arosssn Rörds IsAsn. lants Larak kisit js-
àss sin^sins Ltüok nook sinmai pruksnà
ASAsn àas kiokt unà kaitsts ss àann mit
siksr Asiasssnsn unà iisbsvollen LorAkalt
Zusammen. « Rs ist ailes Asn? unà unbs-
sokâàiAt, » sa^rs sis bskrisà'At, mit einsm
Aiüokiioksn kâoksln. « ss värs auok sokaàs
àrum, ss ist ailes kanàAsstiokt! »
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vieles davon meinen Töchtern schenken,
aber die wünschen moderne Sachen nach
eigenem Geschmack. Aufdrängen habe ich
es ihnen nicht mögen; und nun bin ich ja
eigentlich froh darüber »

Wie sich Tante Sarah aus ihrer gebückten

Stellung aufrichtete, blieben ihre Haare
an der Wäschestange hängen! Sie verrutschten.

Tante Sarah fasste sich mit einer
erschrockenen Bewegung und mit einem
raschen Seitenblick auf mich an den Kopf
und rückte die Haare blitzschnell zurecht.
Aber die Bewegung war doch nicht so
schnell gewesen, als dass ich mit meinen
scharfen jungen Augen nicht oberhalb der
Schläfe eine fast kahle Stelle mit dünnen,
weissen Haaren gesehen hätte

Ich schaute verdutzt. « Tante Sarah, du
trägst ja eine Perücke » rief ich, grausam

wie Kinder im Backfischalter sind.
« Ach, was » sagte Tante Sarah und

schüttelte missbilligend den Kopf, « Naseweis.

» Aber sie nahm ein feines,
dünnes, dreieckiges Tüchlein von der
Stange, legte es fest über die Haare und
knotete es unter dem Kinn. « Die Sonne ist
so heiss heute, » sagte sie ablenkend, « sie
sticht förmlich, siehst du, ich habe eine so
empfindliche Haut »

Ach, Tante Sarah hatte nicht nur eine
empfindliche Haut, sie hatte auch eine
empfindliche Seele. Das habe ich erst viel später

begriffen, als ich Tante Sarahs Schicksal

überdachte. Ob dies Schicksal verdient
oder unverdient war, ob sie es durch ihr
Verhalten hätte verhindern kennen, bleibt
eine offene Frage. Es kommt im grossen
Schauspiel des Lebens sehr viel auf Art und
Wesen des Gegenspielers an. Was von dem
einen Gegenspieler gewünscht und sekundiert

wird, kann von den andern abgelehnt
werden, und, wenn auch nicht zum
Zusammenbruch des ganzen Stückes, so doch zum
völligen Misserfolg eines Aktes führen. —

Nachdem die grossartige gewaltige
Wäsche gewaschen, gebleicht und geglättet
war, wurde sie aufs neue in die mächtigen
Truhen verpackt. Ein Möbelwagen kam, und
Tante Sarahs Möbel wurden mitsamt den
Schränken und Wäschetruhen hineingepackt,
rollten von dannen und nahmen ihren Weg
nach Warschau.

Nun standen Tante Sarahs Zimmer leer.
Ohne die Möbel und Vorhänge sahen sie

plötzlich kahl und hässlich entkleidet aus.
An den Wänden, wo früher Bilder gehan¬

gen, waren Flecken und abgeblasste Stellen.
Ich hatte Mühe, mir die Zimmer so
vorzustellen, wie sie gewesen waren, als Tante
Sarah sie bewohnte. Ach, sicher, kein
Mensch auf der weiten Welt war so gut wie
Tante Sarah Diese Räume hatte sie uns
zu einem Kindheitsparadies gemacht. Und
nun war das alles vorbei.

Ich kauerte mich in eine der tiefen
Fensternischen und starrte bekümmert in den
wolkenverhangenen, kalten, grauen Novembertag.

Das Wetter hatte plötzlich
umgeschlagen und dem Winter Platz gemacht.
Ich hörte, wie Mama mit Tante Sarah in
das Nebenzimmer kam und zu ihr sagte :

« Es ist dir zu gönnen, Sarah, dass du nun
wieder ganz deine eigene Herrin wirst.
Meirowitsch wird ja wohl, wie jeder Mensch,
seine Eigenheiten haben, aber er scheint
recht zu sein und dich auch als Frau gern
zu haben. Es gibt ja diese späten Frühlinge
in Männerherzen. Meirowitsch ist noch
immer eine gute, imponierende Erscheinung.
Sicherlich will er nicht nur versorgt sein
für sein Hauswesen. Es ist merkwürdig, wie
Herz und Fühlen jung bleiben auch bei
zunehmenden Jahren. »

« Ja, » sagte Tante Sarah, « da reiht sich
Jahr an Jahr, und in unserm Fühlen ist
immer noch irgendwo eine ungestillte
Sehnsucht. Ich bin nicht mehr jung und
habe doch den Mut zu einem neuen Leben.
Hoffentlich gewöhnen Meirowitsch und ich
uns aneinander. Es hat jeder seine Schwächen.

Es muss jeder seine Opfer bringen.
Die erste Zeit ist immer die schwerste.
Aber man soll Geduld haben miteinander.
Weisst du, Paula, manchmal ist mir ein
bisschen bange. Ich muss in dieser Zeit
sonderbar viel an meinen ersten Mann denken.

Er hielt in jeder Beziehung so auf die
korrekte Form. Er war sich immer gleich,
äusserlich und innerlich. Das verlangte er
auch von mir. Er war stolz auf mich. Als
ich nach der Geburt des fünften Kindes
körperlich hinfälliger wurde, sagte er: ,Sarah,
gib dir Haltung !' Da habe ich mich nach
seinen Wünschen zusammengenommen.

Aber heute, am Vorabend der Hochzeit,
erscheint es mir doch als ein grosses Wagnis,

zum zweiten Male zu heiraten. In
unserm Alter hat jeder seine Eigenheiten, die
ihm sozusagen zur zweiten Natur geworden

sind. Wenn ich alles bedenke, so sinkt
mir der Mut. Aber ich will Meirowitsch
eine .gute Frau sein, soviel ist sicher. »
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vieles davon meinen Döebtern sebsnksn,
Aber die vünseben moderns Laeben naeb
siKsnem Oesebmaek. V.ukdränAen babe ieb
es ibnsn nickt möAsn; und nun bin icb ja
siZentliek krob darüber »

lVls sieb Dante Larab nus ibrer Zsbüek-
ten LtellunA aukriebtets, blieben ibre llaare
An der lVäsekestanAS känFeni Lis verrutseb-
ten. Dante Larab kassts sieb init einer er-
sebroekensn IZsvsAunK und rait einem
raseben Leitenblieb auk inieb an äsn Ropk
und rückte <lis llaare blitxsebnsll ^ureebt.
^.der dis IlsvsAunA var doeb niekt so
sebnell Asvesen, als dass ieb mit meinen
sebarken jungen ^uxsn niebt oberbalb der
Lebläks eins kast kable Ltelle mit dünnen,
vsissen llaaren xessben batts

leb sebauts verdutzt. « Dante Larab, du
träfst ja sine Osrüeks » risk ieb, Arau-
sam vis Rinder im lZaekkisekaltsr sind.

« á.eb, vas » saZ'ts Dante Larab und
sebüttslte missbilliAsnd den Ropk, «àss-
veis. » ^.bor sie nabm ein keines,
dünnes, dreieckiges Düeblsin von der
Ltangs, legte es ksst über die Haars und
knotete es unter dem Kinn. « Ois Lonns ist
so bsiss beute, » sagte sie ablenkend, « sie
stiebt körmlieb, siebst du, ieb babe eins so
smpkindliebs blaut! »

Veb, Dante Larab batts niebt nur eins
ompkindlieke blaut, sis batts aueb eins omp-
kindliebe Lesls. Oas babs ieb erst viel spä-
ter bsgrikksn, als ieb Dante Larabs Lediek-
sal übsrdaebts. Ob dies Lekieksal verdient
oder unverdient var, ob sie es dureb ikr
Verbalton bätts vsrkindsrn können, bleibt
sine okksns Orage. Os kommt im grossen
Lebauspisl des Oebens sebr viel auk ^rt und
lVssen dos Oegenspielers an. IVas von dem
einen Oogenspioler gsvünsekt und sekun-
diort vird, kann von den andern abgelsbnt
vsrdsn, und, vsnn aueb niekt ?um ^usam-
msnbruob des ganzen Ltüekss, so doek ^um
völligen Nisssrkolg eines àtss kükrsn. —

blaebdsm die grossartigs gevaltigs
lVäsebe gevaseksn. gebloiebt und geglättet
var, vurde sis auks neue ln die mäebtigen
Drüben verpackt. Oin Nöbslvagon kam, und
Dante Larabs Nobel vurdsn mitsamt den
Lekränksn und lVäsebstruksn kinsingepaekt,
rollten von dannsn und nabmen ibren lVeg
naek lVarsebau.

Run standen Dante Larabs Ammer leer.
Okne die Nobel und Vorbängo saken sie

plöt?Iieb kskl und küsslieb entkleidet aus.

à den banden, vo krüber IZildsr gskan-

gen, varsn Olseksn und abgeblassts Ltellen.
beb batte Nübs, mir die Ammer so vor^u-
stellen, vie sie gevessn varsn, als Dante
Larab sie bsvobnts. ^.ek, sieksr, kein
Nsnseb auk der vsiten bVslt var so gut vie
Dante Larab! Diese Räume batts sie uns
2u einem Rindkeitsparadies gsmaebt. blnd
nun var das alles vorbei.

beb kauerte inieb in eins der tieken Den-
stornisebsn und starrte bekümmert in den
volkenverkangsnen, kalten, grauen Rovsm-
bertag. Oas setter batte plöt^lieb umge-
seblagon und dem Sinter Olat^ gsmaebt.
leb körte, vie Nama mit 'baute Larab in
das Nebenzimmer kam und ?u ikr sagte:
« Os ist dir ?u gönnen, Larab, dass du nun
visder gan^ deine eigene Herrin virst.
Neirovitseb vird ja vokl, vis jeder Nenseb,
seine Oigenbsitsn babsn, aber er sebeint
reckt ^u sein und dieb aueb als brau gern
2U babsn. Os gibt ja diese späten Orüblings
in Nännerbsr^sn. Neirovitseb ist noeb im-
msr eine gute, imponierende Orsebsinung.
Lieberlieb vill er niebt nur versorgt sein
kür sein blausvssen. Os ist merkvürdig, vie
bler^ und Oüblen jung bleiben aueb bei ?u-
nebmsnden dabren. »

«da,» sagte Dante Larab, «da reibt sieb
dabr an dabr, und in unserm Oüblen ist
immer noeb irgsndvo eins ungestillte
Lsbnsuebt. leb bin niebt mebr jung und
babs doeb den Nut ?u einem neuen Osben.
Ilokksntliek gsvöbnen Neirovitseb und ieb
uns aneinander. Os bat jeder seine Lebvä-
eben. Os muss jeder seine Opker bringen.
Oie erste ^sit ist immer die sebversts.
^bsr man soll Osduld babsn miteinander.
lVoisst du, Oaula, manebmal ist mir ein
bisseksn bange. leb muss in dieser ^sit
sonderbar viel an meinen ersten Nann den-
ken. Or kielt in jeder lZsàbunZ so auk die
korrekte Oorm. Or var sieb immer Alsiek,
äusserlieb und innsrlieb. Oas verlangte er
aueb von mir. Or var stà auk mieb. r^.ls

ieb naeb der Osburt des künkten Rindes
körpsrlieb binkallixer vurde, saZte er: ,Larab,
Aib dir llaltunA b Oa babe ieb mieb naeb
seinen lVunsebsn ^usammonAsnommen.

^.bsr beute, am Vorabend der IIoeb?sit,
ersebeint es mir doeb als ein grosses VlaZ'-
nis, 7.UM ^vsiten Nale ?u beirsten. In un-
ssrm Vltsr bat jeder seine Oi^enbeiten, die
ibm so^usaxsn ^ur ?:vsiton blatur Aevor-
den sind. IVenn ieb alles bedenke, so sinkt
mir der Nut. Vbsr ieb vill Neirovitseb
eins Auts Orau sein, soviel ist sicker. »
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Mama antwortete tröstlich : « Es wird
schon gehen, Sarah. Jeder Mensch hat ein
Recht auf ein eigenes, persönliches Leben.
Für das Glück ist niemand zu alt. »

« Wenn ich ihn nur nicht enttäusche »

kümmerte Tante Sarah. « Manche Männer
sind unberechenbar. Ich mache mir Sorge.
Aber ich will mich von Anfang an geben,
wie ich bin »

« Meirowitsch ist über die Jugendeseleien
hinaus » sagte Mama in lieiterm Tone.
« Du hast einen goldenen Kern, Sarah, so
wie du bist, repräsentierst du vorzüglich.
Du hast diese vorbildlichen, hausfraulichen
Gaben. Mit dir ist ein Mann wahrhaftig
nicht betrogen. Im Gegenteil, er kann von
Glück sagen und sich mit dir auf einen
schönen Lebensmittag und Lebensabend
freuen. »

« So, meinst du » fragte Tante Sarah
glücklich.

« Ja » bekräftigte Mama nochmals, « und
bedenke immer, Sarah, dass bei ihm auch
das ein und andere zuzugeben und davon
zu nehmen sein wird. Das ist so, beim
einen mehr, beim andern weniger. Darüber
wollen wir uns nichts weismachen Etwas
muss jeder mit in den Kauf nehmen. »

Andern Tages war die Hochzeit. Im engsten

Familienkreis fand ein feierliches
Mittagsmahl statt. Tante Sarah hatte eine
wunderbare Haltung. In ihrem silbergrauen
Seidenkleid sah sie nach meinen Begriffen
sehr schön aus. Ihre Wangen waren leicht
gerötet. Es lag wie ein Schimmer von
Jugend über ihr. Herr Meirowitsch warf ihr
freundliche Blicke zu. Wir Kinder durften
an diesem Tage Onkel Samuel zu ihm
sagen. Ich vermied indessen die Anrede.

Gegen Abend fuhren die Neuvermählten
nach Warschau. Sie machten keine
Hochzeitsreise, sie begaben sich sofort in die
Wohnung von Herrn Meirowitsch, wo
Fräulein Franziska alles zu ihrem Empfang
vorbereitet hatte.

Als der Wagen davonrollte und wir
winkend vor der Haustüre standen und ihm
nachblickten, sagte Grossmutter : « Gott
segne sie; sie hat es verdient. Hier wird
sie uns fehlen. »

Der Ansicht waren auch wir Kinder. Ach,
man hatte nicht umsonst jahrelang mit
einem solchen Menschen zusammengelebt.
Man musste nur an Tante Sarahs leere
Zimmer denken, so wurde es einem weh¬

mütig. « Wann wird Tante Sarah wieder
kommen » begehrten wir zu wissen.

« Das weiss man nicht, das weiss kein
Mensch » sagte Grossmama, « die werden
wohl in der nächsten Zeit genug mit sich
selber zu tun haben. Das ist bei
Jungverheirateten so, und Tante Sarah und Samuel
Meirowitsch werden da keine Ausnahme
machen »

In dieser Nacht war meine Mutter mit
mir bei Grossmutter geblieben. Nach dem
ereignisvollen Tage waren wir spät zu Bett
gegangen, es gab zu ordnen, zu reden, zu
mutmassen. Spät am andern Morgen waren
wir aufgestanden.

Wir sassen am wohlbesetzten Frühstückstisch
und liessen noch einmal mit allem

Behagen die vergangenen Ereignisse an un-
serm Geiste vorbeiziehen : Tante Sarahs
Leben mit dem Auf- und Abwogen seiner
Geschehnisse und der grossartigen Gleich-
mässigkeit der letzten Jahre, die nun durch
Verlobung und Hochzeit einen unerwarteten
Abschluss gefunden. Dieses Leben war in
seiner Gleichmässigkeit in der Tat so grossartig,

dass auch das vielleicht anfänglich
Ungewöhnliche und Unnatürliche des
äussern Wesens natürlich geworden war. Wer
dachte noch daran, in Tante Sarahs immer
glänzend schwarzen Haaren, in ihren
immer lückenlosen Zähnen, in ihren immer
gleichen üppigen Formen etwas Unnatürliches

zu finden Sie war eben Tante
Sarah. Irgendwie musste es so sein, dass sie

so aussah. Irgendwie musste es auch so

sein, dass sie stets dieses stille, gütevolle,
lauschende Wesen hatte, immer aufmerksam

für andere, immer bereit, andern zu
dienen. —

Wie wir so mit Liebe und Anerkennung
von Tante Sarah sprachen und mit Wehmut
auf den leeren Platz am Tische blickten,
hörten wir durch den Vorgarten einen Wagen

rollen, der vor dem Portal hielt.
Wir vernahmen ein hastiges Klingeln an

der Hausglocke. Ein Klingeln, dem man es

anmerkte, dass einer in Verzweiflung war.
Dann wurde die Türe aufgerissen und —
Tante Sarah stand vor uns.

Tante Sarah, die wir in Warschau
glaubten

Aus ihrer ganzen Haltung sprach ein
gänzliches Gebrochensein. Ihr Haar war
verwirrt, an den Schläfen stahlen sich
dünne, weisse Strähnen vor. Mit einem trok-
kenen, trostlosen Aufweinen kniete sie
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Uama antvortets tröstlivd : « Os virâ
sodon gàsn, 8arad. âsàsr Usnsed dat sin
Ksedt auk sin eigenes, xsrsönliedss Osdsn.
Oür âas Olüod ist nismanâ ^u alt. »

« IVsnn ià idn nur niedt snttäuseds »

dümmsrts lante 8arad. « Aanods Uänner
sinà undsrsedsndar. là maeds inir 8orgs.
Vdsr ià vlll mied von àkang an gsdsn,
vis ià din »

« Nsirovitsà ist üdsr à âugsnàsselsisn
dinaus » sagts Uama in dsitsrm Ions.
« Ou dast sinsn golàsnen Oern, 8arad, so
vis àu dist, rsxrässntisrst à vor^üglied.
Ou dast àisss vordilàlieden, dauskraullvdsn
Oadsn. Nit clir ist sin Uann vadrdaktig
niedt dstrogsn. lin Oegsnteil, sr kann von
Olüod sagen unâ sied rait àir auk sinsn
sodönsn Osdsnsmittag unâ Osdensadsnâ
krsusn. »

« 80, insinst âu » kragte lants 8arali
glüedlicd.

« âa » bsdräktigts Nama noàmals, « unâ
bsàsnds immsr, 8nrg.I1, âass dsi idm aued
âas ein unâ anâsrs ^u^ugsdsn unâ âavon
^u nsdmsn sein virâ. vus ist so, bsiin
einen msdr, deim anàern vsnigsr. Oarüder
vollsn vir uns nislrts vsismaeksn! Otvas
muss Dâsr mit in âsn Oauk nsdmsn. »

Vnâsrn lages var àis Ooà?eit. Im eng-
stsn Oamilisndrsis kanà ein ksisrliàss
Nittagsmadl statt. lants 8arad datts sins
vunâsrdars Haltung. In idrem sildsrgrausn
8slâsndlsià sait sis naà meinen lZsgrikken
sàr seltön aus. Ilrrs IVangsn varsn Isieiit
gsrötst. Os lag vis sin 8àiinmsr von à-
gsnâ üdsr idr. Herr Nsirovitsod vark idr
krsunàlieds Oliods ^u. IVir Oinàsr àurkten
an àisssm lags Ondsl 8ainusl ^u idm
sagen. led vsrmieà inàssssn «lis Vnrsâs.

Osgsn Vdsnâ Indrsn àis Usuvsrmädltsn
naà IVarsàau. 8ie maàtsn deine lloed-
^sitsrsiss, sis begadsn sià sokort in âis
IVodnung von Herrn Usirovitsà, vo
Oräuisin Oraiàsda aliss ^u idrsm Ompkang
vorbsrsitst datte.

Vis âsr IVagsn àavonrollts unâ vir vin-
dsnà vor âsr Oaustürs stanâsn unâ idm
naoddliedtsn, sagts Orossmuttsr : « Oott
segne sis; sis dat ss vsràisnt. Oisr virâ
sis uns ksdlsn. »

Oer Vnsivdt varsn aued vir Oinàsr. Ved,
man datte niodt umsonst jadrslang mit
einem solàsn lllsnsàsn ?usawmsngslsdt.
Uan mussts nur an "lante 8arads Issrs
dimmer àsnden, so vurâs es einem vsd-

mütig. « IVann virâ lants 8arad vieàsr
dommsn » dsgàrtsn vir 2u visssn.

« Oas vsiss man niedt, âas vsiss dsin
Nsnsà » sa^ts Orossmama, « âis vsràen
vodl in âsr näedsten ^sit AsnuZ mît sied
ssidsr ^u tun dadsn. Oas ist dsi âunZvsr-
dsiratetsn so, unâ lánts 8arad unâ 8amusi
Neirovitsed vsrâsn âa dsins ^.usnadms
maedsn »

In âisssr àedt var msins Uuttsr mit
mir dsi Orossmuttsr Asdiisbsn. àed âem
srsiAnisvolisn laxs varsn vir spät ?u Lett
KSAanAsn, ss Aad ^u orânsn, ?u rsâsn, ?u
mutmasssn. 8pät am anàsrn Aorten varsn
vir aukAkstanàsn.

IVir sasssn am vodldssst^tsn Orüdstüods-
tisod unâ lissssn noed einmal mit allem Le-
daZsn àis vsrZanAsnsn OrsiZnisss an un-
ssrm Oeists vordei^isdsn: lants 8arads
Osdsn mit àsm àk- unâ âvoxsn ssiner
Ossedsknisss unâ âsr ZrossartiAsn Olsied-
massiZdeit âsr làtsn âadrs, àis nun âureli
VsrlodunA unâ Oood^sit sinsn unsrvartstsn
^.dsàluss Mkunàsn. Oissss Osdsn var in
ssinsr OlsiedmassiZdeit in âsr lat so Zross-
artiA, àass aued âas visllsiàt ankänZlieli
OnMvödnlieds unâ Ilnnatürlieds àss aus-
ssrn IVsssns natllrlied Zsvorâsn var. Mer
âaedts noed âarsn, in lants 8arads immer
Alûn^snà sodvar^sn Haaren, in idrsn im-
msr lüedsnlosen ^ädnsn, in idrsn immer
Aleiodsn üppiAsn Oormsn stvas Ilnnatür-
liedss ?u kinàsn? 8is var sden lants
8arad. IrAsnâvis mussts ss so ssin, âass sie

so aussak. IrAsnàvis mussts es aued so

sein, àass sis ststs àissss stills, Aütsvolls,
lausàsnâs IVssen datte, immsr aukmsrd-
sam kür anclsrs, immsr dsrsit, anâsrn xu
âisnsn. —

IVis vir so mit Oisds unâ ^nsrdennunA
von lants 8arad spraedsn unâ mit IVsdmut
auk âsn lssrsn Olaà am liseds dliedtsn.
dorten vir àured âsn Vorgarten sinsn IVa-
gen rollen, âsr vor âsm Oortal dielt.

IVir vsrnadmsn sin dastigss Olingsln an
âsr Ilausgloeds. Oin Olingsln, âem man es

anmerdts, âass sinsr in Vsr^vsiklung var.
Oann vurâs âis lüre aukgsrissen unâ —
lants 8arad stanâ vor uns.

lants Larad, âis vir in IVarsodau
glaudtsn!

Vus idrsr ganzen Haltung spraed sin
gän^liedes Osdroekensein. Idr Haar var
vervirrt, an äsn 8odlüksn stadlsn sied

äünns, vsisss 8trädnsn vor. Nit sinem trod-
denen, trostlosen Vukvsinsn dnists sie
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wieder an ihre alten Plätze gestellt. Nun
waren die Räume wieder traut und heimelig,

ganz wie in alter Zeit.

Nach der furchtbaren, katastrophalen
Erregung in der ersten Stunde der Heimkehr
waltete Tante Sarah wieder still und
gelassen im Hause. Mit der ihr gemässen
schönen Selbstverständlichkeit hatte sie

wieder alle ihre früheren Pflichten
übernommen. Sie trug wieder ihr schwarzes
Kleid mit den weissen Aufschlägen an Hals
und Handgelenk; sie bediente wieder den
Samowar und bereitete den Tee. Sie
verrichtete wieder die tausend Arbeiten, die,
unauffällig nach aussen, das Behagen eines
Heimes ausmachen.

Grossmama betrachtete sie
oft voll heimlicher Rührung :

« Sarah, das gute Kind, ist der
Trost meines Alters » sagte
sie. In der ersten Zeit nahm sie
wohl auch zuweilen Tante
Sarahs Hände und streichelte
darüber hin, so wie man ein
Kind streichelt, das man
beruhigen möchte in einer grossen

Unruhe und Bangigkeit.
Von der Katastrophe,

durch welche Tante Sarah
bewogen worden war, am
Tage nach ihrer Hochzeit
wieder zurückzukehren zu
uns, sozusagen fluchtähnlich,
wie gepeitscht von einem
furchtbaren Geschehen, von
dieser Katastrophe wurde

nieder vor Grossmutter und barg ihren
Kopf in deren Schoss : « Er hat mich
fortgeschickt, » schluchzte sie, « er verachtet
mich »

Grossmama bedeutete mir, das Zimmer
zu verlassen. Ich warf einen scheuen Blick
auf Tante Sarah. Sie sah so grenzenlos
unglücklich aus. Sie sah so aus, als schäme
sie sich. Ich hörte noch, wie sie schluchzte :

« Sicher, Mutter, ich habe ihn doch nicht
betrügen wollen. Ich dachte, er wisse es, er
habe das auch so gemerkt. »

« Wir alle dachten es, » sagte
Grossmama, « beruhige dich, Sarah »

In den nächsten Tagen kamen Tante
Sarahs Möbel, alle die herrlichen schweren
Truhen und Schränke
zurück; beim Aus- «

laden fiel der Schnee \ fj Jjt „
in dicken Flocken auf
sie. Sie wurden
sorgfältig abgerieben und

Als der Wagen davonrollte, sagte Grossmutter : « Gott segne sie
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visàsr au ikrs altsu l^lätTs Zsstsllt. dluu
varsu àis Raums visàsr traut uuà ksime-
lÎA, AauT vis iu altsr 2sit.

àod àsr kurvdtbarsu, datastroxdalsu Rr-
rsAuuZ iu àsr srstsu Ltuuâs àsr llsimdsdr
valtsts Rants Larad visàsr still uuà Ze-
lasssu im Ilauss. Nit àsr idr Zsmässsu
sedöusu Lslbstvsrstâuàlieddsit datts sis
visàsr alls ikrs krüksrsu Rkliedtsn über-
nommsu. Lis trux visàsr ilir sedvarTSS
Ivlsià mit àsu vsisssu àksedlâAsu au Lais
uuà HauàAslsà; sis bsàisnts visàsr àsu
Lamovar uuà bsrsitsts àsu Rss. Lis vsr-
riedtsts visàsr àis taussuà àbsiìsu, àis,
unaukkälliA uaed ausssu, àas lZsdaAsu siues
llsimss ausmaeksu.

Krossmama bstraedtsts sis
okt voll ksimliodsr RüdrunA:
« Larad, àas Auts Rinà, ist àsr
Rrost msiuss Alters » saZts
sis. Iu àsr srstsu ?sit ualun sis
vodl auslr Tuvsilsn Rants
Larads làâuàs uuà strsivdslts
âarûbsr diu, sc> vis mau sin
Iviuà strsiodslt, àas mau bs-
ruliiZsu möedts iu siusr Aros-
ssn Iluruds uuà lZauAiAdsit.

Von àsr Ratastropds,
àurek vsleks Rants Larali
dsvvAsu voràsu var, am
RaZs uaed ilrrsr Noàsit
visàsr TurüelcTudsdrsu TU

uns, svTUAAAsu kluodtäduliod,
vis xspsitsedt von siusm
kuredtbarsn (lssedsdsu, von
âisssr llatastropds vuràs

uisâsr vor (lrossmuttsr uuà barx idrsu
X.opk iu àsrsu Ledoss : « lZr lrat mied kort-
Assokiedt, » sedlueliTts sis, « sr vsraedtst
mied »

(lrossmama bsàsutsts mir, àas dimmer
Tu vsrlasssu. led vark siusu sedsusu LIied
auk Hauts Larali. Lis salr so ^rsnTSulos un-
glüedliod aus. Lis salr so aus, als sslräms
sis sied. Islr dörts uoed, vis sis seklueliTts:
« Lieksr, Nuttsr, ied dabs idu âovd uiodt
bstrüAsu vollen. led àaedts, sr visss ss, sr
dabs àas auvd so Zsmsrdt. »

« lVir alls âaedtsu ss, » sa^ts llross-
mama, « bsrudiZs àied, Larad »

In àsu uäodstsu Ra^su damsu Rants
Laraks Aöbsl, alls àis dsrrliedsu selrvsrsn
Rruksu uncl Ledräuds
Turüed; bsim às- ^
laàsu kisl àsr Lekuss 'z D M.
in àiedsu llloedsu auk
sis. Lis vuràsu sorA-
kältix abAsrisbsu uncl

^is cker lRaAsr? ckavc>»rc>iiis, saAks OrossM«iier .' « Oott ssA»s sie...
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Ein neuer zahnärztlicher Rat
Entfernt Film zur Gesundheit
und zum Schutze der Zähne
Es sind wichtige
Entdeckungen in der
Zahnpflege gemacht
und neue Methoden
zum Schutze der Zähne

gefunden worden.
Film - der böse
Feind. DieZahnheil-
kunde führt jetzt zahllose

Zahn- und
Zahnfleischleiden auf
einen Film zurück, der
sich auf den Zähnen
bildet und ein Keimträger

ist. Wenn Sie
die Zunge über Ihre
Zähne gleiten lassen,
werden Sie ihn als
einen klebrigen
Überzug gewahren.
Dieser Film schadet
Ihren Zähnen und
muss darum
täglich entfernt werden.
Film haftet an den
Zähnen, dringt inFur-
chen ein und setzt
sich dort fest. Er ist
der Nährboden für
Millionen von
Keimen, welche die Zähne

der Zahnfäule
preisgeben. Veraltete

Methoden richten
gegen denFilm nichts
aus. Jetzt gibt es
ein neuesVerfah-
ren. Versuchen

Sie es! Die
Zahnheilkunde hat jetzt in
Gestalt einer modernen

Zahnpasta,
namens Pepsodent, ein
wirksames Gegenmittel

für Film geschaffen.

Sie verflockt und
beseitigt den Film
und festigt weiterhin
das Zahnfleisch. Sie
poliert die Zähne
ganz glatt, ohne dem
Schmelz im geringsten

zu schaden.
Machen Sie einen
Versuch mit Pepsodent,

und achten Sie
darauf, wie rein die
Zähne sich danach
anfühlen. Mit dem
Verschwinden des
Filmbelages werden
die Zähne zusehends
weisser. Schon nach
wenigen Tagen lässt
sich die Wirkungskraft

unzweifelhaft
nachweisen. Lassen
Sie sich noch heute
von Abt. 1682-100 O.
Brassart Pharmaceu-
tica A.G., Stampfen-
bachssr. 75, Zürich,
kostenfrei eine lOtä-
gige Probetube kommen.

PâDSAUâfvL
GESCHÜTZT

Die moderne amerikanische
Qnalitäts Zahnpasta

Von Zahnärzten in der ganzen Welt empfohlen

nicht gesprochen. « Das ist Schicksal »,

sagte Grossmutter. « Man ist im Leben hin
und wieder in einer ausgesprochenen
Gefahrzone, man weiss nicht, wie es ist, aber
in solchen Zeiten schlägt einem alles zum
Unheil aus. Am besten ist, man redet nicht
darüber. » —

Erst viele Jahre später erfuhr ich den
wahren Sachverhalt. Mir wurde die
Begebenheit damals sehr humorvoll und graziös
erzählt. Ich musste sogar lachen, und
konnte mich doch im Grunde eines tiefen
Bedauerns nicht erwehren. Ich fand es

grausam.-Da wollte ein Mensch mit bescheidenen

Wünschen den Becher des Lebens
noch einmal an die Lippen setzen, und dann
wurde er ihm brutal und roh aus der Hand
geschlagen. Ja, so war es. « Arme Person, »

dachte ich, « arme Tante Sarah »

Ich weiss nicht, ob es mir gelingt, die
grotesken Tatsachen so leicht und lächelnd
zu berichten, wie ich sie damals gehört
habe. Bevor ich damit beginne, erinnere
ich daran, dass Tante Sarahs erster Mann
bei ihr keine äussern Spuren körperlicher
Schwächen oder Unvollkommenheiten sehen
wollte. Es ist also nicht so viel persönliche
Eitelkeit, oder die List der alternden Frau,
die Tante Sarahs Verhalten erklären. Sie
hatte wenig Menschenkenntnis und dachte
wohl, Samuel Meirowitsch sei ein ähnlicher
Charakter wie ihr erster Eheherr. Der
einzige Fehler in ihrer Kalkulation ist der,
dass sie vor der Hochzeit, mit Samuel
Meirowitsch nicht aufrichtig über alles gesprochen

hat. Sicher ist, dass Tante Sarah ihrerseits,

wenn Samuel Meirowitsch einen
körperlichen Fehler vor ihr verborgen, und sie
ihrerseits an ihm einen solchen nach der
Hochzeit entdeckt hätte, den Mann und Gatten

mit um so grösserer Zartheit und Rücksicht

behandelt haben würde. Sicher ist
auch, dass ihr jede betrügerische, schlaue
oder hinterhälterische Absicht fernlag.

Um meiner Sympathie für Tante Sarah
Ausdruck zu geben, und ihr den
romantischen Schimmer ewiger Jugend und Schönheit

zu belassen, und in meiner Einstellung
gegen Samuel Meirowitsch, würde ich gerne
Samuel Meirowitsch meinerseits etwas andichten,

meinetwegen einen verheimlichten
hölzernen Fuss, oder sogar ein ganzes künstliches

Bein. Es sollte mir auch nicht darauf

ankommen, ihm sonst etwas Hässliches
an den Stecken zu hängen, um alsdann an
Hand von Tatsachen Tante Sarahs, meiner

Lin neuer saLnärötlieker Rat
Lntkernt Lilni xnr Lesun6tieit
nn<i ^nin 8àut2e cìer ^ätine
?s sind wielitiSe Dot-
deâunSen in der
TalmptleSe Semaekt
und neue !Vletli0deii
211m 8eliut2e der Mâtine

Sekunden worden.
?ilm - der Köge
?eind DieTalmlieil-
I^unde kûkrtjel2î 2alil-
loge Talm- und Talm-
deisekleiden auk ei-
nen ?ilm 2urüä, der
siek suk den Tälmen
dildet und ein l^eim-
träger ist. V^enn Hie
die TmiSe üker Ilire
Tälme Sleiten lassen,
werden Hie ikn als
einen lîdekrÌSen
î)kers:uS Sewalireri
Dieser ?i!m selladet
Ikren Tälmeri und
in u s s darum täS-
lieli entkernt werden.
?ilm kaktet an den
Salinen, drinSî in?ur-
eken ein und set2t
siek dort kest. ?r ist
der ^äkrkoden kür
Millionen von Xei
men, weleke die Saline

der Talmkäule
preisSeken. Veraltete

^letko<ien riekten
Se^en den?ilm nielits
aus. 1 et2t Likt es
ein neues Verkak»
ren. Versueken

Hie es! Die Talm-
keilliunde kat jetxt in
Destalt einer modernen

Talmpasta, na-
mensDepsodeot, ein
wirksames DeZenmit-
tel kür ?ilm Sesekal-
ken. Hie verlloekt und
keseitiSt den ?ilm
und kestiSt weiterhin
das Talmileiseli. Hie

poliert die Täline
San? Slatt, oline dem
Helimel^ im SerinS-
sten 2U seliaden.
Naelien Hie einen
Versueli mit Depso
dent, und aeliten 8ie
darauk, wie rein die
Täline siek danaeli
anküklen. ^Vlit dem
Verseliwinden des
?ilnlkelaSes werden
die Tälme 2usekends
weisser. Helion naeli
wenigen ?aSen lässt
siek die V^nìunSs-
lîrakt un2weikelliakt
naeliweisen. Dassen
Hie sieli uoeli keute
von à. 1682-100 0.
Lrassart Dtiarmaeeu-
tiea Htampken-
kaelissr. 75, Türieli,
I^ostenkrei eine l0tä-
SÌS0 Drolietuke I^om-

men.
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ckicxüri,

t'ini /uîouii/N-n il, der gsnTeu îelt empkolileii

nickt gesprocken. « vas ist Lcklcksul »,

sugts Orossmutter. «Nan ist ira Leden km
und wieder in einer uusgsspiocksnen Oe-

kukr^one, man weiss nickt, wie es ist, über
in solcksn leiten scklügt einem alles ^um
Lnkell aus. ^m besten ist, man redet nlckt
darüber. » —

Lrst viele dskre später srkukr ick den
wukren Luckvsrkult. lllir wurde dis Legs-
bsnksit dsmuls sskr kumorvoll und graciös
er^üklt. Ick musste sogar lacken, und
konnte mick dock im Orunds sines tieken
Lsàusrns niokt ervskrsn. led knnâ es

Arausum. Ou vollte sin Nsnsek mit deseksi-
denen Münsoken den Lecker des Lebens
nock sinmul un die Lippen setzen, und dsnn
vurde er ikm brutul und rok uus der Lund
AksekluKsn. du, so vur es. «^rms Lsrson,,
duckte iek, « urms Ounte Lurud »

Ick vreiss nickt, ok es mir Aslinxt, die
Arotesksn Outsscksn so Isickt und lückslud
^u dsrickten, vie ick sie dumuls gekört
kube. Levor ick dumit keZinne, erinnere
ick durun, duss Ounts Luruks erster Aunu
bei ikr keine üusssrn Lpuren körperlicker
Lckvucksn oder Onvollkommsnksitsn ssken
vollts. Ls ist ulso nickt so viel psrsönlicke
Litslksit, oder die List der alternden Lruu,
die Ounts Luruks Vsrkulten erklursn. 8!e
Kutte veniA Usnscksnksnlltnis und duckte
vokl, Lumusl Usirorvitsck sei ein üknlicker
Lkurukter vie ikr erster Lksksrr. ver ein-
?ÌAS Lekler in lkrer Xulkulution ist der,
duss sie vor der Locksioit. mit Lumusl Nei-
rovitsck nickt uukricktiA üder ullss Aespro-
eben kut. Lieber ist, duss ?unte Luruk lkrer-
soits, rvsnn Lumusl Nsirovitsck einen kör-
psrlicken Lsklsr vor ikr verborgen, und sie
ikrersslts un ikm einen solcksn nuck der
Ilock?elt entdeckt liütts, den Uunn und Out-
ton mit um so grösserer ^urtkslt und Rück-
sickt kokundslt buken würde. Lieber ist
uuck, duss ikr Hodo botrüAsriscko, sckluus
oder kinterkülteriscks Absiebt kernluA.

Ilm meiner Lvmputkis kür Ounte Luruk
àsdruck ^u Asbon, und ikr den romun-
tiscksn Lckimmer ewi^er duzend und Lckön-
ksit ^u belusson^ und in meiner LinstellunA
AS^en Lumuel ltleirowitsck, würde ick Ferne
Lumusl Uelrowitsck meinerseits etwus undick-
ten, meinetwegen einen verkelmliektsn köl-
dornen Luss, oder sogur sin ganzes künst-
lickss Lein. Ls sollte mir uuck nickt dur-
uuk ankommen, ikm sonst etwas Lüsslickss
an den Ltscksn ?u kängon, um ulsdunn an
Land von Outsucksn Ounte Luruks, meiner



Heldin, natürlichen Edelmut zu beweisen.
Aber ich bleibe bei der nackten Wahrheit.
Ich erzähle das Schlusskapitel so, wie es
Sich abspielte und enthalte mich dabei
jeder drastischen Ausschmückung.

Als Tante Sarah und Samuel Meirowitsch
in Warschau in ihrem schönen, grossen
Hause ankamen, wurden sie von Fräulein
Franziska empfangen. Sie nahmen einen
kleinen Imbiss.

Tante Sarah sah nach den Aufregungen der
letzten Tage naturgemäss ein wen g müde
und verfallen aus. Sie sass indessen, wie
immer, kerzengerade da. Sie lächelte schüchtern,

als Samuel Meirowitsch sagte : « Ich
denke, wir gehen bald zu Bett » Er reckte
seine breite Gestalt, spielte mit der
brillantengeschmückten Hand durch den Bart
und blickte Tante Sarah an. Er stutzte
betroffen, weil sie ihm in dieser Stunde und
in der hellen Beleuchtung mit einem Male
recht welk und unsicher erschien. Dann
jedoch glitten seine Augen wohlgefällig
über ihre schöne, ebenmässige Gestalt voll
fraulicher Reife und Festigkeit. In einer
leisen Anwandlung von Zärtlichkeit ruhten
seine Blicke auch auf Tante Sarah üppigem

schwarzgelocktem Haar. Er war kein
Jüngling mehr, aber das musste immerhin
hübsch sein, wenn eine so stattliche Frau
sich auszog.

Sie machten einen kurzen Rundgang
durch das Haus und begaben sich in das
gemeinsame Schlafzimmer. « Alles echt und
gediegen » sagte Meirowitsch, « das liebe
ich » Tante Sarah erglühte. Während
Samuel Meirowitsch rasch unter die Decken
schlüpfte, hantierte Tante Sarah an ihrer
Handtasche. Sie nahm ein schönes Nachthemd

heraus, entfaltete es und legte es über
das Bett. Dann holte sie einen hölzernen
kleinen Ständer hervor und setzte ihn auf
den Waschtisch. Darauf entnahm sie der
Handtasche zwei weissmattierte kleine
Schalen, die eine ein wenig grösser als die
andere, füllte sie mit Wasser und stellte sie
auf den Nachttisch. Dies alles tat sie mit
den geregelten, selbstverständlichen
Bewegungen, denen man auch in der neuen
Umgebung die Gewohnheit langer Jahre ansah.
Samuel Meirowitsch folgte allem mit schweigender,

gespannter Aufmerksamkeit. Nun wares,

als gebe sich Tante Sarah einen kleinen
Ruck. Sie nahm eine hübsche spitzenbesetzte
Frisierjacke aus der Handtasche, zog ihr
Kleid aus und schlüpfte in die Jacke. Dann praktisch und preiswert
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lZsiâin, natürlioken ZZâsimut su bsvsissll.
L,ksr iok kisiks ksi âsr naektsn V?akrksit.
lok srsükis âas LokiusskapitsI so, vis ss
siok abspieits unâ sntkaits miok âaksi
zsâsr ârastisoksn ^ussokmüokunA.

^Is lants Larak unâ Lamusi Nsirovitsok
iu Varsokau in ikrsm sokönsn, grossen
Hauss ankamen, vuràsn sis von kkäuisin
I^ran^iska smpkanAsn. Lis nakmsn sinsn
kisillsn Imbiss.

?ants 8arak sud naok âsn ^.ukrsAUNAsn âsr
Istsisll ?àKS naturAsmäss eill ven A inliâs
unâ vsrkallsn sus. Lis sass inâesssn, ivis
immsr, ksr^snAsraàs à. Lis iäokslts sodllok-
tsrn, sis Lamusi Asirovitsok saMs : « lok
àsnks, vir Mken kalâ su Lett » Lr rsokts
ssins bisits Ksstait, spisits mit âsr bril-
lantsnAssokmüLktsn Hanâ âurok âsn Lart
unâ biiokts ?ants Larak un. Lr stutsts bs-
trokksn, vsii sis ikin ill àisssr Ltunâs unâ
in âsr ksiisll LsisuoktunA mit einsill Nuis
rsokt vsik unâ unsioksr srsokisn. valln
zsâosk Aiittsn ssins àxsn voklMkälliA
ubor ikrs soköns, sbenmässiM (Zsstait voll
krauiioksr Rsiks un<i i^sstiZksit. In sinsr Isi-
son àvullànA von Wrtliokksit ruktsn
ssins LIieks auok auk lÄnts Larak üppi-
Min sokvar^KsIooktsm Haar. Lr var ksin
äunZiinA mskr, adsr âas inussts immsrkin
küdsek ssill, vsllll sins so stattiioks ?rau
Siok ÄU8S0A.

Lis maoktsn sinsn kur^sn RunâKanA
âurok âas Haus unci ks^adsn siok in âas
Zsmsinsams Lsdlak^immsr. « ^.IIss sokt unâ
xsâisMN » saZts Asiro^vitsok, « âas lisbs
lok! » ?ants Larak srKiükts. Vâkrsnà Lu-
musi Usirovvitsok rasok untsr àis Oseksn
sokiüpkts, kantisrts ?ants Larak an ikrsr
Zâanâtasoks. Lis nakm ein sokönss i>laokt-
ksmà ksraus, sntkaitsts ss unâ IsZts ss üksr
às östt. Dann doits sis sinsn kölssrnsn
kisinsn Ltänäsr ksrvor unâ sststs ikn auk
äsn Vasoktisok. Oarauk entnakm sis âsr
Hanâtasoks îêvsi vsissmattisrts KIsins
Lokaisn, àis sins sin vsniA Krösssr à àis
unàsrs, küilts sis mit 'iVusssr unâ stsiits sis
uuk <isn iîluokttisok. Oiss alles tat sis mit
«Zsll AsrsAsitsll, ssikstvsrställälioksll Lsvs-
AunMll, âsnsll man auok in âsr nsusn lim-
AskunA àis iZsvoknksit ianZsr àkrs ansad.
Lamusl Nsirovvitsok koiMs aiism mit sokvsi-
Akllâsr, Agspanlltsr àkmsrksamksit. àn vsr
ss, ais Mks siok ?ants Larak sinsn kisinsn
Rusk. Lis nakill sins küksoks sxàsndssàts
?risisrjaoks aus âsr Hanâtasoks, ?0A ikr
i^Isiâ aus unâ sokiüpkts in àis âaoks. Dann
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nestelte sie in ihren Haaren, hob die
Flechtenkrone ab, blickte einen Augenblick
suchend am Spiegel des Waschtisches
entlang und hing die Flechte an einen kleinen
Knopf oben am Spiegel. Sie löste die
Flechte auf, kämmte und bürstete sie
sorgfältig und flocht sie von neuem. Da hing
nun der schöne lange Zopf am Spiegel.
Dann nahm sie den dichten schwarzgewellten

Scheitel ab, kämmte und bürstete auch
ihn sorgfältig, ordnete ihn zum Gebrauch
und wölbte ihn über den Holzstock. Darauf
entledigte sie sich der Frisierjacke, löste
die schönen Hüften ab von ihrem Körper,
alsdann desgleichen die schwellende Büste
und legte alles sorgfältig, zum Anziehen
bereit, über die Stuhllehne.

Die Augen von Samuel Meirowitsch hatten

sich geweitet. Tante Sarah schlüpfte in
ihr Nachthemd. Argwöhnisch, finster sah
Samuel Meirowitsch auf die beiden Schalen

auf dem Nachttisch. Er sagte nichts und
fragte auch nichts. Er atmete aber schwer
und hörbar.

Er sah, wie Tante Sarah ihr doppeltes
Gebiss in die grössere Schale senkte. Dann
nahm sie den Kneifer ab, griff an ihr linkes
Auge und legte ihr linkes Auge in die
kleinere Schale.

In diesem Augenblick richtete sich Samuel
Meirowitsch hoch auf. Er schnellte empor,

er sagte indessen noch immer kein Wort.
Aber er riss mit aller Wucht an dem
perlengestickten Klingelzug, der zwischen den
Ehebetten hing. Auf sein wildes Läuten
erschien Fräulein Franziska.

Meirowitsch deutete auf Tante Sarah :

« Sehen Sie sich diese Frau an » keuchte
er. « Mit dieser Frau will ich keine Gemeinschaft

haben Nie Ich rufe Sie zum Zeugen

an, dass ich diese Frau nicht berührt
habe, und dass ich die Ehe mit ihr nicht
eingegangen bin »

Tante Sarah zitterte. Da stand sie;
gebeugt, schmal und hager, mit dünnen, weissen

Haaren und schlug die Hände vor das
Antlitz. Sie sagte kein einziges Wort zu ihrer
Entschuldigung; ach, sie schämte sich
grenzenlos. Kein Laut kam über ihre Lippen.

Samuel Meirowitsch nahm seinen Schlafrock

und verliess das Zimmer. Fräulein
Franziska leuchtete ihm voran.

Vor dem Morgengrauen schlich sich Tante
Sarah aus dem Hause.

So ist es gekommen, dass Tante Sarah
am Tage nach ihrer Hochzeit wieder zu
uns kam und uns beim ersten Frühstück die
gewaltige Ueberraschung bereitete.

Es sei noch erwähnt, dass die Scheidung
dieser Ehe, die keine war, ohne Schwierigkeiten

vollzogen wurde.

AUS DEM INHALT
DER LETZTEN 3 NUMMERN
Welches war Ihr peinlichster Moment? Antworten auf
unsere Rundfrage / Frau Anna Pernot, Part., Waschfrau

/ Der heilige Ludwig von Karthago, Novelle von
John Knittel / Aber Menschenopfer unerhört. Eine
Kindertragödie aus dem Anstaltsleben / Aberglaube, von
Paul Häberlin, Professor an der Universität Basel / Nur
zwei Bücher, Antworten auf unsere Rundfrage /
Prämierte Zeichnungen aus unserm Kinderzeichnungswettbewerb

/ Der Selige, Novelle von Luigi Pirandello

Den Schweizer-Spiegel liest die ganze Familie mit freudigem Interesse
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usstsits sis iu idrsu Oaarsu, kok àis Oised-
tsudrous ad, diiedts siusu r^uASublied su-
edsuà am LpisAsi àss "iVasvdtisedss eut-
iauA uuà diuA àis Oisedts au sîusu disiusu
Xuopk odsu siu LpisAsi. Lis iösts àis
Oisedts auk, dammts uuà dürststs sis sorA-
kaitix uuà kiovdt sis vou nsusiu. Oa diuA
uuu àsr sedöus iauAs 2oxk am LpisAsi.
Oauu uadm sis àsu àiodtsu sekvar^ASvsII-
tsu Lvdsitsi ab, dâmmts uuà dürststs aued
idu sorAkaitiA, orâusts idu sum (Zsdraued
uuà vöibts idu übsr àsu Oàstoed. Oarauk
sutisàiAts sis sied âsr Orisisrjaeds, iösts
àis sedöusu Ilüktsu ab vou idrsm Oörpsr,
aisâauu àssAisiedsu àis sedvsiisuàs Lusts
uuà ikAts ailss sorAkàitiA, ?.um à^isdsu
ksrsit, üdsr àis Ltuklisdus.

Ois VuAsu vou Lamusl Nsirovitsed dat-
ten sied Zsvsitst. lauts Larak sediüpkts iu
idr dlaedtdsmà. ^.rAvöduised, kiustsr sad
Lamusl Asirovitsed auk àis dsiâsu Loda-
isu auk âsm dlacdttised. Or saZts uivdts uuà
kraAts aued uivdts. Or atmsts adsr sedvsr
uuà dördar.

Or sad, vis àìuts Larad idr âoppsitss
Osdiss iu àis Arösssrs Ledais ssudts. Oauu
uadm sis àsu Oiusiksr ad, Arikk au idr iiudss
àxs uuà isAts idr iiudss àZs iu àis
disiusrs Lvdais.

Iu âisssm VuASudiied rivdìsts sied Lamusi
Asirovitsod doed auk. Or sodusilts smpor,

sr saAts iuàssssu uoed immsr dsiu IVort.
Vdsr sr riss mit ailsr IVuedt au àsm psr-
isuAsstiedtsu OàiuAsi^uA, àsr ^visedsu àsu
Odsksììsu dinA. Vuk seiu viiâss Oàutsu sr-
sodisu Oräuisiu Orau^isda.

Nsirovitsed àsutsts auk "Oauts Larad:
« Lsdeu Lis sied àisss Orau au! » dsuedts
sr. « Ait àisssr Orau viii ied dsius Osmsiu-
sedakt dadsu! Ms! led ruks Lis ?um ^su-
Asu au, àass iod àisss Orau uiedt dsrüdrt
dads, uuà àass ied àis Ods mit idr uiedt
siuASAauAsu diu! »

Oauts Larad mttsrts. Oa stauà sis; Ak-
dsuAt, sodmai uuà da^sr, mit àûuusu, vsis-
ssu Ilaarsu uuà sediuA àis Ilâuàs vor àss
àtiit?. Lis ssAts dsiu siumAss IVort !Zu ikrsr
OutseduIàiAuuA; aed, sis sedamts sied Arsu-
?sulos. Höin Oaut dam üdsr idrs Oippsu.

Lamusi Nsirovitsed uadm ssiusu Lodiak-
roed uuà vsriisss àas ^immsr. Oräuisiu
Orsu^isda Isuedtsts idm vorau.

Vor âsm NorASUArausn sediied sied Oauts
Larad aus âsm Oauss.

Lo ist ss Asdomiusu, àass ?auts Larad
am OaAS uaod idrsr Ooed^sit visâsr ?u
uus dam uuà uus dsim srstsu Orüdstüed àis
ASvaitiAS IIsdsrraseduuA bsrsitsts.

Os ssi uoed srvädut, àass àis LoksiâuuA
àisssr Ods, àis dsius var, odus LedvisriA-
ksitsu voàoASU vurâs.

WS>c2>1SS WÄO IInO PSiOlIiellStSO /^ntwOntsn âiul
UINSS^S f^uincHr-ägS / I^ÄU /XklNÄ I^SOOIOi. VVÄSQ^-
fOÄU / OSO I^siligS I^uiclwig VON IVlOVSÜS VON

^Odin Xnîits! / /XKsO k^SINSQlnSHOpfSO ^>NS

Xincisr'tr'ÄgÖciiS suis cisnn /XnstsltsiskSN / /XIl>SOg!â>àlDS, VON

dàâdSràin, f^^OlsssON sri cis^ i^inivsr'siìât ^sss! / iXIuiO

?WSi /XritwOräSii suil uuussr'S OZuiiuàsr'âgS / ^i"à-
illiSOtS ^SlL^klUIkàgSOI ÄUS UilSSOON ^incisp^SiL^OIUilgS^
WSiiìISWSOiI / IH>SO 2s!igs, l^lOVSÜS VON I.Ui!g! I^'ii'ÄNciSÜO

Osr> ScOwsiisi'-LpisgsI lissiclisgsn^sl^srnilîsrnit f^Suiciigsiv, Ii-itsrssss
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