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Onkel

Benj am
Diesen Brief meines Onkels fand ich,

als wir nach dessen Tode sein Hans
aufräumen mussten; er hatte ihn mit 17

Jahren geschrieben. Auch noch ein altes

Tagebuch kam zum Vorschein. Über eine

Eintragung musste ich herzlich lachen. Da
stand unter dem 12. Juli 1899: «Heute mit
Padruot Salzgeber eine schreckliche Haus-

putzerei (pulizia terribla) abgehalten.
Angefangen zu oberst im Haus, alles Unnütze
durch den Heustall hinuntergeworfen und

zuletzt angezündet. Hallelujah »

Vo n
* Olga Segel

i n
Leider wurde diese Prozedur in Onkels

spätem Lebensjahren nicht mehr

durchgeführt, und dabei wäre es bitter
notwendig gewesen, was ich erst nach

seinem Tode richtig ermessen konnte. Meine

Tante und ich mussten etliche Tage
arbeiten, bis. wir überhaupt in den dritten
Stock gelangen konnten, denn sogar die

Treppen waren überhäuft mit alten
Zeitungen und « Ueber Land und Meer».
Beim Anblick dieser alten verstaubten
Bände wurde ein Stück Jugendgeschichte
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ö e n i a ni
I 'Hissen Lriek meines Onkels land iâ,

aïs >vir nueb dessen Iode sein Luug
uulräumen mussten; sr butte ibn mit 17

dubren xssebrieben. àod noob sin altes

luAsbueb kum 2um Vorsebein. Ober eins

kintruKunA mussts iâ ber^iieb iueben. Du
stund untsr dem 12. duli 1899: «Le^te
Ladmot La/sAedsr eàe sârecMâe 7/alls-

M^serei sjvà'à terriö/a) abAääem. Nw-

As/a»A6m Zîi oders^ à Kaus, a^es l/mKÄtss

àrc/ì Äs?? //susta^ ^mîtKterAeîoor/em
Mêetst KNAesàcksF. SÂî!àM/i/ »

Vo n

1 N
beider vurde diese Lrosedur in Onkels

spätern kebsnspdn'en niât meiir dureb-

Aslübrt, und dabei väre es bitter not-

^vendiA Aev?sssn, vus iâ erst nueb

seinem Lode riebtiz^ ermessen konnte. Neins
bunte und ieb mussten etiiebe buZe ur-
beiten, bis vir überbuupt in den dritten
Ltook AelunAsn konnten, denn soKur die

brsppen vuren überbäult mit ulten ?ei-

tunken und «lieber kund und Neer».
Leim ^.nbiiok dieser ulten verstäubten
Lände ^vurds ein Ltüok duASndKesebiebts
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in mir wach. Damals hatte ich solche

Bände in unsern « Sommersalon », den

mir der Onkel eingerichtet hatte,
geschleppt, eifrig gelesen und auf meine

Weise verstanden. Der « Sommersalon »

war eine alte baufällige Holzlaube, mit
einer grünen Bank, einem Holzlehnsessel

und einer alten Truhe, auf der gewöhnlich

ein farbenfroher Feldblumenstrauss

stand, ausgestattet. Zum Schutze gegen
Wind und neugierige Blicke hatten wir
auf der einen Seite eine Heublache

gespannt. Die Längsseite bot eine überaus

liebliche Aussicht über sanfte grüne Hügel.

Da las ich denn die Geschichte vom
wunderschönen armen Mädchen, das eine

reiche Gräfin wurde und dann einen

perlgrauen Abendmantel besass. Was habe

ich mir doch über das Aussehen dieses

Kleidungsstückes den Kopf zerbrochen
Dass mit « perlgrauem Abendmantel »

nicht gut eine graue Lodenpelerine
gemeint sein könne, war mir denn doch so

langsam aufgedämmert, konnte aber zu
keiner vollen Erleuchtung führen. In
einem andern Roman besuchte ein junges
Mädchen den Erwählten ihres Herzens in
seiner Wohnung. Dabei war so rührend
schön geschildert, wie sie miteinander
sein schönes Ansichtskartenalbum
durchblätterten und zwischenhinein sich an

Aepfeln und Nüssen gütlich taten. Bis
dahin gefiel mir die Geschichte ausnehmend

gut. Da kam aber eine sonderbare

Wendung. Der Bruder des jungen
Mädchens sagte bald darauf zum Helden der
Geschichte : « Sie haben meine Schwester

,kompromittiert.' »

Und nachher drehte sich die ganze
Handlung um dieses eine dumme, mir
unverständliche Wort. Wie habe ich doch

an diesem Wort herumstudiert, ohne es

deuten zu können. Was für eine

Niederträchtigkeit dieses Wort in sich birgt,
und dass es zu einer Moral gehört, deren

oberster Grundsatz « Lass dich nicht
erwischen » heisst, sollte ich allerdings
erst viele Jahre später erfahren.

In jener Zeit fragte ich auch meinen
Onkel : « Warum hast du denn nie
geheiratet »

Da entgegnete er mit dem ihm eigenen

Humor, der irgendwo mit einem verborgenen

Zipfelchen an Wehmut streift :

« Eigentlich war mein kleiner Hund daran

schuld. — Als ich in meiner Jugend
in einer italienischen Stadt lebte, fasste

ich Neigung zu einem schönen jungen
Mädchen. Wie ich dieses an einem

Frühlingsmorgen in aller Heimlichkeit
besuchte, ging zufällig mein Vater am
Gartentor vorbei und sah dort meinen Hund

ganz unbeweglich sitzen. Alles Rufen und

Locken nützte nichts, der Hund wich
nicht von der Stelle. Am nächsten Morgen

wiederholte sich dasselbe Schauspiel,
und mein Vater wusste nun, dass der
Hund auf mich wartete. Ich wurde nun

zur Rede gestellt, und plötzlich wurde
mir klar, dass eine Heirat weniger als

Herzenssache denn als Familienangelegenheit

betrachtet wird. Das bedeutete
das Ende meiner kurzen heimlichen
Liebe. — Aber wer weiss, vielleicht bin
ich dem kleinen Hunde zu Dank
verpflichtet; denn so kann ich einmal
unbeschwert : Welt ade sagen.» — Dann
summte er ein Liedchen vor sich hin :

Wenn i mal stirb, stirb, stirb,
Müend mi sechs Jungfere trage
TJnd dabei Zittere schlage :

Alleweil fidel, fidel, fidel,
Traurigsein hat nichts bei meiner Seel.
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ill mir vaeb. Damals batte ieb solobe

Lände in unsern « Lommersalon », don

lliir der Onkel oinFerlebtet batte, Fö-

sebleppt, eikriZ Felesen und auk meine

Weise verstanden. Der « Lommersalon »

var eine alts baukälliFö Dol^laube, mit
einer Frünsn Lank, einem Lol?lebnse8sel

und einer alten Drubs, auk der Fevökn-
lieb ein karbenkrober Deldblumenstrauss

stand, ausZestattet. ^um Lebut^e FSFon
Wind und neuFieriFö Llieke batten vir
auk der einen Leite eine Leublaebe Fe-

spannt. Die DänFsselts bot eine überaus

liebliebe Vusslebt über sankts Früne Hü-

Föl. Da las ieb denn die Oesebiekte vom
vundersebönen armen Nädeben, das eine

reiebs Oräkin vurde und dann einen perl-
Frauen Vbendmantel besass. Was kabs
ieb mir doeb über das Vusseben dieses

XleidunFsstüekes den IDopk ^erbroeben!
Dass mit « perlgrauem Vbendmantel »

niebt Fut eins Fraue Dodenpelerine Fö-
meint sein könne, var mir denn doeb so

lanFsam aukFedämmert, konnte aber üu

keiner vollen DrleuebtunF kübren. In ei-

nom andern Loman besuebts öln junFes
Nädeben den Drväblten ibres Herzens in
seiner WobnunF. Dabei var so rübrend
sobön Fssebildert, vis sie miteinander
sein sobönes Vnsiebtskartenalbum durob-
blätterten und ^visebenbinein sieb an

Vepkeln und blüssen Fütlieb taten. Dis

dabin Fekiel mir die Oesebiebte ausneb-

mend Fut. Da kam aber eine sonderbare

VVendunF. Der L ruder dos ^unFön Näd-
obons saFte bald darauk ^um Helden der
Oesebiebts : « Lie baben meine Lebvsster

Kompromittiert/ »

Lud naobbor drebts sieb die Fanrs
LandlunF um dieses eine dumme, mir un-
verständllebs Wort. Wie babe ieb doeb

an diesem Wort berumstudiert, obus es

deuten ?u können. Was kür eine Nieder-

träektiFkeit dieses Wort in sieb birFt,
und dass es ?u einer Noral Föbört, deren

oberster Orundsat? « Dass dieb niebt er-
viseben » beisst, sollte ieb allerdinFS
erst viele dabre später erkabren.

In ^ener ^eit kraFte leb aueb meinen
Onkel : « Warum bast du denn nie Fv-
lmiratet »

Da entFöFnete er mit dem ibm eiFönen

Humor, der irFendvo mit einem verbor-

Fönen Apkeleben an Wöbmut streikt:
« DiFöntlieb var mein kleiner Hund daran

sebuld. — Ms ieb in meiner duFend

in einer italisniseben Ltadt lebte, kasste

ieb UeiFunA ?u einem sekönen junFön
Nädeben. Wie ieb dieses an einem Lrüb-

linFsmorFen in aller Ileimliebkeit be-

suebte, FinA ^ukälliF mein Vater am Dar-

tsntor vorbei und sab dort meinen Hund

Fan? unbeveFlieb sitzen. Vlies Luken und
Doeken nützte niebts, der Hund vieb
niebt von der Ltells. Vm näebsten Nor-

Fen viederbolte sieb dasselbe Lebauspiel,
und mein Vater vusste nun, dass der
Hund auk mieb vartete. leb vurde nun

^ur Rede Festellt, und plötNiek vurde
mir klar, dass eine Heirat vemFer als

Ler^enssaebe denn als LamilienanFele-
Fenbelt betraebtet vird. Das bedeutete
das Dnde meiner kurzen beimlieben
Diebe. — Vber vsr veiss, vielleiebt bin
ieb dem kleinen Hunde ?u Dank ver-
pkliobtet; denn so kann ieb einmal unbs-
sebvert: Welt ade! saFön.» — Dann
summte er ein Disdeben vor sieb bin:

IVem» i mat stirb, stirb, stirb,
Utienct mi secbs àuA/ers tra^e
I/mct dabei bittere sebta^e /
KltteA?6it /ictet, fictet, Met,
Draî/riAseà bat miebts bei msàer 8eet.

45



Uebrigens besass mein Onkel wieder einen
kleinen Hund, und zwar hatte er denselben
unter merkwürdigen Umständen erworben.
Als er einmal bei uns in einer kleinen Stadt
zu Besuch war, sah er an einem Sonntag
abend wie spielende Kinder einen kleinen,
hässlichen Hund neckten. Mein Onkel fasste
augenblicklich Zuneigung zu dem geplagten
Tierchen und bot der Frau, die eben hinzutrat

und der das Hündchen offenbar gehörte,
dafür zwanzig Franken, die Frau war gleich
handelseinig, und der glückliche Besitzer
reiste am folgenden Tage vergnügt mit
seinem Hunde nach Hause. Erst viel später
erfahr er, dass die gute Frau gar nicht die
Besitzerin des Hündchens war. Die Hässlich-
keit des Tierchens bot natürlich Anlass zu
allerlei Neckereien, die mein Onkel treffend
zu beantworten wusste. Als einmal eine
befreundete Dame lachend meinte: «Aber, mein
Herr, Ihr Hund hat ja gar keine Rasse »

entgegnete er ernsthaft : « Was Sogar
mehrere » Er verdient auch überdies die
allgemeine Hochachtung, denn er ist noch
dümmer, als es das Gesetz vorschreibt und
steht ganz auf Seiten der Menschen, die,
wenn es möglich wäre, fünfundzwanzig
Stunden im Tage schlafen würden.

Mein Onkel gehörte zu den Frühaufstehern.

Ich musste es ihm hoch anrechnen,
dass er an schönen Sommermorgen bis
sieben Uhr auf mich wartete, wenn er mich zu
einem gemeinsamen Spaziergang aufgefordert

hatte. Kam ich aber fünf Minuten nach
sieben Uhr vor die Haustüre, war der gute
Onkel schon ohne mich abmarschiert. Stets
nahm er einen Becher mit. Bei jeder Quelle
machte er halt und forderte mich zum
Trinken auf. Dabei belehrte er mich über
Geschmack und Temperatur der verschiedenen

Quellen. So wurde ich beinahe zu
einem Wasser-Feinschmecker erzogen. Leider,
leider verstand sich mein Onkel aber auch
ebensogut auf den Wein, und der Sommer
des Hochtals, der zu frischen Quellen lockt,
war eben kurz im Vergleich zum langen
Winter, wo es sich beim stillen Scheine der
alten Lampe in der warmen Stube so schön
bei einem guten Glase sitzen lässt. Ja, ja —:
« Siehe den Wein nicht an, dass er so rot
ist und im Glase so schön stehet Er gehet
glatt ein, aber danach ...» Das « Danach »

kümmerte meinen Onkel eben herzlich
wenig.

Der Dorfarzt, der ihn oft ausseramtiich
aufsuchte und gern mit ihm plauderte, sagte

einmal ganz unvermutet zu ihm: «Wie wäre
es eigentlich, wenn Sie das Trinken ganz
aufstecken würden V Ueberlegen Sie sich die
Sache bis morgen »

Als der gute Herr Doktor aber am folgenden

Tage gegen Abend wieder vorsprach,
war das Zimmer ganz mit Plakaten
tapeziert, auf denen gross mit Rotstift Sprüche
hingemalt waren. Ueber der Türe prangte :

Ob ich morgen leben werde,
Weiss ich freilich nicht;
Aber wenn ich morgen lebe,
Dass ich morgen trinken werde,
Weiss ich ganz gewiss.

Den Wänden nach triumphierte :

Trink solang der Becher winkt;
Denn gezählt sind deine Tage.
Ob du oben auch noch trinkst,
Das ist eine Frage.

Der arme Herr Doktor sprach nie meinem

Wort über Abstinenz.
Als meine Mutter einmal in allem Ernste

zum Onkel sagte: «Jetzt ist deine Nase
nicht mehr rot, sondern geradezu blau »,
antwortete er ebenso ernsthaft : « Wenn dir
diese Farbe nicht zusagt, kann ich ja trinken,

bis sie schwarz wird.»
Was wäre wohl geschehen, wenn der gute

Onkel geahnt hätte, dass ich einmal Abstinent

würde Nun, er hätte vielleicht
lachend den Ausspruch einer alten Frau, den
er immer wieder herauszulocken verstand
und der der Ausdruck tiefster Verachtung
und ihr gesamter deutscher Wortschatz war,
gebraucht : « Das ist aristokratisch-hundsgemein.»

Ein eigentlich nachahmenswerter Grundsatz

meines Onkels lautete : Die Kleidung
soll in erster Linie der Behaglichkeit
dienen. In frühem Jahren trug er im Sommer
einen Tropenhelm aus Bastgeflecht, den
ich später mit roter Seide auskleidete und
als Arbeitskorb benutzte. Später besass er
nur mehr einen Universal-Filzhut. Für den
Sommer hatte er links und rechts ein kleines

Loch hineingeschnitten, damit der
Kopf nicht nur gegen die Sonne geschützt,
sondern auch richtig ventiliert werde. Als
ich nun triumphierend bemerkte, dadurch
dürfte das Ein-Hutsystem erledigt sein,
weil sich die Ventilation für unsern harten
Winter wohl kaum bewähre, sagte er
vergnügt : « Ich bin nicht so dumm, wie du
aussiehst Im Winter verstopfe ich die
beiden Löcher einfach mit Siegellack »
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Osbrigsns besass msin Onbsi vieàsr sinsn
bisiusn Ounà, unà ?vur butts sr àsnssibsn
unter msrbvûràigsn limstûnàsn srvorbsn.
^.Is sr sinmui bei uns in sinsr bisinsn Ltuàt
?u Lssuok vur, sud sr un sinsnr Lonntug
ubsnà vis spisisnàs Rinàsr sinsn bisinsn,
küssiiobsn liunà nooktsn. Nvin Onbsi kussts
uugsnbiiobiiob ^unsigung ?u àsm gspiugtsn
Oisrobon unà bot àsr Oruu, àis sbsn bin?u-
trut unà àsr àus ilûnàobsn okksnbur gsborts,
àukûr ?vun?ig Orunksn, àis Oruu vur gisiob
bunàsissinig, unà àsr giüobiiobs Lssit?sr
rsists urn koigsnàsn Ougs vergnügt mit ssi-
nein Ounàs nusb Iluuso. Orst visi spütsr sr-
knkr er, àuss ciis guts Oruu gur niobt àis
IZssit?srin àss Ounàobsns vur. Ois Hussiiok-
bsit clss Oisrobsns bot nuttiriieb Vniuss ?u
ullsrisi Rseborsion, àis mein Onbsi trskksnà
?u bsuntvortsn vussts. Vis sininui sins bs-
krsunàsts Oums iuobsnà msints: «Vbsr, msin
lisrr, Ibr Ounà but ^u gur bsins Ousss »

sntgsgnsts sr srnstkukt : « Mus Logur
msbrsrs » Or vsrâisnt uueb übsrcliss àis
uilgsmsins Ooobuobtung, àsnn sr ist nosb
àûmmsr, uis ss àus Ossst? vorsokrsibt unà
stsbt gun? uuk ssitsn àsr Usnsobsn, àis,
vsnn ss mögiiob vürs, kûnkunà?vun?ig
Ltunâsn im Ougs sobiukon vLràsn.

Ugin Onbsi gsborts ?u àsn Orübuuksts-
bsrn. lob inussts ss ibm boob unrsebnsn,
àuss sr un sobonsn Lommvrmorgsn bis sis-
bsn Obr uuk iniob vurtsts, vsnn sr misb ?u
sinsm gsmsinsumsn Lpu?isrgung uukgskor-
âsrt butts. Rum iob ubsr künk Uinutsn nusb
sisbsn Obr vor àis OuustUrs, vur àsr guts
Onbsi ssbon obns misb ubmursobisrt. Lists
nubm sr sinsn Lsoksr mit. Lsi ^jsàsr (Zusbs
muvbts sr buit unà koràsrts misb ?um
Orinbsn uuk. Oubsi bslsbrts sr misb übsr
Ossobmuob unà Osmpsrutur àsr vsrsobis-
àsnsn (Zusiisn. 80 vuràs iob bsinubs ?u si-
nsm Musssr-Osinsobmsobsr sr?ogsn. Osiàsr,
Isiâsr vsrstunà sisb msin Onbsi ubsr uuob
sbsnsogut uuk âsn Msin, unà àsr Lominsr
àss Ooobtuis, àsr ?u krisobsn (jusiisn ioobt,
vur sbsn bur? im Vsrglsiob ?um iungsn
Mintsr, vo ss sieb beim stibsn Lobsins àsr
ultsn Oumps in àsr vurmsn Ltubs so sobön
bsi sinsm gutsn Oiuss sit?sn iüsst. ,Iu, ^ju —:
« Lisbs àsn Msin niobt un, àuss sr so rot
ist unà im OIuss so sobön stsbst! Or gsbst
giatt sin, ubsr àunuok ...» Ous « vunuob »

bümmsrts msinsn Onbsi sbsn bsr?iieb vs-
nig.

Osr Oorkur?t, àsr ibn okt uusssrsmtiioii
uuksuobts unà gsrn mit ibm piuuàsrts, sugts

sinmui gun? unvsrmutst ?u ibm: «Mis vurs
ss siKsntbob, venu Lis àus Orinbsn Aun?
uukstsobsn vûràsn? IlsbsrisAsn Lis sisb àis
Luobs bis morZsn »

^.is àsr Auts lisrr Oobtor ubsr um kolMn-
àsn OuAS ASASn ^.bsnà visàsr vorspruok,
vur àus ^immsr Aun? mit Oiubutsn tups-
?isrt, uuk àsnsn Zross mit kìotstàt Lprüobs
binAsmuit vursn. Osbsr àsr Oürs prun^ts:

t)d iâ Morgen ^sbs» rosrcks,

iâ /rsMc/i »icük,'
Ms»»? iâ morAe» ^sbe,

Oass ic/i morAs» kà/rs?î Mercis,
bbêîss ic/î Aa?îs g-s-àss.

Osn Munàsn nuob triumpbisrts:
Tb'à/r cker Lec/isr «àâ,'
De»» s»?ck ààs ?«AS.
Od obsK Mâ Koc/î krà/rsè,
Oas isk eàs Or«As.

Osr urms Osrr Oobtor sxruob nis mskr
sin Mort übsr ^.bstinsn?.

^.is msins bluttsr sinmui in uiism Ornsts
?um Onbsi suAts: «àst?t ist àsins bluss
niobt msbr rot, sonàsrn Zsruàs?u biuu >.
untovortsts sr sbsnso srnstbukt : « Msnn àir
àisss Ourbs niobt ?usuZt, bunn iob ^'u trin-
bon, bis sis sobovur? virà.»

Mus rvürs voki Fssobsbsn, vsnn àsr guts
Onbsi gsubnt bütts, àuss iob sinmui ^.bsti-
nsnt vuràs? Run, sr bütts vislisiobt iu-
oksnà àsn àsspruob sinsr uitsn Oruu, àsn
sr immsr rvisàsr bsruus?uloobsn vsrstunà
unà àsr àsr àsàruob tiskstsr Vsruobtung
unà ibr gssumtsr àsutsobsr Mortsokut? vur,
gsbruuobt : « Ous ist uristobrutisob-bunâs-
gsmsin.»

Oin sigsntliob nuobubmsnsivsrtsr Orunà-
sut? msinss Onbsis iuutsts: Ois Risiàung
soii in srstsr Oinis àsr Osbugiiobbsit àis-
nsn. In krtiksrn àubrsn trug sr im Lominsr
sinsn Oropsnbsim uus Lustgskisobt, àsn
iob später mit rotsr Lsiàs uusbisiàsts unà
uis ^.rbsitsborb bsnut?ts. Lpütsr bssuss sr
nur msbr sinsn Onivsrsui-Oii?but. Oür àsn
Lominsr butts sr iinks unà rsobts sin blsi-
nss Ooob binsingssobnittsn, àumit àsr
Ropk niobt nur gsgsn àis Lonns gssobüt?t,
sonàsrn uuob riobtig vsntiiisrt vsràs. i^Is
iob nun triumpbisrsnà bsmsrbts, àuàurob
àtirkts àus Oin-IIuts^stsm srlsàigt ssin,
vsii siob àis Ventilation kür unsern burtsn
Mintsr rvobl buum bsvübrs, sugts sr vsr-
gnügt : « lob bin niobt so àumm, vis àu
uussisbst! Im Mintsr vsrstopks iob àis bsi-
àsn Oöobsr sinkuob mit Lisgsiiuob »

46



Die Nachthemden des Onkels schienen
zur Aussteuer eines Riesenmenschen zu
gehören. Das kam daher, weil mein Onkel sie
einen halben Meter länger als sein Körper-
mass anfertigen liess, damit er sich im
Winter die Füsse noch schön damit
einwickeln könne. Schuhe kaufte er stets mit
Doppelsohle und liess dann noch eine bis
zwei weitere Sohlen anbringen, damit er
nicht die Steine des rauhen Dorfpflasters
mit den Füssen zählen müsse und im Winter

schön warme Füsse habe. Dem
Dorfschuster wollten diese Schuhe nie recht
einleuchten, und das brachte den Onkel
dazu, die Anfertigung eines Paars Pantoffeln

jemand anzuvertrauen, der, von keiner

Sachkenntnis getrübt, dem Spruche
nachlebte : « Chi paga, comanda » Und
das war der Hufschmied des Dorfes

Damals gab es noch einen Hufschmied
in unserm Dorfe; denn das war noch zur
guten alten Zeit, als die Fremden in Zwei-
und Vierspännern durch unser schönes Tal
fuhren und sich in aller Gemütlichkeit Land
und Leute beguckten. Ich glaube, mein
Onkel hätte sich nicht so leicht damit
abgefunden, dass Autler an seiner Türe
vorbeisausten, für die oft die schönste Gegend
nur so und so viele Kilometer und alles,
was des Weges daherkommt, ein Verkehrshindernis

bedeutet.
Eine Errungenschaft der Neuzeit hätte

mein Onkel aber noch erleben sollen. Die
hätte er sicherlich mit Begeisterung
aufgenommen und wie selten jemand zu schätzen

vermocht, nämlich den elektrischen
Staubsauger. Teppichklopfen bedeutete für
den alten Mann geradezu eine unethische
Handlung. Er fand, es sollte verboten sein,
die Nachbarn durch Lärmen und Aufwirbeln

von Staub zu belästigen. Jedenfalls
ging er mit dem guten Beispiel voran und
nagelte sowohl Zimmerteppiche wie Tür-
vorlagen mit langen Nägeln am Boden fest.
Eine sogenannte « Teppichkehrmaschine »

versah ihren Dienst mehr schlecht als recht,
und so kam es, dass mein Onkel von Zeit
zu Zeit über den verstaubten alten einen
neuen Teppich nagelte. Bei seinem Tode
fanden wir in seinem « Salon » nicht weniger

als 18 Teppiche verschiedenster Grösse.
Die Qualität der Lagen verringerte sich
zwar von unten nach oben bedenklich.

Einen Teil des Tages widmete der Onkel

der «Kochkunst». Wenn die Beschäftigung,

Essen zu bereiten, bei irgend je¬

mandem diesen Titel verdient, so war es

unbedingt beim alten Onkel der Fall. Zwar
wusste er nicht, wieviel Vitamine und
Kalorien in einer Speise enthalten seien; da
für verstand er sich um so besser auf den
Wohlgeschmack jedes Gerichtes und konnte
nach diesem jedes Pfefferkorn und Ge-
würzblättchen, das bei der Zubereitung
mitgeholfen hatte, berechnen. Rohkost, die
Mode unserer Zeit, hätte er wohl höchstens
mit Einschluss von geräuchertem Schinken
und Bindenfleisch gelten lassen. Er hatte
sich in einer Stube des zweiten Stockes
einen elektrischen Herd montieren lassen,
damit er im Winter bequem von seinem
Lehnstuhl aus die ganze brodelnde, schmorende,

duftende Herrlichkeit überblicken
und jederzeit mühelos mit starker Hand
eingreifen könne. Da verirrten sich denn
oft die appetitanregendsten Wohlgerüche bis
in die Dorfstrasse, und eines Tages meinte
ein Vorübergehender: «Wenn man diesen
Duft doch etwas mehr in der Nähe gemessen

könnte »

Mein Onkel forderte ihn freundlich auf,
heraufzukommen und lüftete den Deckel
einer Kasserolle.

Da rief der gute Mann : « Das ist ja
Gemspfeffer, mein Leibgericht »

Mein Onkel sagte lächelnd : « Nun präge
dir den Duft gut ein, damit du noch lange
davon zehren kannst und — auf Wiedersehen,

Vereintester »

Als das Haus des Onkels einmal
renoviert, das Werk von den Nachbarn als
gelungen betrachtet wurde und die Gerüste
schon weggeräumt waren, gab es noch eine
allgemeine Ueberraschung. Die Maler
errichteten um die Haustüre herum eine Art
Verschlag aus Stangen und Sackleinwand,
hinter dem sie sich tagelang verkrochen,
ohne dass ein Auge erspähen konnte, was
denn da noch geschehe. Keine
Denkmalsenthüllung konnte mit grösserer Spannung
erwartet werden als der Augenblick, in dem
das Geheimnis allen Augen preisgegeben
wurde. Aber was zeigte sich da — Der
eingefleischte alte Junggeselle hatte links
und rechts von der Haustüre einen grossen
Storch hinmalen lassen. So eine Gottlosigkeit

Unter das gleiche Kapitel « Den Nachbarinnen

zuliebe» fällt noch eine andere kleine
Episode. Als meine Tante einmal von Haus
zu Haus ging, um für die Weihnachtsbe-
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Ois kluoktksmàsn àss Onksls sokisusn
zur àsstsusr sinss Risssnmsnsoksn zu As-
körsn. vus kum àuksr, vsil msin Onksl sis
sinsn kulksn Ustsr lünAsr aïs ssin O.örxsr-
muss unksrtiAon lisss, àumit sr siok im
>Vintsr ciis Oüsss nook sokon àumit sin-
vioksln könne. Lokuks kuukts sr ststs mit
Ooppslsokls unà lisss àunn nook sins dis
zvsi vsitsrs Loklsn undrinAsn, àumit sr
niokt àis Lìsins ciss ruuksn Oorkpklustsrs
mit àsn Oüsssn züklsn müsss unà im IVin-
tsr sokön vurms Oüsss kuds. Osm Oork-
svkustsr vollrsn ciisss Lokuks nis rsokt
sinlsuoktsn, unà àus kruokts àsn Onksl
àuzu, àis àksrtiAUNA sinss Ouurs Ountok-
ksln ismunà unzuvsrtruusn, àsr, von ksi-
nsr Luckksnntnis Astrüdt, àsm Lpruoks
nuoklskts : « Oki puAu, oomunàu » Ilnà
àus vur àsr Ouksokmisà àss Oorkss!

Oumuls Auk ss nook sinsn Oluksokmioà
in unserm Oorks; àsnn àus vur nook zur
Autsn ultsn ^isit, uls àis Orsinàsn in Ovsi-
unâ Visrspünnsrn àurok unssr sokönss Oui
kukrsn unà siok in ullsr Osmutliokksit Ounà
unà Osuts bsAuoktsn. lok Aluuks, msin
Onksl kütts siok niokt sa lsiokt àumit uk-
Askunàsn, àuss àtîsr un ssinsr 'Kurs vor-
bsisuustsn, kür àis okt àis sokönsts OsASnà
nur so unà so visls Ollomstsr unâ ullss,
vus àss IVsFSs àuksrkommt, sin Vsrkskrs-
kinàsrnis bsàsutst.

Oins OrrunASnsokukt àsr Olsuzsit kütts
msin Onksl uksr nook srlsksn sollen. vis
kütts or sioksriiok mit OsAsistsrunA uuk-

Asnommsn unà vis ssitsn ^smunà zu sokät-
zsn vsrmookt, nàmiiok âsn slsktrisoksn
NtuuksuuAsr. 'Osppiokklopksn ksàsutsts kür
àsn ultsn Uunn Asruâszu sins unstkisoks
KlunàlunA. Or kunà, ss solits vsrkotsn ssin,
àis kluokkurn àurok Oürmsn unâ ^ukvir-
Ksin von Ltuuk zu delüstiAsn. àsâsnkulls
ginA sr mit àsm Futsn Lsispisl vorun unâ
nuAslts sovoki /lmmsrtoppivks vis Our-
vorluAsn mit lunAsn klüAsln um Ooâsn ksst.
Oins soAsnunnts « Osppiokkskrmusokins »

vorsuk ikrsn Oisnst msdr sokisokt uis rsokt,
unà so kum ss, àuss nmin Onksl von ^sit
zu Osit üksr àsn vsrstuuktsn ultsn sinsn
nsusn Osppiok nuAslts. Osi ssinsm Ooàs
kunàsn vir in ssinsm « Lulon » niokt vsni-
Asr uis 18 Osppioks vsrsokisàsnstsr Orösss.
Ois (Zuulltüt àsr OuASn vsrrinAsrts siok
zvur von untsn nuok obsn ksàsnkliok.

Oinsn Osil àss OuAss viàmsts àsr On-
ksi àsr « lvookkunst ». IVsnn àis Ossokük-
tiAunA, Osssn zu ksrsltsn, ksi irAsnà ^s-

munàsm àisssn Oitsi vsràisnt, so vur ss
unkôâin^t bsim ultsn Onksi àsr Osii. 2vur
vussts sr niokt, visvisi Vitamins unà Ivu-
iorisn in sinsr Lpeiss sntkuitsn ssisn; àu
kür vsrstunà sr siok um so bssssr uuk àsn
IVokiAssokmuok ^sàss Osrioktss unà konnts
nuok âisssm ^sàss Okskksrkorn unà Os-
vürzkiüttoksn, àus ksi àsr Ouksrsitung'
mitAskoiksn kutts, dsrsoknsn. Ovkkost, àis
Noàs unssrsr Xsit, kütts sr voki döokstsns
mit Oinsvkiuss von xsruuoksrtsm Lokinksn
unà iZillàsnkisisok xsitsn iusssn. Or kutts
siok in siner Ltuds àss zvsitsn Ltookss
sinon sisktrisoksn Olsrà montisrsn Iusssn,
àumit sr im Wintsr ksqusm von ssinsm
Osknstuki uus àis xunzs kroàsinàs, svkmo-
rsnàs, àukisnàs lisrriiokksit üdsrbiioksn
unà jsàsrzoit müksios mit sturksr liunà
sin^rsiksn könne. Ou vsrirrtsn siok àsnn
okt àis uppstitunrsZSllàstsn ^VoklAsrlloks kis
Ir. àis Oorkstrusss, unà sinss Ou^ss msint?
sin VorudsrKsksnàsr: «VKsnn mun àisssn
Oukt àook stvss mskr in àsr kiâks xsniss-
ssn könnts »

Nsin Onksi koràsrts ikn krsunâiiok uuk,
ksruukzukominsn unâ iüktots àsn Osoksi
sinsr Ivusssroiis.

vu risk àsr Zuts Nann : « vus 1st ,ju

Osmspkskksr, msin Osidxsriokt »

Nsin Onksl suAts luokslnâ : « klun prüFS
âir àsn Oukt Aut sin, àumit àu nook lunAS
àuvon zskrsn kunnst unà — uuk IVlsàsr-
soksn, Vsrskrtsstsr »

^Is àus Kluus àss Onksls oinmul rsno-
visrt, àus IVsrk von àsn kluokkurn uis AS-
lunAon kstruoktst vuràs unà àis Osrüsts
sokon vsAAsrüumt vursn, Aud ss nook sins
ullAsnisIns IlsdsrrssokunA. Ois Uulsr sr-
rioktstsn um àis Ouustürs ksrum sins à't
VsrsokluA uus LtunAsn unà Luoklsinvunà.
kintor àsm sis siok tuAslsnA vsrkrooksn,
okns àuss sin àAS srspâksn konnts, vus
àsnn àu nook Assoksks. O sins vsnkmuls-
sntdüllunA konnts mit Arösssrsr KpunnunA
srvurtst vsràsn uls àsr àAsnbliok, in àsm
àus Osksimnis ullsn àAsn prsisASAsdsn
vuràs. ^.dsr vus zsiAts siok àu! — Osr
sinAskloisokts ults àunMssslls kutts links
unà rsokts von àsr Ouustürs sinsn Arosssn
Ltorok kinmulsn Iusssn. Lo sins OottlosiA-
ksit!

Ilntsr àus Alsioks Kupitsl « Osn kluokku-
rinnsn zulisbo» küllt nook sins unàsrs KIsins
Opisoàs. ^.ls msins Ounts sinmul von Ouus
zu Ouus AinA, um kür àis Vksiknuoktsds-
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scherung der Kinder zu sammeln, wurde ihr
die Haustüre des Bruders nicht geöffnet,
und der gute Onkel rief nur vom Balkon
herunter : « Der Teufel hole alle Kollekten
und die sich damit abgehen »

Am gleichen Abend empfing meine Tante
aber von ihm, in ein Papierchen gewickelt,
eine grössere Gabe. Als sie ihn dann fragte:
« Wozu denn dieser Auftritt heute »

meinte er lachend : « Ich wollte doch meinen

Nachbarinnen die grosse Freude
machen, sagen zu können : « Jetzt weist der
alte Racker seiner leibhaftigen Schwester
die Türe, um ja keinen Rappen für andere
hergeben zu müssen.»

Wen kann es wundern, dass da der alte
Onkel so langsam in den Geruch kam, ein
gottloser Mensch zu sein Er wehrte sich
jedenfalls gar nicht dagegen, und als ihn
eine Frau geradezu interpellierte, ob er
denn auch etwas glaube, und was,
erwiderte er herzhaft : « Ich glaube, dass ein
Pfund Rindfleisch eine gute Suppe für
eine Person gebe.»

Vielleicht war mein Onkel ein unbewuss-
ter Anhänger von Kants Ausspruch : « Es
ist durchaus nötig, dass man sich vom
Dasein Gottes überzeuge, es ist aber nicht
ebenso nötig, dass man es demonstriere.»
Einmal, in einer guten Stunde, ging er aus
sich heraus und sagte zu mir : « Zwei
Menschen, die ich gekannt habe, meine
Grossmutter und der alte Dorfpfarrer, waren so

voll von einer geradezu rührenden Güte, dass
ich an die Existenz Gottes glauben muss.»

Der Weltkrieg griff auch in die kleine
Welt des alten Sonderlings ein. « Ruhe ist
das höchste Gut, das man haben kann »,

war sein häufiger Ausspruch, und gerade
dieses höchste Gut wurde ihm übel
hergerichtet. In die zwei Stuben im Erdgeschoss,
die seit dem Tode der Grossmutter immer
geschlossen blieben, wurden während der
Grenzbesetzung vierzig Soldaten einquartiert.

Was war das für ein Kummer für den
alten Mann, der seit so vielen Jahren ganz
allein in dem grossen Hause gelebt hatte
Sein einziger Trost war noch der Wein;
aber Kummer und Trost taten beide das
ihre und führten zum traurigen Ende.

De mortuis nil nisi bene. Das gilt aber
nur für die Zeitungsnekrologe, und einen
solchen bekam der alte Onkel nicht. Die
mündlichen Nekrologe lauteten aber ungefähr

: « Der hat zeitlebens nur an sich
gedacht und niemandem etwas Gutes getan.»

Kurze Zeit nach dem Tode des Onkels
gelangte ein unbeholfener Brief an das
Postbureau des Dorfes : « Könnten Sie
milden Namen des alten Mannes mit grauem
Bart und schwarzem Käppchen, wohnt etwa
im fünften Hause von der Kirche aufwärts,
rechterhand, zwei kleine Treppen führen
zur Türe, nennen Während der
Grenzbesetzung hat er mir Soldat viel Gutes
erwiesen, und jetzt möchte ich ihm noch
einmal für alles danken.»

ssdsrunx àsr Xinàsr ^u sammsin, vuràs idr
àis Oaustürs àss Oruàsrs niodt ^sökknst,
unà àsr xuts Oniîsi risk nur vom Laikon
dsruntsr : « Osr Osuksi dois alls Ivoiisdtsn
unà àis siod àamit abxsdsn »

^.m ^isiodsn ^.dsnà smpkinZ moins à'ants
adsr von idm, in sin Oapisrsdsn ASMioi^sit,
sins Arösssrs Oads. ^àls sis ikn àann kraxts:
« V^o^u àsnn àisssr ^.uktritt ksuts »

msints sr iasksnà : « Isk vrolits àook msi-
nsn Xaskbarinnsn àis xrosss Orsuàs ma-
odsn, sa^sn könnsn : « ààt Mgist àsr
aits Raoksr ssinsr IsidkaktiASN LodMSStsr
ciis Oürs, um ja Icsinsn kapxsn kür anàsrs
ksrZsbsn ^u müsssn.»

Vsn kann ks vunâsrn, àass à àsr aits
Onksi 80 ianxsam in ci kn Osrusk kAM, sin
Fottiossr Usnssk ?u 8sin! Or Mskrts sied
^sàsnkaiis xar niokt âaxsAsn, unà als ikn
sins Orau Asraàs^u intsrizsiiisrts, od sr
àsnn ausk st^as xlauds, unà vas, ervi-
àsrts sr ksr?kakt : « loir Aiauds, àass sin
Okunà Itinàkisisok sins xuts Lupps kür
sins Osrson ^ebs.»

Visiisiskt var msin OnksI sin undsMuss-
tsr àkanAsr von Xants ^ussprusk : « Os
ist âurokaus nötiA, àass man sioü vom On-
ssin Ooìtss übsr^ouAS, ss ist adsr niokt
sdsnso nötiA, àass man ss àsmonstrisrs.»
Oinmai, in sinsr xutsn Ltunàs, AinZ sr aus
siok ksraus unà saZts ^u mir : « ^vsi Asn-
soksn, àis iok xskannt kabs, msins Oross-
inuttsr unà àsr aits Oorkpkarrsr, varsn so

voll von sinsr xsraàs^u rûkrsnàsn Oüts, àass
iek> an àis Oxistsn?! Oottss ^iaudsn muss.»

Osr "VVsitkrisA Arikk auok in àis kisine
Vsit àss aitsn Lonàsrlinxs ein. « Ouks ist
àas köoksts Out, àas man kadsn kann»,
var ssin käukiAsr àsspruok, unà Asraâs
àissss köoksts Out vuràs iiim übsi ksrxs-
rioktst. In àis 2vvsi Ltudsn im OràZssokoss,
àis seit àsm à'oàs àsr Orossmuttsr immsr
Assokiosssn diisbsn, vuràsn vâkrsnà âsr
Orsn^bssst^unA visr^ix Loiàatsn sinczuar-
tisrt. ^Vas ^ar àas kür sin Xummsr kür àsn
aitsn Nann, àsr ssit so visisn àakrsn Aan?.
aiisin in àsm Arosssn Oauss Asisbt katts!
Lsin sin^i^sr ?rost Mar nook âsr ^Vsin:
adsr Xummsr unà l'rost tatsn dsiâo àas
idrs unà küürtsn ?um trauriZsn ûnào.

vs mortuis nil nisi dsns. Das xiit adsr
nur kür àis ^situnZsnskroioAS, unà sinsn
soiodsn dsdam àsr aits Ondsi nisdt. Ois
mûnàiiodsn ÜIsI^roioAS iautstsn adsr un^s-
kadr : « Osr dat ^sitisdsns nur an sied As-
àaodt unà nismanàsm stvas Outss Astan.»

üur^s ?sit navd àsm Ooàs àss Ondsls
AsianAts sin undsdoiksner Lrisk an àas
Oostbursau àss Oorkss : « Kmnntsn Lis mir
àsn îiamsn àss aitsn Nannss mit Arausm
Lart unà sod^ar^sm ILäppodsn, rrodnt stîa
im künktsn Ilauss von àsr Kircds aukcvärts,
rsodìsrdanà, ?Möi kisins Orsppen küdrsn
^ur àurs, nsnnsn? Wâdrsnà àsr Orsn?-
dssst7.unx dat sr mir Loiâat visi Outss sr-
visssn, unà M?t möodts isk ikm nood sin-
mal kür aiiss àandsn,»
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