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Wenn das

meine Mutter

wusste,
’ o o

wie s mir 1

der Fremde
ge]zt - - -

Erinnerung‘en von Oskar Kollbrunner

Redaktor der amerikanischen Schweizer ~Zeitung

Zur Zeit, als die Vereinigten Staaten
sich im morderischen Kriege gegen
Deutschland den Alliierten anschlossen,
wohnte ich in Chicago, in einem mdblier-
ten Haus an der South Clark Street. Ich
lebte damals vom Bettel, nachdem ich
in allerlei fiinftklassigen Stellungen ver-
sagt hatte. Ich lebte im Hader mit Gott
und Welt. Meine Seele blutete wie eine
offene Wunde in mir. Ich hatte alles
versucht, mich mit ehrlicher Hinde Ar-
beit durchzuschlagen. Umsonst. Es reichte
oft kaum zu einem Abendbrot in einem nach
Oelmargarine und verschimmelter Wurst
riechenden Hash-Haus an der Tingeltangel-
und Lumpazius-Vagabundusstrasse, South
State Street, die der dumpfen Gesindel-
gasse von Clark Street parallel liuft.
‘So wurde ich Bettler und verdiente
dabei in einem Tage mehr als friiher bei

dreitigigem Geschirrspiilen oder Boden-
reinigen in einer Pinte. Mein Betteln
hatte seine ganz personliche Note. Ich
bettelte nur in den Vororten, und zwar
in deren abgelegensten Hiusern, in die
sich verhiltnisméssig wenig « Kunden »
hineinverloren! Ich spezialisierte in
Hiusern, iiber deren Stiegen zu lesen
war : Hausbettel verboten. Dieser hart-
herzige Satz ist nie ein Schreckschuss
for mich gewesen. Gerade in diesen Hiu-
sern war etwas zu holen; denn sie wur-
den nur selten von fahrendem Volk un-
sicher gemacht. Prisentierte sich dann
einmal einer, der so naiv und griin aus-
sah wie ich, so wurde er selten abge-
wiesen, so dachte man, einer, der den
obigen Schreckschuss nicht scheute, miisse
wirklich bediirftig sein, sonst wiirde er
dieses Haus meiden wie einen Hades, in
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dem es ein Telephon gab, die Polizei auf-
zurufen, ja in dem vielleicht selber so
ein Vertreter des Gesetzes wohnte.

Ich erbettelte auch keine Pfennige wie
ein ordindrer Treppensteiger und Klin-
kenputzer. Mein Mindestsatz betrug einen
Dollar, den ich vorgab fiir Reisegeld
pach einem entfernten Orte, wo meiner
eine imaginiire Beschiftigung wartete,
oder wo ich imaginire Verwandte besass,
zu bendtigen. Es gab Tage, an denen ich
nach dieser Methode bis zu zehn Dollars
einheimste. Hatte ich einmal mein un-
rihmliches wund verabscheuungswertes
Geschift begonnen, so verfolgte ich mein
Ziel mit einer mir heute unverstindlichen
Hartniickigkeit, bis ich meine zehn Dol-
lars in der Tasche verspiirte. Dann aber
verliess mich alle Energie, und ich setzte
nmich in die erste beste Strassenbahn und
fuhr meinem Zimmer zu. Da zerquiilte ich
duann mein Hirn, einen Ausweg aus die-
sem verdammten Dasein zu finden, da
versuchte ich dann immer und immer
wieder, mich aufzurappeln, den rechten
Weg zu finden. Da verbissen sich meine
Zibne in die schmutzigen Schlafkissen
und quollen bittere Trinen der Reue. Und
die Anklage stand neben
meinem Bett, und neben ihr stand meine
Mutter und weinte iiber die Untaten ihres
verlorenen Sohnes. Aber keine erlosende
Kraft kam mir zu Hilfe, selbst das Bild
meiner Mutter besass keine vollkommene
Macht mehr iiber mich.

riesengross

Bis mein Siindengeld auf fiinfzig Cents .

zusammengeschmolzen war, trieb ich mich
jeweils in den Bibliotheken Chicagos
herum. Da studierte ich die Tages-
zeitungen aus aller Welt, da sass ich,
bis sie die Lichter ausdrehten, iiber
den Werken Tolstois, Emersons und
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hundert andern, die mir Befreiung von
nieinem  mich niederdriickenden Joche
verhiessen. Vergeblich : Ich war an die
Bettelei angekettet, war angekettet wie
ein Schlosshund an seine Kette.

An einem jener Tage las ich in der
Zeitung, dass sich jeder junge Mann, ob
Biirger oder Auslinder, der Regierung
fir den Kriegsdienst zur Verfiigung zu
stellen hiitte. Dem Aushebungsbefehl zur
Militirpflicht hatte auch ich zu gehor-
chen, wenn ich nicht Gefahr laufen
wollte, auf der Strasse aufgegriffen zu
werden.

So stand ich an einem schonen Morgen
in einem Barbierladen an der South State
Street, der von den Militirbehorden re-
quiriert worden war und als Anmelde-
stelle fiir den Distrikt, in dem meine Be-
hausung sich befand, galt. Da wurde ich
von ein paar gewichtigen, uniformierten
Personlichkeiten griindlich iiber
Woher und Wohin ausgefragt. Ich ant-
wortete so recht und schlecht, als ich es
unter den Umstinden zu tun vermochte
und wurde vorldufig, indem man mir
eine  ldentifikationskarte  {iberreichte,
entlassen. Trotzdem ich ein Schweizer
war, stand der Schatten der Aushebung
rum Militiirdienst schwer iiber mir; denn
ich besass keinerlei schriftliche Beweise
meincs Herkommens und war in Anbe-
tracht meiner aussergesellschaftlichen
und jeden Einflusses baren Stellung so
gut wie vogelfrei.

Fiir verschiedene Wochen blieb ich
Curchaus unbeliistigt und ging, so oft
meine Barschaft auf fiinfzig Cents her-
untergekommen war, meinem seltsamen
Handwerk nach. Mit noch einem Dollar
in der Tasche hiitte ich den Mut, meine
Schropfkopfe anzusetzen, nie und nim-

mein



mer aufgebracht. Aber mit nur 50 Cents,
die ich in Whisky anlegte, um mich fiir
meine Unternehmungen zu stirken, war
ick Bursch und fuhr, Vogel friss oder
stirb, einem Vorort entgegen und damit
dem Feld meiner Titigkeit.

Geschidftsaufldosung

Plotzlich erliess die Regierung ein Ge-
setz, demzufolge jedermann. ob reich
cder arm, irgendwie tiitig sein musste,
irgendeine nutzbringende Arbeit zu ver-
richten hatte. Kein Hebel der gewaltigen
amerikanischen Kriegsmaschine durfte
niissig bleiben. Alles, die ganze Nation
war auf dusserste Kraftanspannung ein-
gestellt. Die Wegelagerer, die Tagediebe,
die Vagabunden und Lungerer wurden
zu ganzen Rudeln eingefangen und in
Munitionsfabriken usw. gesteckt. Jeder
musste sich, wenn aufgefordert, auswei-
sen konnen, dass er arbeitete. Dieses De-
kret traf mich wie ein Faustschlag. Da
ich Gefuahr lief, unter der Arbeitszeit an
irgend einer Strassenecke ins Netz der
Palizei zu geraten, fand ich es fiir rat-
sam, mein Quartier zu dndern und mich
nach Gegenden zu verziehen, wo mein
Gesicht unbekannt war.

So bestieg ich an einem Abend einen
Frachtzug; denn ich wollte mir meine,
wenn auch wenig glorreiche Freiheit
nicht nehmen lassen. Ich werde jene
Fahrt Richtung Buffalo nie mehr ver-
gessen. Ich vermochte keinen einzigen
lreren Wagen im Zuge zu entdecken.
Alle Schiebetiiren der Frachtwaggons
waren verriegelt. An den Riegeldosen hin-
gen fiiberall Bleiplomben, dartuend, dass
die Wagen mit Ladung gefiillt und auf
dem Weg unter keinen Umstinden ge-
6ffnet werden durften. Hitte ich einen

der Wagen zu offnen versucht und wiire
dabei erwischt worden, mir
ein paar Jahre Zuchthaus sicher gewesen.
Das auf den Puffern Stehen und sich an
den Seitenstangen der Waggons Fest-
kalten, kannte ich von friiher her als eine
ganz miserable Fahrerei, bei der man
zudem nicht sicher war vor den iiber die
Wagendicher laufenden Bremsern. Und so
nahm ich im Schatten der Dunkelheit den
Kuhfinger vor der Lokomotive. Wie ein
Dieb schlich ich mich darauf zu. Unbeob-
achtet vermochte ich auf den Kuhfiinger
aufzuspringen, der iibrigens eine Schutz-
vorrichtung aus Eisen und Holz ist im
Vordergrund der Maschine. Diese hat die
Auafgabe, alle Hindernisse auf den Schie-
ncn aufzufangen und aus dem Wege zu
riiumen, um ein Entgleisen der Maschine
zu verhiiten. Der Kuhfinger, der wie eine
Art Schaufel aussieht und das Geleise
beinahe beriihrt, bildete fiir mich eine
winzige Plattform, die weder der Loko-
motivfiihrer noch der Heizer beim Fah-
ren iiberblicken konnten, und war wie ge-
schaffen fiir meinen Zweck.

{0 wiren

Zwischen den gliilhenden Augen des
Zuges auf den Kuhfinger hingekauert,
mich krampfhaft an allerlei Eisenstangen-
werk festhaltend, ging es also vorwiirts
durch die Nacht. Ja, ich werde diese
Nacht nie mehr vergessen. Ein sausendoer
Wind hatte sich erhoben und geisselte
mein Gesicht, Als der Wind nach einer
Stunde abflaute, klatschte ein scharfer
Regen nieder, der mich zur pudeclnassén
Vogelscheuche verwandelte. Kaum ver-
rmochte ich aus den Augen heraus zu
sehen. Das iiber mein Gesicht strémende
Rogenwasser und ein eisiger Zugwind
machten jede Minute zur Holle. Und jede
Minute schien ein Jahr lang zu sein.
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Schemenhaft jagte die Landschaft vor-
fiber. Unheimliches Dunkel ballte sich
vor mir auf. Ein so massives Dunkel,
dass ich jeden Augenblick vermeinte,
den Schidel an ihm einzurennen. Die
Haare stiegen mir zu Berge, Entsetzen
schiittelte mich, als auf einmal im grellen
Scheine der Zugsaugen eine Katze iiber
die nassen Geleise wegsetzte. Meiner
Phantasie kam sie so gross vor wie ein
ansgewachsener Tiger. Der Zug fuhr mit
tusserster IFrachtzuggeschwindigkeit da-
hin. Hinter mir kreischten und spekta-
kelten die Réder, stampfte die unheim-
liche Maschine und schoss zuweilen eine
jihzornwilde Flammengarbe seitwiirts aus
decm Ofen heraus, dessen fiebernden
Bauch der Heizer niihrte. Nachdem der
Ztg stundenlang durch die Nacht ge-
rmmpelt war, machte er bei einer Junc-
tion neben einem Wasserreservoir Halt,
und ich fand meine Zeit fiir gekommen,
das Weite zu suchen. Geriuschlos ver-
schwand ich neben der Geleisebdschung
und plumpste in einen aufgeweichten
Acker hinein. Dann schritt ich in einem
total verwahrlosten Zustand iiber Felder
und Aecker einem Dorfe zu, dessen ver-
einzelte spite Lichter in der Nihe auf-
glommen. Am Rande des Dorfes ent-
deckte ich einen alten Heuschober, in
dem ich mich lang ausstreckte und bis in
den nichsten Mittag hinein einen toten-
ihnlichen Schlaf schlief.

Nach mancherlei Abenteuern gelangte
ich nach Rochester. Hier mietete ich mir
eine kleine Bude und liess mir vom Her-
bergsvater in South Clark Street in Chi-
cago mein wverbeultes Kofferlein nach-
kommen, das meine Siebensachen ent-
hielt, die zumeist aus Papierbiindeln be-
standen, den simtlichen Manuskripten
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eines Vagabundendichters, samt und son-
ders in .deutscher Sprache abgefasst.
Zugleich liess ich eine Karte an das
Hauptpostamt in Chicago abgehen, an
das vordem meine Schweizerpost post-
lagernd abgeschickt worden war, in Er-
mangelung einer besseren Adresse. Ich
beauftragte darin das Postamt, allfillige
Briefe an das Hauptpostamt in Rochester
weiterzuleiten. Das war mein Verhiingnis.

Du sollst den Tag nicht vor
dem Abend loben

Ich war nidmlich in der Zwischenzeit
vom Aushebungsamt in Chicago erkoren
worden, mich in einem Militirlager ein-
zufinden, um fiir den Krieg vorbereitet
zi werden. Von alledem wusste ich nichts.

Das Betteln hatte ich, seit ich in Ro-
chester angekommen war, aufgegeben.
Der ganze Fluch schien von mir gewichen
zu sein, nachdem einmal ein giitiger
Mensch, dem ich mein Herz ausgeschiit-
tet, mir eine menschenwiirdige Arbeit
verschafft hatte. Im Bureau einer Fabrik,
iie optische Instrumente herstellte, hatte
ich einen Posten bekommen, der mir
nicht iibel gefiel. Aber die Herrlichkeit
sollte nicht lange dauern.

Eines Abends sprach ich am Postschal-
ter vor, mich nach Briefen erkundigend.

« Haben Sie einen Ausweis iiber Ihre

., Person? » hiess es da. « Gewiss, gewiss! »

und ich zeigte eine Arbeitskarte der Fa-
bzik vor. Lauernd beobachtete mich der
Angestellte. Dann sagte er: «Es ist
wirklich ein Brief da fiir Sie!» Und
dann : « Warten Sie, bitte, einen Augen-
blick ! » Nichts Boses ahnend, lehnte ich
mich an das Schaltersims an und wartete,
wartete. Auf einmal stand ein bérbeis-
siger, sechs Fuss hoher Yankee hinter



mir. « Sie sind Herr X ?» « Bin ich »,
sagte ich, noch immer nichts ahnend.
« Well, dann begleiten Sie mich fiir
einen Augenblick nach meinem Bureau
kinauf », befahl er, so einladend wie mog-
lich. « Wir haben da ein paar kleine Dif-
fcrenzen zu beseitigen ! »

In seinem Bureau angekommen, hiin-
digte er mir einen Brief ein, dessen
Adresse die Schriftziige meiner Mutter
verriet und der das Signum der franzo-
sischen Zensoren trug, also geoffnet wor-
den war.

« Sie werden wissen, » sagte er, « dass
Sie sich in einem Regierungsbureau be-
tinden. Mein Name — ich habe ganz
ausser acht gelassen, mich vorzustellen
— ist Joe Daniels, Regierungsdetektiv. »
« Sehr angenehm, Herr Daniels », parierte
ich seinen Vortrag, <«und wegen was
habe ich die Ehre ? » Da hielt er mir das
Telegramm hin, wihrend die Umstehen-
den einen sich schliessenwollenden
Schraubstock um mich bildeten. Und ich
las: Herr X. Z., pflichtig ins Armee-
Camp Chicago einzuriicken, ist hier fliich-
tig gegangen. Wenn X. Z. bei Thnen Post
abhebt, bitte in Verwahrung nehmen...

Ich war mir dergleichen Situationen
gewohnt und so sagte ich bloss leichthin:
« Also, ich bin verhaftet?!» « Ganz
recht, ganz recht », sekundierte einer der
Herren, mich mit kniffigen Aeuglein an-
blinzelnd : « Sie sind verhaftet im Namen
des Présidenten der Vereinigten Staa-
ten.» Ein guter Satz, dachte ich, wahr-
haftig, ein guter Satz, der in jedem
Schulbuch stehen sollte. Und dann be-
gannen mich die Herrschaften unter ein
Kreuzverhor zu nehmen. Auf alle Fra-
gen, die hagelschlossendicht auf mich
herabprasselten, gab ich exakten Be-

scheid, ohne natiirlich mein abenteuer-
liches Vorleben ans Licht zu kehren. Die
Herrschaften mussten mit meinen Ant-
worten vollauf zufrieden sein. Dessenun-
geachtet hiess es, dass in Anbetracht der
vorgeriickten Stunde man mich irgend-
wo unterbringen miisste. Und die detek-
tivische Gesellschaft einigte sich ohne
Widerwort auf das Stadtgefingnis.

«Es tut mir leid, unsiglich leid >,
meinte Joe Daniels, « aber ich kann beim
besten Willen nicht helfen. Morgen wird
sich ja alles aufkliren und bis dahin
eine geruhsame Nacht. »

Auf dem Wege ins Gefingnis kam ich
mit den beiden Hischern an meiner Woh-
nung vorbei, und da musste ich ihnen
mein Kofferchen iibergeben, was mir am
wehesten tat, denn ich dachte mir : Viel-
leicht siehst du deine Manuskripte nie
wieder.

Der fettwanstige Sheriff mit seinem
Kartoffelgesicht nahm mich im Gefiing-
nis mit oliger Freundlichkeit entgegen.
Wie ein Weihnachtspaket. Er rieb sich
die Hinde wund titschelte mir auf die
Schulter : « Sie werden sich bei uns schon
zu Hause fiihlen, junger Mann ! »

Nach den iiblichen ins Gefiingnisbuch
einzutragenden Personalien und Daten,
geleitete mich ein wie durch magische
Kraft plotzlich erschienener Kerkermei-
ster in ein kahles Nebengemach und
herrschte mich etwas unsanft an. « Aus-
ziehen, marsch, marsch, und nicht lange
herumgefackelt. Wir sind hier in keiner
Kleinkinderschule. Lassen Sie sich das
gleich gesagt sein!»

Im Lande der Freiheit

Donnerwetter ! Aus dem Loche pfiff
es ! Nanu! Und ich zog mich aus bis auf
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die Haut, indes er jeden Lappen meiner
Gewandung durchsuchte und alles mit
vmstindlicher Sachlichkeit auf einen
Schemel legte. « Und Liuse haben Sie
vielleicht auch, junger Mann ? » Alle Ge-
genrede half nichts, und die etwas fall-
staffische Figur liess mir noch ein eis-
kaltes Bad angedeihen. Hochst eigen-
hiindig dirigierte er das Wendrohr dos
Hydrantenschlauches, aus dem es nadel-
scharf auf mich einspritzte. Das konnte
ji gut werden. Nach dem Bade musste
ich mich bequemen, mich flugs wieder in
rmeine Hiille einzukluften. Und' nachdem
er mir nichts gelassen hatte als die paar
Dollar, die ich gerade besass, und den
ven mir noch uneroffneten Brief meiner
Mutter, schob er mich, mit klirrendem
Schiiissel den Weg ins Gefingnis selbst
é¢ffnend, vor sich her und schupste mich
in eine Zelle hinein. « Recht angenehme
Ruhe den Herrschaften!» hohnte er aus
seinem schwulstigen Maule heraus, und
cdie Tiir flog krachend ins Schloss. Bis
dahin hatte ich meine Fassung meister-
haft zu bewahren gewusst. Hinter Schloss
und Riegel aber brach ich zusammen, in-
des ich beim triiben Schein einer Gas-
flamme den Brief meiner Mutter las.

Sie dankte mir in ihrem Schreiben fiir
die ihr vor Monaten iiberwiesenen zehn
Dollar und gab ihrer Freude dariiber
Ausdruck, dass ich als Zeitungsreporter
in Chicago mein reichliches Auskommen
hitte und gesund und guter Dinge sei.
Fs waren Liigen, alles Liigen, die ich ihr
geschrieben hatte. Ich war weder Zei-
tungsreporter noch sonst etwas gewesen,
das sich am hellichten Tage sehen lassen
durfte. Und die zehn Dollar, die ich ihr
iiberwiesen hatte, was waren sie anderes,
als gefochtenes Geld, an dem so und so
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viele Liigen klebten, Liigen, dick wie
Spinngewebe und hiésslich, unsagbar hiss-
lich.

Und die alte Mutter schrieb, dass sie
tiiglich dem lieben Gott danke, dass er
mich wieder auf den rechten Weg ge-
fiibrt bhabe. Und sie schrieb vom alten
Kirchlein, d>m sie jetzt einen frischen
Anstrich geben wiirden und in das ein
Harmonium zu stehen kiime. Und da
brauchte sich der greise Lehrer nicht
niehr so mit seiner Stimmgabel und seiner
verrosteten Kehle beim Sonntagsmorgen-
gottesdienst abzuplagen. Der Lehrer
ficue sich tibrigens auch, dass es mir in
Amerika gut erginge, {iberhaupt, das
ganze Dorf erwarte jeweils mit Spannung
meine seltenen Berichte. Und es sei je-
weils ein kleines Festchen im Dorf, wenn
sie wieder verkiinden konnte :
Sohne geht es gut, sehr gut in Amerika.

Meinem

Ich aber, der all dies las, lag auf dem
harten Strohsack in einer Gefiingniszelle
Amerikas, Und ich weinte, weinte, <o
dass der im Gefingnis die Runde ma-
chende Wirter es fiir notwendig erach-
tete, mir sein grobes « Shut up ! Halt ’s
Maul!» schlief jene
Nuacht einen von hundert wilden Tréiu-
men durchjagten Schlaf und war mehr
tot als lebendig, als sich am Morgen die
Zelle offnete und mir der Kerkermeister
einen zinnernen Teller voll schleimiger
Hafergriitze zuschob. « Du hast ja noch
Geld », bedeutete er mir «und kannst
dit  dein Gakelfriihstiick durch einen
Virter von einem Restaurant aus be-
sorgen lassen. Du brauchst ihm nur er-
kenntlich zu sein. Du verstehst mich
schon : Geld braucht es, und dann lisst
es sich sogar im Gefiingnis ganz ange-
nehm leben. »

zuzuwerfen. Ich



Also auch hier der gleiche « Graft »,
der gleiche Schwindel wie draussen.

« Sie konnen mir eine Pfeife und ein
Paket Tabak besorgen », entgegnete ich
und legte ihm eine Dollarnote in die of-
fene Handfliche, die sich automatisch zur
Faust schloss. « Wiinschest du dir viel-
leicht eine Wolldecke heute. nacht ? Fiir
zwei Dollar will ich dich einpuppen wie
einen Nordpolfahrer. Du kannst auch ein
anstindigeres und geriiumigeres « Zim-
mer » bekommen im obern Ring unseres
Hotels, wenn du gehorig ablidst. Warum
bist du eigentlich eingelocht worden ? »
Und da erzihlte ich ihm widerwillig meine
Geschichte, die er mit beifilligem Grun-
zen und manchem langgedehnten: A
haa! aufnahm. « Well, da werden sie
dich schon ein paar Wochen behalten.
Ich kenne diese Sachen. Du kannst dich
also in aller Ruhe einrichten und mit den
Herrschaften bekannt werden. Wir ha-
ben da zwei Hochwegriuber, einen Mor-
der, ein halbes Dutzend Diebe und was
dergleichen erlesene Gesellen mehr sind.
Da wirst du dich schnell anfreunden.
Uebrigens kannst du aus deiner Zelle
herauskommen und dich ins Gesellschafts-
zimmer bequemen, das bis abends sechs
Uhr den Klubmitgliedern zur freien Ver-
fligung steht. Da kannst du Pocker und
Sechsundsechzig spielen, boxen und rau-
fen und Schinderhannesromane ver-
schlingen, je nachdem du gerade fiihlst.»

Ich bin aber an jenem Tage stumpf-
sinnig und briitend in meiner Zelle ge-
hockt. Ich bequemte mich nur unter das
eingelochte Gesindel, wenn ich Feuer fiir
meine Pfeife haben musste, das aus einer
engen Gasrbhre herausziingelte, die in
eine Mauer eingelassen war. So oft ich
aus meinem Verliess herauskam, um-

kreiste mich der Schwarm der Gefange-
nen mit Hornissenlebendigkeit und stach
mit hundert giftigen Fragen auf mich ein,
die ich wie Ungeziefer von mir ab-
schiittelte.

Fiir mehr denn drei Wochen hielten
sie mich im Bau, bis eines Tages ein De-
tektiv, mit einem riesigen Dokument be-
waffnet, beim Sheriff rapportierte und
mich der Kerkermeister ins Bureau
brachte, der mich in der Zwischenzeit
bis auf den letzten Cent ausgepliindert
hatte. Im Bureau wurden von einem be-
brillten Schreiberlein meine Personalien
erginzt und ich als spionageverdichtig
eingetragen. Das fehlte gerade noch!
Der Detektiv legte mir Handschellen an
und transportierte mich auf der Eisen-
bahn nach Fort Porter am Eriesee. Ver-
geblich suchte ich von ihm Niheres iiber
mein Schicksal zu erfahren. Er war
stumm wie das Grab. Nur ein einziges
Mal verstieg er sich auf der Reise zu der
Aussage, dass man in meinem Kofferchen
eine Unmenge Papiere gefunden hiitte, die
fir mich belastend sein konnten. Es
handle sich um in deutscher Sprache ge-
schriebene Artikel, die wahrscheinlich mit
dem Krieg und mit meinen Sympathien
in Zusammenhang stehen wiirden. Item
— er hatte Befehl, mich in die Festung
abzufiihren. Das iibrige hiitte ich mit dem
Richter auszumachen.

Am Abend desselben Tages wurde ich
in Fort Porter eingeliefert. Ich hatte mir
diesen Ort allerdings anders, grausamer
vorgestellt, als eine Art Kiistrin oder
Schloss Chillon. Nichts von alledem ! Ein
kleines, ins Geviert gebautes Backstein-
haus mit vergitterten Fenstern — das
war das Fort. Und dazu gehorte eine
grosse, unformige Kaserne mit einem
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Exerzierplatz. Hinter demselben reihte
sich ein rotes Backsteinhaus militirisch
an das andere. Jedes hatte ein schmuk-
kes Giirtlein vor der Veranda. Es waren
das die Hiuser, die den Offizieren von Fort
Porter zur Verfiigung gestellt waren und
die sie, sowie ihre Familien beherbergten.

Der Aufenthalt in diesem « Fort» war
unvergleichlich schoner als im Gefingnis
zu Rochester. Auch hier kiimmerte sich
lange kein Mensch um mich. Ich musste
weder vor Gericht erscheinen, noch wurde
ich sonstwie belidstigt. Ich wusste nicht,

was ich aus meinem Falle machen sollte.

Diese Ungewissheit bereitete mir zuweilen
Hollenqualen. Dann wieder lebte ich
gleichgiiltig und stumpfsinnig dahin. Da
war ich wie ein Tier, dem dreimal tig-
lich der Fressnapf zugeschoben wird.
Wartete auf nichts als auf das Essen.
Dieses war iiber alles Erwarten vorziig-
lich und wurde im langen Speisesaal der
Kaserne unter bestindiger Gewehrbewa-
chung eingenommen. Wir waren iiber-
haupt stiindig unter soldatischer Aufsicht.
Tag und Nacht marschierte ein Posten
mit geladenem Gewehr und aufgepflanz-
tem Bajonett um das Militirgefingnis
herum. Wenn wir zum Essen in der Ka-
serne abmarschierten, blitzten immer ein
Dutzend blanker Bajonette links wund
rechts von unserer Kolonne. Manchmal
nachts setzten sich ihre Spitzen auf meine
nackte Brust, wenn ich mich traumver-
wirrt auf meiner Pritsche hin und her
warf. Und manchmal fuhr ich mit einem
Schrei empor, nur, um auszufinden, dass
alles ein Spuk gewesen war und dass
alles rund um mich herum schlief. Nur
der eint6nige Schritt des Postens oder
das Schnarchen eines Bettnachbars storte
die Stille.
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Der Sergeant, der die Oberaufsicht {iber
uns hatte, schien der einzige zu sein, der
mir wohl gewogen war, wohl weil mein
Intellekt und mein Benehmen weit iiber
dem der andern Insassen stand. Wihrend
die meisten meiner Kollegen tagsiiber
kleine Arbeiten zugeteilt erhielten — die
einen mussten Laub zusammenrechen, das
bereits anfing, von den Platanen neben
den Offiziershiiusern abzufallen, die an-
dern hatten Kiichendienst, und die drit-
ten, es waren ein paar verwegen aus-
sehende Russen, mussten sogar im Hof
Steine klopfen — liess mich der Sergeant
meistens unbehelligt bei allerlei alten,
halbzerrissenen Schriften, die in einem
Winkel herumlagen und in denen allerlei
billiges Romanzeug verzapft wurde. Aber
es war momentan besser fiir mich, diesen
Kitsch zu lesen, als gar nichts zu tun.
Der Sergeant, iibrigens der einzige, mit
dem ich in Englisch verkehren konnte
und dem ich mein Ungemach erzihlte,
schien mir aufrichtigen Glauben zu schen-
ken, vermochte weiter aber auch nichts
fir mich zu tun. Und so blieb dann
nichts weiter iibrig, als abzuwarten und
Tee zu trinken, wie die Redensart heisst.

Es gab fiir mich gar mancherlei, was
die Stunden verkiirzte. Jeden Tag kamen
neue Transporte an und wurden andere
abgeschoben. Die meisten, die das Wacht-
haus verliessen, kamen in einem Militéir-
lager unter Drill und Befehl, und viele
von ihnen mogen mit ihrem Blut den
Boden Frankreichs rot gefirbt haben. Es
gab Szenen, die einem die Trinen in die
Augen trieben, wenn abends zu einer be-
stimmten Stunde die Frauen der Polen
und Russen an der vergitterten Tiir er-
scheinen durften. Manche Kiisse haben
diese Eisenstiibe befeuchtet und manche



Trinen, besonders, wenn wieder einer
vielleicht auf Nimmerwiedersehen ins Sol-
daten-Camp abgefithrt wurde. Manches
buntgewiirfelte Slowenen- und Kroaten-
kopftuch, mancher Rosenkranz und man-
ches Muttergottesbild ist aus den Hiin-
den der armen, unwissenden Miitter
durchs Gitter in die Tasche eines « Slak-
kers » gewandert, den da unerbittlich das
Kriegshorn rief. Ich schrieb nach der
Schweiz und bat um einen Heimatschein.
Ich habe ihn niemals erhalten.

Endlich wieder Freiheit

Bereits sieben Wochen horte ich jeden
Abend den schwermiitigen Gesang der
Russen zu einer Ziehharmonika oder die
polnischen und ungarischen Tanzweisen
anderer Nachbarn. Viel hatte ich ihrer
zumeist ungeschlachten, klotzigen Gutmii-
tigkeit zu verdanken. Manches Paket Ta-
bak wurde mir von ihnen zugesteckt. Ein
paar der gesittetern Insassen erteilten mir
sogar Sprachenlektionen. Andere liessen
sich von mir abzeichnen und staunten die
unbeholfenen Zeichnungen wie ein Wun-
der an. Ich fing an, nachgerade ein
grosses Tier zu werden und hatte meine
helle Freude daran, wenn zur Besuchs-
stunde dieser oder jener seiner Braut
oder seiner Frau ein Konterfei zum An-
denken durch die Stibe schob. Aber als
nichts und wieder nichts geschah, bekam
ich schliesslich die Sache griindlich satt.

Da bekam ich eines Tages einen ret-
tenden Einfall. Als ich die Striimpfe aus-
zog, blieb mein Blick wieder einmal auf
meinen verkriippelten Zehen haften, die
ich mir bei meinen langen friihern Fuss-
wanderungen in zu engen Schuhen in
Amerika geholt hatte. ‘

« Was, » sagte ich zu mir selber, « mit

diesen Fiissen sollst du Soldat werden ?
Wenn der Militirarzt diese- Fiisse sieht,
so lisst man dich sicher laufen, kann man
dir doch anhand deiner harmlosen Manu-
skripte auf keinen Fall etwas in die
Schuhe schieben.» Waren es doch ohne
Ausnahme Geschichten und Verse, die so
wenig mit dem Kriege zu tun hatten, wie
ein Siugling.

Wéhrend der Nacht schmiedete ich
meinen Plan. Am Morgen zog ich den mir
gewogenen Sergeanten ins Vertrauen.

« Befehlen Sie mir, Steine zu klopfen,
und ich werde mich weigern. Und dann
sind Sie gezwungen, mich vor den Kom-
mandierenden zu bringen wegen Dienst-
verweigerung. Das weitere werde ich
selber besorgen. »

Gesagt, getan. Noch am selben Vormit-
tag fiihrte mich der Sergeant ins Bureau
des Kommandierenden von Fort Porter.
Er erstattete seinen Rapport und konnte
vorliufig abtreten. Ich aber wurde von
€in paar raubauzigen Offizieren ins Ver-
hor genommen, und da platzte ich denn
heraus mit all dem, was mich bedriickte.
«Und», schloss ich meinen Bericht, «wiire
ich auch im Herzen ein «Slacker » ge-
wesen, ich hitte keinerlei Ursache gehabt,
fortzulaufen, denn mein Gangwerk sei
derart, dass ich zum vornherein als un-
tauglich erklirt worden wire.» Und bei
diesen Worten zog ich meine Schuhe und
Striilmpfe von den Fiissen, was, ich be-
merkte es wohl, unterdriickte Heiterkeit
erregte. « Hier, meine Herren !» und ich
streckte meine Zehen vor zur eingehenden
Inspektion. « Der Kerl muss ja nur auf
den Ballen laufen », sagte einer der Offi-
ziere, indes der Oberbefehlshaber auf
einen Knopf driickte auf seinem Maha-
gonischreibtisch.
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Nach kaum einer Minute erschien ein
Arzt, der kopfschiittelnd meine [iisse be-
trachtete. « Warum haben Sie uns das
nicht friiher gesagt? Selbstverstindlich
sind Sie nicht tauglich. Uebrigens, mar-
schieren Sie einmal im Zimmer herum ! »
Das liess ich mir, munter geworden und
meines Sieges gewiss, nicht zweimal sa-
gen, und wenn ich bei dieser Gelegenheit
etwas kiinstlich hinkte, so mag mir dies
verziehen werden.

« Well,» liess sich nun auch der Kom-
mandant vernehmen, « mit Thnen scheint
wirklich nichts anzufangen zu sein. » Dar-
auf driickte er wieder auf einen Knopf, und
herein trat ein kleiner Soldat, der ker-
zengerade stand und salutierte. « Bringen
Sie mir die Aktenmappe X. Z.» Der Dos-
sierverwalter liess sich dieses nicht zwei-
mal befehlen und
Spuk zur Tiir hinaus. Nach ein paar Se-
kunden trat er mit der gewiinschten
Mappe herein, in die sich seine Hoheit
zu vertiefen begann.

« 8ie haben Gliick, junger Mann »,
machte er endlich, von den Akten aufse-
hend. «Eben gestern ist von unserm
Uebersetzungsbureau ein Bericht einge-
laufen, der Sie entlastet. Warum haben
Sie aber auch friither nichts gesagt, dann
hiitte die Sache beschleunigt werden kion-
nen ! » Ja, friiher nichts gesagt, sann ich

verschwand wie ein

nach und dachte dabei an die steinernen
Vonobenherabgesichter der zwei Gefing-
nisbarackenoffiziere.

Dann, wiihrend ich vermeinte, zwischen
Tod und Leben zu schweben, erhob sich
der Kommandant von
driickte noch einmal auf einen Knopf, und
herein trat unser Sergeant. « Bringen Sie
diesen Mann wieder zuriick!» Und zu
mir gewendet : « Ich werde Sorge tragen,
dass heute noch Ihre Entlassungspapiere
ausgestellt werden. Es freut uns fiir Sie,
dass alles so gut abgelaufen ist. Good by
and good luck ! »

Man hat mich wirklich am selben Tage
noch freigegeben. Der Sergeant war gliick-
lich, einem armen Teufel geholfen zu ha-
ben und gab mir sogar einen Dollar mit
auf den Weg.

Mit Siebenmeilenstiefeln verschwand
ich endlich frei hinter der nichsten Stras-
senecke, um tief, tief aufzuatmen im Ge-
fiihl, wieder Herr und Meister iiber mein
Tun und Lassen zu sein.

Indes aber zogen auf einer andern
Strasse Soldaten mit klingendem Spiel
und wehenden Standarten voriiber. Und
da schwur ich mir, angesichts dieser be-
geisterten, tapfern Jugend, auch meiner
Pflicht fortan nachzukommen meinem
Adoptivvaterland gegeniiber, und weiss
Gott : Ich habe den Schwur gehalten.

seinem  Sitze,
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