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Wenn
meine jVlutter
wiisste,

• ' • •

wie s mir m
der Fremde
geht

Erinnerungen von Oskar Kolik run n e r
Redaktor der amerikanischen Schweizer-Zeitung

Zur Zeit, als die Vereinigten Staaten
sich im mörderischen Kriege gegen

Deutschland den Alliierten anschlössen,
wohnte ich in Chicago, in einem möblierten

Haus an der South Clark Street. Ich
lebte damals vom Bettel, nachdem ich
in allerlei fünftklassigen Stellungen
versagt hatte. Ich lebte im Hader mit Gott
und Welt. Meine Seele blutete wie eine

offene Wunde in mir. Ich hatte alles

versucht, mich mit ehrlicher Hände
Arbeit durchzuschlagen. Umsonst. Es reichte
oft kaum zu einem Abendbrot in einem nach

Oelmargarine und verschimmelter Wurst
riechenden Hash-Haus an der Tingeltangel-
und Lumpazius-Vagabundusstrasse, South
State Street, die der dumpfen Gesindelgasse

von Clark Street parallel läuft.
So wurde ich Bettler und verdiente

dabei in einem Tage mehr als früher bei

dreitägigem Geschirrspülen oder Boden-

reinigen in einer Pinte. Mein Betteln
hatte seine ganz persönliche Note. Ich
bettelte nur in den Vororten, und zwar
in deren abgelegensten Häusern, in die

sich verhältnismässig wenig « Kunden »

hineinverloren Ich spezialisierte in
Häusern, über deren Stiegen zu lesen

war : Hausbettel verboten. Dieser
hartherzige Satz ist nie ein Schreckschuss

für mich gewesen. Gerade in diesen Häusern

war etwas zu holen; denn sie wurden

nur selten von fahrendem Volk
unsicher gemacht. Präsentierte sich dann
einmal einer, der so naiv und grün aussah

wie ich, so wurde er selten
abgewiesen, so dachte man, einer, der den

obigen Schreckschuss nicht scheute, müsse

wirklich bedürftig sein, sonst würde er
dieses Haus meiden wie einen Hades, in
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Erinnerungen vos Os^ar Kolllzrunnsr
Kedabtor der sineri^aniseben Lebwei^er-Leitung

ur ^eit, à die Vereinigten Ltaatsn
sied im mördsrisobsn Driege gegon

Deutsobland den Alliierten ansoblossen,

voknts iok in Okioago, in einem möblier-
ten Daus an der Loutb (llarb Ltrest. lob
lebte damals vom Dettel, naobdsm lob
in allerlei künktblassigsn Ltellungsn vsr-
sagt batte. lob lebte im Under mit Dott
und Melt. Neins Lsels blutete vis eine
okksne ^Vunds in mir. lob batte alles

versuobt, miob mit ebrliobsr Hände ^r-
beit durobcusoblagen. llmsonst. Ds reiobte
okt bäum 7.u einem Abendbrot in einem naob

Delmargarins und versobimmslter ^Vurst
rieobendsn Ilasb-IIaus an der Dingoltangel-
und Dumpacius-Vagabundusstrasse, Loutb
Ltate Ltrest, die der dumpken Desindel-

gasse von Dlarb Ltrest parallel läukt.
Lo vurde lob Dsttler und verdiente

dabei in einem läge mebr als trüber bei

dreitägigem Desebirrspülsn oder Loden-

roinigen in einer lbnte. Nein Zetteln
batts seine ganc psrsönliobs Note, lob
bettelte nur in den Vororten, und cvar
in deren abgelegensten lläusern, in die

sieb verbältnismässig vonig « Kunden »

bineinverlorsn! lob specialisierte in
Häusern, über deren Ltiegen cu lesen

var: llausbsttsl verboten. Dieser bart-
bsrcigs Latc ist nie sin Lokreobsokuss

tür miob gsvesen. Dsrads in diesen Däusern

var stvas cu bolsn; denn sie vur-
den nur selten von labrsndom Volb un-
siebsr gemaobt. Zrässntierte sieb dann
einmal einer, der so naiv und grün aus-
sab vie iob, so vurde er selten abgs-
vissen, so daobte man, einer, der den

obigen Lobrsobsobuss niobt sebsuts, müsse

virbliob bodürltig sein, sonst vürde er
dieses Daus meiden vis einen Dadss, in
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dem es ein Telephon gab, die Polizei
aufzurufen, ja in dem vielleicht selber so

ein Vertreter des Gesetzes wohnte.

Ich erbettelte auch keine Pfennige wie
ein ordinärer Treppensteiger und

Klinkenputzer. Mein Mindestsatz betrug einen

Dollar, den ich vorgab für Reisegeld
nach einem entfernten Orte, wo meiner
eine imaginäre Beschäftigung wartete,
oder wo ich imaginäre Verwandte besass,

zu benötigen. Es gab Tage, an denen ich
nach dieser Methode bis zu zehn Dollars
einheimste. Hatte ich einmal mein
unrühmliches und verabscheuungswertes
Geschäft begonnen, so verfolgte ich mein

Ziel mit einer mir heute unverständlichen

Hartnäckigkeit, bis ich meine zehn Dollars

in der Tasche verspürte. Dann aber

vcrliess mich alle Energie, und ich setzte

mich in die erste beste Strassenbahn und

fuhr meinem Zimmer zu. Da zerquälte ich

dann mein nirn, einen Ausweg aus
diesem verdammten Dasein zu finden, da

versuchte ich dann immer und immer

wieder, mich aufzurappeln, den rechten

Weg zu finden. Da verbissen sich meine

Zähne in die schmutzigen Schlafkissen
und quollen bittere Tränen der Reue. Und

die Anklage stand riesengross neben

meinem Bett, und neben ihr stand meine

Mutter und weinte über die Untaten ihres

verlorenen Sohnes. Aber keine erlösende

Kraft kam mir zu Hilfe, selbst das Bild
meiner Mutter besass keine vollkommene
Macht mehr über mich.

Bis mein Sündengeld auf fünfzig Cents

zusammengeschmolzen war, trieb ich mich

jeweils in den Bibliotheken Chicagos
herum. Da studierte ich die

Tageszeitungen aus aller Welt, da sass ich,
bis sie die Lichter ausdrehten, über
den Werken Tolstois, Emersons und

hundert andern, die mir Befreiung von
meinem mich niederdrückenden Joche
verhiessen. Vergeblich : Ich war an die

Bettelei angekettet, war angekettet wie
ein Schlosshund an seine Kette.

An einem jener Tage las ich in der

Zeitung, dass sich jeder junge Mann, ob

Bürger oder Ausländer, der Regierung
für den Kriegsdienst zur Verfügung zu
stellen hätte. Dem Aushebungsbefehl zur
Militärpflicht hatte auch ich zu gehorchen,

wenn ich nicht Gefahr laufen

wollte, auf der Strasse aufgegriffen zu
werden.

So stand ich an einem schönen Morgen
in einem Barbierladen an der South State

Street, der von den Militärbehörden
requiriert worden war und als Anmeldestelle

für den Distrikt, in dem meine

Behausung sich befand, galt. Da wurde ich

von ein paar gewichtigen, uniformierten
Persönlichkeiten gründlich über mein
Woher und Wohin ausgefragt. Ich
antwortete so recht und schlecht, als ich es

unter den Umständen zu tun vermochte
und wurde vorläufig, indem man mir
eine Identifikationskarte überreichte,
entlassen. Trotzdem ich ein Schweizer

war, stand der Schatten der Aushebung
zum Militärdienst schwer über mir; denn

ich besass keinerlei schriftliche Beweise

meines Herkommens und war in
Anbetracht meiner aussergesellschaftlichen
und jeden Einflusses baren Stellung so

gut wie vogelfrei.
Für verschiedene Wochen blieb ich

durchaus unbelästigt und ging, so oft
meine Barschaft auf fünfzig Cents

heruntergekommen war, meinem seltsamen
Handwerk nach. Mit noch einem Dollar
in der Tasche hätte ich den Mut, meine

Schröpfköpfe anzusetzen, nie und nim-

38

dem es ein l'elspbon gab, die Doli^si auk-

ziuruksn, ja ill dem viellsiobt selber se
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ein ordinärer Vreppensteiger und Klin-
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sein verdammten Dasein ?u kinden, da
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Leitung, dass slob jeder junge Nann, ob

lZürgsr oder Ausländer, dor lìsgisrung
kür den Kriegsdienst 7ur Verkügung su
stellen kätts. Dem Vusbebungsbekebl !-ur

Nilitärpkliokt batts auob iob ^u gebor-
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wollte, auk der Ltrasss aukgegrikksn ?u

werden.
Lo stand iob an einem sobünen Norgen

in einem Larbierladen an der Loutk Ltate

Ltrost, der von den Nilitärbekörden rs-

opnrisrt worden war und als Anmelde-
stelle kür den Distrikt, in dem meine Ls-

bausung sieb bekand, galt. Da wurde ieb

von ein paar gowioktigen, unikormisrten
Dersönliobkeitsn gründlieb über mein

Voller und Vokin ausgekragt, lob ant-
wortsts so reokt und soblsokt, als iob es
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meine Larsobakt auk künk/.ig Dents ber-

untergekommen war, meinem seltsamen
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Lobröpkköpke anzumelden, nie und nim-
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mer aufgebracht. Aber mit nur 50 Cents,

die ich in Whisky anlegte, um mich für
meine Unternehmungen zu stärken, war
ich Bursch und fuhr, Vogel friss oder

stirb, einem Vorort entgegen und damit
dem Feld meiner Tätigkeit.

Geschäftsauflösung
Plötzlich erliess die Regierung ein

Gesetz, demzufolge jedermann, ob reich
Gder arm, irgendwie tätig sein musste,

irgendeine nutzbringende Arbeit zu
verrichten hatte. Kein Hebel der gewaltigen
amerikanischen Kriegsmaschine durfte

müssig bleiben. Alles, die ganze Nation
war auf äusserste Kraftanspannung
eingestellt. Die Wegelagerer, die Tagediebe,
die Vagabunden und Lungerer wurden

zu ganzen Rudeln eingefangen und in
Munitionsfabriken usw. gesteckt. Jeder

musste sich, wenn aufgefordert, ausweisen

können, dass er arbeitete. Dieses
Dekret traf mich wie ein Faustschlag. Da
ich Gefahr lief, unter der Arbeitszeit an

irgend einer Strassenecke ins Netz der

Polizei zu geraten, fand ich es für
ratsam, mein Quartier zu ändern und mich
nach Gegenden zu verziehen, wo mein
Gesicht unbekannt war.

So bestieg ich an einem Abend einen

Frachtzug; denn ich wollte mir meine,

wenn auch wenig glorreiche Freiheit
nicht nehmen lassen. Ich werde jene
Fahrt Richtung Buffalo nie mehr

vergessen. Ich vermochte keinen einzigen
leeren Wagen im Zuge zu entdecken.
Alle Schiebetüren der Frachtwaggons
waren verriegelt. An den Riegelösen hingen

überall Bleiplomben, dartuend, dass

die Wagen mit Ladung gefüllt und auf
dem Weg unter keinen Umständen
geöffnet werden durften. Hätte ich einen

der Wagen zu öffnen versucht und wäre
dabei erwischt worden, so wären mir
ein paar Jahre Zuchthaus sicher gewesen.
Das auf den Puffern Stehen und sich an
den Seitenstangen der Waggons
Festhalten, kannte ich von früher her als eine

ganz miserable Fahrerei, bei der man
zudem nicht sicher war vor den über die

Wagendächer laufenden Bremsern. Und so

nahm ich im Schatten der Dunkelheit den

Kuhfänger vor der Lokomotive. Wie ein
Dieb schlich ich mich darauf zu. Unbeobachtet

vermochte ich auf den Kuhfänger
aufzuspringen, der übrigens eine

Schutzvorrichtung aus Eisen und Holz ist im

Vordergrund der Maschine. Diese hat die
Aufgabe, alle Hindernisse auf den Schienen

aufzufangen und aus dem Wege zu

räumen, um ein Entgleisen der Maschine
zu verhüten. Der Kuhfänger, der wie eine
Art Schaufel aussieht und das Geleise
beinahe berührt, bildete für mich eine

winzige Plattform, die weder der
Lokomotivführer noch der Heizer beim Fahren

überblicken konnten, und war wie
geschaffen für meinen Zweck.

Zwischen den glühenden Augen des

Zuges auf den Kuhfänger hingekauert,
mich krampfhaft an allerlei Eisenstangenwerk

festhaltend, ging es also vorwärts
durch die Nacht. Ja, ich werde diese

Nacht nie mehr vergessen. Ein sausender

Wind hatte sich erhoben und geisselte
mein Gesicht. Als der Wind nach einer
Stunde abflaute, klatschte ein scharfer

Regen nieder, der mich zur pudelnassen

Vogelscheuche verwandelte. Kaum
vermochte ich aus den Augen heraus zu
sehen. Das über mein Gesicht strömende

R°genwasser und ein eisiger Zugwind
machten jede Minute zur Hölle. Und jede
Minute schien ein Jahr lang zu sein.

39

mer aukgebraobt. Vber mit nur 59 Dents,

die ieb in Wbisk^ anlegte, um mieb kür

meine Dnternokmungen ?u stärken, war
ieb IZursob und kubr, Vogel krlss oder

stirb, einem Vorort entgegen und damit
dem Deld meiner lätigksit.

Desobäktsauklösung
Dlöt?liek erliess die Regierung sin De-

sct?, dom?ukolge jedermann. ob reisb
oder arm, irgendwie tätig sein musste,

irgendeine nutzbringende Arbeit ?u ver-
riebton Kutte. Rein Uebel der gewaltigen
amorikaniseben lvriegsmasobine durkts

müssig bleiben. Vlies, die gan?s Ration
war auk äusserste Rraktanspannung ein-

gestellt. Die Wegelagerer, die Vagsdisbe,
die Vagabunden und Dungsrsr wurden
?u gan?en Rudeln eingekangen und in
Hlunitionskabriken usw. gesteekt. deder

niusste sieb, wenn aukgekordort, auswsi-

sen können, dass er arbeitete. Disses De-

krot trak mieb wie sin Raustseblag. Du
ieb Dekabr liek, unter der Vrboits?eit an

irgend einer Ltrasssnsoke ins biet? der
R«d!?ei ?u geraten, kund ieb es kür rat-

sum, mein (Quartier ?u ändern und mieb

naek Dsgendon ?u verhieben, wo mein
Desiobt unbekannt war.

Lo bestieg ieb an einem Vbsnd einen

Rraebt?ug-, denn ieb wollte mir meine,

wenn aueb wenig glorroiebe Dreibeit
niebt nebmen lasseu- lob werde jene
Dabrt Riebtung Rukkalo nie mebr vor-
gössen. leb vormoobte keinen ein?igen
leeren Wagen im ^uge ?u entdeeken.
/Vlle Lebieketüren der RraobtwaggonZ

waren verriegelt. Vn den Riegelösen bin-

gen überall Rleiplomben, dartuend, dass

die Wagen mit Dadung geküllt und auk

dem Weg unter keinen Umständen ge-
ökknst werden durktsn. Hätte ieb einen

der 'Wagen ?u ökknsn versuebt und wäre
dabei erwisobt worden, so wären mir
ein paar dabro ^uebtbaus siebor gewesen.
Das auk den Rukkern Ltelmn und sieb an
den Lsitenstangon der Waggons Dsst-
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?udsm niebt sieber war vor den über die
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Schemenhaft jagte die Landschaft
vorüber. Unheimliches Dunkel ballte sich

vor mir auf. Ein so massives Dunkel,
öass ich jeden Augenblick vermeinte,
den Schädel an ihm einzurennen. Die

Haare stiegen mir zu Berge, Entsetzen
schüttelte mich, als auf einmal im grellen
Scheine der Zugsaugen eine Katze über
die nassen Geleise wegsetzte. Meiner

Phantasie kam sie so gross vor wie ein

ausgewachsener Tiger. Der Zug fuhr mit
äusserster Frachtzuggeschwindigkeit
dahin. Hinter mir kreischten und spektakelten

die Räder, stampfte die unheimliche

Maschine und schoss zuweilen eine

jähzornwilde Flammengarbe seitwärts aus
dem Ofen heraus, dessen fiebernden
Bauch der Heizer nährte. Nachdem der

Zug stundenlang durch die Nacht
gerumpelt war, machte er bei einer Junction

neben einem Wasserreservoir Halt,
und ich fand meine Zeit für gekommen,
das Weite zu suchen. Geräuschlos
verschwand ich neben der Geleiseböschung
und plumpste in einen aufgeweichten
Acker hinein. Dann schritt ich in einem

total verwahrlosten Zustand über Felder
und Aecker einem Dorfe zu, dessen

vereinzelte späte Lichter in der Nähe

aufglommen. Am Rande des Dorfes
entdeckte ich einen alten Heuschober, in
dem ich mich lang ausstreckte und bis in
den nächsten Mittag hinein einen
totenähnlichen Schlaf schlief.

Nach mancherlei Abenteuern gelangte
ich nach Rochester. Hier mietete ich mir
eine kleine Bude und liess mir vom
Herbergsvater in South Clark Street in
Chicago mein verbeultes Köfferlein
nachkommen, das meine Siebensachen

enthielt, die zumeist aus Papierbündeln
bestanden, den sämtlichen Manuskripten

eines Vagabundendichters, samt und
sonders in deutscher Sprache abgefasst.

Zugleich liess ich eine Karte an das

Hauptpostamt in Chicago abgehen, an
das vordem meine Schweizerpost
postlagernd abgeschickt worden war, in
Ermangelung einer besseren Adresse. Ich
beauftragte darin das Postamt, allfällige
Briefe an das Hauptpostamt in Rochester
weiterzuleiten. Das war mein Verhängnis.

Du sollst den Tag nicht vor
dem Abend loben

Ich war nämlich in der Zwischenzeit

vom Aushebungsamt in Chicago erkoren

worden, mich in einem Militärlager
einzufinden, um für den Krieg vorbereitet
zu werden. Von alledem wusste ich nichts.

Das Betteln hatte ich, seit ich in
Rochester angekommen war, aufgegeben.
Der ganze Fluch schien von mir gewichen
zu sein, nachdem einmal ein gütiger
Mensch, dem ich mein Herz ausgeschüttet,

mir eine menschenwürdige Arbeit
verschafft hatte. Im Bureau einer Fabrik,
die optische Instrumente herstellte, hatte
ich einen Posten bekommen, der mir
nicht übel gefiel. Aber die Herrlichkeit
seilte nicht lange dauern.

Eines Abends sprach ich am Postschalter

vor, mich nach Briefen erkundigend.
« Haben Sie einen Ausweis über Ihre

Person? » hiess es da. « Gewiss, gewiss! »

und ich zeigte eine Arbeitskarte der
Fabrik vor. Lauernd beobachtete mich der

Angestellte. Dann sagte er : « Es ist
wirklich ein Brief da für Sie » Und
dann : « Warten Sie, bitte, einen Augenblick

» Nichts Böses ahnend, lehnte ich
mich an das Schaltersims an und wartete,
wartete. Auf einmal stand ein bärbeis-

siger, sechs Fuss hoher Yankee hinter
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Lekemenbakt jagte à Landsebakt vor-
über. Ilnbsimliebss Dunkel ballte sieb

vor mir auk. Lin so massives Dunkel,
class ieb jeden àgsnbliek vermeinte,
cien Lebädel an iinn sinzurennen. Die

Raare stiegen mir zu Rerge, Lntsetzen
sebüttslte mied, als auk einmal im grellen
Lebeins der ^ugsaugsn eine Ratze über
die nassen Deleise wegsetzte. kleiner
Rbantasis kam sie so gross vor vis ein

ausgewaebsener Rigsr. Der ^ug kubr mit
äusserster Lraektzuggesebwindigkeit da-

kin. Hinter mir kreisekten und spekta-
Kelten àie Racler, stampkts die unbsim-
liebe Masebins und seboss zuweilen eine

jäbzornwilds Llammsngarbe seitwärts aus
dem Dken beraus, dessen kieberndon

Rauob der Reizer näbrts. Llaebdsm der

Xug stundenlang durob die Raebt gs-
rumpelt war, maebts er bei einer dune-

tion neben einem Wasserreservoir Halt,
und ieb land meine ^eit kür gekommen,
das Weite Zu sueben. Deräuseblos ver-
sekwand ieb neben der (leleisebösebung
und plumpste in einen aukgeweiebten

àksr binsin. Dann sebritt ieb in einem

total verwabrlosten Zustand über Leider
und seeker einem Dorks zu, dessen ver-
einleite späte Diokter in der Rabe auk-

glommen, ài Rands des Dorkss

entdeckte ieb einen alten Rsusebobsr, in
dem ieb mieb lang ausstreckte und bis in
den näebstsn Mittag binsin einen toten-
äbnlioben Leklak sebliek.

blaeb maneberlsi Abenteuern gelangte
ieb naeb Roebester. Hier mistete ieb mir
eins Kleins Rude und liess mir vom Her-

bvrgsvater in Loutb Llark Street in <ibi-

eago mein verbeultes liökksrlein naeb-

kommen, das meine Liebsnsaebsn ent-

bielt, die zumeist aus Rapierbündsln be-

standen, den sämtlieksn Manuskripten

eines Vagabundsndiebters, samt und son-
ders in deutsebsr Lpraebs abgskasst.

Xuglsieb liess ieb eins Larte an das

Hauptpostamt in Lbieago abgeben, an
das vordem meine Lebweizerpost post-
lagernd abgssebiekt worden war, in Dr-

mangslung einer besseren Adresse. leb
beauktragts darin das Rostamt, allkälligs
Lriske an das Hauptpostamt in Roebester
weiterzuleben. Das war mein Verbängnis.

Du sollst den "Rag niebt vor
dem ^.bsnd loben

leb war nämlieb in der ^wisebenzeit

vom àsbebungsamt in Lkieago erkoren

worden, mieb in einem Militärlager ein-

zukindsn, um kür den Rrieg vorbereitet
zu werden. Von allsdsm wusste ieb niebts.

Das Rstteln batte ieb, seit ieb in Ro-

ebestsr angekommen war, aukgsgsben.
Der ganze Rlueb scbien von mir gewieben

zu sein, naebdem einmal ein gütiger
Menseb, dem ieb mein Ilsrz ausgesebüt-

tet, mir sine msnsebsnwürdigs Arbeit
versebakkt batts. Im Lureau einer Rabrik,
<iiö optisebs Instruments bsrstellts, batts
ielc einen Rosten bekommen, der mir
niebt übel gekisl. ^Vker die llsrrliekkeir
sclltv niebt lange dauern.

Lines Abends spraeb ieb am Rostsebal-

ter vor, mieb naeb Rrisksn erkundigend.
« Raben Lie einen àsweis über Ibre

Rerson? » bisss es da. « Dewiss, gewiss! »

und ieb zeigte eins Arbeitskarte der La-
b:ik vor. Lauernd bsobaebtste mieb der

.Angestellte. Dann sagte er : « Ls ist
wirklieb ein Rriek da kür Lis » lind
dann : « Warten Lie, bitte, einen àgsn-
bliek » Lliebts Röses abnend, lsbnte ieb
mieb an das Lobaltsrsims an und wartete,
wartete, àk einmal stand ein bärksis-

siger, seebs Luss koksr Vankss binter
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mir. « Sie sind Herr X » « Bin ich »,

sagte ich, noch immer nichts ahnend.

« Well, dann begleiten Sie mich für
einen Augenblick nach meinem Bureau
hinauf », befahl er, so einladend wie möglich.

« Wir haben da ein paar kleine
Differenzen zu beseitigen »

In seinem Bureau angekommen,
händigte er mir einen Brief ein, dessen

Adresse die Schriftzüge meiner Mutter
verriet und der das Signum der
französischen Zensoren trug, also geöffnet worden

war.

« Sie werden wissen, » sagte er, « dass

Sie sich in einem Regierungsbureau
befinden. Mein Name — ich habe ganz
ausser acht gelassen, mich vorzustellen
— ist Joe Daniels, Regierungsdetektiv. »

« Sehr angenehm, Herr Daniels », parierte
ich seinen Vortrag, « und wegen was
habe ich die Ehre » Da hielt er mir das

Telegramm hin, während die Umstehenden

einen sich schliessenwollenden
Schraubstock um mich bildeten. Und ich
las : Herr X. Z., pflichtig ins Armee-
Camp Chicago einzurücken, ist hier flüchtig

gegangen. Wenn X. Z. bei Ihnen Post

abhebt, bitte in Verwahrung nehmen

Ich war mir dergleichen Situationen
gewohnt und so sagte ich bloss leichthin:

« Also, ich bin verhaftet » « Ganz

recht, ganz recht », sekundierte einer der

Herren, mich mit kniffigen Aeuglein
anblinzelnd : « Sie sind verhaftet im Namen
des Präsidenten der Vereinigten Staaten.»

Ein guter Satz, dachte ich,
wahrhaftig, ein guter Satz, der in jedem
Schulbuch stehen sollte. Und dann

begannen mich die Herrschaften unter ein

Kreuzverhör zu nehmen. Auf alle Fragen,

die hagelschlossendicht auf mich

hrrabprasselten, gab ich exakten Be¬

scheid, ohne natürlich mein abenteuerliches

Vorleben ans Licht zu kehren. Die
Herrschaften mussten mit meinen
Antworten vollauf zufrieden sein. Dessenungeachtet

hiess es, dass in Anbetracht der

vorgerückten Stunde man mich irgendwo

unterbringen müsste. Und die
detektivische Gesellschaft einigte sich ohne

Widerwort auf das Stadtgefängnis.
« Es tut mir leid, unsäglich leid »,

meinte Joe Daniels, « aber ich kann beim
besten Willen nicht helfen. Morgen wird
sich ja alles aufklären und bis dahin
eine geruhsame Nacht. »

Auf dem Wege ins Gefängnis kam ich
mit den beiden Häschern an meiner Wohnung

vorbei, und da musste ich ihnen
mein Köfferchen übergeben, was mir am
wehesten tat, denn ich dachte mir :

Vielleicht siehst du deine Manuskripte nie
wieder.

Der fettwanstige Sheriff mit seinem

Kartoffelgesicht nahm mich im Gefängnis

mit öliger Freundlichkeit entgegen.
Wie ein Weihnachtspaket. Er rieb sich
die Hände und tätschelte mir auf die
Schulter : « Sie werden sich bei uns schon

zu Hause fühlen, junger Mann »

Nach den üblichen ins Gefängnisbuch
einzutragenden Personalien und Daten,
geleitete mich ein wie durch magische
Kraft plötzlich erschienener Kerkermeister

in ein kahles Nebengemach und
herrschte mich etwas unsanft an. «

Ausziehen, marsch, marsch, und nicht lange
herumgefackelt. Wir sind hier in keiner
Kleinkinderschule. Lassen Sie sich das

gleich gesagt sein »

Im Lande der Freiheit
Donnerwetter Aus dem Loche pfiff

es Nanu Und ich zog mich aus bis auf
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mir. «Lis sind Berr X?» «Lin ied»,
saxts ied, noed immer niedts adnend.

« ^Vsll, dann be^leiten Lis mied kür

einen à^enbliod naed msinsm Bureau
dinauk », bekadl sr, so einladend vis mög-
lied. « Vir daben à ein paar dlside Dik-

keren?sn ?u bsssitiZen »

la seinem Bureau angekommen, dan-

digts sr mir swell Brisk ein, dessen

àrssss dis Lekrikwügs meiner Nutter
verrist und dsr das Lignum der kran?ö-

siseden ^snsorsn trug, also geökknst vor-
den var.

« Lis vsrdell visssll, » sagte er, « dass

Lis sied in sillsill Regierungsbursau be-

killdsll. Nein Xams — ied dabs gan?
ausser avdt gelassen, mied vorzustellen
— ist dos Danisls, Rsgisrungsdetedtiv. »

« Lskr angenedm, Berr Daniels », parierte
ied söwsll Vortrag, « uud vegen vas
dabs ied die Bdrs » Da dielt sr mir das

Belegramm dill, vädrslld dis Bmsteden-
deu swsll sied sedlisssöllvollsudeu
Ledraubstoed um mied bildstsa. Ildd ied

las: Bsrr X. A., pkliodtig ins àmee-
(lamp Bdieago ein?urüedsn, ist disr klüed-

tig gegangen. Wöllll X. ?l. bsi IdllSll Bost

abdebt, bitte ill Vervadrung lledmeu

led var mir dergleiedsn Lituationen
gevodnt und so sagte ied bloss lsiodtdill:

« Vlso, ied bill verkaktst?! » « Bau?

rsedt, gan? rsodt », sekundierte einer der

Berrsll, mied mit dnikkigen V.suglsin au-
blin?slnd : « Lis sind verdaktet im Xamen
des Bräsidklltkll der Vereinigten Ltaa-
tell.» Bm guter Law, daodts ied, vadr-
daktig, sill guter Lat?, dsr ill jedsm
Ledulbued steden sollte. Bud dallll be-

gannen mied dis Berrsodaktsll unter sill
Breu?verdör ?u usdmsll. àk alls Bra-

gen, dis dagelsedlossendiedt auk mied

derabprasssltsll, gab ied exakten Bs-

sedsid, odllö uatiirlied msiu absutsusr-
liedss Vorleben aus Biedt ?u dedren. Ois
Berrsedaktsn mussten mit msiusu àt-
vortöll vollauk ?ukrieden sein. Dsssenun-

geaedtet disss ss, dass in àbstraedt dsr
vorgerückten Ltunds mau mied irgend-
vo unterbringen müssts. Blld dis dstek-
tiviscds Dsssllsedakt einigte sied odns

IVidervort auk das Ltadtgskängnis.
« Bs tut mir leid, unsäglied leid »,

meillts dos Daniels, « absr ied dann bsim
besten Vollen niedt kslksn. Normen vird
sied ja allss aukklärsn und bis dabin
sins gerudsams Xaedt. »

àk dsm IVege ins Bekängnis dam ied

mit dsn beiden Bäsedsrn an msinsr VVod-

nung vorbei, und da musste ied idnen
mein Bökksreksn übergebsn, vas mir am
vedestsn tat, denn ied daedte mir: Visl-
leiedt siebst du dsins Nanuskripte nie

visder.

Dsr kettvanstige Ldsrikk mit ssinem

Bartokkslgesiodt nadm mied im Bskäng-
rds mit öliger Breundliodkeit entgegen.
VVig sin IVsidnaedtspaket. Br rieb sied

die Bands und tätsodslts mir auk dis
Ledultsr : « Lis verden sied bei uns sedon

?u Bauss küdlsn, jungsr Nanu »

Xaed dsn üblieden ins Bskängnisbued
einzutragenden Bersonalien und Daten,
geleitete mied ein vie durek magisede
Xrakt plöt?lied ersodisnener Berkermsi-
stsr in ein kadles Xebengsmaod und
derrsodte mied stvas unsankt an. « às-
?ieden, marsed, marsed, und niedt lange
derumgskaokslt. IVir sind dier in deiner
Bdeilldilldsrsedulö. Bässen Lis sied das

gleied gesagt sein! »

Im Bande der Brsideit
Donnervsttsr! às dem Boeks pkikk

es! Xanu! Und ied ?og mied aus bis auk
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die Haut, indes er jeden Lappen meiner

Gewandung durchsuchte und alles mit
umständlicher Sachlichkeit auf einen

Schemel legte. « Und Läuse haben Sie

vielleicht auch, junger Mann » Alle
Gegenrede half nichts, und die etwas fall-
staffische Figur Hess mir noch ein
eiskaltes Bad angedeihen. Höchst
eigenhändig dirigierte er das Wendrohr des

Hydrantenschlauches, aus dem es

nadelscharf auf mich einspritzte. Das konnte

ja gut werden. Nach dem Bade musste

ich mich bequemen, mich flugs wieder in
meine Hülle einzukluften. Und nachdem

er mir nichts gelassen hatte als die paar
Dollar, die ich gerade besass, und den

von mir noch uneröffneten Brief meiner

Mutter, schob er mich, mit klirrendem
Schlüssel den Weg ins Gefängnis selbst

öffnend, vor sich her und schupste mich

in eine Zelle hinein. « Recht angenehme
Ruhe den Herrschaften » höhnte er aus
seinem schwulstigen Maule heraus, und
die Tür flog krachend ins Schloss. Bis

dahin hatte ich meine Fassung meisterhaft

zu bewahren gewusst. Hinter Schloss

und Riegel aber brach ich zusammen,
indes ich beim trüben Schein einer
Gasflamme den Brief meiner Mutter las.

Sie dankte mir in ihrem Schreiben für
die ihr vor Monaten überwiesenen zehn

Dollar und gab ihrer Freude darüber

Ausdruck, dass ich als Zeitungsreporter
in Chicago mein reichliches Auskommen

hätte und gesund und guter Dinge sei.

Es waren Lügen, alles Lügen, die ich ihr
geschrieben hatte. Ich war weder

Zeitungsreporter noch sonst etwas gewesen,
das sich am hellichten Tage sehen lassen

durfte. Und die zehn Dollar, die ich ihr
überwiesen hatte, was waren sie anderes,

als gefochtenes Geld, an dem so und so

viele Lügen klebten, Lügen, dick wie

Spinngewebe und hässlich, unsagbar häss-

lich.
Und die alte Mutter schrieb, dass sie

täglich dem lieben Gott danke, dass er

mich wieder auf den rechten Weg
geführt habe. Und sie schrieb vom alten

Kirchlein, dem sie jetzt einen frischen
Anstrich geben würden und in das ein

Harmonium zu stehen käme. Und da

brauchte sich der greise Lehrer nicht
mehr so mit seiner Stimmgabel und seiner

verrosteten Kehle beim Sonntagsmorgengottesdienst

abzuplagen. Der Lehrer
fioue sich übrigens auch, dass es mir in

Amerika gut erginge, überhaupt, das

ganze Dorf erwarte jeweils mit Spannung
meine seltenen Berichte. Und es sei

jeweils ein kleines Festchen im Dorf, wenn
sie wieder verkünden könnte : Meinem

Sohne geht es gut, sehr gut in Amerika.

Ich aber, der all dies las, lag auf dem

harten Strohsack in einer Gefängniszelle
Amerikas. Und ich weinte, weinte, so
dass der im Gefängnis die Runde
machende Wärter es für notwendig erachtete,

mir sein grobes « Shut up Halt 's

Maul » zuzuwerfen. Ich schlief jene
Nacht einen von hundert wilden Träumen

durchjagten Schlaf und war mehr

tot als lebendig, als sich am Morgen die

Zelle öffnete und mir der Kerkermeister
einen zinnernen Teller voll schleimiger
Hafergrütze zuschob. « Du hast ja noch

Geld », bedeutete er mir « und kannst
dii dein Gabelfrühstück durch einen

Wärter von einem Restaurant aus

besorgen lassen. Du brauchst ihm nur
erkenntlich zu sein. Du verstehst mich
schon : Geld braucht es, und dann lässt

es sich sogar im Gefängnis ganz angenehm

leben. »
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à Laut, inàes sr jsàen kappen meiner

DewanàunZ àureksuebte unà alles mit
umstûnàlieker Lavbliebkeit auk einen

Leliemel leZte. « Dnà kâuss baden Lis

vielleiekt auek, junZer Nann » ^lle De-

Zrnreàg kalk niebts, unà àie etwas kali-

stakklsebe kiZur lisss mir nook ein sis-

kaltes llaà anZeàeibsn. Ilöebst siZsn-
b.anàiZ àiriZierte sr àas Wenàrobr àes

llvàrantenseklauebes, aus àsm ss naàel-

sebark auk miek einspritzte. Das konnte

ja Zut wsràen. Naek àsm lZaàe wusste
leb mivb bequemen, mieb kluZs wisàsr in
meine Hulls ein^uklukten. knâ naebàsm

sr mir niekts Zelassen batte als àie paar
Dollar, ills ieb Zsraàe besass, unà àen

von mir uoek uusrökkustsu lZrlsk msiusr
Nutter, sobob sr wieli, wit klirrenàem
Leblüsssl àen WeZ lus DskänZnis selbst

Mnsnà, vor sieb ber und sobupsts miek

iu eius Tlells bluelu. « Reobt anZenekme
Rubs àen Rsrrsedakten » böbuts sr aus
seinem sekwulstiZen Naule beraus, unà
àie Dür kloZ kraebenà ins Lebloss. Lis
âakin batte iek meine RassunZ weister-
liakt ?u bswabren Zewusst. Rinter Lebloss

unà RieZel aber brasb iek Zusammen, in-
àes iek beim trüben Lebein einer Das-

klamme àen Lrisk meiner Nutter las.

Lis àankte mir in ibrsm Lebrsiben kür

àie ibr vor Normten überwiessnen ^ebn

Dollar unà Zab ibrsr kreuàe àarûber

àsàruek, àass iek als ^situnZsreporter
in DbioaZo mein reiebliebos àskommen
bätte uncl Zesunà unà Zutsr DinZs sei.

Rs waren küZen, alles KüZen, àls iek ibr
Zesebriedsn batts. leb war wsàer ^si-

tunZsrsporter noob sonst etwas Zswsssn,
àas sieb am belliebtsn DaZe ssbsn lassen

àurkts. Rnà âis üebn Dollar, àie lob ibr
überwiesen batts, was waren sie anàeres,

als Zekoobtenes Delà, an àsm so unà so

viele KüZen klebten, KüZen, àiek ^vie

LpinnZewsbe unà bässlieb, unsagbar bäss-

lieb.

llnâ àie alte Nutter sebrieb, àass sis

täZlieb àsm lieben Dott àanbs, àass er

miob wisâsr auk àsn rsebten MeZ Ze-
klibrt babe. Duà sie sebrieb vom alten

Riroblsin, à?m sis jet^t einen krisebsn

àstrieb Zeben wûràen unà in àas ein

llarmonium ^u stöben käme. llnà àa

lrauebte sieb âer Zreise keiner niebt
msbr so mit seiner LtimmZabel unà seiner

verrosteten lieble beim LonntaZsmorZen-

Zottesàienst ab^uplaZen. Der Debrer
kr sue sieb übriZens aueb, àass es mir in

Amerika Zut srZinZe, überkaupt, àas

Zan^e Dork erwarte jeweils mit LpannunZ
meine seltenen Verlebte. llnà es sei je-
vmils ein kleines Rsstebsn im Dork, wenn
sie wisàer verkûnàsn könnte: N einem

Lobne Zsbt es Zut, sebr Zut in Amerika.

leb aber, àsr all àies las, laZ auk àem

karten Ltrobsaek in einer DskänZnis^elle
Amerikas. Dnà leb weinte, weinte, «o

àass àsr im DekänZnis àie Runàs ma-

elienàs Wärter es kür notwenàiZ eraeb-

tete, mir sein Zrobss « Lbut up Naît 's

Naul » 2u?uwerksn. leb sebliek jene
Raebt einen von bunàert wilàen Dräu-

men àurekjaZtsn Leblak unà war mebr

tot als IsbenàiZ, als sieb am NorZen àie

?.elle ökknete unà mir àsr Kerkermeister
eii.sn Zinnernen Keller voll sekIsimiZer
llakerZrüt^e i-usekob. « Du bast ja noeb

Delà », beàsutets sr mir « unà kannst
àii àein Dabslkrübstüek àureb einen

Marter von einem Restaurant aus bs-

sorZsn lassen. Du brauebst ibm nur sr-
kenntlieb ^u sein. Du vsrstebst miek

sebon: Delà brauebt es, unà àann lässt

es sieb soZar im DekänZnis Zan^ anZe-
nebm leben. »
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Also auch hier der gleiche « Graft »,

der gleiche Schwindel wie draussen.

« Sie können mir eine Pfeife und ein

Paket Tabak besorgen », entgegnete ich
und legte ihm eine Dollarnote in die
offene Handfläche, die sich automatisch zur
Faust schloss. « Wünschest du dir
vielleicht eine Wolldecke heute.nacht? Für
zwei Dollar will ich dich einpuppen wie
einen Nordpolfahrer. Du kannst auch ein

anständigeres und geräumigeres « Zimmer

» bekommen im obern Ring unseres

Hotels, wenn du gehörig ablädst. Warum
bist du eigentlich eingelocht worden »

Und da erzählte ich ihm widerwillig meine

Geschichte, die er mit beifälligem Grunzen

und manchem langgedehnten : A
haa aufnahm. « Well, da werden sie

dich schon ein paar Wochen behalten.
Ich kenne diese Sachen. Du kannst dich
also in aller Ruhe einrichten und mit den

Herrschaften bekannt werden. WTir

haben da zwei Hochwegräuber, einen Mörder,

ein halbes Dutzend Diebe und was

dergleichen erlesene Gesellen mehr sind.
Da wirst du dich schnell anfreunden.

Uebrigens kannst du aus deiner Zelle
herauskommen und dich ins Gesellschaftszimmer

bequemen, das bis abends sechs

Uhr den Klubmitgliedern zur freien
Verfügung steht. Da kannst du Pocker und

Sechsundsechzig spielen, boxen und raufen

und Schinderhannesromane

verschlingen, je nachdem du gerade fühlst.»
Ich bin aber an jenem Tage stumpfsinnig

und brütend in meiner Zelle
gehockt. Ich bequemte mich nur unter das

eingelochte Gesindel, wenn ich Feuer für
meine Pfeife haben musste, das aus einer

engen Gasröhre herauszüngelte, die in
eine Mauer eingelassen war. So oft ich
aus meinem Verliess herauskam, um¬

kreiste mich der Schwärm der Gefangenen

mit Hornissenlebendigkeit und stach
mit hundert giftigen Fragen auf mich ein,
die ich wie Ungeziefer von mir
abschüttelte.

Für mehr denn drei Wochen hielten
sie mich im Bau, bis eines Tages ein
Detektiv, mit einem riesigen Dokument
bewaffnet, beim Sheriff rapportierte und
mich der Kerkermeister ins Bureau
brachte, der mich in der Zwischenzeit
bis auf den letzten Cent ausgeplündert
hatte. Im Bureau wurden von einem
bebrillten Schreiberlein meine Personalien

ergänzt und ich als spionageverdächtig
eingetragen. Das fehlte gerade noch
Der Detektiv legte mir Handschellen an
und transportierte mich auf der Eisenbahn

nach Fort Porter am Eriesee.

Vergeblich suchte ich von ihm Näheres über
mein Schicksal zu erfahren. Er war
stumm wie das Grab. Nur ein einziges
Mal verstieg er sich auf der Reise zu der

Aussage, dass man in meinem Köfferchen
eine Unmenge Papiere gefunden hätte, die
für mich belastend sein könnten. Es

handle sich um in deutscher Sprache
geschriebene Artikel, die wahrscheinlich mit
dem Krieg und mit meinen Sympathien
in Zusammenhang stehen würden. Item
— er hatte Befehl, mich in die Festung
abzuführen. Das übrige hätte ich mit dem

Richter auszumachen.

Am Abend desselben Tages wurde ich
in Fort Porter eingeliefert. Ich hatte mir
diesen Ort allerdings anders, grausamer
vorgestellt, als eine Art Küstrin oder
Schloss Chillon. Nichts von alledem Ein
kleines, ins Geviert gebautes Backsteinhaus

mit vergitterten Fenstern — das

war das Fort. Und dazu gehörte eine

grosse, unförmige Kaserne mit einem
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^Iso auek bier àsr gleieke « Orakt »,

àsr gleieke Lekvinàel vis draussen.

« Lis können mir eins Lkeiks und sin
Labet Labab besorgen », sntgsgnsts iek
und legte ikm sins Dollarnote in die ok-

ksne Landkläeke, àis siek automatisek 7ur
Laust sekloss. « Wünseksst Zu à viel-
leiekt sins Wollàsebs beute, naekt? Lllr
?vei Dollar vill iek àiek einpuppen vis
sinsn kloràpolkakrer. Ou bannst auek sin

anständigeres und geräumigeres « ^im-
mer » bekommen iin obern Ling unseres

Hotels, vsnn du gekörig ablädst. Warum
bist à sigentliek eingeloekt vordsn »

Onà da er^äklte iok ibm vidervillig msins
Oesekiekte die sr mit bsikälligsm Orun-

7sn unà maneksm langgeàekntsn: ^
baa auknakm. « Well, àa vsràsn sis

àiek sekon sin paar Woeken bskaltsn.
Isb bonus àisss Laeksn. Ou bannst àieb
also in aller Rubs sinrivbten unà mit àsn

Lsrrsekakten bsbannt vsràsn. Wir
baden àa 7.vsi Loekvsgräuber, sinsn Nör-
àsr, ein balbss Outxsnà Oisbe unà vas
àergleieksn srlsssns Ossellen mekr sinà.
Oa virst àu àiek sebnell ankrsunàen.

Ilsbrigens bannst àu aus àeiner ?slls
berausbommsn unà àiek ins Ossellsekakts-

dimmer bequemen, àas bis abenàs seeks

Okr àsn Xlubmitglieàern 7ur kreisn Vsr-
kügung stöbt. Oa bannst àu Loeber unà

Leeksunàseek^ig spielen, boxen unà rau-
ksn unà Zekinàsrkannesromane ver-
seklingen, je naekàsm àu gerade küklst.»

leb bin aber an ^enem Lage stumpk-

sinnig unà brûtsnà in meiner Lslle ge-
koebt. leb bequsmts miek nur unter àas

eingeloekts Ossindel, vsnn iek Lsusr kür

meine Lkeiks kabsn musste, àas aus einer

engen Oasrökrs keraus^üngslte, àis in
eins Nauer eingelassen var. Lo okt iek
aus meinem Verliess ksrausbam, um-

brsists miek àer Lekvarm àsr Oskangs-

nsn mit Lornissenlebenàigbeit unâ staek
mit kunàsrt giktigen Oralen auk miek ein,
àis iek vie Ilngemeker von mir ab-

seküttelts.
Lür mekr àsnn ârsi Woeken kielten

sie miek im Lau, bis eines Lagss ein Oe-

tsbtiv, mit einem rissigen Oobumsnt be-

vakknst, beim Lksrikk rapportisrts unà
miek àsr Kerkermeister ins Lursau
braekts, àer miek in àsr ^visekeimeit
bis auk àsn letzten (lent ausgeplündert
batts. Im Lursau vuràsn von einem be-

brilltsn Lekreibsrlsin wsine Lsrsonalisn
ergänzt unà iek als spionagsvsrdäektig
singstragsn. Oas ksklts gerade noek!
Der Oetsbtiv legte mir Oanàsekellen an
unà transportierte miek auk àsr Lissn-
bakn naek Lort Lortsr am Lrissee. Ver-
gebliek suekts iek von ikm kläkeres über
mein Lekiebsal ?u erkakrsn. Lr var
stumm vie àas (!rab. blur sin einziges
Nal verstieg sr siek auk àer Leise ?u àsr
Aussage, âass man in meinem Xökksreken
sine Onmsngs Lapiers gekunàen kätts, àis
kür miek belastend sein könnten. Ls
Kanäle siek um in àsutseker Lpraeks ge-
sekrisbene ^rtibsl, àis vakrseksinliek mit
àsm Krieg unà mit meinen L^mpatkien
in ^usammsnkang sieben vûràsn. Item
— er batts Lekekl, miek in àis Lestung
ab^ukükren. Oas übrige batts iek mit àem

Liokter aus7umaeksn.
^.m ^bsnà àesselbsn Lagss vuràe iek

in Lort Lorter eingsliskert. Iek batts mir
diesen Ort allerdings anders, grausamer
vorgestellt, als eins àt Küstrin oder

Lokloss Okillon. Kiokts von alleàem! Lin
blsinss, ins Osviert gebautes Laebstein-
kaus mit vergitterten Lsnstern — das

var das Lort. Onà àa^u gekörte eins

grosse, unkörmigs Kaserne mit einem
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Exerzierplatz. Hinter demselben reihte
sich ein rotes Backsteinhaus militärisch
an das andere. Jedes hatte ein schmuk-
kes Gärtlein vor der Veranda. Es waren
das die Häuser, die den Offizieren von Fort
Porter zur Verfügung gestellt waren und
die sie, sowie ihre Familien beherbergten.

Der Aufenthalt in diesem « Fort » war
unvergleichlich schöner als im Gefängnis
zu Rochester. Auch hier kümmerte sich

lange kein Mensch um mich. Ich musste
weder vor Gericht erscheinen, noch wurde
ich sonstwie belästigt. Ich wusste nicht,
was ich aus meinem Falle machen sollte.
Diese Ungewissheit bereitete mir zuweilen

Höllenqualen. Dann wieder lebte ich

gleichgültig und stumpfsinnig dahin. Da

war ich wie ein Tier, dem dreimal täglich

der Fressnapf zugeschoben wird.
Wartete auf nichts als auf das Essen.

Dieses war über alles Erwarten vorzüglich

und wurde im langen Speisesaal der

Kaserne unter beständiger Gewehrbewachung

eingenommen. Wir waren
überhaupt ständig unter soldatischer Aufsicht.
Tag und Nacht marschierte ein Posten
mit geladenem Gewehr und aufgepflanztem

Bajonett um das Militärgefängnis
herum. Wenn wir zum Essen in der
Kaserne abmarschierten, blitzten immer ein
Dutzend blanker Bajonette links und
rechts von unserer Kolonne. Manchmal
nachts setzten sich ihre Spitzen auf meine
nackte Brust, wenn ich mich traumverwirrt

auf meiner Pritsche hin und her
warf. Und manchmal fuhr ich mit einem
Schrei empor, nur, um auszufinden, dass

alles ein Spuk gewesen war und dass

alles rund um mich herum schlief. Nur
der eintönige Schritt des Postens oder
das Schnarchen eines Bettnachbars störte
die Stille.

Der Sergeant, der die Oberaufsicht über

uns hatte, schien der einzige zu sein, der
mir wohl gewogen war, wohl weil mein
Intellekt und mein Benehmen weit über
dem der andern Insassen stand. Während
die meisten meiner Kollegen tagsüber
kleine Arbeiten zugeteilt erhielten — die

einen mussten Laub zusammenrechen, das

bereits anfing, von den Platanen neben
den Offiziershäusern abzufallen, die
andern hatten Küchendienst, und die dritten,

es waren ein paar verwegen
aussehende Russen, mussten sogar im Hof
Steine klopfen — liess mich der Sergeant
meistens unbehelligt bei allerlei alten,
halbzerrissenen Schriften, die in einem

Winkel herumlagen und in denen allerlei
billiges Romanzeug verzapft wurde. Aber
es war momentan besser für mich, diesen

Kitsch zu lesen, als gar nichts zu tun.
Der Sergeant, übrigens der einzige, mit
dem ich in Englisch verkehren konnte
und dem ich mein Ungemach erzählte,
schien mir aufrichtigen Glauben zu schenken,

vermochte weiter aber auch nichts
für mich zu tun. Und so blieb dann
nichts weiter übrig, als abzuwarten und
Tee zu trinken, wie die Redensart heisst.

Es gab für mich gar mancherlei, was
die Stunden verkürzte. Jeden Tag kamen

neue Transporte an und wurden andere

abgeschoben. Die meisten, die das Wacht-
haus verliessen, kamen in einem Militärlager

unter Drill und Befehl, und viele

von ihnen mögen mit ihrem Blut den

Boden Frankreichs rot gefärbt haben. Es

gab Szenen, die einem die Tränen in die

Augen trieben, wenn abends zu einer
bestimmten Stunde die Frauen der Polen
und Russen an der vergitterten Tür
erscheinen durften. Manche Küsse haben
diese Eisenstäbe befeuchtet und manche
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Rxeruierplatu. Hinter demselben rsidte
sied sin rotes Raokstoindaus militarised
an das anders. dedes datte sin sedmuk-

des Därtlein vor der Veranda. Rs varen
das die Häuser, die den Dkâuisrsn von Rort
Rorter uur Vsrkügung gestellt varen und
àis sis, sovvis idrsKamillen bsdsrbsrgtsn.

Der ^uksntdalt in diesem « I"ort » var
unvsrglsiedlied sedönsr als im Dekängnis

uu Roedester. àed disr kümmerte sied

lange dein Nsnsed um mied. led musste

vsder vor (tsriedt srsedeinsn, nood wurde
ied sonstwie belästigt. led wusste niedt,
vas ied aus meinem Kalis maeden sollte.
Diese Dngsvissdsit bereitste mir uuwsilon

Röllsnczualen. Dann wieder lebte ied

gleiedgültig und stumpksinnig dabin. Da

war ied vis ein lier, clem dreimal tag-
lied der krsssnapk uugesedoben wird.
Martets auk niedts als auk das kssen.
Dieses var über alles krvarten voruüg-
lied unà wurde im langen Lpeisesaal der

Kaserne unter beständiger Devedrbeva-
odung eingenommen. ^Vir varen über-

daupt ständig unter soldatisoder àksiodt.
lag unà Xaedt marsedisrte ein Dosten

mit gelaâenem Devedr unà aukgspklanu-
tsm Ra^onstt um âas Nilitärgekängnis
derum. V^snn vir uum ksssn in àsr
Kaserne abmarsedisrten, blitzten immer ein
Dutusnd blander Lajonette links unà
reedts von unserer Rolonns. Nanodmal
naekts setuten sied idre Lpitusn auk meine
nackte Rrust, venn ied mied traumver-
virrt auk meiner Rritseds din unà der
vark. Rnd manedmal kudr ied mit einem
Lodrsi empor, nur, um ausuukindsn, àass

alles ein Lpuk gsvesen var unà àass

alles runà um mied derum sedliek. klur
âsr eintönige Lokritt âes Röstens oàsr
âas Leknarvdsn eines Lettnacdbars störte
àis Ltille.

Der Lsrgeant, àsr àis Dberauksiekt über

uns datte, sekien àer sinnige uu sein, àer
mir vodl gevogen var, vodl veil mein
Intellekt unà mein Rsnskmsn vsit über
àsm àsr anâern Insassen stanà. ^Vadrenà
âis meisten meiner Kollegen tagsüber
kleine Arbeiten ungeteilt erdislten — àis
einen mussten Daub uusammenreeden, âas

bereits anting, von äsn Rlatanen neben
den Dkkiuiersdäussrn abuukallen, âis an-
àern batten Dûedenàisnst, unà àis àrit-
ten, es varen sin paar vervsgen aus-
sekenâe Russen, mussten sogar im Rok

Lteins klopksn — liess mied àer Lsrgeant
meistens unbedslligt bei allerlei alten,
dalbusrrisssnsn Ledrikten, âis in einem

Kinkel dsrumlagen unà in denen allerlei
billiges Romanueug veruapkt vuràe. ^bsr
es var momentan besser kür mied, diesen

Ritsod uu lesen, als gar niedts uu tun.
Der Lsrgeant, übrigens der einuigs, mit
dem ied in Dnglised vsrkedren konnte
und dem ied mein Dngemaed eruädlts,
seinen mir aukriedtigsn Dlauben uu soden-

ken, vermoodts veitsr aber aued niedts
kür mied uu tun. Und so blieb dann
niedts vsiter übrig, als abzuwarten und
Des uu trinken, vis die Redensart deisst.

ks gab kür mied gar manedsrlsi, vas
die Ltunden verkürute. .Isden lag kamen

neue lransporte an und vurdsn anders

abgssodoben. Die meisten, die das V^aedt-
daus verliessen, kamen in einem Nilitär-
lagsr unter Drill und IZskedl, und viele

von idnsn mögen mit idrsm Rlut den

Roden krankrsiods rot gekärbt daben. ks
gab Luenen, die einem die lränsn in die

àgen trieben, venn abends uu einer bs-

stimmten stunde die krauen der Rolen
und Russen an der vergitterten lür er-
sedeinen durktsn. Nanede Rüsse daben
diese kissnstäbs bekeuedtst und manede
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Tränen, besonders, wenn wieder einer

vielleicht auf Nimmerwiedersehen ins

Soldaten-Camp abgeführt wurde. Manches

buntgewürfelte Slowenen- und
Kroatenkopftuch, mancher Rosenkranz und manches

Muttergottesbild ist aus den Händen

der armen, unwissenden Mütter
durchs Gitter in die Tasche eines « Slak-
kers » gewandert, den da unerbittlich das

Kriegshorn rief. Ich schrieb nach der

Schweiz und bat um einen Heimatschein.

Ich habe ihn niemals erhalten.

Endlich wieder Freiheit
Bereits sieben Wochen hörte ich jeden

Abend den schwermütigen Gesang der

Russen zu einer Ziehharmonika oder die

polnischen und ungarischen Tanzweisen
anderer Nachbarn. Viel hatte ich ihrer
zumeist ungeschlachten, klotzigen Gutmütigkeit

zu verdanken. Manches Paket
Tabak wurde mir von ihnen zugesteckt. Ein

paar der gesittetem Insassen erteilten mir

sogar Sprachenlektionen. Andere liessen

sich von mir abzeichnen und staunten die

unbeholfenen Zeichnungen wie ein Wunder

an. Ich fing an, nachgerade ein

grosses Tier zu werden und hatte meine

helle Freude daran, wenn zur Besuchsstunde

dieser oder jener seiner Braut
oder seiner Frau ein Konterfei zum
Andenken durch die Stäbe schob. Aber als

nichts und wieder nichts geschah, bekam

ich schliesslich die Sache gründlich satt.
Da bekam ich eines Tages einen

rettenden Einfall. Als ich die Strümpfe auszog,

blieb mein Blick wieder einmal auf
meinen verkrüppelten Zehen haften, die

ich mir bei meinen langen frühern
Fusswanderungen in zu engen Schuhen in
Amerika geholt hatte.

« Was, » sagte ich zu mir selber, « mit

diesen Füssen sollst du Soldat werden
Wenn der Militärarzt diese Füsse sieht,

so lässt man dich sicher laufen, kann man
dir doch anhand deiner harmlosen
Manuskripte auf keinen Fall etwas in die

Schuhe schieben. » Waren es doch ohne

Ausnahme Geschichten und Verse, die so

wenig mit dem Kriege zu tun hatten, wie
ein Säugling.

Während der Nacht schmiedete ich
meinen Plan. Am Morgen zog ich den mir

gewogenen Sergeanten ins Vertrauen.
« Befehlen Sie mir, Steine zu klopfen,

und ich werde mich weigern. Und dann
sind Sie gezwungen, mich vor den
Kommandierenden zu bringen wegen
Dienstverweigerung. Das weitere werde ich
selber besorgen. »

Gesagt, getan. Noch am selben Vormittag

führte mich der Sergeant ins Bureau
des Kommandierenden von Fort Porter.
Er erstattete seinen Rapport und konnte

vorläufig abtreten. Ich aber wurde von
ein paar raubauzigen Offizieren ins Verhör

genommen, und da platzte ich denn

heraus mit all dem, was mich bedrückte.

«Und», schloss ich meinen Bericht, «wäre
ich auch im Herzen ein « Slacker »

gewesen, ich hätte keinerlei Ursache gehabt,
fortzulaufen, denn mein Gangwerk sei

derart, dass ich zum vornherein als

untauglich erklärt worden wäre. » Und bei
diesen Worten zog ich meine Schuhe und

Strümpfe von den Füssen, was, ich
bemerkte es wohl, unterdrückte Heiterkeit
erregte. « Hier, meine Herren » und ich
streckte meine Zehen vor zur eingehenden
Inspektion. « Der Kerl muss ja nur auf
den Ballen laufen », sagte einer der
Offiziere, indes der Oberbefehlshaber auf
einen Knopf drückte auf seinem

Mahagonischreibtisch.
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Brânen, besonders, venu vieàer sink?

viellsiebt auk Ximmervisàerseben ins Lol-

àatsn-vamp ab^ekübrt vuràe. Nanebes

buntAövürkslte Llovenen- unà Xroaten-

bopktuek, manober Rossiibran?. und mao-
obes Nutter^ottesbilà ist. aus den llän-
den der armen, unvisssnden Nütter
durebs Kittsr iu die Basebe eines « Llab-
bers » ^svanàsrt, den à unerbiìtliok das

XriöAsborn riet. led sebrieb naeb der

Lobvstt und bat uiu einen Ilsiinatsebsin.
leb babs ibn niernais erbalten.

Xndlieb lieber Breibeit
Bereits sieben Woeben börte iob jeden

i^benà den sebvermüti^en Kesanx der

Russen 7.u einer Xiebbarmoniba oder àis

polniseben unà un^arisoben Ban^vsissn
anàerer Xaobbarn. Viel batte iob ibrer
Zumeist unAeseklaebtsn, blot^i^sn Kutmü-

tixbsit 7U verdanken. ülanobes BabstBa-
dà vuràe inir von ibnen 7UAkstsebt. Bin

paar àer xssittetern Insassen erteilten inir

so^ar Lpraobsnlebtionen. àdsre liessen

sieb von inir ackeiebnen unà staunten àis
unbsbolkenen ^eiebnunAsn vie ein Wun-
àer an. leb kinA an, naob^erads ein

Krossss Bier ?u vsrdsn und batte insine
belle Breude âaran, venn 7ur Lssuebs-

stunàs àisssr o àer jener seiner Braut
oâer seiner Brau ein Xontsrksi 7um à-
âenbsn àurob àis Ltäbs sokob. i^ber als

niebts unà vieàer niebts ^ssobab, bebarn

iob sebliesslieb àis Laobe Aründlieb satt.
va bekam ieb eines Baxes einen ret-

tenàsn Xinkall. ^ls ieb àie Ltrümpke aus-

70A, blieb iNsin Blieb vieàer sininal auk

ineinen verkrüppelten ^eken bakten, àie

ieb inir bei weinen langen trübern Buss-

vanderunxen in 7.u enZsn Lobuben in
Amerika Zebolt batte.

« Was, » sasste iob ?u mir selber, « init

àiesen Bussen sollst àu Lolàat verden?
Wenn àer Militärarzt diese Büsse siebt,

so lässt lnan àieb sieker lauksn, bann man
âir àoeb anbanâ àeiner barmlosen Nanu-

sbripts auk beinen Bail stvas in àie

Lobube sobieben. » Waren es àoeb obns

àsnabme Kesobiebten unà Verse, àie so

V6NÌA mit àsm Xrieus 7U tun batten, vis
ein LäuAlinK.

Wäbrend àer Xaobt sobmieàste iob
meinen Blan. ^.m ltlor^en 7ou iob àen mir

ASvoAönen Lerxeanten ins Vertrauen.
« Bekeblen Lie mir, Lteine 7u blopken,

unà ieb verds mieb vsi^srn. llnà àann
sin à Lie Ae^vunAön, mieb vor âen Xom-
rnanàisrvnàen 7u bringen vsAön vienst-
vsrveiAsrunA. Oas veiterg veràe ieb

selber besor^sn. »

KesaAt, ^etan. Xoob am selben Vormit-
taA kübrts mieb àer Ler^eant ins Bursau
àes Xommanàierenàen von Bort Borter.
Xr erstattete seinen Rapport unà bonnte
vorlüukiu abtreten, leb aber vurds von
ein paar raubau^ixen Vkki7iersn ins Ver-
bör genommen, unà àa platzte ieb âenn

beraus mit all àem, vas mieb beàrûebte.

«llnà», sokloss ieb meinen Beriobt, «väre
ieb aueb im Verben ein « Llaebsr » Zs-

vesen, ieb bätte beinerlsi llrsaebe xebabt,
korttulauken, âenn mein KanAverb sei

clerart, «lass ieb 7.um vornberein als un-
tauAliob srblärt voràen väre. » llnà bei
àiesen Worten 20A iob meine Lobube unà

Ltrümpke von àen Bussen, vas, iob be-

merbte es vobl, unterdrückte lleiterbeit
errsxte. « Bier, meine Herren » unà ieb

streckte meine Asbsn vor 7ur einAsbsndsn
Inspektion. « vör Xeri muss ja nur auk

àen Ballen lauksn », saxts einer àer vkki-

7.iers, indes der vberbeksblsbaber auk

einen Xnopk drückte auk seinem Naka-
Aonisekrsibtisob.
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Nach kaum einer Minute erschien ein

Arzt, der kopfschüttelnd meine Füsse

betrachtete. « Warum haben Sie uns das

nicht früher gesagt Selbstverständlich
sind Sie nicht tauglich. Uebrigens,
marschieren Sie einmal im Zimmer herum »

Das liess ich mir, munter geworden und
meines Sieges gewiss, nicht zweimal

sagen, und wenn ich bei dieser Gelegenheit
etwas künstlich hinkte, so mag mir dies

verziehen werden.
« Well,» liess sich nun auch der

Kommandant vernehmen, « mit Ihnen scheint
wirklich nichts anzufangen zu sein. » Darauf

drückte er wieder auf einen Knopf, und
herein trat ein kleiner Soldat, der
kerzengerade stand und salutierte. « Bringen
Sie mir die Aktenmappe X. Z.» Der
Dossierverwalter liess sich dieses nicht zweimal

befehlen und verschwand wie ein

Spuk zur Tür hinaus. Nach ein paar
Sekunden trat er mit der gewünschten
Mappe herein, in die sich seine Hoheit
zu vertiefen begann.

« Sie haben Glück, junger Mann »,

machte er endlich, von den Akten aufsehend.

« Eben gestern ist von unserm
Uebersetzungsbureau ein Bericht
eingelaufen, der Sie entlastet. Warum haben
Sie aber auch früher nichts gesagt, dann
hätte die Sache beschleunigt werden können

» Ja, früher nichts gesagt, sann ich

nach und dachte dabei an die steinernen

Yonobenherabgesichter der zwei
Gefängnisbarackenoffiziere.

Dann, während ich vermeinte, zwischen

Tod und Leben zu schweben, erhob sich

der Kommandant von seinem Sitze,
drückte noch einmal auf einen Knopf, und
herein trat unser Sergeant. « Bringen Sie

diesen Mann wieder zurück » Und zu

mir gewendet : « Ich werde Sorge tragen,
dass heüte noch Ihre Entlassungspapiere
ausgestellt werden. Es freut uns für Sie,

dass alles so gut abgelaufen ist. Good by
and good luck »

Man hat mich wirklich am selben Tage
noch freigegeben. Der Sergeant war glücklich,

einem armen Teufel geholfen zu
haben und gab mir sogar einen Dollar mit
auf den Weg.

Mit Siebenmeilenstiefeln verschwand
ich endlich frei hinter der nächsten Stras-

senecke, um tief, tief aufzuatmen im
Gefühl, wieder Herr und Meister über mein

Tun und Lassen zu sein.

Indes aber zogen auf einer andern
Strasse Soldaten mit klingendem Spiel
und wehenden Standarten vorüber. Und
da schwur ich mir, angesichts dieser

begeisterten, tapfern Jugend, auch meiner

Pflicht fortan nachzukommen meinem

Adoptivvaterland gegenüber, und weiss

Gott : Ich habe den Schwur gehalten.
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Xaed kaum einer Ninuts ersedien ein

^,r?t, der kopksedüttelnd meine Düsse de-

traedtsts. « lVarum daben Lis uns das

niekt krüder ssesasst? Lelbstvsrständlied
sind Lis niedt tausslied. Debrisssns, mar-
sodieren Lie einmal im Zimmer dsrum »

Das liess ick mir, munter sssworden und
meines Liedes ssewiss, niât Zweimal sa-

sssn, und wenn ied bei dieser Delesssndsit

etwas Kunstlied dinkts, so mass mir dies

vermieden werden.
« Well,» liess sied nun aued der Xom-

mandant vernekmen, « mit Idnen sedeint

wirklied niedts an^ukansssn ?u sein. » Dar-
auk drüokte er wieder auk einen Xnopk, und
derein trat ein kleiner Loldat, âsr ker-
2önsseraäe stancl und salutierte. « lZrinssen

Lie mir die àtenmapps X. ?.» Der Dos-

siervsrwaltsr liess sied dieses niedt ^wsi-
mal bsködlen und vsrsedwand wie ein

Lpuk 2ur Dür dinaus. Xaed ein paar Le-

Kunden trat er mit der ssswünsedten

Uapps derein, in die sied seine lZodsit
?u vertieken dkssann.

« Lie dabsn Dlüek, junsssr Nann »,

maedte er endliod, von den àten aukss-

dsnd. « lüden sssstsrn ist von unserm
llebsrset^unsssbursau sin lZeriedt sinsss-

lauten, der Lie entlastet, lVarum dadsn
Lie ader aued krüder niedts ssesasst, dann
dätts die Laede desedleunisst werden kön-
nsn » da, krüder niedts ssesasst, sann ied

naed und daedts dadei an die steinernen

Vonobenderadssesiedter der ?wei (Zekänss-

nisbaraeksnokki^isrs.

Dann, wädrend ied vermeinte, ?wisedsn

Dod und Deden ^u sedweben, erdob sied

der Commandant von seinem Lit?s,
drüekte novd einmal auk einen Xnopk, und
derein trat unser Lersseant. « lZrinssen Lie
diesen Uann wieder Zurück! » llnd ^u

mir ssswendst : « led werde Lorssö trasskn,
dass dsüte noed ldre lüntlassunssspapiers

aussssstellt werden, Ds kreut uns kür Lie,
dass alles so ssut adssölauksn ist. Dood
and ssood luek »

lilan dat mied wirklied am selben Dasss

noed kreissSsssben. Der Lersseant war sslüek-

lied, einem armen Deuksl ssökolken ^u da-

den und ssad mir sossar einen Dollar mit
auk den ^Vess.

Uit Liskönmeilsnstiekoln vsrsedwand
ied endlied krei kinter der näedsten Ltras-
seneeks, um tiek, tisk anzuatmen im De-

küdl, wieder Herr und Nsister über mein
Dun und Kassen 2U sein.

Indes aber ?osssn auk einer andern
Ltrasss Loldaten mit klinsssndem Lpiel
und wedsnden Ltandarten vorüber, llnd
da sokwur ied mir, anZssiodts dieser ds-

sssistertsn, tapksrn dussend, aued msiner
Dkliedt kortan naok?ukommsn meinem

^.doptivvaterland ssesssnüber, und weiss

Dott: led dads den Ledwur sssdalten.
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