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I“ustriert

von

Hugo Laub:

Dz‘e erste Novelle der an-
gekiindigten Serie wvon John

Knittel! Es ist uns eine besondere Genugtuung, unsern Lesern wmil
den neuesten Arbeilen-dieses auch in England und Amerika Aufsehen
erregenden Schweizerschriftsiellers zuerst bekanntzumachen. Die
Erzdihlungen erscheinen gleichzeitig im ,Schweizer-Spiegel®, Nash’s
London und Cosmopolitan, New York.

Gilbert, Laurent und Dominik lust-
wandelten von den Hiigeln Kar-
thagos durch die fruchtbaren Felder,
welche sich zwischen Tunis und Sidi-
Bou-Said ausdehnen. Sie trugen die
grossen weisswollenen Kutten, den roten
tunesischen Fez mit der langen schwar-

zen Quaste und den schwarz und weis-
sen Rosenkranz der Weissen Viter von
Afrika. Sie waren Zoglinge des Seminars,
junge Briider des grossen, von dem ver-
storbenen Kardinal Lavigerie gegriinde-
ten Ordens und bereiteten sich vor, um
in den FuBstapfen der vielen tapferen
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Priester, die der Orden schon seit lan-
gen Jahren in die afrikanische Wildnis
entsandt hatte, zu folgen. Sie waren
dazu bestimmt, den Samen der Wahr-
heit unter den Heiden weiter zu sien und
das langsame Wachstum der gottlichen
Ernte zu iiberwachen.

Eine enge und schone Freundschaft
verband die Herzen dieser drei jungen
Kimpfer fir das Gottesreich, und sie
waren gewohnt, ihre freie Zeit gemein-
sam zu geniessen. Aeusserlich waren sie
so verschieden als moglich. Dominik war
gross, breitschultrig und bewegte sich in
seinem flatternden Mantel mit der Wiirde
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eines Berberhduptlings. Sein Bart war
viereckig und hatte trotz seiner Jugend
schon beinahe den stattlichen Umfang ei-
nes regelrechten Bartes der Weissen Vii-
ter. Seine grauen Augen blickten der Zu-
kunft furchtlos ins Angesicht. Laurent
hingegen war klein, dunkel, sein Bart
kurz, diinn und zugespitzt. Er trug eine
goldene Brille und ging mit schnellen,
ein wenig dngstlichen Schritten. Gilbert,
der Jiingste von ihnen, war diinn und
schmiichtig. Sein Gesicht war bleich, sein
rotlicher Bart begann eben erst zu spros-
sen und die blauen, nermandischen Au-
gen schauten so klar und unschuldig in




die Welt wie die eines Kindes. Sein
Geist war einfach und ergeben. Fiir ihn
gab es keine Zweifel und keine Unsicher-
heiten iiber seine Bestimmung. Er ge-
horte mit Leib und Seele der Kirche,
schon als er noch fast ein Kind war. Er
lebte ganz im Dienste Gottes.

Die drei Briider schritten einem stau-
bigen Fussweg entlang, der durch die
Kornfelder zu den Ruinen des romischen
Amphitheaters fiihrt. In angenehmen,
harmlosen Gespréchen genossen sie ihre
Freiheit unter dem weiten, blauen mau-
rischen Abendhimmel des Friihlingstages,
der ihnen leuchtende Hoffnungen kiinf-
tiger Heldentaten vorspiegelte. Bruder
Dominik brachte das Gesprich auf einen
Gegenstand, den sie schon bei frithern
Gelegenheiten erortert hatten. Ohne
Spass | Er konnte sich mit den Fresken
in der BHalle der Kreuzfahrer einfach

nicht abfinden. Schrecklich! Solche
Klecksereien ! Die Kirche, die Schirm-
mutter alles dessen, was gross und edel
ist in der KunSt, sollte solchen Bildern:
keinen Unterschlupf bieten, nicht einmal
aus Pietiit ! Keine Spur von Leben in
dem Gesicht des heiligen Ludwig ! Der
sass auf seinem grossen, breitspurigen
Kriegsross eine weissgewaschene
Puppe, nicht wie ein kreuzfahrender Ka-
nig von Frankreich ! Und der alte Bey
von Tunis, welcher ein mondformiges
Schwert in der Luft schwang, sollte er
der Mann gewesen sein, seine Sarazenen
zur Niedermetzelung der Eindringlinge
zu fithren ? Er glich eher einem #ltlichen
Biedermann auf einem Schaukelpferd. Ein
erbdrmliches Bild von einer verungliick-
ten Schlacht ! Und der Tod des heiligen
Ludwig ! Abscheulich ! Alle diese Wiinde
sollten heruntergekratzt werden ! Es war

wie

pDominik, Laurent und Gilbert gingen

diesen Abend zusammen an den Strand .. “
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ein grober Fehler, die Erinnerung an ei-
nen so schlechten Maler wie Monsieur
L’Alouette, Schiiler von Picot, zu dul-
den. Eine Schande fiir Picot, einen sol-
chen Schiiler zu haben! Er, Dominik,
wiirde sich zutrauen, diese Winde bes-
ser zu iibermalen. Er malte sehr ge-
schickt. Jeder wusste das. Und warum
nicht ?

Bruder Laurent lichelte auf - seine
siuerliche Weise. Er nahm die Enden
seines Bartes zwischen die Fingerspitzen
und liess Bruder Dominik ausreden.

« Dominik,» sagte er dann trocken,
« du leidest an #sthetischer Auszehrung.
Die Kunst spielt in dem Geschift, dem
wir verpflichtet sind, der Eroberung Afri-
kas, eine kleine Rolle. So oder so, Afrika
muss erobert werden, unter allen Um-
stinden, ob die Fresken vom heiligen
Ludwig schon sind oder nicht. Der Geist
des heiligen Ludwig gibt den Ausschlag.

Er stand still und zeigte auf das aus-
gegrabene Theater zur Seite.

« Was von euch Malern gilt, gilt auch
von den Herren Archiologen. Ich mochte
einmal dem Vater Excavator sagen, wie
wenig ich auf seine elenden Ruinen gebe.
Alle seine archéologischen Entdeckungen
sind das Blut der heiligen Felicitas und
der heiligen Perpetua nicht wert. Kunst
und Wissenschaft lenken nur den Geist
von dem ab, was unsere Hauptaufgabe
sein soll : die Wiedereroberung aller See-
len durch das doppelschneidige Schwert
der Wahrheit. Die geistige Auferstehung
Karthagos unter dem schiitzenden Genius
Frankreichs ist das einzige, was mich
beschiftigt. Hier, auf dem Grund, auf
dem wir stehen, haben die grossten Hel-
den und die grossten Mirtyrer der Chri-
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stenheit gelebt und gelitten. Aber ihr
Geist hat sie iiberlebt. Was geht mich
der Staub der Ruinen unter meinen Fiis-
sen an ? Cato sagte « Carthago delenda
est ». Und es ist zerstort. Kardinal Lavi-
gerie sagt: « Instauranda Carthago.»

Bruder Laurents dunkle Augen glinz-
ten. Er griff nach seinem Kruzifix und
presste es an sein Herz.

« Wer die Fresken an den Wiinden
der Kapelle und Museen malt, ist mir
gleichgiiltig. Fresken verbleichen oder
werden zerstort; aber der Geist lebt im-
merdar und die Wahrheit verbleicht nim-
mermehr. Sie wird immer wieder aufer-
stehen in alle Ewigkeit. »

« Amen ! » Gilbert

leise.

sprach  Bruder

Die drei Seminaristen wanderten iiber
die ausgetretene, staubige Strasse zu
c¢en Ueberresten des Amphietheaters. Iii-
nige schiefe Mauern, ein paar gestiirzte
Siulen und dunkel gihnende Hohlen,
das war alles, was von dem alten Ver-
sammlungsplatz der ldrmenden rdmi-
schen Geschlechter iibriggeblieben war.
Ein Araberjunge, dessen Beine in der
Abendsonne rot glinzten, stand bewe-
gungslos' an der griinen BoOschung ne-
benan, auf seinen Stock gestiitzt, ein
paar schwarze Ziegen hiitend. Dominik
stand still, um eine zerbrochene Marmor-
siiule zu betrachten. Er behauptete, um
einer weitern Auseinandersetzung zu
entgehen, von der Schonheit des alten
Steines gebannt zu sein. Bruder Laurent
war ihm zu scharf im Ausdruck seiner
Ideen. Er war im ganzen Seminar be-
lkannt dafiir.

Bruder Gilbert war inzwischen zu ei-
nem korinthischen Kapitil gegangen und



hatte sich darauf gesetzt. Er hob seine
Augen zum Himmel und betete : « Hei-
lige Monika, mit deinen Trinen und dei-
nen Gebeten hast du die Bekehrung des
heiligen Augustin erreicht, bitte fiir uns,
bitte fiir alle christlichen Miitter, bitte
fiir Afrika, dein Land!>» Und er sprach
den Segen.

Laurent und Dominik wandten sich

nBevor der I'remde hinausging,
wandte er sich um : « Ich werde
morgen um Ihre Ant-

wort kommen» .7, .

«

um und sahen ihn, auf dem Kapitil
sitzend, seine Hinde fromm im Gebet
gefaltet. Leicht belustigt tralen sich
ihre Blicke. Sie kannten Gilberts arglos
frommes Wesen. Aber Gilbert iiber-
raschte sie immer wieder aufs neue
durch seine Ekstasen, und sie konnten

sich nicht enthalten, dariiber zu liicheln.

“ Er schien immer und iiberall zu beten.




Der joviale Vater Bruno hatte zu Gilbert
gesagt, er sehe aus wie ein vom Kirchen-
fenster heruntergeholtes gemaltes Heili-
genbild, das zum Leben gekommen sei.

Als die drei Seminaristen die Ruinen
verliessen, kreuzte ein grosser, schwar-
zer Araber mit einem kleinen Kind an
der Hand ihren Weg. Er begriisste sie
leutseli auf muselmiinnische Weise und
zeigte ihnen eine Handvoll Kupfermiin-
zen, alte Geldstiicke aus der Zeit des
Kaisers Justinus.

« Seht sie Euch an, ehrwiirdigce Vii-
ter ! » sagte er, «sie sind doch wirklich
antik. Habt die Giite und schreibt mir
einen kleinen Zettel, der ihre Echtheit
bestitigt. So kann ich sie den Fremden
viel besser verkaufen, arm wie ich bin
und ohne etwas zu essen. »

Dominik wehrte mit der Hand ab.

«Ieh bin nicht berechtigt, cine solche
Beglaubigung zu schreiben,» sagte er,
«dazu miisst Ihr Vater Leblane auf-
suchen ! »

Der Araber schaute verdriesslich drein.
Er kannte Vater Leblancs Ruhm als Aus-
graber und Museumsmann und wusste,
dass kein Fund als echt befunden wurde,
bevor die zweiflerischen Fuchsaugen des
Vaters Excavator ihn gesehen und gut-
geheissen hatten.

« Aber,» rief er aus, « die Miinzen sind
doch alle echt, und wenn ich eine Beglau-
bigung habe, so kann ich sie fiir viel
Geld verkaufen ! »

« Mohammed,» sagte Dominik, « Vater
Leblane hat keine Zeit fiir euch Bur-
schen alle, die in den Ruinen herumwiih-
len, Beglaubigungen zu schreiben. Er hat
ein ganzes Museum von Altertiimern zu
verwalten. Aber wenn du eine Miinze auf-
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treibst, die wirklich selten ist, dann bring
sie zu ihm. Wer weiss, vielleicht kauft er
sie selbst oder schreibt dir eine Begut-
achtung dafiir. Was du da in den Hin-
den hast, sind ganz gewohnliche Miinzen;
aber vielleicht findest du irgendeinen
nirrischen englischen oder amerikani-
schen Touristen, der dir fiir einige der-
selben trotzdem einen guten Preis zahit.
Pinde ihm eine dicke Liige auf, wenn du
sie anbietest, beschwatze.ihn wie ein 2ch-
ter Sohn des Propheten, aber sag ja
nichts von deiner Armut; denn wer zu-
2ibt, dass er arm ist, liefert sich in die
Hénde des Reichen aus!»

Bruder Laurent lachte laut, wihrend
Gilbert mit mitleidigen, fast gequiilten
Augen auf den Araber blickte.

« Ehrwiirdige Viter,» sagte der Bett-
ler und zeigte seine weissen Zihne, « Ihr
sprecht die Wahrheit. Thr seid grosse
vnd starke Minner. Ihr versteht den
Araber und habt selbst alle Fihigkeiten
des Arabers. Schade, dass Ihr zu Eurem
christlichen Gott betet, IThr solltet den
Chaada sagen.»

« Allah ! Allah ! » brummte Bruder Do-
minik mit seiner tiefen vollen Stimme,
als er mit Laurent und Gilbert weiter-
ging. Er lachte und seine Kameraden
lachten mit.

« Mohammed, » sagte er zu Laurent,
« muss ein geschickter Kerl gewesen sein,
um eine Religion zu erfinden, die den
Ansturm des Christentums durch Jahr-
hunderte widerstehen konnte, und eine
Gottheit zu entdecken, welche so wenig
Umstinde verlangt. Eine Gottheit, die im
Sande der Wiiste angebetet werden kann
oder auf einem Teppich in den Strassen,
und deren Gesetze den menschlichen Lei-



S9ie kamen
von allen Enden der Welt . . .¢

denschaften die Ziigel ldsst, ist eine prak-
tische und allgemein bequeme Gottheit.»

« Mohammed
sagte Bruder Laurent, «aber mit der
Zeit wird sie doch geknackt.»

L .

Als die Sonne zu sinken begann, fand
eine leichte Bise ihren Weg um das Kap
Bon, die weichen, tiefen, blauen Wasser
des Meerbusens kriduselnd und brachte
den Duft der Bohnenfelder und Orangen-

ist eine harte Nussp -

haine in den Bereich von Notre-Dame

von Karthago. Byzantinische Kuppeln
flackerten auf wie magische Kronen, und
die langen weissen Mauern des Seminars
kleideten sich in einen Rosenhauch. Die
Weissen Viter lustwandelten zu zweit
und dritt unter den Arkaden. Das Sum-
men ihrer Stimmen fiillte die Galerien,
und das tiefe Gemurmel einer gesunge-
nen Litanei aus einem entfernten Fliigel
des Gebdudes widerhallte diister an den
gewundenen Marmorsidulen von Carrara.
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Die Hofe und Giirten sanken in ein fried-
liches Zwielicht. Alle Tore waren geschlos-
sen. Die Fresken von der Apotheose des hei-
ligen Ludwig in der Kreuzfahrerhalle, die
den frommen Konig von Frankreich zeigten,
wie er von Engeln umgeben zum Himmel
aufstieg, verschwanden im geheimnisvollen
Dunkel der Decke. Als diec Nacht herein-
brach, konnte man von den Treppen der
Kathedrale weit, weit weg iiber die Lagu-
nen die Lichter von Tunis sehen. Auch
Goulette, Kram, Salammbo auf der Land-
zunge und Kheredine bei Karthago zeigten
ihre Lichter, und das Dorf von Sidi-Bou-
Said am nordlichsten Kliff, nicht weit wag,
schien himmelwiirts zu steigen, wie wenn
es sich mit den Sternen verschmelzen wollte.
Zwischen den weit ausgedehnten Vorstidten
breiteten sich die wogenden Felder in der
Dunkelheit aus. Unter diesen Feldern und
Hiigeln lag das alte Karthago und seine
Geschichte begraben. Auf demselben Boden
seiner Paliste, Arenen, Arkaden, Tavernen,
Bordellen wund Lustgirten bellten jetzt
wilde, lausige Araberhunde, den Frieden der
Nacht mit ihren schrillen garstigen Stim-
men zerreissend.

Karthago von heute !

Gilbert sass triumend am Fenster seiner
hohen Zelle. Seine Augen blickten auf
zum Himmel. Seine Gedanken waren in
Bayonne bei seiner Mutter und bei Arthur,
seinem jingern Bruder. Sie sassen jetzt
wohl in ihrer kleinen Stube, Arthur miide
nach seinem Tagewerk im Geschiift, in wel-
ches er vor einigen Monaten eingetreten
war. Sicher rauchte er jetzt seine englische
FPfeife, auf die er so stolz war. Er und seine
Mutter unterhielten sich wahrscheinlich iiber
ihren afrikanischen Missionar, oder viel-
leicht lasen sie immer noch in der Ge-
schichte von Karthago, wie Mutter in ihrem
letzten Briefe geschrieben hatte.

Gilbert sah ein kleines Haus an der

Strasse nach Bordeaux.

Er erinnerte sich an einen Mann, hoch
gewachsen, mit einem grossen Schnurrbart,
in Offiziersuniform, wie er die Gartentire
offnete und schloss. Sein Vater. Er war
fortgegangen und nie wieder zuriickgekom-
men. Er, Gilbert, hatte die Nachricht im
Seminar erhalten. Alles das schien schon
so lange her. Gilbert seufzte. Er hatte
schon wochenlang nichts mehr von zu Hause
gehort.
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« Heilige Monika, bitte fiir uns,» fliisterte
er, «bitte fiir alle Miitter der Christenheit,
bitte fiir Afrika, dein Land!» Und wie als
Antwort auf sein Gebet begannen die Glok-
ken der Kirche der heiligen Monika iiber
die Felder zu bimmeln. Dort auf demselben
Flecken den die Triinen der heiligen Mo-
nika fiir ihren Sohn Augustin benetzt hat-
ten, beteten jetzt die Franziskaner-Schwe-
stern der Marien-Mission fiir alle christ-
lichen Miitter. Es schien Gilbert, dass wie-
der ein christliches Karthago auferstehen
werde. Dass ein neues Reich aus Jesu hei-
ligen Tridnen erwachse. Gilbert kniete bei
seinem Fenster nieder und bedeckte sein
Gesicht. Ein iibermiichtiges Pflichtgefiihl
erfiillte sein Herz. Die Unermesslichkeit sei-
ner Aufgabe stand klar vor seiner Seeie.
Aber einmal mit Gottes Hilfe musste der
Tag kommen, da es ihm vergdnnt war, neue
Sterne zu sehen, da er in die einsame Wild-
nig aufbrechen wiirde, durch von Fieber ver-
seuchte Wilder und Siimpfe, um den dun-
keln Kindern in Uganda und am Kongo
die Wahrheit zu bringen. Er sah eine Vi-
sion von langen Reihen schwarzer Kinder
mit wolligen Kopfen, ihre emailglinzenden
Augen aufwiirts gerichtet und tber ihren
Hiuptern ein Kreuz, ein flammendes Kreuz.

B

Nach der Frithmesse versammelten sich
die Seminaristen im Speisesaal. Vater Va-
lande, genannt Vater Bruno, ein alter Krie-
ger des Kreuzes, kiirzlich aus dem Innern
Afrikas zuriickgekehrt, sprach das Gebet.
Als Gilbert an seinem Platze sass, gab ihm
einer seiner Nachbarn einen Brief, der aus
Frankreich kam. Er erkannte die Hand-
schrift seiner Mutter. Er hétte ihn gern
gleich auf der Stelle gelesen; aber nein, er
brachte es doch nicht iiber sich, und er

steckte ihn in die Tasche. Sofort nach dem

Friihstiick ging er hinauf. Auf dem Wege
begegnete er Dominik.

« Gilbert,» sagte Dominik, «der ehrwiir-
dige Vater wiinscht dich um 9 Uhr zu spre-
chen.»

Gilbert blickte hinunter in den Hof. Der ein-
dugige Vater Ambrosius, der Weinhindler,
strebte den Kontoren der erzbischiflichen Do-
miine zu. Er trug seinen umfangreichen Bauch
mit Anmut und strich seinen langen grauen
Bart. Monseigneur und Vater Ehrwiirden
wanderten eben durch die Bogengiinge, in
ein, wie es schien, wichtiges Gesprich ver-



tieft. Es war noch nicht 9 Uhr. Gilbert ging
in sein Zimmer. Mit einem sanften Licheln
auf seinen roten Lippen o6ffnete er Mutters
Brief und las:

« Mein lieber Sohn Gilbert !

Ach, ich muss Dir immer wieder mit neuen
Unannehmlichkeiten kommen, wo ich Dir
doch etwas schreiben sollte, an dem Du
Freude haben kannst. Vielleicht hast Du in
Deinem fernen Afrika gehort, dass der
Wert unseres Geldes mehr und mehr ab-
nimmt. Jedermann spricht von Dollars und
Pfunden. Es ist schrecklich. Alle Preise ha-
ben sich in wenigen Tagen verdoppelt und
verdreifacht, und die Rente, welche Dein
Vater mit der Hingabe seines Lebens fiir
unser geliebtes Frankreich verdiente, ist
vollig unzureichend, um noch damit auszu-
kommen. Wie soll ich Dir nur sagen, was
sich zugetragen hat ? Vielleicht sollte ich es
Dir iiberhaupt nicht sagen; aber es kommt
mir vor, ich muss es doch! Ich weiss, Du
wirst meinen Kummer teilen, auch wenn es
Dir nicht moglich ist, mir zu helfen. Ich
konnte den Zins fiir die Hypothek auf un-
serm Hause nicht bezahlen, ich konnte ein-
fach nicht. Er war schon langst fillig; aber
ich hatte sozusagen iiberhaupt kein Geld
mehr. Letzte Woche brachte mir Arthur
plotzlich zwei Tausendfranken-Noten. Er
sagte, er habe sie als Provision wverdient.
Ich bezahlte den Zins, und von dem weni-
gen, was iibrigblieb, liess mir Arthur ein
neues Kleid machen. Ich liess es geschehen.
Die Frau eines Offiziers kann sich nicht in
Lumpen zeigen, und ich dachte, es wiirde
sich fiir Arthur schlecht machen, wenn ich
so schibig herumlaufe. O, Gilbert! Es ist
schrecklich, Arthur hatte das Geld nicht ver-
dient, er hatte es von seinem Prinzipal ge-
nommen und falsche Eintragungen in ein
Buch gemacht, und jetzt ist es ausgekom-
men ! Ich war bei seinen Arbeitgebern. Ich
habe mich schrecklich erniedrigt. Ich habe
sie auf den Knien gebeten, der Polizei keine
Anzeige zu machen. Ich sagte ihnen, dass es
Arthur fiir mich getan hitte, und der Ge-
schiftsfiihrer behauptete mir ins Gesicht,
ich habe ihn dazu verleitet. Ich schwor, ich
hiitte es nicht getan und flehte sie an, Ar-
thurs Leben nicht zu ruinieren. Zuletzt or-
zihlte ich ihnen von Dir. Ich zeigte Thnen
Deine Photographie, auf der Du aussiehst
wie ein arabischer Scheich. Sie beschlossen
dann, keine Schritte zu unternehmen, ja

ihn sogar wieder anzustellen, wenn Arthur
das Geld innert einem Monat zuriickbringt.
Ich schime mich so schrecklich. Ich ge-
traue mich iiberhaupt nicht mehr aus dem
Hause. Ach, das Leben ist so schrecklich
schwer fiir einzelne von uns! Schwire mir,
mein lieber Gilbert, dass Du Arthur nichts
dariiber schreiben wirst. Er hat kaum ein
Wort zu mir gesprochen, seit es geschehen
ist, und alles, was er sagte, ist, dass er zu
den Kommunisten gehen werde, wenn seine
Arbeitgeber der Polizei Anzeige machen.
Was soll ich tun? O, Gilbert! Ich weiss,
Du kannst mir nicht helfen. Bete fiir mich,
Gilbert ! Bete fiir Deine Mutter ! »

Gilberts Hand sank kraftlos nieder. Blei-
ches, hoffnungsloses Leid erfiillte sein Herz.
Dominik o6ffnete die Tiire.

« Gilbert, vergesse Vater Ehrwiirden
nicht ! »
Der Mahner versetzte ihn in Unruhe.

Warum wollte der ehrwiirdige Vater ihn
gerade jetzt sehen ? Hatte es vielleicht ot-
was mit Arthur zu tun? Die unbestimmte
Moglichkeit dngstigte ihn. Aber er stand
sofort auf und steckte den Briel ein.

Der ehrwiirdige Vater schaute Bruder Gil-
bert fiir einen Augenblick mit seinen har-
ten, leicht ironischen Augen an.

« Mein Sohn,» sagte er dann mit giitiger
Stimme, « Vater Leblanc hat heute einen
seiner Fieberanfiille. Wie ich gehort habe,
scheint es, dass Sie in punischer Archiiolo-
gie sehr bewandert sind, und ich wiinsche
deshalb, dass Sie wiihrend Vater Leblancs
Unpéisslichkeit die Aufsicht {iber das Mu-
seum ibernehmen. Um diese Zeit des Jah-
res besuchen tiglich viele Fremde und Tou-
risten das Museum. Seien Sie zuvorkom-
mend und freundlich zu ihnen! Sie werden
die Schliissel in Verwahrung nehmen. Ach-
ten Sie darauf, dass iiberall gute Ordnung
und Reinlichkeit herrscht, und halten Sie
sich streng an die vorgeschriebenen Besich-
tigungsstunden ! » Der ehrwiirdige Vater
lehnte bequem in seinen Sessel zuriick und
drehte seine Daumen. Inzwischen spazierte
eine Fliege friedlich auf seiner gldnzenden
Glatze herum. Er senkte seinen Blick tief in
Gilberts Augen und schien die geheimnis-
volle. Unruhe in der Seele des jungen Man-
nes zu fiithlen. Aber es war nicht seine Ge-
wohnheit, sich unaufgefordert in die Ange-
legenheit anderer zu mischen, und bald
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wandte er sein Gesicht taktvoll weg und
schaute zum Fenster hinaus.

Vater Leblanc, der Vater Excavator, ver-
steifte sich hin und wieder darauf, ein klei-
nes Fieber zu haben. Und warum nicht ? Er
hatte seine Pflicht 30 Jahre getreulich er-
fiillt. s war durchaus in der Ordnung, dass
jingere Minner bisweilen fiir ihn einspran-
gen. Der ehrwiirdige Vater schien das
gleiche zu denken. Es war seine Redensart,
zu den zeitweiligen Museumsaufsehern zu
sagen : « Wie ich gehdrt habe, scheint es,
dass Sie in punischer Archiologie sehr be-
wandert sind.»

Gilbert war in dieser Beziehung keines-
wegs bewandert. Sein Ehrgeiz war es nicht,
die Griber der ersten Christenheit zu fin-
den und auszuscharren, sondern an die Td-
ren der Herzen der Lebenden zu pochen und
ihnen das frische Wiisserlein der Gnade zu
bringen, direkt wvon der kleinen Quelle,
welche in seiner eigenen Seele sprudelte.
Diese kleine Quelle war heute schmerzlich
getriibt. Seiner Mutter Brief war wie ein
Stiick Schlamm, das jemand hineingeworfen
hatte. Die Nachricht, dass man seinen Bru-
der Arthur beim Stehlen erwischt und dass
der Dieb seine Mutter in eine so peinliche
Lage gebracht hatte, wirkte michtig auf die
empfindsame Seele Bruder Gilberts. Es fiel
wie ein harter Schlag auf sein Gewissen.
Thm, der auf alle Anteilnahme an welt-
lichen Dingen verzichtet hatte, stiegen die
zwei Tausendfranken-Noten in beingstigen-
der Bedeutsamkeit drohend auf. Dunkle Ver-
zweiflung bemiichtigte sich seiner.

L

« Der Eintritt ist frei. Aber freiwillige Ga-
ben fiir die Fortfiihrung der Forschungen und
die Aufbewahrung der archiiologischen
Sammlung werden mit bestem Dank ange-
nommen. Fir diesen Zweck sind Sammel-
biichsen im Museum angebracht.»

« Offen von 10—12 und von 2—4.30 Uhr »,
stand im Fiihrer.

Bruder Gilbert, auf dem kleinen Stuhle
sitzend, bleich und eingeschiichtert, hielt
das offene Brevier krampfhaft in der einen
Hand und wartete auf die Ankunft der Be-
sucher. Sie kamen von allen Enden der
Welt, um die zusammengetragenen Ueber-
bleibsel einer Zivilisation von 380 Jahrhun-
derten zu betrachten, sorgfiiltig gesammelt
und ausgestellt in langen pultihnlichen Glas-
schreinen und in Schaukiisten, welche den
dunkeln Winden entlang liefen. Dann und



wann wiirde einer von ihnen Bruder Gilbert
etwas fragen. KEinige wiirden eine halbe
Stunde oder sogar linger bleiben; aber die
Mehrzahl der Menschen schien grosse lkile
zu haben. Was bot ihnen, den Unkultivier-
ten, eine punische Vase ? Was fiir ein In-
teresse konnte die Statuette der byzanti-
nischen Jungfrau fiir sie haben ? Oder Stein-
fragmente, beschrieben mit punischen, r&-
mischen und griechischen Buchstaben ? Was
tir ein erbdrmliches Ding war doch eine
romische Lampe im Zeitalter der Schein-
werfer ! Und was waren diese proto-korin-
thischen Vasen? Warum proto-Kkorin-
thisch? Die Ohr- und Fingerringe von
romischen Damen, ihre Anhiinger und Amu-
lette, ja, sie waren vielleicht interessant,
aber dann — diese waren aus lauterem
Gold, und Gold ist immer interessant zu
betrachten, sogar im Zeitalter des Papiers.

Ein geheimnisvolles Unbehagen gesellte
sich zu Bruder Gilberts Kummer. Diese vie-
len Fremden, die in allen Zungen und Dia-
lekten sprachen, schienen ihm Eindringlinge
in seine bisher so friedvolle Welt. Er konnte
nicht sagen, was {iir ein finsterer Instinkt
sie antrieb zu reisen und alle moglichen
Sehenswiirdigkeiten zu betrachten. Sie kamen
in das Museum mit ihren profanen Seelen
und gingen mit den gleichen profanen See-
len wieder hinaus, um weiter zu wandern,
blind, nur um ihre primitiven Instinkte zu-
friedenzustellen. Sie waren ohne Zweifel
welsse Heiden. Gilbert, trotz seinem eigenen
Kummer, vergass nicht, ihre armen Seelen
der ewigen Gnade des Himmels anzuemp-
fehlen.

E T

Eines nachmittags, kurz bevor Bruder Gil-
bert die Eingangstiire des Museums schlies-
sen wollte, trat ein hochgewachsener Frem-
der von eindrucksvoller Erscheinung ein.
Gilbert erkannte in ihm einen Mann, der
das Museum schon gestern besichtigt hatte.
Er war von mittlerem Alter, tadellos geklei-
det und hatte die sichere und befehlshabe-
rische Art eines Grandseigneurs. Etwas
Ueberredendes, ja sogar Tyrannisches in
den Augen des Fremden erschreckte Gilbert
plétzlich. Er erwog, ob er dem Fremden sa-
gen solle, dass es zu spit sei zur Besich-
tigung und die’ Tire vor ihm zu ver-
schliessen.

< Bon soir, mon Pére,» sagte der Fremde,
«ich werde nicht lang bleiben, ich méchte
nur ein einziges Objekt ansehen.»

Von der
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Bruder Gilbert zogerte. Mit langsamen
entschiedenen Schritten kam der Besucher
herein, ging zu einem der Glaskabinets,
nahm einen goldenen Zwicker heraus, hielt
ihn locker vor die Augen und biickte sich,
um ein bestimmtes Stiick zu betrachten.
Plotzlich richtete er sich auf.

« Mon Pére,» sagte er, «ich nehme an,
alle diese Dinge im Museum sind echf ? »
Er schaute mit einem schnellen Blicke nach
den Tiiren und rings im Raume herum, wie
um sich zu iiberzeugen, dass er mit Bruder
Gilbert allein sei. Gilbert sah zur Seite.

« Oui, monsieur.»

Der Besucher fixierte Gilbert einen Au-
genblick.

« Es muss Sie sehr ermiiden, jeden Tag
so lange hier zu sein und auf dieses Mu-
seum aufzupassen ?»

« Monsieur,» antwortete Gilbert, «ich bin
nur voriitbergehend hier.»

«Tiens », sagte der Fremde.

Er ziogerte, und ein vielsagendes Licheln
ging iiber sein kluges Gesicht. Er kehrte
sich um und biickte sich wieder {iber den
Glaskasten. Er begann mit einer tiefen
Stimme zu reden, als ob er die Worte zu
sich selber sprechen wirde.

« Diese Statuette aus gebranntem Ton,
oder was es immer ist, und so wundervoll
koloriert, ist ein ganz hervorragendes Kunst-
werk. Es muss in Griechenland gemacht und
in alten Zeiten irgendwie den Weg nach Kar-
thago gefunden haben.  Wahrscheinlich
stammt es aus einem alten Palast. Sieh, sieh,
die erklirende Aufschrift fehlt hier. Kein
Wunder ! »

Er lichelte verschmitzt. Gilbert biickte
sich, um die Statuette zu betrachten und er-
rotete tief. Er sah die Statuette einer nack-
ten jugendlichen Gestalt, auf der Brust in
eine offene Muschel hingestreckt. Ihr Ge-
sicht war aufwirts gerichtet. Ihr Mund li-
chelte schnippisch, und aus ihren Schultern
wuchsen zwei kleine Fliigel. -Ein Unwissen-
der mochte sie fiir einen kleinen Engel ge-
halten haben, und ohne die Schwingen wiire
sie wahrscheinlich nie in diesen Glaskasten
geflogen. Ein Engel war es aber auf keinen
Fall.

« Ein entziickender Kkleiner Eros!»
klirte der Fremde.

Bruder Gilbert lief es kalt {iber den Riik-
ken. Er richtete sich auf und griff nach sei-
nem Rosenkranz.

er-



« Sehen Sie, wie wunderbar die Konturen
dieser Beine gearbeitet sind. Die Hiiften und
der lange, schmale Riicken sind einfach voll-
kommen. Welcher Adel ven Linie in dieser
hingestreckten Gestalt! Es ist zu ver-
tithrerisch fiir Worte ! Ich wiirde jeden Preis
zahlen, um sie in meiner Sammlung zu ha-
ben! Jeden Preis!»

Bruder Gilbert wehrte unwillkiirlich mit
der Hand ab. Dieser Mann war sicher ein
Gesandter des Teufels.

« Mon Pére,» fuhr der Fremde fort, « off-
nen Sie diesen Kasten einen Augenblick,
und lassen Sie mich dieses kleine Meister-
stiick beriihren.»

« Monsieur,» antwe > Gilbert und wurde
sehr bleich, «sole™ _inge sind nicht ge-
stattet ! »

« Aber wenn es in diesen heiligen Mauern
erlaubt ist, einen Eros anzuschauen, warum
nicht auch, ihn zu berithren ? »

«Ich kann nicht, ich kann nicht !» sagte
Gilbert.

« Aber horen Sie, mon Pére, es scheint
mir, dass Sie dieser heiligen Bruderschaft
einen Gefallen erweisen wiirden, wenn Sie
diese Statuette aus dem Kasten nehmen
und fortschaffen wiirden. Hier konnte sie
noch Schaden stiften. Warum nicht — — —
verkaufen Sie sie mir ? »

Bruder Gilbert schaute den Fremden mit
vor Schrecken weit gedffneten Augen an.

«Ich gebe Ihnen dafiir, was Sie nur ver-
langen.»

«Ich kann nicht, ich kann nicht.»

« Natiirlich konnen Sie!»

« Ah Monsieur, wenn Sie meine Gedanken
lesen konnten und wiissten, in welcher Lage
ich zufillig bin, so wiirden Sie zugeben,
dass Sie der Teufel heute hierher gefiihrt
hat.»

Der Fremde lichelte.

« Mon Pére,» sagte er, « Sie machen mir
den Eindruck eines Mannes, der in grosser
Verlegenheit ist.»

Wieder schaute er sich im Raum um, trat
ganz nahe an Gilbert heran und beriihrte
seinen Arm. '

«Es ist wahr, ich bin in grosster Verle-
genheit », sagte Gilbert, die Augen nieder-
schlagend. «Ich habe meine Familie in
Bayonne, und Arthur, mein jiingerer Bruder,
hat eine grosse Unvorsichtigkeit begangen.»

« Eine Unvorsichtigkeit 7> sagte der
Fremde, «braucht er Geld ? »

Gilbert schwieg. Dann mit aufgeregt zit-
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ternden Hinden zog er seiner Mutter Brief
aus der Kutte.

« Lesen Sie ihn, Monsieur, dann werden
Sie sehen, dass Sie der Teufel hierhergefiihrt
hat.»

Wihrend der Fremde den Brief von
Bayonne durch sein Pince-nez sorgfiltig las,
fithlte sich Gilbert ein bisschen leichter. Ja,
das einzige Mittel, die Versuchung aus dem
Wege zu schaffen, war, zuzugeben, dass er
sich in Versuchung befand und die Wahz-
heit zu erzéhlen, so bitter sie auch war. Ja,
ihm die Wahrheit erzihlen und ihn gehen
lassen. Der Fremde gab Gilbert den Brief
zuriick.

« Mon Pére,» sagte er in einem Tone voll-
kommener Gleichgiiltigkeit, « Sie sind sehr
jung und unerfahren. Es scheint mir, nicht
der Teufel, wie Sie glauben, sondern ein
Engel des Himmels hat mich zu Ihnen ge-
schickt. Es ist nicht iiblich, einen Eros in
einem heiligen Glaskasten zu finden. Ich
glaube, dass mein Einfluss in der Welt weit
genug reichen wiirde, um zu bewirken, dass
diese Figur aus Threm Museum entfernt wird.
Aber schliesslich, ich verstehe die schwere
Lage, in der Ihr Bruder sich befindet. Ohne
Zweifel hat er ein Verbrechen begangen.
Schon, um es wieder gut zu machen, braucht
er 2000 Franken. Ich will Thnen diese Summe
geben, wenn Sie mir die Statuette lassen.
Was die moglichen Folgen betrifft, nun gut,
wenn diese Objekte ein wenig verschoben
werden, so wird niemand die Statuette je
vermissen. Und meine Vernunft sagt mir,
dass Sie durch die Rettung des guten Na-
mens und der Zukunft Ihres Bruders, sowie
des guten Namens lhrer Familie und Ihrer
selbst und dadurch, dass Sie gleichzeitig die-
sen heiligen Ort von einem sehr unheiligen
Objekt befreien, eine gute Tat und nicht et-
was Schlechtes begehen. Und jetzt, junger
Mann, geben Sie mir diese Statuette ?»

«Es ist sehr spét, ich muss die Tiire
schliessen,» sagte Gilbert mit tonlosar
Stimme, « gehen Sie, gehen Sie!»

Der Fremde schritt langsam zur Tiire. Be-
vor er hinausging, wandte er sich um.

«Ich werde morgen um Ihre Antwort kom-
men », sagte er.

Dominik Laurent und Gilbert gingen die-
sen Abend zusammen an den Strand. Sie
wollten Muscheln sammeln in dem goldenen
Sand und von alten Abenteuern sprechen,
von Piraten, Mauren, von Belisarius und von



Hannibal vielleicht.  Aber Gilbert war
schweigsam, sein Gesicht war traurig und
erschopft,

« Was ist mit dir los ?» fragten die Brii-
der. ‘
« Nichts », sagte Gilbert, er habe iiber alle
moglichen Probleme nachgedacht in der letz-
ten Zeit.

«Du und Probleme ? »

Laurent war erstaunt.

« Was fiir Probleme ? Erzihle uns eines !»

Dominik wurde aufmerksam.

«Ihr wisst, wie verzwickt der heilige Au-
gustin ist », sagte Gilbert. « Nehmen wir an,
er hiitte einen seiner Briider von ganzem
Herzen lieb gehabt und dieser Bruder hitte
ein Verbrechen begangen, einen Diebstahl
zum Beispiel, und koénnte nur dadurch ge-
rettet werden, dass der heilige Augustin das
gleiche Verbrechen beginge. Hitte wohl der
heilige Augustin dieses Verbrechen began-
gen, um seinen Bruder zu retten ?»

Dominik lichelte. Laurent strich die Spit-
zen seines Bartes.

« Der heilige Augustin hétte unter diesen
Umstdnden nicht nur dieses Verbrechen be-
gangen, sondern er hitte es begehen miis-
sen. Es ist unerlisslich, eine Seele vom Teu-
fel loszukaufen.s

Bruder Laurent schien auf festem Grunde
zu stehen. Das Problem hielt sein mysti-
sches Gemit gefangen. Aber Gilbert schopfte
tief Atem und blickte tiber die See. Er dachte
an die Rettung seines Bruders Arthur und
an den Fremden im Museum.

Als sie zuriickkamen, liuteten die Glok-
ken der Notre Dame wvon Karthago. Cy-
prien-Charles getragener Bass widerhallte,
fithrend den Chor wvon St. Augustin-Ful-
gence, Louis-Eugéne Deogratius und Per-
pétué-Félicité. Bruder Gilbert verliess seine
Begleiter und ging zu der Kapelle der Jung-
frau, wo er niederkniete und vor den hohen
Kerzen betete.

In seiner Zelle setzte er seine Gebete fort
bis spit in die Nacht hinein.

« Heiliger Augustin, bitte fiir mich ! »

Ja, das war der Augenblick, da er der
Hilfe seines Schutzpatrons bedurfte. Jetzt,
da er sein Gemiit von satanischen Versu-
chungen befallen fiihlte, jetzt, da er mit dem
Verfiihrer rang. Die Reihen von schwarzen,
kleinen, wolligen Kopfen erschienen ihm
diese Nacht nicht in seinen Triumen. Seine
Fiisse und seine Seele klebten an der Erde.
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« Mein Vater im Himmel,» schrie er end-
lich und fiel am offenen Fenster auf die
Knie, « wiire es so furchtbar, wenn ich Ar-
thurs Siinde auf mich ndhme ? »

Und Trinen stiirzten aus seinen Augen.

Bruder Gilbert schlief diese Nacht keinen
Augenblick. Zur Messe stand er auf, bleich,
aber scheinbar ruhig.

Er suchte Vater Leblanc auf. « Wenn Va-
ter Leblancs Fieber heute morgen besser ist,
s0 brauche ich nicht in das Museum zu ge-
hen », dachte Gilbert. « Das soll mir die
Entscheidung des Himmels sein.»

Aber Vater Leblanc bestand darauf, dass
er immer noch leidend sei, obschon er eine
Ptfeife rauchte und man das Bett vor lauter
kirchlichen Zeitungen kaum mehr sah.

So oOffnete Gilbert das Museum zur fest-
gesefzten Stunde. Der Fremde kam nicht im
Laufe des Vormittags, und um 4 Uhr nach-
mittags war er immer noch nicht da. Es war
schon beinahe 4.30 Uhr. Bruder Gilberts Lei-
den verwandelten sich in Enttduschung und
Verzweiflung. Er ging ungeduldig im Mu-
seum auf und ab. Alle Besucher waren fort.
Sein jugendliches Gesicht zeigte deutlich die
Torturen, die seine Seele erlitt. Zuletzt, um
sich selbst zu erleichtern, nahm er einen
Bund Schliissel heraus und offnete den Glas-
schrank. Mit, einer plotzlichen Bewegung
packte er die Statuette und verbarg sie un-
ter seiner Kutte. Er verstellte einige Stiicke,
um den leeren Raum zu verdecken und
schloss den Glasschrank trotzig. In diesem
Augenblick trat der Fremde ein.

« Bon soir, mon Pére!»

Gilbert ging rasch auf ihn zu.

« s ist zu spiit ! zu spit ! Lassen Sie mich
das Museum schliessen ! Gehen Sie hinaus !
Gehen Sie!» keuchte er beinahe und ver-
suchte, den Besucher iiber die Tiirschwelle
Al dréingen. Aber der Fremde trat zur Seite.

« lixcusez-moi ! » sagte er, «lassen Sie
mich nur noch einmal meinen kleinen Fros
sehen ! »

« Hier, nehmen Sie ihn, nehmen Sie ihn!»
schrie Gilbert und driickte ihm die Statuette
in die Hand. « Nehmen Sie ihn, und gehen
Sie ! Gehen Sie! Gehen Sie!»

Der Fremde nahm die Statuette und
steckte sie in die Tasche. Ruhig zog er sein
Portefeuille heraus, benetzte die Finger, zog
zwei Banknoten hervor und schob sie in
Gilberts Hinde. Dann machte er plotzlich
Kehrt und verliess das Museum mit raschen
Schritten. Gilbert schloss das Tor von innen,



Schwarze Verzweiflung, die rasch zu ei-
ner Panik anwuchs, bemichtigte sich seiner.
LEr presste das Geld gegen seine Brust. Es
schien in seiner Hand zu brennen. In seinem
iibergrossen Elend ging er ziellos auf und
nieder. Nein, er hatte zuviel getan fiir Ar-
thur, zuviel fiir seine Mutter. Nein! Das
hiitte der heilige Augustin nie und nimmer
getan !

Er ging zu dem Glasschrank, offnete ihn
wieder, schob einige Goldringe und Hals-
binder umher. Wenn er sie alle genommen
hiitte, so hitte ihm sein Verbrechen nicht
grosser erscheinen konnen als jetzt. Wie
um einer finstern Verlockung seiner rech-
ten Hand Einhalt zu gebieten, schloss er
rasch den Deckel des Glasschrankes mit sei-
ner linken, Dann wurden seine Blicke von
einer der Sammelbiichsen gebannt. Er
stiirzte auf sie zu und stopfte die zerkniill-
ten Noten hinein. Dann Offnete er die mit
« Privat » iiberschriebene innere Tiire lang-
sam und schaute in den Gang hinaus. Nie-
mand war in Sicht. Von fern her ertonte
ein Gesang. Das war alles. Mit zitternden
Knien zog er sich in seine Zelle zuriick,
warf sich auf sein Bett und verbarg sein
Gesicht.

Niemand vermisste die Eros-Statuette,
nicht einmal Vater Leblanc, der seine Pflich-
ten zwei Tage spiter wieder aufnahm.
Nichts hatte sich im Seminar verdndert, mit
Ausnahme von Gilbert, der nicht mehr der
gleiche Gilbert war. Seine Zukunftstriume
waren verwiistet. Die wertvollen Reliquien,
die in der Notre-Dame von Karthago auf-
gestapelt lagen, stromten nicht mehr das
siisse Aroma aus, welches sich selbst sei-
nen Héinden, seinen Kleidern zu iibertra-
gen schien; der Duft, der keinem andern
Wohlgeruch in der Welt glich. Fort war
die Erscheinung der Reihen wund Reihen
von kleinen, schwarzen, wolligen Koplen,
und der Gesang der Vogel in den Mimosen-
und Eukalyptusbiumen in den geheiligten
Mauern klang nicht mehr reiner und froh-
licher als der Gesang der andern Vogel,
draussen in der Wildnis. Die Luft, die von
den #dussern Mauern heriiberwehte und die
alten Pfeiler liebkoste, schien ihm jetzt pro-
fane Luft. Seine bisher friedliche Zelle
wurde zu einem Bussgemach. Er vermied
Geesellschaft, fastete, betete, fiithrte ein mu-
sterhaftes Leben; aber die zwei Tausend-
franken-Noten brannten immer noch in sei-
nen Hinden. Er dachte an Arthur, stellte

Immer mehr Frauen sagen sich mit Recht:
Wozu das miihsame Pfannenputzen? Es gibt
einen Ausweg: Koche in Zuger Emailpfannen!
Ohne grosse Putzerei sehen sie sauber aus.
Eine Zuger Emailpfanne hiilt trotz dem billigen
Preis viele Jahre lang. Sie ist das Ergebnis
fiinzigjihriger Erfahrung. Glaubst Du, dass
die®Fabrik ihr Zeichen auf ein schlechtes Fa-

brikat brennen wiirde?

Hediger Séhne, Reinach, 'A;rgau
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Ihr Junge ist
gesund und froh
durch BANAGO.

BANAGO

- o das ideale Getrank
fur Frihstiick und Zwischenmahlzeit

kostet pro 260 gr.nur

A
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Ss gehort
zum schinsten

an der Griindung eines eigenen Hausstandes

mit der Braut die Mobel einzukaufen und sich
bei einem Gang durch unsere Ausstellungsriume
vorzustellen, dass in die eigene Wohnung bald
diese vornehme Behaglichkeit einziehen werde.
Miihelos vermégen Sie Ihre Wahl zu treffen,
und fiir jedes Budget konnen wir Thnen schéne
gediegene Mé&bel liefern, an denen Sie lebens-
lang Freude haben werden.

GEWERBEHALLE

der Stircher Kantonalbank in 3itvich
Bahnhofstrassey?

_
€8
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Nur verschlossene Pakefe ,Banago“. In
besseren Lebensmittelgeschiiten. Nago Olfen

sich vor, wie dieser ins Gefingnis gefiihrt
wurde. Aber was war Gefingnis im Ver-
gleich zu der Holle, in der er jetzt schmach-
tete 7 Er beichtete. Nichts heilte den
Schrecken seiner Seele.

Eines Tages ging ein Lachen durch Sankt
Louis von Karthago. Man vernahm, dass
zwei Tausendfranken-Noten in einer der
Sammelbiichsen des Museums gefunden
worden seien. Vater Leblanc stand fast auf
den Kopf,

Niemand konnte so nérrisch gewesen sein
als ein reicher Amerikaner. Neues Geld fiir
die Ausgrabungen! Und Geschichten und
Geriichte gingen herum iiber voraussicht-
liche Ausgrabungen.

« Man weiss ja, wie diese Fremden aus-
graben,» rief Vater Leblanc, «sie kaufen
altes Zeug in den Sotiks in Tunis, vergra-
ben es und schaufeln es wieder aus. Das ist
schon mehr als einmal passiert. Sogar ich
wurde einmal von einem sogenannten Ar-
chiiologen betrogen. Ich sogar.!»

Gilberts  Zihne klapperten beinahe. Er
wanderte umher wie ein Gespenst. Das

Gefiithl seiner Schuld wuchs in seinem Her-
zen von Tag zu Tag. Er fiihlte sich hoff-
nungslos dem Teufel verfallen. s war ihm,
als ob er nicht linger zu der Gemeinschaft
der Weissen Viter von Afrika gehore. So
verflossen einige Wochen. Arthurs Gnaden-
frist von einem Monat war bald abgelau-
fen. Gilbert, in den Abgrund seines unver-
zeihlichen Verbrechens gestossen, wurde
spindeldiirr, und sein freimiitiges, junges
Gesicht erweckte Mitleid bei allen, die es
sahen. Mit niedergeschlagenen Augen ging
er seines Weges, und er wurde die Ziel-
scheibe mancher nadelspitzen Fragen. Wenn
er in den Speisesaal der Briider und Viter
eintrat, schaute er mit angsterfiillten Augen
von einem zum andern. Wenn er hinaus-
ging, verzogen sich ihre Lippen nach unten.
Was war mit diesem jungen Seminaristen
los ? Das ganze Seminar wunderte sich.

Dominik und Laurent schleppten ihren
jungen Kameraden mit iiber die einsamen
Hiigel und bestiirmten ihn mit Fragen. Aber
sie brachten aus ihrem holzernen Heiligen
nichts heraus. Gilbert fiihlte zuletzt, dass
er etwas tun miisse, um seine verzweifelte
Lage zu #ndern. Eines Morgens, als er zum
blauen, maurischen Himmel aufsah, kam er
zu der klaren Ueberzeugung, dass Gott ihm
seine Siinde vergeben hatte und er gestand
sich, dass es nicht mehr Gottes Zorn war,



den er fiirchtete, sondern die tiefen, boh-
renden Augen des ehrwiirdigen Vaters. Er
wusste keinen Ausweg aus seinen Schwie-
rigkeiten. Der ehrwiirdige Vater! Arthur
wiirde ins Gefingnis kommen, und Bruder
Gilbert miisste die Weissen Viter verlas-
sen. Schwarze Gedanken iiberfielen ihn.
Selbstmord ! Flucht in die Wildnis ! Sich
selbst dem Gericht ausliefern! Alle diese
Auswege schob er beiseite und betete wie-
der um Vergebung. Nein, es blieb ihm jetzt
nur noch eines iibrig : Ohne Umschweife vor
den ehrwiirdigen Vater zu treten, vor die
zweil blau-grauen morderischen Augen, um
dort im Schosse seines grossen, herrlichen
Vorgesetzten den verlorenen Frieden seiner
Seele wieder zu suchen. Gilbert bereitete
sich auf diesen Augenblick vor. Er machte
alle seine Habseligkeiten bereit, um sie zn
verpacken, obschon der blosse Gedanke
daran, Karthago zu verlassen, hilflos aus-
serhalb der geliebten Mauern herumzuirren,
ihm die Trinen in die Augen trieb. Wirk-
lich, fiir ihn gab es ausserhalb dieser klei-
nen, abgeschlossenen Welt keine andere.
Eine todliche, unbestimmte und schreckliche
Leere tat sich ihm ausserhalb der Mauern
auf. Wieder einmal betete er zum heiligen
Augustin, diesem grossen Siinder, Leider
und Heiligen, ihm zu Hilfe zu kommen. So
inbriinstig rief er den Heiligen an. dass er
ihn zu sehen glaubte, auf einem Felsen in
der Nihe des Meeres kauernd, unweit der
Kirche der heiligen Monika, seine Berber-
augen in den Himmelsraum iiber ihm star-
rend, der alle die Geheimnisse umschloss.
die noch der Ergriindung harren. Gilbert
wickelte ein kleines Stiick Seife in ein bun-
tes Baumwoll-Taschentuch. Dann richtete er
sich auf und ging in den langen Korridor
hinaus. Eine Minute spiter stand er vor
dem ehrwiirdigen Vater, der ihn erstaunt
ansah, erstaunt und doch nicht erstaunt:
denn fiir diesen alten Krieger des Kreuzes
gab es nichts Neues mehr unter der Sonne.
was ihn erschrecken konnfe. Gilbert stand
demiitic da, seine Hinde., die die lange
Kette mit den weissen und schwarzen Kii-
gelchen hielten, gefaltet, den Kopf tief ge-
senkt, die Augen fast geschlossen und ein
tiefes Rot auf seinen Wangen. So beichtete
er seinem Vorgesetzten sein Verbrechen.
Der ehrwiirdige Vater horte ihm in voll-
kommener seelischer Ruhe zu, ohne sich zu
riithren, selbst ohne seine Daumen zu dre-
hen. Ja, sogar die Fliege auf seinem ge-

die billige
Qualititsmaschine
ausserst vorteilhaft
im Preis !

ast du zum Kochen wenig Zeit,
Ist Zwicky’s Zwerg stets hilfsbereit!
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lehrten nackten Schidel hielt auf ihren un-
bestimmten Wanderungen inne und klappte
die beiden Hinterbeine zusammen, wie um
dem mutigen jungen Heiligen zu applaudie-
ren, welcher gekommen war, den ehrwiirdi-
gen Vater zu erschrecken. Als Gilbert dem
ehrwiirdigen Vater den Brief von Bayonne
reichte, sprang die Fliege von ihrem Ruhe-
platz ab und glitt frivol auf den Brief nie-
der. Im néchsten Augenblick erkletterte
eine zweite Fliege eifrig das nackte Haupt
von hinten. Der ehrwiirdige Vater las den
Brief sorgfiltig durch und beniitzte ihn
dann, um die Fliegen zu verscheuchen. Fiir
einen Augenblick lehnte er sich nachdenk-
lich zuriick, und ein Ausdruck von Trauer
kam in seine satirischen Augen. Wirklich,
das war ein unerwartetes Ereignis und ver-
langte sorgféltige Erwigung. Wiirde Gilbert
inzwischen wohl in seine Zelle hinaufgehen?

Gilbert ging.

Die Tiiren des Museums waren geschlos-
sen. Vater Leblanc und zwei Assistenten
hatten den geheimnisvollen Befehl erhalten,
das Inventar des Museums aufzunehmen.
Sie brachten ihrem Vorgesetzten den Be-
richt, dass nichts fehlte ausser einer ge-
wissen Statuette aus gebranntem Ton. Un<
wiire in jenem Augenblick jemand an der
Zimmertiire des ehrwiirdigen Vaters vorbei-
gegangen und hiitte verstohlen durch das
Schliisselloch geguckt, so wiirde er die drei
wackern alten Viter gesehen haben, wie
sie ihre wohlgenihrte Leiblichkeit auf den
Absiitzen balancierten, die grauen Birte in
den Hiinden hielten und aus Herzensgrund
lachten.

Bruder Gilbert wurde gerufen. Er traf sie
in Reih und Glied zu seinem Empfang bereit
mit augenscheinlich ernsten Gesichtern. Der
ehrwiirdige Vater trat einen Schritt vor und
legte seine Hand auf Gilberts Schulter.

« Mein Sohn, » sagte er, «Sie haben be-
fremdlich gehandelt, und wir miissen, so
leid es mir tut, gewisse disziplinarische
Massnahmen gegen Sie treffen. In Zukunft
sollen Sie sich durch die theologischen Ar-
gumente Bruder Laurents nicht beeinflussen
lassen. Ihr eigenes Ierz sollte Thnen sagen,
was Sie tun und was Sie nicht tun diirfen.
ks gibt Kopfe und Kopfe. Ieh weiss, dass,
wenn Sie Bruder Laurent die volle Wahr-
heit iiber Ihren Fall gesagt hiitten, er Thnen
gleich erklirt haben wiirde, dass, was im-
mer der heilige Augustin fiir sich als recht
und fromm gehalten hiitte, sich immer noch

70

nicht notwendig auf Ihre Handlungen an-
wenden lidsst, iibrigens auch auf keine
Handlung von irgend unsereinem; denn
keiner von uns kann sich rithmen, ein Hei-
liger zu sein. Sie sind schon durch Thr
schlechtes Gewissen schwer bestraft, und es
kommt mir nicht zu, Sie zu verurteilen, da
Sie sich selbst mit anerkennenswerter Ehr-
lichkeit verurteilt haben.

Vielleicht ist es am besten, ich sage Thnen,
um Ihnen gerecht zu werden, auch noch,
dass der Herr, der Sie in Versuchung
brachte, die Statuette zu verkaufen und
dem Sie sie verkauft haben, eines Tages
vielleicht entdeckt, dass auch er bestraft
worden ist. Vater Leblanc kennt alle Ein-
zelheiten iiber diese Statuette. Sie ist uns
vor mehr als 20 Jahren durch einen dini-
schen Forscher mit einigen andern Dingen
gegeben worden. Alle wurden als Nach-
ahmungen entlarvt und sind weder in Kar-
thago noch irgend sonstwo ausgegraben
worden. Die andern Objekte wurden alle
schon lingst fortgeworfen, und diese Sta-
tuette blieb allein im Glaskasten zuriick, weil
sie wenig Raum einnahm und zugleich als
ein Zeichen von Dankbarkeit dem déni-
schen Forscher gegeniiber, der uns eine be-
triichtliche Summe Geldes hinterliess, als er
starb. »

Der ehrwiirdige Vater
sanft auf die Schulter.

« Sie haben gewissermassen unserer Sache,
ohne es zu wissen, einen Dienst erwiesen.»

Er liichelte und strich seinen Bart. « Auf
Wiedersehen », sagte er. Und Gilbert, voilig
verwirrt, doch befreit, verliess den Raum.

Sobald er die Tiire geschlossen hatte,
stand er still und schopfte tief Atem. Dann
ging er weiter. Und als er den Gang ent-
lang schritt, schien es ihm, als ob er von
weit her ein frohliches Lachen horte. Er
stieg die Treppe hinunter, hungrig und
durstig.

Bruder Gilberts disziplinarische Strafe be-
stand darin, gewisse Gebete zu sprechen.
Wie gliicklich er war, seine Strafe zu tra-
oen, ist fast tiberfliissig zu sagen. In weni-
ger als einer Woche gewann er sein ver-
lorenes Gewicht zuriick, und eines Ta-
ges, als er mit Dominik und Laurent,
welche inzwischen erfahren hatten, was ihm
zugestossen war, iiber die Hiigel wanderte,
konnte er seine Dankbarkeit dem Himmel
gegeniiber nicht mehr linger fiir sich be-

klopfte Gilbert



halten. FEr zeigte ihnen einen Brief von
seiner Mutter in Bayonne.

« Mein lieber Sohn !

Bestimmt hat der gute Gott Deine Ge-
bete erhort... Erinnerst Du Dich an das
Bild, welches in Deines Vaters Arbeitsstube
zu hidngen pflegte ? Es stellt zwei kleine
Engelskopfe in Bleistiftzeichnung dar. Ich
bat Pippus, den Antiquititenhiindler, der
sich iibrigens immer noch an Dich als Kind
erinnert, zu uns zu kommen, um sich das
Oelgemiilde des Vierwaldstiittersees anzu-
sehen, das im Wohnzimmer iiber dem Kla-
vier hingt. Ich hoffte, dass er es kaufen
wiirde und sagte ihm, dass ich .das Geld
brauche. Ich denke, wir franzosischen Wit-
wen brauchen uns nicht zu schimen, dass
wir es notig haben. Herr Pippus bemerkte
sofort die Bleistiftzeichnung in dem schwar-
zen Rahmen. Stelle Dir mein Gliick vor!
« Frau Didié,» sagte er, «ich muss mir

diese  Zeichnung genau ansehen, mir
scheint, sie ist von einer Meisterhand, von
Delacroix oder von Manet vielleicht. Wir
sind alte Freunde, und ich zahle Thnen gern
einen guten Preis dafiir, wenn Sie es ver-
kaufen wollen.» Stelle Dir vor, mein lieber
Sohn, er bot mir zwei Tage spiiter 8000
Franken dafiir. Es war ein echter Manet.
Aber ich weiss, Dein Papa pflegte zu sagen,
dass die Zeichnung gut sei, ich erinnere
mich...»

Dominik und Laurent lasen den Brief zu-
sammen, wihrend Gilbert aufmerksam in
ihre Augen sah. Laurent streichelte die
Spitze seines Bartes und lichelte.

«0Ob wohl der ehrwiirdige Vater ebenso
milde mit dir verfahren wire, Bruder Gil-
bert, wenn der kleine Eros ein Werk von
Praxiteles oder Leonardos gewesen wire ? »
sagte er nachdenklich.

« Auf alle Fille, es brauchte zwei Engel,
um unsern Eros zu schlagen !»
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FARINA GEGENUBER

Achten Sie
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Ecole d’Etudes sociales pour femmes

subventionnée par la Confédération, Geméve
Semestre d’hiver: Octobre—Mars

Culture féminine générale — Préparationaux carriéres
d’activités sociales, de protection de I’enfance, direc-
tion d’établissements hospitaliers, bibliothécaires, li-
braires-secrétaires,

Cours pour infirmléres-visiteuses en collaboration avec
la Croix-Rouge. Ecole de Laborantines.

Cours ménagers au Foyer de I’Ecole — Programmes
(50 cts.) par le secrétariat, rue Chs. Bonnet 6.
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SERNRuTE

DEGERSHEIM (Schweiz) 900 m ii. M.

Vorziiglich eingerichtete physikalisch-didtetische Kur-

anstalt. Erfolgreiche Behandlung von Adernverkalkung,

Gicht, Rheumatismus, Blutarmut, Nerven-, Herz-, Nieren-,

Verdauungs- und Zuckerkrankheit, Riickstinde von Grippe
etc. Das ganze Jahr geoffnet.

Ill. Prosp. F. Danzeisen-Grauer. Dr. med. v. Segesser.
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Im Arzthaus

auf dem Lande 1000 m hoch gelegen finden einige
Erholungsbediirftige Kinder (im Alter von 3Jahren
an), oder solche, die wegen hiuslicher Erziehungs-
schwierigkeiten ein Milieuwechsel und pédago-
gische Fiirsorge von gutem ist. Fiir Kinder mit
lingerem Aufenthalt jede Bildungsmoglichkeit.
Kantonsschule. Anfragen unter Chiffre IA 1000
an den ,Schweizer-Spiegel“.

.»Die Redaktion des Schweizer-Spiegels bittet,
Manuskripte stets nur einseitig zu beschreiben
und Riickporto beilegen®.

Minervazi.
sa-Maturitat b
Handelsdiplom

Faiies suivre a votre fille un cours a
FECOLE NOUVELLE MENAGERE
JIORGNY susr VEVEY

' Maddienpensionat Chopard

l
| Lausamme, 3 Av. de Flosimont
Intimes Familienleben. — Griind-
liche Erlernung der franzosischen
| Sprache. Sport und Musik., —
| Grosser Garten.
Verlangen Sie bitte ausfiihrlichen Prospekt

Mme et Mr J. CHOPARD

Pyramiden-
Toaster
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Erhiltlich bei

MOSTSTRASSE ZU R I CH PARADEPLATZ

HEIRATS - GES UCHE

Wir behalten uns vor, Inserate in dieser Rubrik, die auf uns den Eindruck der Unserii-
sitdt machen, zuriickzuweisen. Das Wort in dieser Rubrik kostet Fr. —.30

Heirat

Herr ohne Anhang, Ende der 30er Jahre, grosse,
gut prisentierende, flotte Erscheinung, kath., in
gesicherter Lebensstellung, mit schénem Ein-
kommen, Pensionsanrecht und grosserem Ver-
mogen, sucht Bekanntschaft zwecks Heirat mit
Tochter aus gut biirgetlicher Familie. Bevorzugt
wird haushilierisch erzogene, gebildete Tochter
(nur Schweizerin) von 28—35 Jahren, von mittel-
grosser bis grosser Figur and angenehmem Aus-
serl. Vermogen oder Anwartschaft erwiinscht,
jedoch nicht Hauptsache, da mehr auf gute Er-
ziehung und hiusliche Tiichtigkeit Wert gelegt
wird. — Ausfiihrliche Angaben vertrauensvoll,
wenn moglich mit Bild, gefl. unter Chiffre L. P.
4848." Nichtpassendes sofort zuriick. Strengste
Verschwiegenheit zugesichert und auch verlangt,

Dasjenige Fraulein

im Alter von 25-—28 Jahren, ziemlich grosse und
hiibsche Erscheinung (blond und blaue Augen),
das sich nach einem Lebensgefdhrten sehnt, hitte
Gelegenheit, einen seridsen, gebildeten, in jeder
Hinsicht sympathischen Herrn, anfangs 30 (Wit-
wer), in leitender und sehr gut bezahlter Stellung
(hoherer Staatsbeamter), kennen zu lernen. Gute,
allgemeine Bildung, vertrdglicher, aufrichtiger und
feinfiihlender Charakter, soziale Gesinnung und
vor allem dussere Anmut Bedingung; auch wird
die Hausfrau dem Sport- und Tanzgirl vorge-
zogen. Zuschriften — vorerst auch anonym, aber
wenn mdoglich mit Photo — unter A. Z. 123 an
den ,Schweizer Spiegel*®.
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