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,- fundzwanzig Jahren besuchte
{ mein ehemaliger Schulkame-
male-Nach einer frohhch 4 durchwachten
Nacht unternahmen wir einen Morger

spaziergang durch-den nahen‘Wald. Wir ; o
' ; ) 5r- Sprochenen, eigent

“ten, wir den Gesangs ‘ )
niiherten sich auc}:i'i“nr;s,{f_pickten: Bmsa-{ :
men auf, die.um unsere Bank herum ge-
streut lagen. Da sagte mein Freund zu
mir : « Und, erinnerst du dich manchmal
auch noch an den Fink ? » Gewiss dachte
ich oft an dieses Original, zumal ich bis-
an dessen Ende zu seinen wenigen Ver-
trauten gehort hatte.

.

Professor « Fink » war de"r; Sﬁgt’ﬁﬁ&me-
des Gymnasiallehrers Emil : )l;,ﬁfhmerSta-
ler. Der Mann, der spiter von allen Fu-
rien |verfolgt schien, verbrachte eine
sonnig‘e, gliickliche Jugend. A

Friih: zeigte sich Ldmmerstalers Be-
gabung’/ fir die Musik. Mit zehn Jahren
~ spielte er in einem offentlichen Konzert
‘ein Klaviersolo. .Ein Jahr spiter vertrat

~._er bei einer Hochzeitsfeier den kranken

Organisten der Stadtkirche.. Als. Theore-—
tiker genoss er grossen Ruhm, besonders

- weil ihm in kontra,punktischen Studien
~ allerlei, selbst von seinen Lehrern an-
gestaunte Kunststiickchen gelungen wa

 kind; nicht nur seine Eltern, s
der Maturititsklasse zum ersten- .§f..;Heim3»tS_téfdt;¢hé§i’_War-;~f’5t012 aut dag zu-

hb_dj,--’u;_
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ren. Man betrachtete ihn als ein-Wunder-’

sein i‘gan\z“esf?
ig . Und als Limmerstaler;
er Jﬁugling_ mit mehreren, auch von
der auswirtigen Presse freundlich be-
i Liedern und Ge-

legenheitskompositionen hervortrat,’ und

~als dann noch bekannt wurde, dass er
~von Klein auf iiberein absolutes Gehor
verfiige, da war des Jubels kein Ende .
e g

Chbre, aber ganz besonders die Midchen-
“chore wollten' ihn um jeden Preis als
Dirigenten; bei

Die ' Minner-' und  gemischten

_ esangfesten wurde er
ins hochste Premg‘é’f’icht berufen. In allen
Gesangkreisen erklang laut sein Name :
Lammerstaler, Limmerstaler ! Sein Ruhm
war auf dem Hohepunkt anggiangt. Noch

L '
hatte er kaum das zweite Jahrzehnt
tiberschritten, da{wurde er schon zum_ .

Musikprofessor des Gymnasiums der Kan:
tonshauptstadt ernannt. Bald darauf hei-
ratete er.

Wer la.ngég,evof’n Gliick begleitet war,
wird leicht unfdhig, den geringsten Ge-
gegwind_;z‘il-e‘_'rt_r'égen; der erste Misserfolg
wifdfzﬁ einem Schlage, der fiir die ganze
Zukunft lihmt. Ein an und fiir sich unbe-
deutendes Ereignis geniigte, Professor




Limmerstalers glinzende Laufbahn abzu-
schneiden, den Kiinstler und Menschen zu

vernichten.
EE

Eines Tages schrieb ein Berner Turn-
verein, zur Feier seines fiinfzigjihrigen Be-
stehens, den Wetthewerb fiir einen neuea
Marsch aus. Neben dem beriihmten Berner
Marsch wollte man noch einen eigenen, der
ausschliesslich dem Turnverein gewidmet
sei. Professor Limmerstaler beteiligte sich
siegesgewiss am Wetthewerb und — fiel
durch. Lammerstaler, kein geringerer als
Limmerstaler, das Gliickskind, der Musiker,
den der lokale Lirm seines Heimatstidt-
chens zu einer Grosse, zu einem zweiten
Beethoven gemacht hatte, fiel durch. Ein
unbekannter Rivale hatte gesiegt. Uner-
hort ! Das konnte nicht mit rechten Dingen
rugegangen sein. Ausgeschlossen, dass je-
mand einen bessern, originellern Marsch ge-
schrieben hatte als er, Limmerstaler !

Am nichsten Tage, nachdem er seine
Komposition zuriickerhalten hatte, begab
er sich nach Bern, zum Prisidenten des
Turnvereins, um sich iiber den Sach-
verhalt zu erkundigen. Er erhielt zur Ant-
wort, dass der preisgekronte Marsch wvon
der Priifungskommission einstimmig ange-
nommen. worden sei. Das erzihlte er zu
Hause. Aber die im Ehrgeiz verletzte Gat-
tin, seine iibrigen Angehérigen und nich-
sten Freunde, die ihm aus irgendeinem
Grunde schmeicheln wollten, erklirten dies
fiir unméglich und #dusserten, es miisse eine
Clique dahinter stehen.

Da begab sich Lidmmerstaler von einem
Mitglied des Vorstandes zum andern, ver-
langte Auskunft, dusserte aufgeregt seine
Verwunderung iiber den Misserfolg, liess
die Bemerkung durchblicken, dass Uebel-
wollen im Spiele gewesen sein musste. Zu-
erst empfing man ihn freundlich, gewihrte
man ihm bereitwillig jede Aufklirung; da
sich jedoch diese Besuche und der rekla-
mierende Ton Limmerstalers herumspra-
chen, wurde er von den letzten Vorstands-
mitgliedern nur noch kurz und schon etwas
schroff behandelt. Einige fertigten ihn so-
gar gleich bei der Tiire ab.

Das war zu stark. Limmerstaler konnte
sich nicht mehr beherrschen; in seiner Mei-
nung von der bésen Absicht wurde er
durch die schroffe Abfertigung bestirkt.
Aus seiner Ansicht machte er kein Hehl.

40

In einer Gesellschaft liess er unvorsichtiger-
weise sogar das Wort Bestechlichkeit fal-
len. Das kam zu Ohren eines Vorstands-
mitgliedes des Berner Turnvereins, wund
gegen Limmerstaler wurde ein Ehrver-
letzungsprozess angestrengt. Der Professor
wurde zu einer Geldbusse verurteilt. Da
nahm er sich vor, zu schweigen, mit nie-
mandem mehr von seinem Missgeschick zu
reden.

- 5 Ed

Vater Meier hatte die Gewohnheit, den
Mittagstisch mit seinen Berichten iiber lo-
kale Ereignisse zu wiirzen. Er erzihlte
seiner Familie auch vom Falle Limmers-
taler, den er von einem Mitglied des Berner
Turnvereins erfahren hatte : Wie der Pro-
fessor mit seinem Marsche durchgefallen
sei und nicht mehr aus dem Aerger heraus-
komme. Am Tische sass auch das sechs-
jahrige Sohnchen, ein aufgeweckter Schlin-
gel. Als dieser nun am nichsten Morgen
den Herrn Professor am Hause vorbeikom-
men sah, stellte er sich vor ihn hin, ver-
sperrte ihm mit gestemmten Beinen den
Weg. Professor Limmerstaler streichelte
den Buben, fragte ihn : « So, mein Kleiner,
wie geht’s dir ? » Als einzige Antwort pfiff
ihm das Biirschchen den bekannten Berner
Marsch entgegen und freute sich iiber sei-
nen trefflichen Streich. Aber kaum hatte
er die ersten paar Takte gepfiffen, patsch'!
da hatte er von der breit geoffneten Hand
Limmerstalers eine saftige Ohrfeige her-
unter.

Weinend eilte der Knabe nach Hause.
Bei Meiers beriet man dariiber, ob man den
Professor verklagen wolle. Dann aber hielt
man es fiir geistreicher, den Vorfall mit
den notigen Ausschmiickungen allen Be-
kannten zu erzéihlen, und man fiihlte sich
hoch befriedigt und fiir die Ohrfeige des
Sohnchens vollig gerdcht, wenn die Bekann-
ten auf die Erzdhlung als einzige Erwids-
rung vorbrachten : «Ist nicht moglich!...
Aber der ist ja verriickt!»

Dann suchten die von Natur aus Scha-
denfreudigen den Mann, der sich in seiner
Ehre so tief beleidigt fiihlte, zu foppex.
Kaum begegneten sie ihm, so war ihre
erste, sich naiv gebiirdende Anrede: «So,
Herr Professor! Wie geht’s ? Ich habe ge-
hort, Sie beteiligen sich auch am Wettbe-
werb fiir den neuen Berner Marsch. Schon
etwas iiber den Erfolg vernommen ? Natiir-



lich werden Sie wieder der Erste sein; ha-
ha ! Also, bonne chance!» — Nach solchen
Worten entfernten sich die Fiichse rasch,
oder sie blieben noch einige Zeit, um die
Verlegenheit des Angerempelten zu ge-
niessen. Dem ersten Ausfrager antwortete
Limmerstaler, er habe noch keinen Be-
scheid aus Bern erhalten. Einem dritten
gestand er seinen Misserfolg. Beim fiinften
schoss ihm das Blut in den Kopf, und er
lief einfach davon. Aber bald stellte sich
auch ein Zehnter mit derselben Frage ein.
Es war so lustig, einen Gequilten zu se-
hen! Und diesem Zehnten erwiderte Lim-
merstaler, es sei eine Gemeinheit... er sei
ein gemeiner Kerl... Er, Lammerstaler,
werde ihn verklagen...

So entwickelte sich in wenigen Monaten
aus einem Gliicklichen ein Beleidigter, dann
ein Wiitender, dessen Jdhzorn bei jedem
Anlass ausbrach. Der Verfolgungswahn
schlich sich in seine Seele ein, peinigte den
Mann noch iiber vierzig Jahre.

Nach Jahr und Tag vergass man, welches
die Ursache von Limmerstalers Krankheit
war. Man sprach nicht mehr von seinem
Misserfolg; aber die Ueberlieferung ging
weiter, dass der Herr Professor, den die Ju-
gend inzwischen aus irgendwelchen Griinden
mit « Professor Fink » iibernamst hatte, den
Berner Marsch nicht ausstehen konne. Und
diese Ueberlieferung brachte es mit sich,
dass «Professor Finks auf Schritt und
Tritt den Berner Marsch zu horen bekam.
Sobald die Gymnasiasten ihn irgendwo auf
der Strasse sich nahen sahen, verbargen
sie sich hinter einer Tiire oder einem Gar-
tenzaun, pfiffen und sangen den Berner
Marsch. Oder sie sprangen rasch in ihre
Wohnung hinauf, rissen die Fenster auf
und setzten sich ans Klavier, auf dem sie
den Berner Marsch lostrommelten. Oder,
wenn sie die Kunst nicht selbst beherrsch-
ten, verleiteten sie eine Schwester, Kusine
oder Base, den Marsch herunter zu spielen.
« Lauter ! Lauter ! »

Da setzte es hilufig genug tragikomische
Szenen ab, die allerdings nicht dazu bei-
tragen konnten, die allmihlich zur volligen
Reife ausgewachsene Krankheit zu miidern.
O0ft sah man Professor Limmerstaler, wie
er einem pfeifenden Knaben nachrannte,
bis sich dieser hinter einer Ecke wverbarg.
Dann verweilte er lauernd; aber schon
gleich darauf horte er von einem Winkel

in der entgegengesetzten Richtung pfeifen.
Dann starrte er vor sich hin; sein Gesicht
iiberzog sich mit grossen, roten Flecken.
Finen Augenblick verweilte er noch, wie
an die Stelle gebannt; dann, wie nach ei-
ner plotzlichen Eingebung, rannte er rasch
davon. Auch in die Wohnungen hinein ver-
folgte er die Missetéiter, von denen er sich
durch den Vortrag des Berner Marsches ge-
krinkt fiihlte.

Wurde « Professor Fink » zuerst durch
sein unerwartetes Missgeschick beim Wett-
bewerb und durch die herausfordernde
Schadenfreude schlechter oder kindlicher
Menschen in den Verfolgungswahn hinein-
getrieben, so war er es dann, der spiter
durch sein hiufiges Missverstehen wund
durch das Verkennen der Absicht manches
Unrecht beging; denn die fixe idee des Ber-
ner Marsches erweiterte ihre Kreise. Iis
geniigte, dass der Leidende irgendwo und
irgend etwas pfeifen horte, um sich schon
arg aufzuregen. Oder horte er in einem
Hause Klavier spielen, was in seiner Wir-
kungsstadt in jeder Strasse der TFall war,
so lauschte er lange, glaubte bei mancher
Tonfolge eine Anspielung auf den Berner
Marsch zu vernehmen und entfernte sich
erst, wenn dieser Eindruck ganz verfliich-
tigt war. Mérsche jeder Art waren ihm ganz
unertriiglich geworden, Ja, das Blut schoss
ihm auch schon in den Kopf, wenn er in
einer Unterredung ein Wort mit einem
stirker ausgestossenen Anfangs-B zu héren

bekam.
ET

Und doch blieb er noch Jahrzehnte Pro-
fessor am Gymnasium. Nicht nur: er war
sogar ein ausgezeichneter Lehrer, der den
Schiilern die Freude am Gesang beibrachte
und sie in der Theorie miichtig forderte.
Seine Chor-Auffiihrungen wurden stets mit
Recht belobt. Ein besonderer Genuss war
es fiir die Jugend, wenn ihr der Professor
in gliicklichern Stunden die schdnsten So-
naten Beethovens oder Bachs italienisches
Konzert auf dem herrlichen Bliithner-Fliigel
vorspielte. Aber nur die Feinfiihlicern wuss-
ten dies dem Manne zu danken; die andern
belohnten ihn in der Weise, dass sie gleich
nach der Stunde aus allen versteckten
Winkeln den verhassten Marsch pfiffen und
briillten.

Bis in seine Sechzigerjahre blieb «Pro-
fessor Fink» der gut brauchbare Lehrer.
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Fiir die Bevdilkerung wurde er aber durch
die hiufigen Strassenszenen zur Skandal-
figur, und mancher forderte seine Interni=-
rung. Sie erfolgte eines Tages, als Lim-
merstaler einem Mitglied des obersten Re-
gierungsrates, das in einer Rede die ....
Berner Schiitzen erwiihnte, coram populo
eine Ohrfeige versetzte.

% & %

Freude verwandelt sich in Leid, Gliick
in Missgeschick, eine erfolgreiche, frohliche
Jugend endet in qualvollem Alter, und das
Traurigste am Umschwung des Schicksals
ist, dass er sich nicht sprunghaft vollzieht,
sondern erschreckend folgerichtig, begriin-
det im Wesen unserer menschlichen Natur.

Of/s
]

Tomamichel: Federzeichnung
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Nur das erste Ereignis fiir den Umschwung
erscheint uns als Zufall; aber es tritt immer
ein, bald frither, bald spiter, bald in die-
ser, bald in jener Form. Aber es tritt immer
ein, weil es hinterhiiltiz den Moment er-
spiht, in dem unsere Seele fiir den Schick-
salsumschwung reif ist.

EE T

Von allen Lehrern des Penals ist mir
« Professor Fink» in tiefster Erinnerung
geblieben. Sein I.eben schien mir schon da-
mals wie das ausgesprochene Symbol der
meisten Menschenleben, und ich empfand
fiir ihn jene Sympathie, die im Grunde ge-
nommen nicht dem Einzelwesen gilt, son-
dern uns allen, der ganzen Menschheit.
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