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FRAU ANNA PERNOT
PART-, WASCHFRAU

Illustriert von JVlarcel Vidoudez

T)ie Lebensbeschreibung der Anna Pernot
führt uns weder in unbekannte Abgründe
noch auf schwindelnde Höhen menschlichen

Erlebens. Aber sie erschliesst uns
den Weg in das Herz einer Frau, die auf
ihre Weise lebte, liebte und litt.

Wenn wir als den besten Stil
den adäquaten Ausdruck eines Gefühls

bezeichnen, dann dürfte mancher
berufsmässige Schriftsteller die Waschfrau
Anna Pernot beneiden.

Weder die Verfasserin noch die
Redaktion denken daran, mit den
eingestreuten Gedichten die Literatur zu
bereichern. Der Leser wird sie als das

nehmen, teas sie sind : als rührende Aus-
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ànnà, pxki^oi'
pÄki'..

///nstvievt von ^/avee/ V^ic^onc^e^

/) />ebensbescàsibnnA cke?' b'e^not

Dàt ans me<ie?° in ande/cannte ^bA^àcie
noc^ «n/ sebmincteincte btôâen mensc/îii-
eâen ^iebens. ^be?' sie e^se/êiissst ans
<ten ?I^6A in ctas Ae^ sine?' ^aa, ctie a?cf

àe li^eise tebte, iiebte n??ci titt.
ii^snn mi?' ais cken besten Ltii

cken actaz'aaten ^lasàae/c eines <?e/ä^is

àeseicàen, ckann ckii^/te ?nanc/is?' bem/s-
massive Keài/tstette?- ckie Masc/ê/mn
^4nna b'e?'not beneicten.

IP'sà?' ctie 1^e?'/asse?'in nocâ ctie Ke-
cta/ctian Äen/cen cia?'an, mit cien einAe-
st?-eaten tieckic^ten ctie t^itemà?' sa be-

?'eie/?e?'n. Oe?' I>ese?' mi?'ci sie ais ctas ne/?-

?nen, mas sis sinct .' ais ?'ii/??-encte às-

22



drucksversuche einer ringenden Seele,

üass sie für den Kenner psychologische
Leckerbissen sind, brauchen wir nicht zu
betonen.

Der Sommer macht mich schwer¬

mütig. Die langen Abende bevor
es dunkel wird. Von unserer Zinne aus
sieht man den See. Um die Berge liegt
ein Dunst. Die Schwalben fliegen am

Himmel, ganz klein. Und ein Gezirpe
Nein, ich kann es nicht hören Wenn
dann noch ein Grammophon spielt Es

erinnert mich an die Jugend. Man könnte
losheulen, so schön. Und wozu Man ist
ein besserer Mensch, wenn man jung ist,
wenigstens, wenn man ein Mädchen ist.
Die jungen Mädchen sind gut. Deshalb
sind sie schön. Jetzt sehe ich auch, dass

sie schön sind. Das sieht eine Frau erst,
wenn sie älter wird. Die Männer sehen es

vorher, deshalb heiraten sie diese. Dann
werden sie hässlich, und keiner weiss

warum. Ich weiss warum. Das kommt
davon, weil kein Mann eine Frau richtig
verstehen kann und lieben. Aber sie können

nichts dafür. Sie sind nicht schuld,
sie sind auch nur Menschen.

Wer in der Jugend nie eine

Lebensbeschreibung geschrieben hat, schreibt

später meistens auch keine. Woher hätte
man die Uebung Ich schon. Ich hatte
schon früh den Drang in mir, schon mit
16 Jahren. Ich war in der Küche in einer
Pension in Bern an der Kramgasse. Ein
Student war auch da. Der gab mir ein

grosses leeres Heft, als er in die Ferien

ging, ein Kollegienheft. Weil er immer

vergass, seine Schuhe hinauszustellen und
ich sie ihm trotzdem putzte.

« Da könnt Ihr Euer Tagebuch
hineinschreiben, wenn Ihr dann einmal alt seid,

könnt Ihr es Euren Kindern vorlesen,
wenn sie erwachsen sind. »

Jetzt bin ich alt; aber kein Tagebuch
ist da zum Vorlesen, — und Kinder schon

gar nicht.
Das ging so zu. Ich schrieb jeden

Abend in mein Tagebuch. Ich schlief doch

in der Küche. Und wenn jemand spät
heimkam und hatte die Schlüssel vergessen,

warf er einen Stein an das Fenster.
Und ich machte ihm auf, damit niemand

erwachte, wenn es läutete. Dann habe ich
oft noch geschrieben. Jeden Abend, wo
ich nicht zu müde war und mir etwas

eingefallen ist, was ich erlebt habe. Auf die

erste Seite habe ich einen Titel gemacht :

« Mein Tagebuch », von Anna Sehneiter.
Und einen Spruch habe ich darunter
geschrieben :

« Was mein junges Herz bewegt
Wird schwarz auf weiss hier dargelegt.
Ich weiss, Du trautes Büchelein,
Wirst ein verschwiegener Freund mir

sein. »

Dieser Spruch war von mir gedichtet.
Aber die Rechnung war ohne den Wirt.
Denn auf einmal läutet mich nach dem

Nachtessen die Madame ins Esszimmer.

Da sitzen alle und lachen. Sie lachen,
weil ihnen die Madame mein Tagebuch
vorgelesen hat. Ich glaube, ich falle tot
um. Es hat doch jeder Mensch seine

Scham. Das hat schliesslich auch die

Frau Karrer eingesehen, als ich so

dastand.

« Es war hochinteressant », sagte sie,
< so aus dem Leben gegriffen. Es sind

mir selber die Tränen gekommen beim

Vorlesen. »

« Ja, vor Lachen », habe ich nur gesagt
und das Heft genommen, bin in die Küche

gerannt und habe es verbrannt.
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cime/csuersueäe emer rmAe?îdeK 8ee?e.

Dass sie /à de?» Xe^mer xsî/e/êoic»Ai«e^e

Dscàà'ssen smd, dr«»e/îem rvir me/ît
betone??.

I 'Xsr Lonnnsr inaokt rniok sokver-
niütiA. Ois lanAen Vbsnds ksvor

es dunksl vird. Von unssrsr 2inne aus
siskt inan dsn Lee. là dis LsrAs lisAt
sin Dunst. Dis Lokvalken klikAkn ain

lliininsl, Aan^ Klein. Dnd sin tlsàps!
llsin, iok kann ss niokt kören! l>Vsnn

dann nook sin Draininopkon spielt! Ds

erinnert rniok un dis duAsnd. Uan könnte
losksulen, so sokön. Dnd vo^u? àn ist
sin bssssrsr Nsnsok, vsnn inan junA ist,
vsniAstsns, vsnn inan sin Nädoksn ist.
Dis junAsn Uadoksn sind Aut. Dsskalk
sind sis sokön. dst^t ssks iek auok, dass

sis sokön sinà. Das siskt sine krau erst,

vsnn sis älter vird. Dis Nännsr ssksn ss

vorksr, dsskalk ksiratsn sie clisse. Dann
vsrdsn sis kässliok, uncl ksinsr veiss
varunr. Iok vsiss varuin. Das koinint da-

von, veil ksin Aann sine Draii ricktiA
verstellen kann und lisksn. ^.ksr sis kön-

nsn niokts dakür. Lis sinà niokt sokuld,
sis sind auok nur Usnsoksn.

lVsr in dsr duAsnd nie sine I.eksns-

kesokrsibunA Assodrisksn kat, sokrsikt
später insistsns auok keins. Woker kâtts
inan dis DekunAIok sokon. Iok katts
sokon krük dsn DranA in inir, sokon init
16 dakrsn. Iok var in dsr Utioks in sinsr
Dension in Dsrn an dsr XrainAassk. Din
Ltudsnt var auok da. Dsr Aab inir sin

Arossss lserss Dskt, als sr in dis Dsrisn
AinA, sin üollöAiönkskt. lVeil sr iininsr

vsrAass, ssins Lokuks kinaus^ustsllsn und
iok sis ilnn trot^dein put?.ts.

« Da könnt Idr Dusr VaAökuok dinsin-
sokrsiksn, vsnn lkr dann einmal alt seid,

könnt lkr ss Dursn I^indsin vorlsssn,
vsnn sis srvaokssn sind. »

dstxt kin iok alt; aksr Köln VaAskuok
ist da. ?uin Vorlesen, — und Dander sekon

Aar niokt.
Das ssinA so ?u. Iek sekrisb jsdsn

Vksnd in insin VaAskuok. lok soklisk dook

in der Hüoks. Dnd vsnn ismand spät
ksiinkain und katts dis Loklüsssl verASS-

sen, vark sr sinsn Ltsin an das Dsnstsr.

llnd iek rnaekts ikin auk, dainit nisrnaiul

srvaokts, venn es läutsts. Dann kabs iel>

okt nook Assokrisken. dsdsn Vbend, vo
iek niokt ?u inüds var und inir stvas sin-

Aslallsn ist, vas iok srlskt kake. àl dis
srsts Lsits kaks iok sinsn Ditsl Asinaokt :

« Nsin VaAskuok », von Vnna Loknsits.r.

lind sinsn Lpruok kaks iok darunter Aö-

sokrisksn:
« lVas insin junAks Ilsr? devsAt
lVird sokvar? auk vsiss kisr darZelsAt.
Iok vsiss, Du trautes Lüokslsin,
lVirst ein versokvisASNsr Drsund cnir

sein. »

Disssr Lpruok var von inir Asdiektot.
^.ksr die IlsoknunA var okns den lVirt.
Dsnn auk einmal läutst iniok naok dein

Vaoktssssn die Nadains ins Dss^inrnrsr.

Da sitzen alls und laoksn. Lis laoksn,
vsil iknsn dis Nadains wein VaAskuok
vorAslssen kat. Iek Alands, iok kails tot
uin. Ds kat dook z'sdsr Nsnsok ssins
Lokarn. Das kat sokliessliok auok dis
Drau llarrsr sinASSkdsn, als iok so da-

stand.
« Ds var koodintsressant », saAts sis,

< so aus dein Dsksn ASArikksn. Ds sind

inir sslksr dis Dränsn Askoinmsn bsiin
Vorlessn. »

« da, vor Daoksn », kaks iok nur AssaAt
und das Ilskt Asnonrmsn, kin in dis Ilüods

Asrannt und kaks es vsrkrannt.
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Ich war schon früh ein ernstes
Mädchen, natürlich, wenn einem die Eltern
gestorben sind. Ich war in einem Kränzchen,

jedes Mitglied hatte einen Namen,
ich war die Aurora. Jedes Mädchen

musste in der Woche ein Gedicht verfertigen

und es dem Mädchen, das am nächsten

wohnte, unter die Vorlage stecken,
und alle die Gedichte, die es bekommen

hat, auch. So haben wir fast jeden Morgen

beim Reinmachen etwas gefunden.
Die Herrschaft hat nichts gemerkt, und

wir hatten den ganzen Tag ein erhebendes

Gefühl. Dann haben sie alle Schätze

bekommen und fanden das Dichten blöd.
So war ich wieder allein. Die andern
Mädchen waren eben alle privat und
schliefen in der Mansarde. Das ist günstiger

als eine Pension. Denn in der Pension

sind alles bessere Herren und diese

haben keine Absichten auf das Personal.
Ich meine keine ernsten Absichten. In
der Küche schon gar nicht. Höchstens
noch das Zimmermädchen hat eine

Chance. Deshalb ist mir Bern verleidet.
Dann ist zum Glück mein Onkel Joseph

gestorben, und ich konnte ihn beerben,
eine komplette Zimmereinrichtung. Dafür
musste ich die Spitalrechnung bezahlen.
So habe ich das Zimmer übernommen an
der Bäckerstrasse, und so war ich auf
einmal in Zürich. Zuerst habe ich alle
seine Sachen ausgebessert. Dann wollte
ich sie verkaufen. Aber der Mann wollte
mir für den ganzen Haufen nur Fr. 34

bezahlen. So habe ich sie wieder in den
Kasten gehängt. Ein Familienandenken
ist doch auch etwas Schönes. Am Abend,
wenn ich traurig war, machte ich die
Kastentüre auf. Und mein ganzes Zimmer
roch nach Tabak. Und ich hatte etwas

zum Weinen.

Ich war wieder in einer Pension, aber

nür tagsüber, wieder in der Küche. Um

K10 Uhr konnte ich nach Hause. Am

Sonntag war ich den ganzen Nachmittag
frei und den ganzen Abend auch, weil in
den meisten Pensionen am Sonntag nicht
gekocht wird. Ich wusste nicht was tun,
weil ich keine Freundin hatte. Manchmal
im Sommer ging ich an den See oder auf
den Höckler. Aber für ein alleinstehendes

Fräulein ist die Natur nichts, wenn sie

grünt und blüht. Es macht ja nur das Herz
schwer. So blieb ich zu Hause und machte
meine Sachen und einen Kaffee. Im Winter

ging ich an die Abendunterhaltungen.
Ich schaute im Tagblatt nach etwas
Seriösem. Eisenbahner oder Postler oder so

etwas. Das war mein Traum. Aber wenn
es nichts anderes hatte, ging ich auch

zum Sängerbund oder zum Dilettantenverein,

obschon die Gesellschaft hier
weniger gewählt ist. Die Abendunterhaltungen

fingen meistens um 4 Uhr an, und
dann ging es bis 12 Uhr. Ich ging immer

früh, damit ich einen guten Platz erhielt,
auf der Seite, wo man die Tische nachher,

wenn's ans Tanzen ging, nicht
wegräumte. Sonst muss man noch eine neue
Konsumation nehmen. Dann bestellte ich
gleich meinen Kaffee und gab der
Kellnerin 20 Rappen Trinkgeld, um sie gut
zu stimmen. Denn man sieht alleinstehende

Fräulein nicht so gern, weil sie

weniger konsumieren und nur Platz
versperren. Zuerst gab es Konzert und Theater.

Aber man konnte nicht so recht dabei

sein, weil doch nachher der Tanz kam.
So um 8, Uhr, je nachdem, aber ich
kam nicht viel zum Tanzen. Ich weiss
nicht warum, vielleicht, weil man mir die
ehrlichen Absichten zu gut ansah. Das

macht die Männer nervös. Oder war es
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led var sokou krük sin orusios Näd-

eksu, uaiürliok, vkuu siuom diö Olioru
Aösiorksu sind. led var in siusm I^rau?.-

öden, Hsdos NiiAliöd kaiiö siusu àmeu,
iek var diö Aurora. dodos Nädoksu
mussis iu dor IVooks kin Oodiài vorkor-

iiAku uud ss dom Nädokou, das am uâà-
siou vokuis, uuior dis VorlaAS siöokou,
uud alls dis Oodiokio, dis ss kokommou

Kai, auok. Ko liakou vir kast jedou Nor-
A6U beim köiumaoköu öivas Aökuudöu.
Oiö Oörrsokaki Kai uiokis Aomörki, uud

vir Kaiiku döu Aau?öu OaA öln orköksu-
dss Ookükl. Oauu kakou siö alls Lokäi?o
kökommsu und kaudsu das vioktou klöd.
Lo var iok viodsr alloiu. Oiö audoru
Nädokou vareu öden alls privai und
sokliökou iu dör Nausardö. Oas isi Aüusii-
Aör als öius Oousiou. Oouu iu dör Osu-

siou siud allss dösssro Oorrou uud disss
kaksu koius ^.ksiekiöu auk das Oorsoual.

là ruöiuö köiuo krusteu ^ksiokiou. Iu
dör Lmoks sokou Aar uiàt. Ilöoksiöus
uook das Ximmormädokou Kai öius
Okaueo. Osskalb isi uiir lZoru verleidsi.
Oauu isi ?um Olüok moiu Oukel dosepk

Aöstorksu, uud ià kouuiö iku köörbou,
öius komplöiiö ^immsröiuriokiuuA. Oakür

luussiö iök diö LpiialreokuuuA kö?akleu.
No kakö ià das ^immor üköruoiuiuou au
der IZäokörsirassö, uud so var iek auk

siuiuai iu Mriok. ?uorsi kakö iek ails
ssius Laokou ausAökössort. Oauu volliö
iek sis vsrkaukou. r^kor dör Nauu völlig
uiir kür döu Aau?ou Hauköu uur Or. 34

bö?aklsu. No kakö iok siö viodsr iu döu
ILasiöu AökäuAi. Oiu Oamilieuaudsukou
isi dook auek otvas Noköuss. ^.m ^.koud,
vouu ià irauriA var, luaokiö iek diö
Kasiöuiürs auk. Oud illöiu Aau?ss ^immor
rook uaok Oakak. Uud iek kaiiö öivas
?um INsiusu.

là var viödör iu öiuor Oousiou, akzr
uür iaASÜbör, viödör iu dör Lüoko. Om

^1V llkr kouuiö iok uaok llauso. ^.m

NouuiaA var iok döu Aau?su klaokmiiiaA
krki uud döu Aau?su ^koud auok, veil iu
döu luöisiöu Oöusiousu aiu NouutaA uioki
Aökooki vird. Iok vussiö uioki vas iuu,
vöil iek koius ?rsuudiu kaiiö. Nauokmal
iiu Loiumkr AiuA iok au dsu Lös odor auk

döu llöoklör. ^ksr kür öiu allöiusiöksudös
?räulsiu isi diö àiur uiokis, veuu siö

Aiüui uud klüki. Ls ruaoki za uur das Hör?

sekvsr. Lo kliök iok ?u llauso uud maokiö
ruöius Laoköu uud siuou ILakköö. Iiu Wiu-
ikr AÌUA iek au diö ^böuduutörkaltuuAöu.
Iok sokautö iiu dÄAblaii uaok öivas Lö-

riösöw. lZisöUkakuör oder ?ösilör odör so

öivas. Das var uiöiu ?rauiu. ^kör vsuu
öS uiokis audsros kaiiö, AiuA iok auok

?uiu LäuAörkuud odör ?uiu vilöiiauiöiu
vsrsiu, oksokou diö desöllsokaki kiör vö-
uiAör Aövädli isi. Oiö ^keuduuiörkaliuu-
Aöu kiuAöu uiöisiöns uur 4 llkr au, und
dauu AÌUA öS kis 12 llkr. Iok AiuZ immer

krük, damii iok giuou Auiou Idat? örkiöli,
auk dsr Nöiiö, vo mau diö lisoke uaok-

kor, vöuu's aus dlau?6u ssiuA, uioki vöA-
räumiö. Nousi muss mau uoek öius uöus
Xousumaiiou uökmsu. Oauu kssiölliö iok
Alöiek möiuou I^akköö und Aab dsr Xoll-
uoriu 2V Rappöu OriukAöld, um siö Aui
?u siimmsu. Osuu mau siöki allöiusis-
köudö Oräulöiu uieki so Aöru, vöil siö

vouissör kousumisrou uud uur Olai? vsr-
spörrsu. ?iuörsi Aak öS ILou?öri uud Oköa-

ior. ^ksr mau kouuiö uieki so rövki dakei
soin, veil dook uaekkör der Oau? kam.
No um 8, 1^9 Okr, ^ö uaokdöm, akor iok
kam uioki viöl ?um Oau?öu. Iok vsiss
uioki varum, viöllöioki, veil mau mir diö
ökrlioköu ^ksiokisu ?u Aui ausad. Das

maoki diö Uäuusr usrvös. Oder var os
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der anhängliche Blick Das sagte auch
der Willi immer, das macht ihn noch ganz
verrückt. Noch im letzten Urlaub hat er
das gesagt in Stuttgart. Acht Tage bevor
er gefallen ist :

« Anna, wenn du mich so anschaust,
so halte ich es nicht aus. Du kannst dir
denken, wie die Leute lachen würden,
wenn sie wüssten, dass wir schon zwei
Jahre verheiratet sind. »

So musste ich immer einen Schritt hinter

ihm her gehen, wie er so schön war
und männlich in seiner Uniform und doch

so arm, weil er doch wieder an die Front
musste und ich nicht wusste, ob er wieder

kommt. Wie es ja dann auch geschehen

ist.
Die rechten Tänzer, die mir gefielen,

haben mich nie zum Tanzen eingeladen.
Meistens nur die ganz Kleinen. Ich

„Im Frühling und im Sommer ging ich jeden Abend über den Platzspitz..
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àer andän»'iiede Lliok? das saKts aned

àer ^Viiii immer, àas maodt idn noed ^an?
verrüekt. Med im letzten Urlaub dat sr
àas Assaut in Ltutt^art. ^.àt laxe bevor
er Askailsn ist:

« àna, wenn à mied so ansodaust,
so daits ied es niedt aus. Ou kannst àir
àenken, vis àie dents laeden wûràsn,
wenn sie wussten, àass wir sedon 2wsi
àadre vsrdsiratst sinà. »

Lo musste ied immer einen Ledritt din-

ter idm der Akden, wie er so sedän war
und männiied in seiner linikorin unà àoed

so arm, weil sr àoed wisâer an àie dront
musste unà ied niedt wusste, ob er wie-
àsr kommt. ^Vie es ja àann aued Kesede-

den ist.
Die rsedten länger, âis mir Aökieisu,

kabsn mied nie ?um langen einKsiaâsn.
Nsistsns nur àis Zan? idieinen. led

„Im îâl ?m Komme?- AàA êâ ^'e-à Äbe?- cke?? ..."
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konnte die Kleinen nicht leiden, früher;
es grauste mir vor ihnen. Hie und da hat
mich ein Fräulein eingeladen, die auch
nicht tanzen konnte. Aber das war doch

nicht das Richtige, besonders weil diese

Fräulein dann zeigen wollten, wie sie

tanzen können und mich beim Tanzen in
den Hintergrund gedrückt haben. So bin
ich dann auch nicht mehr an die

Abendunterhaltungen gegangen.

Und auf einmal war ich, kein Mensch

weiss wie, 28 Jahre alt. Und noch

unschuldig. Ich bin mir in meinem ganzen
Leben noch nie so alt vorgekommen wie
damals. Heute ist ja ein 28jähriges Fräulein

noch in der zweiten Jugend. Aber
damals, das war die kritische Zeit. Sonst
habe ich mir zu jedem Geburtstag ein

Pfund Lyonerwurst gekauft und Schokolade

getrunken. Aber an diesem Tage bin
ich gleich ins Bett gegangen und habe

geweint. Und dann habe ich noch ein
Gedicht gemacht :

Mir sträuben sich die Haare,
Ich bin bald 30 Jahre,
Noch unschuldsvoll, und nicht
Ein einziger Herr in Sicht.

Mein Herz, das spürt nur Tränen
Und statt der Liebe — Gähnen.

Wie das das Herz durchsticht,
Kein einziger Herr in Sicht.

So geht es nicht mehr weiter,
Das schwör ich : Anna Schneiter.

Letzten Winter ist auch wieder einmal
der Prediger Weiss zu mir gekommen,
um zu sehen, wie es mit meinem geistigen
Leben steht. Ich habe ihm ohne weiteres
einen Kaffee serviert und zum Dessert

mein Gedichtbuch zum Lesen gegeben,

weil ich doch gerade beim Abschreiben

war. Wie er dieses Gedicht gelesen hat,

fragt er mich, ob ich mich denn nicht
geniere, dass ich einmal so etwas
geschrieben habe.

« Wieso » sagte ich. « Der Mann ist
ein natürliches Bedürfnis. Und kein Mann
kann sich rühmen, dass er mich ernährt
hat. »

Aber ganz richtig steht es in der Bibel :

Du sollst nicht schwören. Denn was nützt
es Es gibt zwei Arten Frauen : Die
einen stechen den Männern in die Augen.
Diese heiraten jung. Aber nach 10 Jahren
sieht sie kein Mensch mehr an. Der
Schmelz ist dahin. Die anderen haben
einen schweren Kampf; aber je mehr sie

verheiratet sind, desto mehr geht der
Schmelz auf. Dann sehen die Männer, was
für ein Schatz hier begraben liegt. Die
machen dann noch Partien bis ins höchste

Alter. Warum wird das einem nicht, in
der Schule gelehrt, um den Mädchen Mut

zu machen Im Frühling und im Sommer

ging ich jeden Abend über den Platzspitz.

Da wo die Limmat und die Sihl zu-

sammenfliessen, steht eine Linde und
darunter eine Bank. Dort sitzen die meisten

Pärchen, weil es am dunkelsten ist. Jeden

Abend sassen sie da, auch wenn es geregnet

hat. Immer wieder andere. Mir hat es

das Herz zerrissen; aber ich musste

hingehen wie ein Magnet. Ich habe keinen
Blick hingegeben, nur am Geländer bin
ich gestanden und habe ins Wasser
gesehen. Wenn dann die Bäume so säuselten,

mehrere Hunde im Letten heulten
und gar noch die Eisenbahn pfiff, so

wehmütig. Da habe ich oft einen Seufzer

fahren lassen. Warum kräht kein Hahn
nach mir Dahin gehört dieses Gedicht,
welches ich gemacht habe :
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douuts àis I^lsiusu uiedt lsiàsu, Irüdsr;
ss Arausts mir vor idusu. His uuà àa dat
mied siu vräulsiu siuAslaàsu, àis aued

uiedt tauxsu douuts. ^.dsr às var àood

uiedt àas Riedtixs, dssouàsrs vsil àisss
I^räulslu àauu 7SÌAôu volltsu, vis sis
tau?su llöuusu uuà mied dsimvaunsu iu
àsu Viutsr^ruuà ^sàrûedt dadsu. 80 kin
ied àauu aued uiedt msdr au àis ^.dsuà-

uutsrdaltuuKsu ASAauASu.

Vuà aul siumal var ied, dsiu Alsused

vsiss vis, 28 àdrs ait. Iluà uoed uu-
sedulàiA. Ied diu mir irr msiusm Aau^su
vsbsu uoed iris so à vor^sdommsu vis
àamals. Vsuts ist ja. sin 28jädriAss vräu-
lsiu uoed iu àsr ?vsitsu àAsuâ. ^bsr à-
mals, às var àis dritisods ^sit. Loust
dads ied mir ?u ^sàsm (Isburtstax siu
vluuâ v^ousrvurst Asdaukt uuà Ledodo-
laàs ^struuksu. ^.dsr au àisssm 'l'a^s bin
ied Alsied ius IZstt ASAauASu uuà dads

Asvsiut. Iluà àauu dads ied uoed sin Os-

àiedt ^smaedt:

Nir sträubsu sied àis Vaars,
led din dalà 39 àdrs,
dloed uusedulàsvoll, uuà uiedt
viu siilîàxsr Vsrr in Liedt.

Nein Ilsrx. àas spürt nur vräusu
Iluà statt àsr disks — Vadusu.

Wis às às Her?! âurodstiodt,
Xsiu siusixsr Vsrr iu Liedt.

8» Asdt ss uiedt msdr vsitsr,
vas sedvör ied: ^.uua Ledusitsr.

vstxtsu Wiutsr ist aued visàsr siumal
àsr vrsàiAsr Weiss 7u mir ^sdommsu,
um 7u ssdsu, vis ss mit msiusm Ksistig'su
vsdsu stsdt. led dads idm odus vsitsrss
siusu valise ssrvisrt uuà ^um vssssrt
msiu Vsàiedtdued ^um Vsssu ASAsdsu,

vsil ied àoed Ksraàs dsim ^dsedrsidsn

var. Wis sr àissss Vsàiedt Kklsssu dat,
IraZt sr mied, ob ied mied àsuu uiedt
Asuisrs, àass ied einmal so stvas As-
sedrisdsu dads.

« Wisso » sa^ts ied. « vsr Nauu ist
siu uatüriivdss lZsàllrkuis. Iluà dsiu vauu
dauu sied rüdmsu, àass er mied sruàdrt
dat. »

^.bsr Aan7 riedti^ stsdt es iu àsr IZidsI :

vu sollst uiedt sedvörsu. Vvuu vas uàt
ss? vs Aidt 7vsi ^.rtsu vrausu: vis
siusu stsedsu àsu väuusru iu àis àlZ'su.
visse dsiratsu tuuK. ^.dsr uaed 19 àdrsu
sisdt sis dein Usused msdr au. vsr
Ledmsv ist àdiu. vis auàsrsu dadsu
siusu sekvsrsu vampl; adsr js msdr sis

vsrdsiratst siuà, àssto msdr gsdt àsr
Ledmsv auk. vauu ssdsu àis Nanusr, vas
lür siu Ledat? disr dsAradsu lis^t. vis
maedsu ànu uoed vartisu dis ius döedsts
.^.ltsr. 'Warum virà àas siusm uiedt iu
àsr Leduls Aslsdrt, um àsu Zlâàedsu Nut
xu maedsu Im vrudliuA uuà im Lo m-

msr ssiuA ied ^sàsu ^.dsuà üdsr àsu vlat^-
spà. va vo àis vimmat uuà àis Lidl ?u-

sammsuklissssu, stsdt sius viuàs uuà àr-
uutsr sius lZaud. vort sit^su àis msistsu

väredeu, vsil os am àuudslstsu ist. àsàsu

^bsuà sasssu sis à, aued vsuu ss AsrsA-
ust dat. Immsr visàsr auàsrs. Uir dat es

às vsr? 7srrisssu; adsr ied mussts diu-
Kkdsu vis siu Na^ust. led dads dsiusu
Llied diu^sAsdsu, uur am Vslâuàsr din
led Ksstauàsu uuà dads ius Wasssr As-
ssdsu. Weuu âauu àis Làums so säusol-

ten, msdrsrs Vuuàs im vsttsu dsultsu
uuà ^ar uoed àis vissudadu plikl, so vsd-
mütiA. va dads led okt siusu Lsul?-sr

ladrsu lassen. Warum drädt dsiu vadu
uaed mir? vadiu Asdärt àissss Vsàiedt,
vsledss ied Asmaedt dads :
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„Er putzt den Hausgang und die

Stiege und wenn ich am Abend
heimkomme, ist schon der Kaffee parat."

Damals bin ich auch

auf Abwege geraten.
Jetzt bin ich aber wieder

bei der Landeskirche.

Da ist nämlich
der Prediger Bänteli,
das ist der Vorgänger
vom Prediger Weiss,

zu mir gekommen, von
den Heiligen der letzten

Tage, und hat mir
auf den Kopf gesagt,
wie ich noch kaum
einen Spalt aufgemacht
habe, weil ich doch

nicht wissen konnte,

wer draussen steht :

«Auch du bist ein Kind
der Sünde, ein leichtfertig

Geschöpf. Denkst

nur an deine fleischlichen

Tage »

Ich sagte : «Dass Sie

mir nur nicht so kommen!
Wer sind Sie denn eigentlich? Ich hab'
noch nie den Pfad der Sünde beschritten.»

Aber er lacht nur so höhnisch und

sagte : « Ich bin der Prediger Bänteli von
den Heiligen der letzten Tage. Aber wie
steht es mit den Sünden der Gedanken »

Und da muSste ich ihm wieder Recht

geben. Und so bin ich schwach geworden,
obschon ich es im Innern merkte, dass

es eine Niedrigkeit ist, die angestammte

Religion zu verlassen. Und ich habe auf

seine Briefe abonniert, 12 schöne Briefe,
schön von Hand geschrieben, mit der ei-

Ich glaube, es ist eine Linde,
Sie säuselt am Abend im Winde
Und unter ihr sitzt ein Paar,
Er kratzt ihr sanft im Haar.

Er zieht mit seinen Fingern
An ihren Ohrenringern;
Damit sie schelmisch lacht,
Hat er ihr dies gemacht.

Es tönt in die Nacht wie Glocken,
Mir will das Blut erstocken.

Mir hat das noch keiner getan.

27

Ä/ege ît»ck îoe»^ ^Ibemà /leim-

/comme, iÄ sâom àer Üla/^ee^arat."

Damais bin ick auek

auk ^övs^s sssraìsn.

ààt bin ick absr vis-
àsr bsi àsr Danàss-

kireks. Da ist nämlick
àsr DrsàiAsr lZantsli,
àas ist àsr Vor^ân^sr
vom Drsài^sr IVsiss,

xu mir Zskoininsn, von
àsn DsiliAvn àsr ist?,-

ton Da^s, unâ bat mir
auk àsn Xopk Assaut,

vis ick nock kaum si-

nsn Lpait aukAsmaokt

kabs, vsii ick àook

nickt visssn kountcv

vsr àrausssn stskt:
«^uck à bist sin K.inà

àsr Lûnàs, sin Isiekt-
ksrtiA Dsscköpk. Dsnkst

nur an àsins kisisckli-
oksn Da^s »

Ick saAs: «Dass Lis
mirnurnickt so kominsn!

IVsr sinà Lis àsnn si^sntiiok? Ick kab'
noek nis àsn Dkaà àsr Kûnàs bssekrittsn.»

^.bsr sr lackt nur so köknisok unà

saxts : « Ick bin àsr DrsàiAsr IZänteii von
àsn HsiÜASn àsr ist?tsn Da^s. ^.bsr vis
stskt ss mit àsn Lûnàsn àsr (Zsâanksn »

Ilnà àa muSsts ick ikm visàsr Rsokt

Akbsn. Ilnà so bin ick sokvaek Asvoràen,
obsekon ick ss im Innern msrkts, àass

ss sins Msàri^ksit ist, àis anAsstammts

Kslixion 2U vsrlasssn. Ilnà ick kabs auk

ssins Brisks abonniert, 12 svköns Brisks,
sckön von Banà Assokrisbsn, mit àsr si-

Ick Aiaubs, ss ist sins Dinàs,
Lis säussit am ^bsnà im IVinàs
Ilnà untsr ikr sit?t sin Baar,
Dr kratzt ikr sankt im Baar.

Dr ?iskt mit ssinsn Din^srn

à ikrsn OkrsnrinAsrn;
Damit sis soksimisck lackt,
Bat sr ikr àiss Asmackt.

Ds tönt in àis Hackt vis kiocksn,
Mr vill àas Blut srstoeksn.

Nir kat àas nook ksinsr Kstan.
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genen Adresse, jeden Monat einen, richtig
durch die Post geschickt. Für nur Fr.
8.50, zahlbar zum voraus, wegen der
schlechten Erfahrungen, die sie gemacht
haben. Da hat es solche Weiber gegeben,
die haben alle 12 Briefe gelesen, und
wenn's dann ans Zahlen ging, sagten sie,
die Briefe haben es ihnen nicht ganz
getroffen.

Aber wie ich dann den Willi hatte,
habe ich sofort meinen Fehler
eingesehen. Weil ich doch richtig
landeskirchlich wollte getraut sein. Ich habe

das Abonnement gekündigt.
Er ist dann gekommen und hat gesagt:

« Das ist absolut nicht nötig. Sie können

schon bei der Landeskirche sein und
doch abonnieren.»

« Nein, Herr Bänteli,» habe ich gesagt,
« ich treibe kein doppelzüngiges Spiel.

Hingegen, wenn ich einmal verheiratet
bin, so können Sie jeden Monat einmal
kommen und bei mir den Kaffee trinken.»

So haben wir es auch gehalten.
Aber damals war noch die Zeit von

den sieben magern Kühen, mehrere
Jahre. Und ich hatte keine Ahnung, dass

mein zukünftiger Willi unterdessen
schon seine Schlafstelle im gleichen
Hause hatte wie ich. Das kam, weil er
immer so spät nach Hause gekommen ist.

Aber einmal hatte er den Schlüssel

vergessen gehabt und polterte an die

Haustüre, wie verrückt. Ich hörte es wie
der Donner und schaute oben heraus.

Wie er hört, dass das Fenster aufgeht,
ruft er, ich komme gescheiter und mache

ihm auf, statt nur herunterzugaffen. Ich
habe mich gleich entschuldigt, wie ich
seine angenehme, männliche Stimme

hörte und bin mit dem Schlüssel schnell

hinunter, war aber doch erstaunt über

seine männliche Gestalt. Ich habe mich

vorgestellt und er auch. Ich habe ihm
gesagt, wenn er den Schlüssel vergessen
hat, soll er mir nur jedesmal läuten, dreimal.

Dann weiss jeder, es ist für mich,
und ich mache ihm gern auf. Er hat dann
durchschnittlich einmal in der Woche
den Schlüssel vergessen. So sind wir
bekannt geworden. Und ich habe mich
die ganze Woche darauf gefreut. Dann
auf einmal hat er mir nie mehr geläutet.
Ich konnte schon nicht mehr schlafen,
weil ich immer denken musste :

« Vielleicht läutet er gerade heute, und

wenn ich es dann nicht höre, wenn ich
schlafe und er läutet »

Aber nur so ohne weiteres hinuntergehen,

wenn er nicht läutet und warten,
das konnte ich doch auch nicht. Was
hätte er sonst von mir denken müssen

Jetzt, wie ich einmal an einem Abend so

ruhelos in die Küche gehe, um das Vesser

zu holen, sehe ich, dass die Frau
Wernle vergessen hat, den Milchtopf
hinunterzustellen. So rufe ich sofort der
Frau Wernle durch die Türe :

«Frau Wernle, Sie haben ja den Milchtopf

ganz vergessen! Aber ich trage ihn
dann schon noch schnell hinunter, ich
bin ja sowieso noch angezogen. »

Und ich gehe zum Fenster und schaue,
'ob er kommt. Und auf einmal sehe ich
ihn schnell um die Ecke. Aber als ich

hinunterspringe, ist er schon im ersten
Stock. Er sagt nur so trocken nichts als
den Gruss und schon nimmt er die

Treppe wieder, wie ich stehen bleibe.
« Herr Gerstle », rufe ich in meinem

Unglück und weiss noch gar nicht, was
ich sagen will, wie er sich umkehrt. Aber
in diesem Augenblick sehe ich den ret-
renden Gedanken.
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ASUSU ^.ârssss, jsâsu Nouât siusu, riobtiA
àurob àis vost ^ssobiobt. vür uurvr.
8.30, ^ablbar 7uiu voraus, vsxeu àsr
soblsobtsu vrkabruuAsu, àis sis Asmaobt
babsu. va bat ss solobs IVsibsr ASKsbsu,

àis babsu alls 12 Lrisks Kslsssu, uuà
vsuu's àauu ans ^ablsu KiuA, saZtsu sis,
àis vrisks babsu ss ikusu uiobt Zau7 AS-

trokksu.

ábor vis iob àauu clsn IVilli batts,
babs iob sokort msiusu vsblsr siuxs-
ssbsu. IVsil iob àoob riekti^ lauàss-
birobliob vollts xstraut ssiu. Iob babs
àas ^.bouusmsut AsbûuàiAt.

vr ist àauu Asbomiusu uuà bat Z-ssaAt:

« vas ist absolut uiebt uöti^. Als böu-

usu sebou bsi àsr vauàssbirobs ssiu uuà
àoob abouuisrsu.»

« blsiu, vsrr väutsli,» babs lob Assaut,
« lob trsibs bsiu àoppsl^ûuAi^ss Lpisl.
viuxs^su, vsuu isb siuiual vsrbsiratst
blu, so böuusu Lis jsâsu Nouât siuiual
bommsu uuàbsimir àsuvakkss triubsu.»

Lo babsu vir ss auob Asbaltsu.
^.bsr âamals var uoob àis ?sit vou

àsu sisbsu lua^sru vübsu, uisbrsrs
àabrs. vuà iob batts bsius âuuuK, àass

lusiu 7ubüukti^er I^Villi uutsràssssu
sobou ssins Loblakstslls iiu Alsiobsu
vauss batts vis iob. vas bam, vsil sr
immsr so spät uaob vauss Asbomiusu ist.

^.bsr siuiual batts sr àsu Loblüsssl

vsrAssssu Asbabt uucl poltsrts au clis

vaustürs, vis vsrrüobt. Iob bbrts ss vis
àsr vouusr uuà sobauts obsu bsraus.

IVis er bört, àass àas vsustsr auk^sbt,
rukt or, iob boiuius Assobsitsr uuà ruaobs

ibiu auk, statt uur bsruutsrxu^akksu. Iob
babs raiob ^lsiob sutsobulài^t, vis iob

ssius auAsuskiutz, mäuuliobs Ltiiuius
börts uuà biu mit àsru Loblüsssl sobusll

biuuutsr, var absr àoob srstauut über

ssius luäuuliobs Vsstalt. Iob babs luiob

vorKSStsllt uuà or auok. Iob babs ibiu AS-

sa^t, vsuu or àsu Loblüsssl vsrZsssou
bat, soli sr luir uur jsàssmal làutsu, àrsi-
mal. vauu vsiss jsàsr, ss ist kür uiiob,
uuà iob ivaobs ibiu Asru auk. vr bat àanu
àurobsobuittliob siuiual iu àsr Woobs
àsu Loblüsssl vsrssssssu. Lo siuà vir bs-
bauut Asvoràsu. vuà iob babs luiob
àis AS.U2S IVoobs àarauk ^skrsut. vauu
auk siumal bat sr luir uis uisbr ^släutst.
Iob bouuts sebou uiobt uisbr soblaksn,

vsil iob iiuiusr àsubsu luussts:
« Visllsiobt lâutst sr Asraàs ksuts, uuà

vsuu iob ss àauu uiobt börs, vsuu iob
soblaks uuà or lâutst »

^.bsr uur so obus vsltsrss biuuutsr-
sssbou, vsuu sr uiobt lâutst uuà vartsu,
àas bouuts iob àoob auob uiobt. IVas
bätts sr soust vou mir âsubsu müsssu?

ààt, vis iob siumal au siusiu ^.bsuà so

rubslos iu àis vüobs sssbs, um àas IVas-

ssr ?.u bolsu, ssbs iob, àass àis vrau
IVsruls Vki-Kssssu bat, àsu Nilobtopk biu-
uuter7ustellsu. Lo ruks iob sokort àsr
vrau IVsruls àurob àis à'ûrs:

«vrau ^Vsruls, Lis babsu ja àsu Nilob-
topk Kau? vsrKssssu! àbsr iob traxs ibu
àauu sobou uoob sobusll biuuutsr, iob
biu ja sovisso uoob auKS70KSU. »

vuà iob Asks 7um vsustsr uuà sobaus,
ob sr bommt. vuà auk siumal ssbs iob

ibu sobusll um àis voks. ^.bsr aïs iob

biuuutsrspriuAk, ist sr sobou bu srstsu
Ltoob. vr saxt uur so troobsu uiokts als
àsu Vruss uuà sobou uimmt or àis

vrspps visàsr, vis iob stsbsu bleibe.
« vsrr Vsrstls », ruks iob iu msiusm

vu^lüob uuà vsiss uoob xar uiobt, vas
iob saxsu vill, vis sr siob umksbrt. Hbsr
iu àisssm k^uASubliob ssbs iob àsu rst-
rsuàsu Vsâaubsu.
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s sitzt eine hine-uf, 's sitzt eine hine-uf

«Entschuldigen Sie, Herr Gerstle, aber
ich glaube, Sie sind an einem Nagel stekken

geblieben. » Er hatte nämlich ein

grosses Dreieck in den Hosen. Er schaute
mich nur so gross an, aber dann sagte er:

« Ja, das hat mir die Rosi schon lange
flicken wollen; aber mir ist diese ewige
Hosenwechslerei zuwider. » Und er habe

sowieso nur dieses Paar. Mit Ausnahme

von den Sonntagshosen sowieso. Ja, er
soll sie mir nur herauslegen vor die Türe,
habe ich gesagt, ich lege sie ihm dann
wieder hin. Da hat er zugestimmt. Und
so hat das Glück angefangen. Nur habe

ich die ganze Nacht denken müssen, wer
wohl die Rosi ist. Aber vielleicht ist es

auch nur seine Schwester Aber auf alle
Fälle hat er die Hosen m i r gegeben.
Und ich habe gelacht, wie ich daran
gedacht habe, wie die Rosi sich ärgern
würde, wenn sie wüsste, dass ich die
Hosen habe.

Dann habe ich zufällig ihn fast jeden
Abend getroffen. Und einmal habe ich
ihn gefragt, ob er nichts zum Flicken
habe. Und ein anderesmal, ob er nichts
hat zum Waschen, damit ich doch etwas

zur Kurzweil habe am Abend. Und er
hat es mir ohne weiteres gegeben. Jetzt
war ich ganz in meinem Glück. Von der
Rosi hat er nie mehr nichts gesagt. Nur
an einem Sonntag, wie ich ihm die Sok-
ken vor die Türe gelegt habe, macht er
auf und sagt, ob wir zusammen ins
Kolosseum wollen. Die Rosi und ihr Bruder
kommen auch mit. So sind wir ins
Kolosseum gegangen. Am Sihlhölzli haben

wir die Rosi mit ihrem Bruder getroffen.
Jetzt diese Rosi war ein bildschönes

Mädchen, bei einer Coiffeuse. Aber jünger

als ich war sie auch nicht. Und ich
dachte gleich, die hat so einen gemeinen

Zug im Gesicht. Sie hat mich aber

gleich am Arm genommen und gesagt :
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»' «àê eme /ìàe-î«^ 's âst eàe /»àe-«/ /

«OntsobuIàiAsn Lis, Rsrr Osrstis, ubor
led Aiuubs, Lis sinà au sinsm RuAsi stsb-
bsn xsdiisbsn. » à butts nümliob sin

Zrossss vrsisob in àsn Oossn. Or sobuuts
miob nur so ^ross an, ubsr àunn suAts sr:

« à, àus but mir àis Rosi sebon iunAs
Rieben voiisn; ubsr mir ist àisss svisss
Oossnvsobslsrsi ^uviàsr. » Onà sr bubs

sovisso nur àissss Ruur. Uit ^usnubms

von àsn Lonntusssbossn sovisso. àu, sr
soli sis mir nur bsruusisZsn vor àis Oürs,
buds iob KssuZt, iob IsKS sis ibm àunn

visàsr kin. Ou but sr ^uAsstbnmt. Onà

sa but àus Oiüob unZstunAsn. Rur bubs
iob àis ssun^s àobt àsnbsn müssen, vmr
vobi àis Rosi ist. ^.bsr visiisiobt ist es

uuob nur ssins Lobvsstsr? V.bsr nui ails
Oüiis but sr àis Oossn mir ASAsbsn.

Onà iob bubs Asluobt, vis ieb àurun As-
àuobt bubs, 'vvis àis Rosi siob arxern
vûràs, vmnn sis vüssts, àuss iob àis
Rossn bubs.

Ounn bubs iob ?uküiÜA ikn tust jsàsn
^.bsnà Kstrokksn. Onà sinmui bubs iob
ibn Astruxt, ob sr niobts ^um Oiiobsn
bubs. Onà sin unâsrssmul, ob sr niobts
but 2um ^Vusobsn, àumit ieb àoob st^vus

^ur Rur^îsii bubs um àbsnà. Onà sr
but ss mir obns >vsitsrss ZSKsbsn. àst?t

vur isb Kun? in meinem Oiüob. Von àsr
Rosi but sr nis msbr niobts Assaut, àr
un sinsm LonntuA, vàs iob ibm àis Lob-
bsn vor àis Oürs Asissst bubs, muebt sr
uni unà suAt, ob vir ^usummsn ins Ro-
losseum voiisn. Ois Rosi unà ibr Lruàsr
bommsn uuob mit. 3o sinà vir ins Ro-
losseum KSKUNASN. ^.m Liblböi^ii bubsn

vir àis Rosi mit ibrem Oruàsr ^stroktsn.
àst^t âisss Rosi vur sin bilàsobônss

Nûàobsn, bsi sinsr OoiOsuss. ^.bsr jllu-
Asr uis iob vur sis uuob niobt. Onà ieb
àuobts Aisiob, àis but so sinsn Asmsi-

nsn OuA im Ossiobt. Lis but mieb absr

Aisiob um àm Kknommsn unà Assusst:
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« Wir müssen zusammenhalten. Wir müssen

uns wehren gegen diese Männer.»

Der Willi sei zwar ein Flotter, aber mit
zu groben Manieren, für sie wenigstens.
So sind wir Freundinnen geworden. Und
weil der Willi und der Josi nicht getanzt
haben, haben wir zusammen getanzt.
Mich hat das natürlich interessiert. Weil
sie mir alles vom Willi erzählt hat. Wie
er trinkt und dem Vorarbeiter einmal
einen Holzklotz an den Kopf geworfen
hat im Koller. Mir hat das noch gefallen,
weil ich glaubte, diese hat wenigstens
nicht den Narren an ihm gefressen. Wir
haben ex getrunken. Dann habe ich zwei
Runden bezahlt, ich habe nur angestossen
aber der Willi hat meine Biere getrunken
Das war wieder ein glücklicher Abend.

Ich bin in der Küche den ganzen Tag
herumgegangen wie im Traum. Aber ich
habe mir nichts merken lassen. Die
Madame hat nichts gemerkt. Ich habe mich
sonst nie geniert. Aber wenn man so

ganz im Glück ist, so geniert man sich.

Nur eines hat mir zu denken gegeben. Er
hat manchmal die Rosi mitgenommen zu

einem Bier, und mich hat er nie
mitgenommen. Damit hat sie aufgetrumpft.
Wer weiss, habe1 ich manchmal gedacht,
wenn es noch lange geht, so kann sie es

ihm in einem unbewussten Augenblick
einmal doch noch angeben. So habe ich
den Willi einmal an einem Abend
gefragt, ob er zufrieden ist mit seiner Kost.
Er muss doch kräftige Nahrung haben
bei seiner Arbeit. Und ich habe mich nur
entsetzen müssen, wie sie immer das

gleiche geben in seiner Kostgängerei.
Während doch, wenn er eine Frau hätte,
diese im eigenen Interesse das gleiche
für zwei herbringen würde, für weniger
Geld, aber besser. Das hat er auch zuge¬

geben. Und eine Schlafstelle ist recht,
bis zu einem gewissen Alter; aber es ist
doch nicht die gleiche Gemütlichkeit wie
in einem eigenen Heim. Und wer würde
sich zum Beispiel kümmern, wenn er Unfall

hat Dazu hat er auch nichts gesagt.
Und ich habe schon gemerkt, wie es in
ihm herumgegangen ist. Aber zugesprochen

hat er mir noch nicht. Bis es dann

an einem Abend herausgekommen ist,
dass ihm die Rosi vorgehalten hat, sie

kann nicht begreifen, .dass er mit einer

geht, die eine Nase wie ein Kürbis hat
und dazu noch über das ganze Gesicht

verteilt. Dazu habe ich gar nichts gesagt.
Nur am Abend habe ich ihm dieses
Gedicht in die Türe gesteckt :

0, Willi, glaube der Rosi nicht,
Meine Nase verteilt sich auf das ganze

Gesicht.
Und' wäre auch diese Lüge nicht Trug,
Wo bleibt bei Rosi der feinere Zug
Wenn eine von ihrer Freundin spricht :

Ihre Nase verteilt sich auf das ganze
Gesicht,

So ist sie auch mit der rosigsten Wange,
Nichts als eine gemeine und niedere

Schlange.

Darf ich dir raten, o Willi, so wähle
Das Mädchen mit der edleren Seele.

Wie er dann am Samstag das Hemd

zum Waschen gebracht hat, sagte er, mit
der Rosi gehe er doch nur zum Vergnügen,

aber mit mir wären ihm unter
Umständen ernste Absichten gleich. Nur
möchte er nich't zu allem hinzu noch die

Sorge für eine Familie haben. Da konnte
ich ihm natürlich schon Auskunft geben.
Was er denke, sagte ich, jung und stark,
wie ich bin, ich würde mich ja schämen.

Mir macht das Arbeiten nichts aus und

80

« Wir müssen susammenbalten. Wir müs-

sen uns vsbren gegen «liess Nänner.»
Der Wiiii sei svar sin Blotter, aber mit
su groben Naniersn, kür sie venigstens.
80 sind vir Brsundinnsn gevorden. llnd
veil der Willi und der dosi niobt gstanst
baben, baben vir susammen gstanst.
Uiob bat das natürliob interessiert. Weil
sie inir alles vein Willi srsäblt liat. Wie
er trinkt und dem Vorarbeiter einmal
einen Ilolsklots an clen Bopk gsvorksn
bat im Boiler. Nir bat «las noeb gekallen,
veil iob glaubte, diese bat venigstens
niebt den Barren an ikm gekressen. Wär

baben ex getrunken. Dann babe iobsvei
Bunden besablt, iob babe nur angestossen
aber der Willi bat meine Biere getrunken
Bas var visdsr sin glüokliober ^.bend.

lob bin in àer Büobe äsn Kanten Vax
borumgsgangen vis im Braum. ^.ber iob

kabe mir niobts merken lassen. Die Ua-
dame bat niobts gemerkt. lob kabe miob
sonst nie geniert. Vber venn man so

gans im Blüok ist, so geniert man siok.

Bur eines bat mir su denken gegeben. Br
bat manobmal «lie Bosi mitgenommen su

einem Bier, un«l miob bat er nie mitge-
nommen. vamit bat sie aukgetrumpkt.
Wer veiss, kabe' iob manobmai gedaobt,

vsnn es noob lange gebt, so bann sie es

ibm in einem unbevusstsn àgenbliok
einmal «loob noob angeben. 80 babe iob
«len Willi einmal an einem ^bend go-
kragt, ob er sukrieden ist mit seiner Bost.
Br muss «loob kräktige Babrung daben
bei seiner àbsit. Bnd iob babe miob nur
entsetzen müssen, vie sie immer «las

gleioks geben in seiner Bostgängorei.
Wäbrend «loob, vsnn er eine Brau batts,
cliose im eigenen Interesse «las gleiobs
kür svei bsrbringsn vür«1s, kür venigsr
(leid, aber besser. Bas bat er auob suge-

geben. Bnd eins Loblakstslls ist reobt,
bis su einem gevissen Vltsr; aber es ist
«loob niokt «lis gleiobs (lemütliokkeit vie
in einem eigenen Beim, llnà ver vürils
sieb sum Beispiel bümmern, venn er Bn-
kall bat? Basu bat er auob niobts gesagt.
lln«l iob babs sobon gemerbt, vis es in
ikm bsrumgsgangsn ist. i^ber sugespro-
oben bat er mir noob niobt. Lis es «lann

an einem ^bend kerausgekommsn ist,
«lass ikm «lie Bosi vorgebalten bat, sie

bann niokt begrsiken, .«lass Sr mit einer

gebt, «lie eine Base vie ein Bürbis bat
un«1 dasu noob über «las ganse (lesiobt
verteilt. Basu babe iob gar niobts gesagt,
blur am ^bend babe iob ikm «lisses Be-
«liobt in die Bürs gsstsobt:

B, Willi, glaube der Bosi niobt,
Usine Base verteilt slob auk das ganse

Besiobt.

lind' väre auob diese Büge niebt Brug,
Wo bleibt bei Bosi der keinsre ?ug?
Wenn eins von ibrer Brsundin spriebt:
Ibre Vase verteilt sieb auk das ganse

(lesiebt,

80 ist sie auob mit der rosigsten Wange,
Biobts als eins gemeine und niedere

8obiange.

Bark iob dir raten, 0 Willi, so väble
Bas Uädoken mit der edleren 8eele.

Wie er dann am 8amstag das Hemd

sum Wasoben gebraobt bat, sagte er, n«it

dor Bosi gebe er «loob nur sum Vergnü-

gen, aber mit mir väron ibm unter lim-
ständen ernste Vbsiobtsn gleiob. Bur
möobte er niobt su allem binsu noob die

8orgo kür eins Bamilie baben. Ba konnte
iob ikm natürliob sobon àskunkt geben.
Was er denke, sagte iob, jung und stark,
vie iob bin, iob vürde miob ia sobämsn.

Alir maokt das Arbeiten niobts aus und
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lieber für zwei als für eines. So habe ich

zu meinem Zimmer noch einen Küchenanteil

im untern Stock genommen. Nach
einem Monat waren wir schon auf dem

Standesamt. Und auch dieses letzte Opfer

hat er gebracht : die kirchliche Trauung.

Zuerst sagte er nein. Da bringen
ihn keine vier Pferde hin. Aber meine

Liebe hat ihn doch erweicht.
Die Pension habe ich aufgegeben. Ich

konnte aber gerade einen Spettort
übernehmen. Ein Advokat, der auch von der
Pension wegging, weil er eine eigene

Wohnung mit Bureau übernommen hat.
So war es das glücklichste Eheleben.

Ich wusste wenigstens, wer der Herr im
Hause ist. Und es war noch ein echt

bürgerliches Leben. Er hat seine Liebe nie
offen gezeigt. Dazu war er zuviel Mann.

Aber wenn ihm alles recht war, so habe

ich es trotzdem gemerkt. Er hat mir dann

einen festen Blick gegeben, dass es mir
bis auf die Knochen gefahren ist vor
Liebesglück. Ich war auch noch nicht so

zimperlich wie manche Mädchen heutzutage.

Wenn er wieder seinen Aerger
gehabt hat mit dem Vorarbeiter Beerli und

er einen Augenblick nicht gewusst hat,
was er getan hat, so habe ich nicht
geschrien, so dass die Leute denken konn-

„Ich musste nur staunen, wie eine Ladentochter hei
gutem Willen doch auch noch den Kopf zusammen¬

nehmen kann..."

lisdsr kür ?vei als kür eines. Lo dade ied

?u meinem Zimmer noed einen Lüeden-
anted im untern Ltoed Asnommsn. Laed
einem Uonat varen vir sedon auk dem

Ltanàssamt. Blnà auod àiesss letzte Op-
ker dat sr Ksdraedt: àis dirediieds Brau-

UNA. Zuerst saZts sr nein. Ba drinAsn
idn deine vier Bksràe kin. r^der meine
Bieds dat idn àood srvsiedt.

Dis Bension dads led aukASZeden. led
donnte »der Keraàs einen Lxettort üder-
nedmen. Lin ^.àvodat, àer auod von âer
Lension vsMinK, vsd er eins eigene

WodnunA- mit Bureau üdsrnommen Irak.

80 var 68 das Alüedliedsts Ldsleden.

led vussts veni^stens, ver âer Herr im

Lause ist. Link es var noed ein eedt dür-

Aeriiedes Beden. Lr dat seine Liede nie
okksn Ae?sÌAk. l)a^u var er Zuviel Nann.
^.der venn idm alles reedt var, so dade

ied es trotxàem Asmsrdt. Br dat mir àann

einen kosten Blied ASAsden, àass es mir
dis auk àis Lnooden Askadren ist vor Bis-
desAiüod. led var aued noed niodt so

^imperiled vie inanede dlääodsn deut?u-

ta^e. Wenn er vieàer seinen àr^er AS-

dadt dat mit àsm Vorardsiter lZsorii und

er einen à^ondlied niedt Zevusst dat,

vas er Aetan dat, so dads ied niedt Ae-

sodrien, so àass àie Beute dsndsn Bonn-

,,/â mr»s.<,te NA-r îris eàe BaÂsmêoâtsr bsi
Aê«tem drille» ckoâ aî«e/» »oâ Äs» sttsammen-



ten, bei Gerstle's ist wieder etwas los.

Sondern ich habe gedacht : Es ist immer
noch so besser, als dass er etwa noch dem

Vorarbeiter Voigtländer auch noch einen

Holzblock an den Kopf wirft. Und an einem

Ort muss schliesslich der Aerger heraus.
Ich hatte nur einen Kummer : Er wollte

keine Kinder haben. Er sagte, ich könnte

von ihm aus schon ein Kind haben, wenn
es nur wegen mir wäre. Er würde es mir
schon gönnen. Aber für ihn sei es nichts,
weil seine Nerven in Wut kommen, wenn
er ein Kind hört, das schreit. Er hat das

schon zu Hause mitgemacht, weil sein

Vater noch eine zweite Frau hatte. Aber
ich bin sicher, ich hätte ihn schon noch

so weit gebracht, wenn nicht der Krieg
gekommen wäre. So aber musste er in
den Krieg, denn er war ein Deutscher.
Ueber diese Zeit sage ich nichts. Denn,
was so eine Strohwitwe durchmachen

muss, ist unmenschlich mit der ewigen
Sorge : « Was hat er wohl jetzt zu
essen? Und wenn ihm nur nichts zustösst!»

In dieser Zeit habe ich auch das
Waschen angefangen; denn meinen Advokaten

habe ich sowieso verloren, weil er
heiraten wollte, und ich konnte ihm doch

nicht gut abraten. Und dann war das

Spetten während dem Krieg sowieso

nicht so günstig. So bin ich auf das

Arbeitsamt gegangen wegen dem Waschen,
weil man damit mehr verdient, und ich
musste doch meinem Willi Geld schicken!

Zweimal war ich bei ihm im Urlaub,
und 14 Tage später ist die schwere Nachricht

eingetroffen. Das ist ein Punkt,
über den ich nie ganz hinweggekommen
bin. Wieso ist es möglich, dass einem

Menschen das einzige Liebste weggenommen

wird Der Prediger Bänteli sagt,
das kommt, weil wir sündig sind. Aber

dann, warum ist der Mann der Frau
Kämmerer zurückgekommen, wo sie doch
während dieser Zeit mit dem Stämpfli
gegangen ist Aber dann : Vielleicht ist
es so, wie der Prediger Weiss sagt : Das

sind Dinge, worüber man nicht nachdenken

darf. Es kommt, wie es kommt, sonst

könnte sich eine einfache Person noch in
Gedanken versündigen.

Ein grosser Trost war mir der Deutsche
Verein. Da hat der Professor Arnold
Meyer eine Rede gehalten für die

Witwen, und er hat gesagt, was sie alle für
Helden gewesen sind und wir stolz sein

müssen auf sie. Sterben muss schliesslich

jeder, aber nicht jeder stirbt den
Heldentod. Das sind gerade die Besten, und

darauf müssen wir stolz sein. Ein Stück

von dem Glanz fällt auch auf uns, wenn
wir nur mutig sind und es tragen. Und
das ist wahr. Ich bin auch jetzt noch

stolz, und immer am 1. August gehe ich
mit meinem Mannli zu dem Kriegerdenkmal

auf der Förch, und wir trinken
zusammen eine Flasche. Am letzten August
ist mir dabei ein Gedicht in den Sinn

gekommen, und ich habe noch in der

« Krone » bei der Serviertochter den

Bleistift gelehnt und es aufgeschrieben :

Er ist ein Mensch gewesen
Voll Schrot und Korn und brav.
Er ist im Krieg verwesen,
Weil ihn die Kugel traf.

Ich kann ihm nicht mehr schreiben,
Kein Kuchen schicken mehr.

Wer wird die Zeit vertreiben
Der Witwe sorgenschwer

Wem soll das Geld ich geben
Vom Kundenhaus zurück
Nein, dieses ist kein Leben,
Zu sprechen nicht von Glück.
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ten, bei Oerstle's ist vleder stvas los.

Londsrn leb dado Kedaebt: Ls ist immer
nooii so besser, 3,1s dass er etva noob dem

Vorarbeiter VoiKtländsr aueb noeb einen

Lol^bloob an den Lopk virkt. Lnd an einsin
Ort innss seblissslieb der Verier beraus.

leb batte nur einen Luminsr : Lr vollte
beins Binder baden. Lr saKte, ieb bönnte

von ibnr aus sebon ein blind baben, venn
es nur vsKen inir väre. Lr vürde es inir
sebon Können, ^.bsr kür ibn sei es niebts,
veil seine Nerven in IVut bommen, venn
er ein Land bört, das sebreit. Lr bat das

sebon 2U Lause mitKemaebt, veil sein

Vater noeb eins Zweite brau batts. Vber
ieb bin siebsr, ieb batte ibn sebon noeb

so veit Ksbraobt, venn niebt der LriöK
Kebommsn väre. Lo aber musste er in
den LriöK, denn er var ein Osutseber.

Leber diese Xsit saKS ieb niebts. Denn,

vas so eins Ltrobvitve durebmaeben

muss, ist uninsnsoblieb mit der eviKsn
LorKö : « ^Vas bat er vokl jet^t ^u
essen? Lnd venn ibm nur niebts ?ustösst!»

In dieser Xsit babe ieb aueb das IVa-
seben anKskanKen; denn meinen Vdvo-
baten babe ieb sovieso verloren, veil er
betraten vollte, und ieb bonnte ibm doeb

niebt Kut abraten. Lnd dann var das

Lpstten väbrend dem lvrisK sovieso
niebt so KünstiK. 80 bin ieb auk das Vr-
beitsamt KSKanKön vkKön dem IVaseben,
veil man damit mebr verdient, und ieb
musste doeb meinem "lVilli Oeld sobieben!

Xvsiinal var ieb bei ibm im Lrlaub,
und 14 LaKS später ist die sebvsrs Laeb-
riebt einKstrokken. Las ist ein Lunbt,
über den ieb nie Kan? binveKKebommen
bin. IVisso ist es möKlieb, dass einem

Nenseben das sinL^s Liebste veMsnom-
men vird? Der Lredi^er lZäntsli sa^t,
das bommt, veil vir sündig sind. Vber

dann, varum ist der Nann der Lrau Läm-
merer ^urüebKöbommen, vo sie doeb

väbrend dieser Xeit mit dem Ltämpkli
KSKanKön ist! ^ber dann: Vielleiebt ist
es so, vie der Lredisser IVeiss saKt: Las
sind OinKö, vorüber man niebt naobden-
ben darl. Ls bommt, vis es bommt, sonst

bönnte sieb eine einlaobe Lerson noeb in
Osdanben versündiKsn.

Lin Krosser Lrost var mir der Oeutsebs
Versin. La bat der Lrokessor Arnold
Le^sr eins Leds Köbalten lür die Vüt-

ven, und er bat KesaKt, vas sie alle kür
Leiden Kövesen sind und vir stol? sein

müssen auk sie. Lterben muss svbliesslieb

jeder, aber niebt jeder stirbt den Lei-
dentod. Las sind Körade die Lösten, und
darauk müssen vir stol^ sein. Lin Ltüeb

von dem Olan? källt aueb auk uns, venn
vir nur mutiK sind und es traKön. Lnd
das ist vabr. leb bin aueb jet?t noeb

stà, und immer am 1. àKust Köbe ieb

mit meinem Nannli 2U dem LriöKördenb-
mal auk der Loreb, und vir trinben ^u-

sammen eine Llasebe. ^.m letzten àKust
ist mir dabei ein Oediebt in den Linn
Ksbommsn, und ieb babs noeb in der

« Lrone » bei der Lerviertoebter den

Llsistikt Kölebnt und es aukKssobrieben:

Lr ist ein blsnseb Kövesen
Voll Lebrot und Lorn und brav.
Lr ist im LriöK vervsssn,
IVeil ibn die LuKkl trak.

leb bann ibm niebt mebr sekrsiben,
Lein Luobsn sebieben mebr.

IVsr vird die Xeit vertreiben
Lsr IVitve sorKönsebver?

IVem soll das Oeld ieb Köben

Vom Lundenbaus /.urüek?
Lein, dieses ist bsin Leben,
Xu spreeben niebt von Ollleb.

32



Mein Mannli hat dann gesagt, er ist
doch jetzt da.

Ich habe gesagt : « Das schon, aber das

zweite ist nie mehr das erste.» Und das

hat er zugeben müssen.

Wenn man einmal verheiratet gewesen
ist, so heiratet man meistens auch noch
ein zweites Mal. Das ist begreiflich. Man

spürt noch mehr wie früher : Allein ist
man doch nur ein halber Mensch. Das

erste Jahr denkt man : « Nein, nie und

nimmer, was würde denn der Willi
sagen » Das zweite Jahr : «Schliesslich,

warum nicht, wenn der Richtige kommt,
der Willi wäre sicher auch nicht dagegen.»

Im dritten Jahr, da wird die Lage
schon prekär. Im vierten sagt man sich :

« Es ist die höchste Zeit. Eine Witwe
wird ja auch nicht von Tag zu Tag jünger.

Aber nichts von Zwängerei, sonst

wird die Ehe nicht im Himmel geschlossen.»

« Geduld bringt Rosen », sagte ich

mir, und so ist es auch gekommen. Wie
ich nämlich einmal am Sonntag nach
dem Promenadenkonzert noch etwas
spazieren gegangen bin am Quai, so sehe

ich auf einem Bank ein Mannli sitzen,
dem gerade eine Breme unterhalb der
Nase sitzt, weil er geschlafen hat.

« Entschuldigen Sie bitte, aber Sie
haben eine Breme », sagte ich und schlage

so leicht hin mit dem Sonnenschirm. Er
bedankt sich natürlich, und wir kommen
ins Gespräch.

« Ich bin auch nicht immer so am Quai

gesessen, das müssen Sie nicht von mir
denken », sagt er. « Sonst habe ich ja
immer um diese Zeit am Sonntag meinen

Frühschoppen genommen für den Appetit.

Aber so kommt es, wenn der modernen

Jugend die Hochachtung nicht mehr

gelernt wird.»

Seine Tochter, bei der er wohnte, seitdem

er eine Bleivergiftung hatte, weil er
doch früher Setzer gewesen war, hatte
nämlich gerade einen Ausflug gemacht,
und er durfte erst um 11 Uhr wieder
nach Hause kommen. Geld hatte sie ihm
auch keines gegeben, weil sie am Morgen

ein Hafermus gegessen haben und'
dieses lange anhält, wenn man doch

nicht mehr arbeitet.
So gab ein Wort das andere, bis ich

schliesslich antönte : « Nehmen Sie es

nicht für ungut und dass Sie es nicht
etwa falsch auffassen, aber wenn Sie

nichts anderes vorhaben, so habe ich
auch nichts anderes vor. Ich gehe nämlich

heute mit dem Schiff nach Rappers-
wil retour. Jetzt nehmen wir noch im
« Hinteren Sternen » ein Bier. An das

Mittagessen brauchen wir nicht zu denken,

weil wir doch in Rapperswil den
Kaffee nehmen.»

Er sagte, ihm ist es gleich, er hat
sowieso keinen grossen Hunger und macht

gerne die Begleitung, wenn es mir nicht
ungeschickt kommt. So haben wir
gesprochen und gesprochen, wie es so geht,
wenn beide lange keine vernünftige
Gelegenheit gehabt haben. Das Bier ist
vergessen gewesen, und auf einmal sehen

wir schon das Schiff am Bürkliplatz, wie
die Leute eingestiegen sind.

Jetzt Sage ich : « Herr Pernot (seine
Familie war nämlich ursprünglich eine

welsche), ich habe einen Vorschlag zur
Güte. Wo wir uns so gut verstehen, was
brauchen wir noch nach Rapperswil
Wissen Sie was, wir gehen so langsam
ins Drahtschmiedli. Oder wenn Sie wollen,

nehmen wir auch das Tram, ich habe

das Abonnement. Wir nehmen dort ein

Bier und haben es gemütlich.»
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Nein Nannli dat dann Fssaxt, er ist
dood jàt à

led dabs Kösaxt : « vas sodon, aber das

Zweite ist nie medr das erste.» lind das

dat er ^uFsben müssen.

'Wenn llig.ii eilllligl verdsiratst gewesen
ist, so deiratet man meistens auod nood
ein Zweites Nal. vas ist bsAreilliod. ülan

spürt nooii llieiir wie lrüder i Misiii ist
man dood nnr sin dalber Aensod. vas
erste dadr denkt man : « l^sin, nie und

nimmer, was würde denn der Willi sa-

Kon » Das Zweite dadr : «Lvdliessliod,

warum niodt, venu der RiodtiFS kommt,
der Willi wäre sioder auod nielit daKS-

A6n.» Im dritten dadr, da wird die vaKö
seiion prekär. Im vierten sa^t man sied:
« vs ist die döedste ^sit. Line Witwe
wird ja auod niodt von vaF ^u ü?gK jün-
xer. ^,ber niedts von ^wänFörsi, sonst

wird die vds niedt im Himmel Fssodlos-

ssn.» « Vsduld bringt Rosen », saxts iod

mir, und so ist es aued gekommen. Wie
iod nämliod einmal am LonntaF naod

dem Rromsnadsnkon^srt noed etwas
spazieren AeAanAön bin am (juai, so sede

ied ant einem IZank sin Nannli sitzen,
dem gerade eins Lreme nnterdalb der
klase sitst, weil er Fssodlalen dat.

« vntsoduldiFön Lis bitte, aber Lie da-

den eins lZreme », saxts iod und sodlaAS

so lsiodt din mit dem Lonnonsodirm. vr
bedankt sied natürliod, nnd wir kommen
ins Vespräod.

« Iod bin aued niodt immer so am (juai
Aösessen, das müssen Lie niodt von mir
denken », sa^t er. « Lonst dabs iod ja
immer um diese 2eit am Lonntax meinen

krüdsodoppsn Fönommen lür den ^.pps-
tit. i^bsr so kommt es, wenn der moder-

neu duzend die IlookaodtunF niodt medr

gelernt wird.»

Leine voodtor, bei der er wodnto, seit-
dem er eine LleivsrFiltunF datte, weil er
dood Irllder Letter Föwesen war, datte
nämliod Zerads einen ^.uskluF Fömaodt,
und er durits erst um 11 Ildr wieder
naod Hause kommen. (leid datte sie idm
auod keines ASKöben, veil sie am Nor-
Ten ein valormus FöFessen daben und
dieses lanFg andält, wenn man dood

niodt medr arbeitet.
Lo Aab ein Wort das andere, bis iod

sodlisssliod antönts : « Hsdmsn Lis es

niodt lür unFut und dass Lis es niodt
etwa lalsod auklasssn, aber wenn Lie
niodts anderes vordabsn, so dabo iod
auod niodts anderes vor. Iod Zeds näm-
liod deute mit dem Lodill naod Rappers-
vil retour, dàt nedmsn wir nood im
« Hinteren Ltsrnen » sin Hier, à das

NittgASSsen brauoden wir niodt ?u den-

ken, veil wir dood in Rappsrswil den
Ralkes nedmen.»

vr saZte, idm ist es Aleiod, er dat so-
wieso keinen grossen vunFsr und maod't

xerne die LsKlsitunA, wenn es mir niodt
unFesodiokt kommt. Lo daben wir Fg-
sprooden und Fösprooden, vie es so Asdt,
wenn beide lanFö keine vernünkÜKe de-
lsFondsit Fsdabt daben. Das Rier ist ver-
Lessen Fswesen, und auk einmal ssksn

ivir sodon das Lodill am lZûrkliplaà, wie
die Reute sinFSstioFön sind.

dot/.t saFS iod : « Herr Rernot (seine
Kamille war nämliod ursprünFliod eine

wslsods), iod dabs einen VorsodlaK ?ur
Vüts. Wo wir uns so Kut vsrsteden, was
brauoden wir nood naod Kapperswil?
Wissen Lie was, wir Fsdsn so langsam
ins vradtsodmiedli. Oder wenn Lis wol-
len, nedmsn wir auod das Rram, iod dabe

das Abonnement. Wir nedmen dort ein

lZier und daben es Fsmütliod.»
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« Gerne, Frau Gerstle,» sagte er, « wir
ersparen die Auslagen und wissen dann,

wo wir sind. Ich habe nämlich den
frühern Wirt gekannt.»

« Nicht möglich,» sage ich, « Herr Pernot.

War es etwa dieser Dicke »

« Ja,» sagte er, « die Welt ist doch

klein, wenn man darauf zu denken
kommt.»

Und so hatten wir schon einen gemeinsamen

Bekannten. Wir sind also gemütlich

den Limmatquai hinunterspaziert,
und ich habe ihm alle meine Gedanken

auseinandergesetzt. Er konnte nur
zustimmen. Und so habe ich gleich gesehen

: er ist ein vernünftiger Mensch. Im
Drahtschmiedli sind wir gleich an den

Tisch, wo er früher gesessen ist, wo seine

Frau noch gelebt hat. Wie die Serviertochter

gekommen ist, sagt er : « Frau
Gerstle, wenn es Ihnen gleich ist, so

nehmen wir vielleicht einen Servelat-
salat. Sie haben hier nämlich einen
guten, wenigstens früher.»

« Nichts für ungut, ich bin nämlich
vegetarisch. Am Neujahr ein Züngli, hie
und da ein gutes Stück Braten, da sage
ich nicht nein. Aber Wurst, nie mehr.

Mir, Fräulein, ein Becher dunkel bitte und
ein paar Weggli, und für diesen Herrn
ein grosses Helles und einen Servelat-
salat mit Senf. »

Das wollte er wieder nicht haben.

« Wenn's ein Weggli für Sie tut, so tut
es auch für mich. »

« Herr Pernot, » sage ich, « ich war
auch verheiratet. Mann ist Mann. Und
ein gutes Stück Wurst isst jeder gern.»

Da konnte er wieder nicht nein sagen.
So hatten wir es den ganzen Tag gemütlich.

Er hat mir von seiner Bleivergiftung

erzählt und wie seine Frau an den

Nieren gestorben ist. Und ich vom Willi.
Aber wir sind nie aus der Reserve

herausgetreten. Nur als wir weggegangen
sind, hat jeder dem andern seine Adresse

aufgeschrieben und haben am Mittwoch
auf der Sihlbrücke abgeredet. So ging es

weiter. Jede Woche zweimal. Einmal
hierhin und einmal dahin, bis zum
Oktober. Da bekam ich einmal einen Brief.
Ich habe ihn heute noch, denn es war
ein Schicksalsbrief.

Frau Gerstle
Gern würde ich schreiben « Liebe Frau

Gerstle !» Aber die Umstände erlauben
es nicht. Gerne hätte ich eine Frage an
Sie gerichtet, schon lange. Sie wissen

schon, was ich meine. Aber nein, mit
meiner Bleivergiftung und ohne Posten,
nochmals nein. Deshalb ist es besser,

wir sehen uns nicht mehr. Denn, wozu,
wo es doch nicht sein kann. Sowieso,
da meine Lage immer mehr prekär ist,
da meine Tochter ein Herrenzimmer
einrichten will. Also muss mein Bett heraus.

Das von den Kindern kommt in die
Küche. Es sei für mich besser, wenn ich
wieder arbeite. Das mit der Bleivergiftung

sei doch nur ein Blödsinn, wenn ich
nur arbeite, so kommen die bösen Säfte
heraus. Was soll ich nun machen, liebe
Frau Gerstle Denken Sie nie mehr

an Ihren unglücklichen Jean Pernot.
N. B. Es war zu schön gewesen.

Darauf konnte es für mich nur eine

Antwort geben.

Werter Herr Pernot
Es ist sonst nicht die Aufgabe der

Frau, damit hervorzutreten. Aber da
Sie es mir mit Ihrem, geschätzten Brief
so leicht gemacht und taktvoll. Ich will
mich kurz fassen : Wollen Sie Wir ha-
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« Osrns, Orau Osrstls,» sagts sr, « vir
srsparsn dis Auslagen und visssn dann,

vo vir sind. led dads nämlied äsn krü-

dsrn Mirt gskannt.»
« Riedt möglied,» sags iod, « Herr Osr-

not. 'War ss stva disssr vieks »

« à,» sagts sr, « dis Mslt ist doed

klsin, vsnn man darauk ?u denken
kommt.»

Und so dattsn vir sedon sinsn gsmsin-
samsn lZskanntsn. Mir sind also gsmüt-
lied dsn Oimmatc^nai dinuntsrspa?isrt,
und ied dabs idm alls msins Osdanksn

aussinandsrgssst?t. Or konnts nur ?u-

stimmsn. Und so dads loli glsied gsss-
dsn: sr ist sin vsrnünktigsr Nsnsod. Im
Oradtsodmisdli sind vir glsied an dsn

Oised, vo sr krüdsr gssssssn ist, vo seins
Orau noed gslsdt dat. Mis dis Lsrvier-
toedtsr gskommsn ist, sagt sr : « Orau

Osrstls, vsnn ss Idnsn glsied ist, so

nslnnsn vir visllsiodt einen Lsrvslat-
salat. Lis dadsn disr nämliol» sinsn gn-
tsn, vsnigstsns krüdsr.»

« dliedts kür ungut, iod l>in nämlied vs-
gstarisod. ^.m dlsu^adr sin Oüngli, ins
und da sin gutes Ltüek Lratsn, da sage
isli nlolit nsin. ^.dsr Murst, nis msdr.

ülir, Oräulsin, sin lleodsr dunkel ditts und
sin paar Meggli, und kür disssn Herrn
sin grosses IZsllss und sinsn Lsrvslat-
salat mit Lenk. »

Das vollts sr visdsr niedt dadsn.

« Msnn's sin Msggli kür Lis tut, so tut
es aued kür mied. »

« Herr Osrnot, » sags ied, « ied var
auok vsrdsiratst. Nanu ist ülann. Und
sin gutes Ltüok Murst isst jsdsr gern.»

Da konnts sr visdsr niedt nsin sagen.
80 dattsn vir ss dsn ganzen Oag gsmüt-
lied. Or dat mir von ssinsr lZlsivergik-
tung sr?ädlt und vis seins Orau an den

dlisrsn gsstordsn ist. Und isk vom Milli.
^.dsr vir sind nis aus der Reserve ksr-
ausgstrstsn. Hur als vir veggsgangsn
sind, dat jsdsr dem andern sslns ^drssss
aukgssekrisdon und dadsn am Ällttvoed
auk dsr Lidldrüeks adgersdet. Lo ging es

vsitsr. dsds Moeds ?vsimal. Oinmal
disrdin und einmal dadin, dis ?uin OK-

todsr. Da dskam isd sinmal sinsn llrisk.
led dads idn dsuts nood, dsnn ss var
sin Lodisksalsdrisk.

Orau Osrstls!
Oern vürds isd sedrsidsn « Oisds Orau

Osrstls!» ilidsr dis Umstände srlaudsn
ss niedt. Osrns dätts iod eins Orags an
Lis gsriedtst, sokon längs. Lis visssn
sedon, vas isd msins. ^.dsr nsin, mit
msinsr Rlsivsrgiktung und odns Oostsn,
noedmals nsin. Ossdald ist ss dssssr,

vir ssdsn uns niedt insdr. Osnn, vo?u,
vo ss doed niedt ssin kann. Lovisso,
da msins Oags immsr msdr prskär ist,
da msins Ooodtsr sin Rsrren^immsr sin-
riedtsn vill. i^lso muss msin Lstt dsr-
aus. Oas von dsn lvindsrn kommt in dis
Oüeds. Os ssi kür mied dssssr, vsnn iod

visdsr ardsits. Oas mit dsr lZlsivergik-
tung ssi doed nur sin lZlödsinn, vsnn ied

nur ardsits, so kommsn diö dösen Läkts
dsraus. Mas soll led nun maoksn, lisds
Orau Osrstls vsnksn Lis nis msdr
an Idrsn unglüekliedsn dsan Osrnot.

dl. L. Os vär ?u sedön gsvsssn.
Oarauk konnts ss kür mied nur sins

àtvort gsdsn.

Msrtsr Rsrr Osrnot!
Os ist sonst niedt dis àkgads dsr

Orau, damit dsrvor?utrstsn. äer da

Lis ss mir mit Idrsm gssekâtàn Rrisk
so lsiodt gsmaedt und taktvoll. led vill
mied Kur? kasssn: Mollen Lis? Mir da-
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ben beide schon geliebt. Sie wissen, was
mir mein Willi war. Darum kann es sich
also nicht mehr handeln. Aber wie wäre
es unter der Devise : Geteiltes Leid, halbes

Leid Das von Ihrer Tochter finde
ich gemein, ohne Ihnen zu nahe zu
treten. Wenn ja, so am Mittwoch wie
gewohnt auf der Sihlbrücke.

Ihre

Anna Gerstle.

Unter dem Weihnachtsbaum waren wir
schon ein Paar. Bei uns konnte es ja
nicht mehr heissen : « Mit dem Gürtel,
mit dem Schleier, muss der holde Wahn
zerreissen ». Dazu waren wir beide nicht
mehr jung genug.

So leben wir halt jetzt, wie es geht und
sind soweit ganz zufrieden miteinander.
Einen grössern Streit haben wir eigentlich

nur einmal gehabt, und das war
ganz am Anfang. Das war, als ich das

zweiplätzige Velo von einer Kundin billig

gekauft hatte, weil sie mir nämlich
angegeben hat, etwas Sport wäre gerade

gut für seine Bleivergiftung. Das Fahren
haben wir noch ganz gut gelernt. So

wollten wir die erste Tour machen um
den See herum an einem Sonntag. Aber
in Zollikon ruft ein kleiner Bub, der aus
der Sonntagsschule kommt, auf einmal :

« 's sitzt eine hinenuf, 's sitzt eine hinen-
uf. » Und das ganze Rudel von den
Kindern rennt uns hinten nach und ruft :

« 's sitzt eine hinenuf. » Das hat mein
Mannli so gekränkt, dass er vorn sitzen
wollte oder gar nicht. Das konnte ich
nun natürlich wieder nicht zugeben, dass

er vorn sitzt, wo er doch der kleinere ist.
Und so sind wir halt nicht mehr gefahren.

Schaffen kann mein Mannli nicht
mehr. Aber sonst ist er immer noch rü¬

stig. Er putzt den Hausgang und die

Stiege, wascht das Geschirr, und wenn
ich am Abend vom Kundenhaus

heimkomme, ist schon der Kaffee parat. Aber
Kinder haben wir natürlich auch keine
mehr. Ich habe mich schon hie und da.

gefragt, wie es kommt, dass oft gerade-

die besten Mütter keine Kinder haben,

und umgekehrt. Der Prediger Weiss-

sagt : « Sind Sie froh, denken Sie nur,.
Sie hätten eine Tochter und sie kommt
in die Schande, oder der Sohn stirbt an
der Lungenentzündung Vielleicht ist es

besser so.»
Der Herr vom «Schweizer-Spiegel» hat

gesagt, wie ich ihm die Schrift zum
erstenmal gegeben habe : « Das ist ja
alles interessant, was Sie schreiben und

intelligent geschrieben, aber es ist
eigentlich nichts von der Waschfrau. » Da

habe ich gesagt : Wer ist denn die

Waschfrau, ich oder Ihr Das Wichtige
beim Mensch ist nicht, was er tut,
sondern wie er dazugekommen ist. Das

andere kann man kurz fassen. Ich bin

ja sowieso keine gewöhnliche Waschfrau,

weil ich nie auf das Arbeitsamt
gehe, sondern Frau Anna Pernot, Part.,
Waschfrau.

Was ich über den Beruf zu sagen habe,
kann ich in einigen Winken kurz
zusammenfassen: Winke an die Hausfrau.

1. Immer wenn Wäsche ist, heisst es :

Heute machen wir nur etwas Kurzes, wir
haben Wäsche Die Herrschaften denken
aber nicht daran, dass es alle Leute so

haben.

2. Einmal in der Woche ist Apfelwähe
ein Festessen. Aber jeden Tag

3. Im ganzen genommen bin ich lieber
allein in der Waschküche. Man muss ja
auch denken bei der Arbeit.
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den beide sobon geliebt. Lis rissen, vas
wir mein Willi var. Darum kann ss siob

also niobt msbr bandeln. ^.ber vis väre
«s unter der Dsviss: Dstsiltss Dsid, bal-
des Dsid! Das von Ibrsr Doobter kinds
lob gemsin, obno Iknsn ?u nabs ?u tre-
ten. 'Wenn ja, so am Nittvoob vie gs-
voknt auk dsr Liblbrüoks.

Ibre

^.nna Dsrstls.

Dnter dem Weibnaobtsbaum varsn vir
sobon sin Daar. Lsi uns konnte es ja,

niobt msbr beisssn : « Nit dsm Dürtsl,
init dem Lobleisr, muss der bolds Wabn
?erreisssn ». Da?u varsn vir beide niobt
msbr jung genug.

Lo Isbsn vir bait jst?t, vis ss gebt und
sind soveit gan? ?ukrisdsn mitsinandsr.
Dinsn grössern Ltreit baben vir sigsnt-
lieb nur sinmai gskabt, und das var
gan? am àkang. Das var, als ieb das

?vsiplät?igs Velo von sinsr Kundin bil-
lig gskaukt batte, vsii sis mir nämiiob

angsgsbsn bat, stvas Lport väre gsrads
gut tür seins lZlsivsrgiktung. Das Dabren
baben vir noob gan? gut gslsrnt. Lo

voiitsn vir dis srsts 'dour maobsn um
dsn Les bsrum an sinsm Lonntag. ^.der
in ^ollikon rukt sin kleiner lZub, der aus
dsr Lonntagssobuls kommt, auk sinmai:
« 's sit?t eins binsnuk, 's sit?t sins binen-
uk. » lind das gan?e Rudel von den Kam

dsrn rennt uns bintsn nasb und rukt:
« 's sit?t eins binsnuk. » Das bat mein
Nannli so gekränkt, dass er vorn sitzen

vollts oder gar niobt. Das konnte ieb

nun natürlieb vieder niebt ?ugsbsn, dass

er vorn sit?t, vo er doeb dsr klsinsrs ist.
Dnd so sind vir balt niebt msbr gskakrsn.

Lobakksn kann mein Nannli niobt
msbr. ^ber sonst ist sr immer noob rü¬

stig. Dr put?t den Dausgang und dis

Ltisgs, vasobt das Dssobirr, und vsnn
iob am ^bend vom Dundenbaus bsim-

komms, ist sobon der Dakkss parat, ^ber
Dindsr baben vir natürlieb auob keine
mebr. lob babs miob sobon bie und da,

gskragt, vis ss kommt, dass okt gsrads
die bsstsn Nüttsr ksins Rinder bakom

und umgskekrt. Dsr Dredigsr Weiss

sagt : « Lind Lie krob, denken Lie nur,.
Lie batten sins Doobtsr und sie kommt
in die Lebands, odsr der Lobn stirbt an
dsr Dungsnent?ündung! Visllsiobt ist es

besser so.»
Dsr Herr vom «Lobvàsr-Lpiegel» bat

gesagt, vis iob ibm die Lokrikt ?um
erstenmal gegeben babs : « Das ist ja
alles interessant, vas Lie sobrsibsn und

intelligsnt gssobriebsn, aber es ist ei-

gentliob niobts von der Wasokkrau. » Da

babs iob gesagt: Wer ist denn die

Wasebkrau, iob odsr Ibr? Das Wiobtige
beim Dsnsob ist niobt, vas sr tut,
sondern vis er dazugekommen ist. Das

andsrs kann man Kur? lassen, lob bin

ja sovisso keine gsvöbnliobs Wasob-

krau, veil iob nis auk das Arbeitsamt
gsbs, sondern Drau àna Dsrnot, Dart.,
Wasokkrau.

Was iob über dsn lZsruk ?u sagsn babs,
kann iob in einigen Winken Kur? ?usain-
msnkasssn: Winks an die llauskrau.

1. Immer venn Wäsobs ist, beisst es:
Doute maoben vir nur stvas Rur?ss, vir
baben Wäsobs! Dis Dsrrsobaktsn dsnken
aber niobt daran, dass ss alle Deuts so

babsn.
2. Dinmal in dsr Woobs ist ^.pkelväbs

sin Dsstsssen. ^.bsr jsdsn Dag?
3. Im gan?sn gsnommsn bin iob lisbsr

allein in dsr Wasobküobs. Nan muss ja
auob denken bsi dsr àbsit.
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« Jetzt hast du noch das Wasser »,

sage ich mir, « da kannst du alles
Weisse oder alles Rote hineintun. »

Ich richte mich nämlich immer nach
dem Wasser. Wenn ich schönes Wasser

habe, denke ich :

« Da kannst du das Wollene hineintun

oder du kannst das Farbige hineintun.»

Aber viele Frauen denken halt, sie

müssen auch dabei sein und die Waschfrau

unterhalten.

Das versteht sich nur von selbst, dass

es mich freuen muss, dass es auch heute
noch Leute gibt, die, wie der
Polizeiwachtmeister Rapold, eine hausgemachte
Wäsche zu schätzen wissen. Es ist noch

nicht drei Monate, als er zu mir gekommen

ist und sagte :

«Frau Gerstle, es ist Ihnen vielleicht
bekannt, dass mein Sohn Arthur ans
Heiraten denkt. Er ist ja verlobt mit der
Fräulein Peyer, und sie ist ja jetzt an
der Aussteuer. Aber vorher ist sie in ein
Geschäft gegangen und wie es so ist,
jetzt weiss ich nicht, ob sie im Waschen

durch ist. Wenn es Ihnen recht ist.
kommen Sie am Mittwoch, wir haben

dann Wäsche, und Sie sind vielleicht so

gut und zeigen der Mimy, wie man es an

die Hand nimmt. Ich bin dann auch
dabei, es ist mir eine Beruhigung.»

Natürlich bin ich hingegangen und
musste nur staunen, wie eine Ladentochter

bei gutem Willen doch auch noch den

Kopf zusammennehmen kann. Ich habe

ihr aber dann zu ihrer Ehre auf die

Hochzeit auch ein selbstgemachtes
Gedicht geschickt :

Das ist die grösste Ehre,
Die einem Mensch widerfährt,
Wenn ein Herr aus bessrer Familie
Ihn mit der Ehe beehrt.

Das Glück ist Dir widerfahren.
Es fiel Dir in den Schoss

Noch in den besten Jahren.
Drum sage ich : Geniesse es bloss.

Auch wenn ihm einmal im Aerger
Die Hand vom Gelenke entfährt.
Bedenke, er ist eben stärker
Und auch mehr als Du bejährt.

Frau Anna Pernot, Part., Waschfrau.

Sonst aber ist die Waschfrau, so als
Ganzes genommen, je länger je mehr im
Abnehmen begriffen. Da sind die
Waschmaschinen. Und die jungen Frauen
sagen : « Ja, mein Mann meint, das
Waschen ist doch zu streng für mich, und
wir geben es jetzt aus. »

So komme ich mir manchmal wie dieser

Indianer vor : « Wir sind die Letzten,

wir Mohikaner. »

Aber es ist ja überhaupt so mit den

freien Berufen, das hat mir auch letzthin
mein Advokat gesagt, wie ich ihm auf
der Strasse begegnet bin : « Es ist nichts
mehr mit den freien Berufen. »

« Herr Wuillemin,» habe ich gesagt,
« mir geht es genau auch so; aber wir
müssen uns trösten. Man hat doch auch
seine Vorteile gehabt und ist sein eigener

Meister gewesen. Solange wir leben,
haben wir schon noch Kunden genug,
und wie es nach uns geht, das müssen
die dann wieder selber unter sich
ausmachen. »
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« àst?t dast à uoed àas Masssr »,

saAS ied mir, « àu dauust à allss
Msisss oàsr allss Rots diusiutuu. »

led riodts mied uämlied immsr uaed

àsm Masssr. Msuu ied sodöuss Masssr

dabs, àsuds ied:
« Du duuust à àus Mollsus diusiu-

tun oàsr à kannst à8 DurdiAS diusiu-
tuu.»

^.bsr visls Drausu àsuksu dalt, 8is

müsssu uued àudsi ssiu uuà àis Mused-
kruu uutsrdaltsu.

Dus vsrstsdì sied nur von ssldst, àass

ss mied lrsusu muss, àass K8 aued dsuts
uoed dsuts Aibt, àis, vis àsr l?oli^si-
vaedtmsistsr Raxolà, sius dausAsmaedts
Müsods 2u sedàsu visssu. Ds Ì8t uoed

uiedt àrsi Nouais, als sr 2U mir Asdom-

msu Ì8t uuà saAts :

«Druu Dsrstls, S8 Ì8t Idusu vislisiedt
dsdauut, àass msiu Lodu àtdur aus Dsi-
ratsu àsudt. dr Ì8t M vsrlodt mit àsr
Dräulsiu Ds/sr, uuà 8is Ì8t ju jàt au
àsr àsstsusr. ^.dsr vordsr Ì8t 8is iu siu
Dssedült ASAUUASU uuà vis S8 so ist,
jöt^t Vöiss ied uiedt, od 8ÌS im Musedsu
àured Ì8t. Msuu ss Idusu rsodt ist,
dommsu Lis um Nittvoed, vir dudsn

àuuu Müseds, uuà Lis siuà vislisiedt >o

Aut uuà ?sÌASU àsr Nimz^, vis muu ss un

àis lluuà uimmt. led diu àuuu uued àa

bsi, ss ist mir sius lZsrudiAUUA.»

dlatürlied diu ied diuASAauASu uuà
mussts uur stuuusu, vis sius Duàsutood-

tsr dsi Autsm Millsu àood uued uoed âsu

Dopk 2usammsuusdmsu duuu. led duds

idr udsr àuuu ^u idrsr ddrs uuk àis
Ilood^sit uued siu sslbstAsmuodtss Ds-

àiedt Assediedt:

Dus ist àis Arössts ddrs,
Ois siusm Nsused viàsrkûdrt,
Msuu siu llsrr uus dsssrsr Damilis
Idu mit àsr dds dssdrt.

Das Dlüed ist Dir viäsrlukrsu.
ds kisl Dir iu àsu Ledoss

l^oed iu àsu dsstsu àadrsu.
Drum SUAS ied: Dsuissss es dioss.

Vned vsuu idm siumui im L,srAsr
Dis lluuà vom Dslsuks sutlädrt.
lZsàsuks, sr ist sbsu stürdsr
Duà uued msdr als Du dsjüdrt.

drau demot, Durd, lDasu/z/r«».

Loust udsr ist àis Musedkrau, so als
Duu^ss Asuommsu, js läuAsr js msdr im
Vdusdmsu bsArillsu. Du siuà àis Mused-
musediusu. Duà àis juuASu druusu sa-

Asu : « àa, msiu Nuuu msiut, àus Ma-
sedsu ist àoed ?u strsuA lür mied, uuà

vir Asdsu ss jàt aus. »

80 komms ied mir mauedmai vis àis-

ssr luàiuusr vor : « Mir siuà àis Det?-

tsu, vir Nodikuusr. »

Vdsr ss ist ja üdsrduupt so mit àsu
krsisu lZsruksu, âas dut mir uued lst^tdiu
msiu Vâvokut AssuAt, vis ied idm uul
àsr Ltrasss dsASAust diu : « ds ist uiedts
msdr mit àsu lrsisu Lsruksu. »

« llsrr Muiiismiu,» dubs ied AssuAt,
« mir Asdt ss Asuuu uued so; udsr vir
müsssu uus tröstsu. Nun dut àoed uued

ssius Vorteils Asdudt uuà ist ssiu siAö-

usr Nsistsr Asvsssu. LoluuAS vir lsdsu,
dadsu vir sodou uoed Duuàsu AsuuA,
uuà vis ss uued uus Asdt, àus müsssu
àis àuuu visàsr ssldsr uutsr sied aus-
inaedsu. »
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