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£^VJER~S^

DER TOD IN DER
UNTERGRUNDBAHN

Von Oskar Kollbrunner
Illustriert von Kurt Fürer

Der Uhrzeiger über dem Billetschal-
ter der Summit-Avenue Untergrundbahnstation

in New Jersey wies auf halb

neun Uhr morgens, auf « Rush hour »-Zeit,
hin. Die Station war, wie gewöhnlich, um
diese Stunde zum Bersten voll mit
Menschen angefüllt. Wall an Wall standen
sie und warteten mit verblüffender
Lammgeduld, mit der Geduld abgestumpfter
Gewohnheitsmenschen auf den von
Newark andonnernden Expresszug, der sie

nach New York hinverfrachten sollte.
Mein Anstehnachbar auf dem Perron war
ein baumlanger, hagerer Geselle, ein Yankee

mit einem scharf herausgemeisselten

Gesicht, in dessen kalkweisser Färbung
zwei mattblaue Augen leer vor sich
hersahen. Ich beachtete ihn weiter nicht. Ich

war viel zu viel mit mir selber beschäftigt,

wie jeden Morgen, der mich Pult und

Telephon und Zahlen entgegentrieb.
Endlich raste der Express heran. Nun

kam Leben in die verkleisterte Menschenmasse.

Ich fühlte mich wie ein Stein in
einer vom Erdbeben geschüttelten Mauer

in diesem nach Position suchenden
Menschenhaufen. Von links, von rechts, von
vorn und hinten Püffe, Püffe, Püffe.
Jeder hatte nur einen Gedanken : Wie
komme ich in diesen wahnsinnig vollge-

56



pfropften Zug hinein Alle Augen luchsten

den sich öffnenden Schiebtüren des

Zuges entgegen, hinter denen sich lebendes

und bekleidetes Menschenfleisch

aufstapelte in geradezu grausamer Enge.
Jetzt quoll aus dem Zug gedärmartig ein

Schwall befreiter Passagiere heraus, die

an ihrer Endstation angelangt waren.
Aber es waren ihrer viel zu wenige, um
den lebenden Block auf dem Perron
aufzunehmen. Mit büffelstarkem Willen
drängte ich mich mit all den andern vor
und hatte das Glück, noch an die Innenseite

einer Tür gedrückt zu werden, ehe

diese zuschnappte. Ruck Ruck

und der Zug geriet in Bewegung. Das war
die Rache dafür, dass ich einmal als

Schuljunge Pflanzen presste, die sommerlang

leuchtend und freudig auf dem Anger

gelebt hatten. Nun konnte ich es am

eigenen Leibe verspüren, wie wohl solches

Pressen tut Da stand ich, die Menschenpflanze,

petrefaktisch eingeklemmt, wie
zwischen zwei Granitblöcken. Und wenn
der eine davon auch nur eine blutjunge,
zimperliche Stenotypistin und der andere

jener aufgeschossene Nebenmann auf dem

Perron war. Die Aigrettenfeder vom Hut
der Stenotypistin kitzelte mich beständig
unter der Nase, und ich hatte nicht ein-

„ Wie ein Sack wäre mir der Tote aus dem Wagen herausgeplumpst, wenn ich ihn
nicht der nachdrängenden Menge entgegengestemmt hätte
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mal so viel Raum, um
die Hand aus der Ue-

berziehertasche
herauszuziehen, um der Kitzelei

ein Ende zu bereiten.

Sie aber vermochte
ihre konvex - konkave
Huttracht weder nach

links, noch nach rechts

zu dirigieren in ihrem

eigenen Eingeschraubtsein.

Schöne Bescherung
das Der Nasenkitzel
machte mich obendrauf
noch lachen, und war
doch die ganze Situa,-

tion nichts weniger als

lustig. Ich versuchte
darüber hinwegzukommen,

indem ich bis zur Exchange-Place-
Station Wagen und Insassen, vielmehr
Inständer, unter die Lupe nahm. Den

Neger dort drüben, dessen pechschwarzer

Kopf fesselballonartig über das

engbesäte Kopffeld stieg und dessen Lippen
wie zwei fleischrote Wassermelonenschnitten

hervorschwulsteten. Den mit dem

Professorengesicht hier vorn, dessen eine

Hand sich fanatisch in einen Lederriemen

verkrampfte, an dem er sich festhielt mit
einer solchen Bulldoggenverbissenheit,
dass die Arterien an seiner Hand
aufschwollen wie Krampfadern, und der mit
der andern Hand sein Leibblatt vor die

scharfüberbrillten Augen gerettet hatte.
Das Waramaker-Ladenmädchen daneben,
das wunderbarerweise noch Ellbogenfreiheit

genug gefunden hatte, um sich mit
Puder wasehen und mit Farbstift verfast-
nachten zu können. Jene Bureaulistin mit
dem übernächtigen Puppengesicht, die

stehend schlief wie ein Pfahl und sogar

„ Und dass er wirklich einer aus Wall
Street war, hatte ich Gelegenheit, noch
am seihen Nachmittag zu erfahren."

noch ein Schnarchen

fertig brachte.

Ich studierte die

Reklameschilder, die dem

Wagendach entlang
liefen. Allerlei in die

Augen springende
Geschäftshelgen mit
faustdicken Anpreisungen
von Bleichschmierseife,
Backpulver und
Zahnpasta. Ich vertiefte
mich in die « Subway-
Sun », die öffentliche

Zeitung der Transitkompagnie,

die in mächtig

grossen Lettern ihre
Armut breitschlug und

vorgab, dass sie für
einen Nickel Fahrgeld nicht mehr
weiterwursteln könne, dass die Untergrundbahn
die sicherste und schnellste Beförderungstante

der Welt sei, und was dergleichen
mit Süssbutter bestrichene Satzgebilde
mehr waren.

Nachdem wir Exchange-Place passiert
hatten, begann ich meinen spindeldürren
Yankee näher ins Auge zu fassen, der

mir schwer ins Gesicht atmete, und dessen

ausdruckslose Augen am ewig sich

gleichbleibenden Subwaystollen hingen,
durch dessen gespenstenden Dämmer wir
unter dem Hudsonstrom gen Manhattan

jagten. Ein zu Tode gehetzter Geschäftsmann,

dachte ich, einer von denen, die

an der Wall Street Gold in ihre Taschen

münzen und darüber zusammenschrumpfen,

bis die Spinne Gier den letzten Tropfen

Blut aus ihrem Herzen herausgesogen
hat.

Auf einmal war es mir, als ob mir sein

schwerer Atem nicht mehr ins Gesicht
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stiesse, als ob sich sein Leib schlaffer und
schwerer an den meinen andrängte. Im
selben Augenblick schrie es aus dem

karminroten Munde der Federbewaffneten :

« My God This man must be dead »

Er war schauerlich anzuhören, dieser

hysterische, schrille Schrei neben mir, der

in die Totenstille der sich fremden
Passagiere fiel, der wie ein Habicht auf ein

Aas niederstiess, urplötzlich, aus blauem
Himmel. « Mein Gott » Und nun fieberten

und glotzten und ängstigten und sen-

sationierten auf einmal hundert Augen
nach uns hinüber, indessen der Zug mit
höllischem Gerassel durch das Gewölbe

unter dem Fluss hastete. Das alles aber

kümmerte den Yankee neben mir nicht
mehr. Nein, wirklich nicht mehr. Denn

der war wirklich tot, so tot, wie ein

Mensch nur sein kann. Jemand versuchte

von seinem Sitz aufzustehen, um für den

Toten Platz zu schaffen, aber es ging
nicht. Es war kein Durchkommen möglich.

Also stand er
Eine unheimliche Blässe war in sein

Gesicht gekrochen. Das Licht der elektrischen

Birnen glänzte kalt über seine welke
Stirn und bengalisierte über das Aschgrau
der eingefallenen Schläfen und Wangen
und tropfte von den schlaffen Mundwinkeln

herab. Der ganze Wagen aber, in
dem sich keiner vom Flecke rühren

konnte, hielt seltsame Leichenwache,
Leichenwache mit seinen hysterischen Frauen,
seinen aufgeregten und zur Tatlosigkeit
verdammten Männern. Einige derselben

schrien zum Kondukteur hinüber, als ob

der etwas hätte tun können in dieser
Situation Als ob er hätte die Notbremse
ziehen können in diesem ausgehauenen

Sarg unter dem Fluss, als ob dies etwas

geholfen hätte Nein, weiter und weiter

rnusste der Zug mit uns rasen, heraus

aus diesem Spuk, heraus aus dieser Hölle.
Der Tote, der in der letzten Zuckung

seine Augen nach mir hinüber gedreht
haben musste, starrte mich von unten
herauf unentwegt an mit seinen verglasten
Augen, starrte und starrte, als ob er hätte
durch mich hindurchsehen wollen. Durch
mich hindurch, wer weiss wohin Als
ob er durch - mich hindurch die neuen
Kursberichte hätte lesen wollen, mit der

Ausdruckslosigkeit eines Hasardspielers
im Gesicht : « Standard Oils sind gesunken;

Sinclair Motors sind um einen halben

Punkt gestiegen » Und dann auf
einmal trat im Spiele der elektrischen
Lampen so etwas wie ein Grinsen auf
seine Lippen : « Ich habe euch alle im

Sack, ich habe euch alle geboten mit
meiner Kupfertransaktion. Ha Ha »

Und es war mir, als versuchte der Tote
die Hände aus den Taschen zu zerren,
um sie mit dem wohligen Siegesgefühl
des Börsenmaklers zu reiben. Und weiter
und weiter raste der Zug. Und über ihm

wölbte sich endlos das monotone Stollenwerk,

und über dem Stollenwerk wogte
der breite Strom dem Meere zu, gleichgültig,

unendlich gleichgültig. Es war
eine entsetzliche Fahrt, eine Fahrt, die

tausend Jahre zu dauern schien. Der

ganze Wagen in einem Aufruhr, der sich

nicht frei machen konnte. Der ganze Wagen

ein überhitzter Dampfkessel, ein Krater

der Gefühlsausbrüche seltsamster Art.
Und auf einmal redete der Tote wieder
zu mir, seine stieren Blicke in mich
bohrend : « Und in Florida habe ich euch

auch hineingeleimt. Wie die Fliegen seid

ihr da hinunter geschwärmt, um Honig
zu naschen, und seid alle auf dem

Klebepapier hängen geblieben » Und dabei
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glitzerte seine diamantene Busennadel auf,
wie das Auge einer Kobra, das eine Mahlzeit

erblickt. « Florida, ja Florida » und
der wächserne Mund schien sich vertraulich

nach meinem Ohr hinüberzuneigen :

« In Miami Real Estate haben wir Geld

gemacht, scheffelweise, zentnerweise, ha
ha — Da musst du auch Dollars
anlegen. Da wachsen sie wie Jerichorosen,
lieber Freund » Und es war, als versuchte
das ganze Publikum, einen Happen dessen,

was er mir zu berichten hatte, zu
erlauschen. Ja, selbst die Bureaulistin mit
dem übernächtigen Puppengesicht, die

das Geschehnis wach gerekelt hatte, und
die in ihrer Puderhaut beinahe gespensterhafter

aussah als der tote Fahrgast.
Der Schweiss stand mir in hellen Tropfen

auf der Stirn, als der Zug endlich in
New Yorks Hudson Terminal einfuhr, der

Endstation der Untergrundbahn. Wie ein
Sack wäre der Tote aus dem Wagen
herausgeplumpst, wenn ich ihn nicht der

nachdrängenden Menge entgegengestemmt
hätte, bis Platz frei war, ihn auf den Perron

zu schleppen. Da legten ihn unser
drei auf die kalten Steinfliesen und war¬

teten, bis ein Kondukteur einen Polizisten

geholt hatte. Warteten im gestikulierenden

und sich in spekulativen Ideen
ergehenden Volksauflauf. Und der Tote, der

im Wagen nicht einmal richtig Raum
gefunden hatte, sein Haupt im Sterben zu

senken, wie jeder andere Mensch, dehnte

sich lang und müde aus, als müsste er
ein zweites Mal sterben, als wäre das kein
Sterben gewesen, da drinnen im Eilzug,
in dem man lebend schon begraben war.

Als ich aus der Untergrundstation ins

Tageslicht trat, läutete eben ein Glöcklein
von der der Wall Street vorgelagerten
Trinity Kirche der Millionäre. Aber auf
den Strassen gingen die Menschen
unbekümmert ihre Wege. Das Glöcklein aber

sang und sang, als hätte es um das

seltsame Sterben in den Tiefen der Erde ge-

wusst, das einen seiner Schutzbefohlenen

traf. Und dass es wirklich einer von Wall
Street war, hatte ich Gelegenheit, noch
denselben Nachmittag zu erfahren, an
welchem in den Zeitungen verkündet wurde,
dass der Börsenspekulant MacKay in der

Untergrundbahn eines seltsamen Todes

gestorben sei.
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