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DER TOD IN DER
UNTERGRUNDBAHN

Von Oskar Kollbrunner

INustriert von Kurt Firer

Der Uhrzeiger iiber dem Billetschal-
ter der Summit-Avenue Untergrund-
bahnstation in New Jersey wies auf halb
neun Uhr morgens, auf « Rush hour »-Zeit,
hin. Die Station war, wie gewohnlich, um
diese Stunde zum Bersten voll mit Men-
schen angefiillt. Wall an Wall standen
sie und warteten mit verbliiffender Lamm-
geduld, mit der Geduld abgestumpfter
Gewohnheitsmenschen auf den wvon Ne-
wark andonnernden Expresszug, der sie
nach New York hinverfrachten sollte.
Mein Anstehnachbar auf dem Perron war
ein baumlanger, hagerer Geselle, ein Yan-
kee mit einem scharf herausgemeisselten
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Gesicht, in dessen kalkweisser Firbung
zwei mattblaue Augen leer vor sich her-
sahen. Ich beachtete ihn weiter nicht. Ich
war viel zu viel mit mir selber beschiif-
tigt, wie jeden Morgen, der mich Pult und
Telephon und Zahlen entgegentrieb.
Endlich raste der Express heran. Nun
kam Leben in die verkleisterte Menschen-
masse. Ich fiithlte mich wie ein Stein in
einer vom Erdbeben geschiittelten Mauer
in diesem nach Position suchenden Men-
schenhaufen. Von links, von rechts, von
vorn und hinten Piiffe, Piiffe, Piiffe. Je-
der hatte nur einen Gedanken: Wie
komme ich in diesen wahnsinnig vollge-



pfropften Zug hinein ? Alle Augen luchs-
ten den sich offnenden Schiebtiiren des
Zuges entgegen, hinter denen sich leben-
des und bekleidetes Menschenfleisch auf-
stapelte in geradezu grausamer Enge.
Jetzt quoll aus dem Zug gedirmartig ein
Schwall befreiter Passagiere heraus, die
an ihrer Endstation angelangt waren.
Aber es waren ihrer viel zu wenige, um
den lebenden Block auf dem Perron auf-
zunehmen. Mit biiffelstarkem Willen
dréingte ich mich mit all den andern vor
und hatte das Gliick, noch an die Innen-
seite einer Tiir gedriickt zu werden, ehe
diese zuschnappte. Ruck... Ruck...

und der Zug geriet in Bewegung. Das war
die Rache dafiir, dass ich einmal als
Schuljunge Pflanzen presste, die sommer-
lang leuchtend und freudig auf dem An-
ger gelebt hatten. Nun konnte ich es am
eigenen Leibe verspiiren, wie wohl solches
Pressen tut ! Da stand ich, die Menschen-
pflanze, petrefaktisch eingeklemmt,
zwischen zwei Granitblocken. Und wenn
der eine davon auch nur eine blutjunge,
zimperliche Stenotypistin und der andere
jener aufgeschossene Nebenmann auf dem
Perron war. Die Aigrettenfeder vom Hut
der Stenotypistin kitzelte mich bestindig
unter der Nase, und ich hatte nicht ein-

wie

» Wie ein Sack wdre mir der Tote aus dem Wagen herausgeplumpst, wenn zch thn
nicht der nachdringenden Menge entgegengestemmt hdtte . . .“
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mal so viel Raum, um
die Hand aus der Ue-
berziehertasche heraus-
zuziehen, um der Kitze-
lei ein Ende zu berei-
ten. Sie aber vermochte
ihre konvex - konkave
Huttracht weder nach
links, noch nach rechts
zu dirigieren in ihrem ei-
genen Eingeschraubt-
sein. Schone Bescherung
das! Der Nasenkitzel
machte mich obendrauf
noch lachen, und war
doch die ganze Situa-
tion nichts weniger als
lustig.  Ich versuchte
dariiber hinwegzukom-
men, indem ich bis zur Exchange-Place-
Station Wagen und Insassen, vielmehr
Instinder, unter die Lupe nahm. Den
Neger dort driiben, dessen pechschwar-
zer Kopf fesselballonartig iiber das eng-
besiite Kopffeld stieg und dessen Lippen
wie zwei fleischrote Wassermelonenschnit-
ten hervorschwulsteten. Den mit dem
Professorengesicht hier vorn, dessen eine
Hand sich fanatisch in einen Lederriemen
verkrampfte, an dem er sich festhielt mit
einer solchen Bulldoggenverbissenheit,
dass die Arterien an seiner Hand auf-
schwollen wie Krampfadern, und der mit
der andern Hand sein Leibblatt vor die
scharfiiberbrillten Augen gerettet hatte.
Das Waramaker-Ladenméidchen daneben,
das wunderbarerweise noch Ellbogenfrei-
heit genug gefunden hatte, um sich mit
Puder wasehen und mit Farbstift verfast-
nachten zu konnen. Jene Bureaulistin mit
dem {iberniichtigen Puppengesicht, die
stehend schlief wie ein Pfahl und sogar

58

2Und dass er wirklich einer aus Wall
Street war, hatte ich Gelegenheit, noch
am selben Nachmittag zu erfahren.*

noch ein Schnarchen
fertig brachte.

Ich studierte die Re-
" klameschilder, die dem
Wagendach entlang lie-
fen. Allerlei in die Au-
gen springende Ge-
schiftshelgen mit faust-
dicken = Anpreisungen
von Bleichschmierseife,
Backpulver und Zahn-

pasta. Ich  vertiefte
mich in die « Subway-
Sun », die offentliche

Zeitung der Transitkom-
pagnie, die in michtig
grossen Lettern ihre Ar-
breitschlug

vorgab, dass sie fiir ei-
nen Nickel Fahrgeld nicht mehr weiter-
wursteln konne, dass die Untergrundbahn
die sicherste und schnellste Beforderungs-
tante der Welt sei, und was dergleichen
mit Siissbutter bestrichene Satzgebilde
mehr waren.

Nachdem wir Exchange-Place passiert
hatten, begann ich meinen spindeldiirren
Yankee niither ins Auge zu fassen, der
mir schwer ins Gesicht atmete, und des-
sen ausdruckslose Augen am ewig sich
gleichbleibenden Subwaystollen hingen,
durch dessen gespenstenden Ddmmer wir
unter dem Hudsonstrom gen Manhattan
jagten. Ein zu Tode gehetzter Geschiifts-
mann, dachte ich, einer von denen, die
an der Wall Street Gold in ihre Taschen
miinzen und dariiber zusammenschrump-
fen, bis die Spinne Gier den letzten Trop-
fen Blut aus ihrem Herzen herausgesogen
hat.

Auf einmal war es mir, als ob mir sein
schwerer Atem nicht mehr ins Gesicht

mut und



stiesse, als ob sich sein Leib schlaffer und
schwerer an den meinen andringte. Im
selben Augenblick schrie es aus dem kar-
minroten Munde der Federbewaffneten :
« My God! This man must be dead!»
Er war schauerlich anzuhtren, dieser hy-
sterische, schrille Schrei neben mir, der
in die Totenstille der sich fremden Pas-
sagiere fiel, der wie ein Habicht auf ein
Aas niederstiess, urplotzlich, aus blauem
Himmel. « Mein Gott!>» Und nun fieber-
ten und glotzten und #ngstigten und sen-
sationierten auf einmal hundert Augen
nach uns hiniiber, indessen der Zug mit
hollischem Gerassel durch das Gewdlbe
unter dem Fluss hastete. Das alles aber
kiimmerte den Yankee neben mir nicht
mehr. Nein, wirklich nicht mehr. Denn
der war wirklich tot, so tot, wie ein
Mensch nur sein kann. Jemand versuchte
von seinem Sitz aufzustehen, um fiir den
Toten Platz zu schaffen, aber es ging
nicht. Es war kein Durchkommen mog-
lich. Also stand er!

Eine unheimliche Blisse war in sein Ge-
sicht gekrochen. Das Licht der elektri-
schen Birnen glinzte kalt {iber seine welke
Stirn und bengalisierte iiber das Aschgrau
der eingefallenen Schlifen und Wangen
und tropfte von den schlaffen Mundwin-
keln herab. Der ganze Wagen aber, in
dem sich keiner vom Flecke riihren
konnte, hielt seltsame Leichenwache, Lei-
chenwache mit seinen hysterischen Frauen,
seinen aufgeregten und zur Tatlosigkeit
verdammten Minnern. Einige derselben
schrien zum Kondukteur hiniiber, als ob
der etwas hiitte tun konnen in dieser Si-
tuation! Als ob er hiitte die Notbremse
ziehen konnen in diesem ausgehauenen
Sarg unter dem Fluss, als ob dies etwas
geholfen hitte! Nein, weiter und weiter

musste der Zug mit uns rasen, heraus
aus diesem Spuk, heraus aus dieser Holle.

Der Tote, der in der letzten Zuckung
seine Augen nach mir hiniiber gedreht
haben musste, starrte mich von unten
herauf unentwegt an mit seinen verglasten
Augen, starrte und starrte, als ob er hiitte
durch mich hindurchsehen wollen. Durch
mich hindurch, wer weiss wohin ? Als
ob er durch- mich hindurch die neuen
Kursberichte hiéitte lesen wollen, mit der
Ausdruckslosigkeit eines Hasardspielers
im Gesicht : « Standard Oils sind gesun-
ken; Sinclair Motors sind um einen hal-
ben Punkt gestiegen!» Und dann auf
einmal trat im Spiele der elektrischen
Lampen so etwas wie ein Grinsen auf
seine Lippen: «Ich habe euch alle im
Sack, ich habe euch alle geboten mit
meiner Kupfertransaktion. Ha! Ha!»
Und es war mir, als versuchte der Tote
die Hinde aus den Taschen zu zerren,
um sie mit dem wohligen Siegesgefiihl
des Borsenmaklers zu reiben. Und weiter
und weiter raste der Zug. Und iiber ihm
wolbte sich endlos das monotone Stollen-
werk, und iiber dem Stollenwerk wogte
der breite Strom dem Meere zu, gleich-
giiltig, unendlich gleichgiiltig. Es war
eine entsetzliche Fahrt, eine Fahrt, die
tausend Jahre zu dauern schien. Der
ganze Wagen in einem Aufruhr, der sich
nicht frei machen konnte. Der ganze Wa-
gen ein iiberhitzter Dampfkessel, ein Kra-
ter der Gefiihlsausbriiche seltsamster Art.
Und auf einmal redete der Tote wieder
zu mir, seine stieren Blicke in mich boh-
rend : «Und in Florida habe ich euch
auch hineingeleimt. Wie die Fliegen seid
ihr da hinunter geschwirmt, um Honig
zu naschen, und seid alle auf dem Klebe-
papier hingen geblieben!» Und dabei
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glitzerte seine diamantene Busennadel auf,
wie das Auge einer Kobra, das eine Mahl-
zeit erblickt. « Florida, ja Florida ! » und
der wiichserne Mund schien sich vertrau-
lich nach meinem Ohr hiniiberzuneigen :
«In Miami Real Estate haben wir Geld
gemacht, scheffelweise, zentnerweise, ha !
ha! — Da musst du auch Dollars an-
legen. Da wachsen sie wie Jerichorosen,
lieber Freund ! » Und es war, als versuchte
das ganze Publikum, einen Happen des-
sen, was er mir zu berichten hatte, zu er-
lauschen. Ja, selbst die Bureaulistin mit
dem {iiberniichtigen Puppengesicht, die
das Geschehnis wach gerekelt hatte, und
die in ihrer Puderhaut beinahe gespenster-
hafter aussah als der tote Fahrgast.

Der Schweiss stand mir in hellen Trop-
fen auf der Stirn, als der Zug endlich in
New Yorks Hudson Terminal einfuhr, der
Endstation der Untergrundbahn. Wie ein
Sack wiire der Tote aus dem Wagen her-
ausgeplumpst, wenn ich ihn nicht der
nachdrﬁngenden Menge entgegengestemmt
hiitte, bis Platz frei war, ihn auf den Per-
ron zu schleppen. Da legten ihn unser
drei auf die kalten Steinfliesen und war-

teten, bis ein Kondukteur einen Polizisten
geholt hatte. Warteten im gestikulieren-
den und sich in spekulativen Ideen er-
gehenden Volksauflauf. Und der Tote, der
im Wagen nicht einmal richtig Raum ge-
funden hatte, sein Haupt im Sterben zu
senken, wie jeder andere Mensch, dehnte
sich lang und miide aus, als miisste er
ein zweites Mal sterben, als wiire das kein
Sterben gewesen, da drinnen im Eilzug,
in dem man lebend schon begraben war.

Als ich aus der Untergrundstation ins
Tageslicht trat, liutete eben ein Glocklein
von der der Wall Street vorgelagerten
Trinity Kirche der Millionire. Aber auf
den Strassen gingen die Menschen unbe-
kiimmert ihre Wege. Das Glocklein aber
sang und sang, als hiitte es um das selt-
same Sterben in den Tiefen der Erde ge-
wusst, das einen seiner Schutzbefohlenen
traf. Und dass es wirklich einer von Wall
Street war, hatte ich Gelegenheit, noch
denselben Nachmittag zu erfahren, an wel-
chem in den Zeitungen verkiindet wurde,
dass der Borsenspekulant MacKay in der
Untergrundbahn eines seltsamen Todes
gestorben sei.
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