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NOVELLE YON
JAKOB O'TTLI

Es ist eine Siinde, keine Zeit zu ha-
ben. Diese Wahrheit ist mir wieder
einmal aufgegangen, als ich meinem Vet-
ter Alfred in Rothenhausen einen kur-
zen Besuch machte. Wie
war ich schon

manches Mal
im Dorfe bei meiner
Schwester zu Gaste gewesen, ohne dass
es mir dazu gelangt hiitte, einen Fuss in
sein Haus zu setzen ! Ich hatte es jedes-
mal so eilig, dass meine Schwester sich
hochlich verwunderte iiber meine Viel-
geschiiftigkeit. Thre Verwunderung tat
mir wohl, weil sie mir einige Wichtig-
keit verlieh. Ich gab mir drum nicht die
geringste Miihe, einmal nicht pressant zu
haben, bis mir endlich doch das Gewis-
sen schlug und ich Zeit fand, in Vetter
Alfreds Stube zu sitzen.

Ich hiitte nicht geahnt, was das fiir eine
Wirkung haben wiirde. Dass ich ihnen
diese Ehre erweise, das sei doch schon
von mir, betonte Alfreds Frau, zunichst
unter der Haustiire, dann im Hausgang
und schliesslich noch einmal in der
Stube. Daran, dass ich eine solche Re-
spektsperson geworden war, hatte ich
allerdings nicht gedacht. Ich kann
das nicht anders erkliren als durch die
Man muss nur zwanzig
Jahre vom Ort seiner Jugendstreiche ent-

mir

Entfernung.

" JLLUSTRIERT VON "
HANS BIRSINGER

fernt gelebt haben, ohne mit dem Kon-
kursamt oder dem Richteramt in Kon-
flikt gekommen zu sein, dann gehort
man schon zu den Ehrenpunkten der
Heimat.

« Also Most, guten Thurgauer Most,
darf ich dir nicht aufstellen ? » sagte Al-
fred halb fragend. « Auch nicht von dem
feinen Linglersaft aus dem Stegenfissli ?
Der geht einem wie Milch », fiigte er bei
mit einer Stimme, die ganz milchig
wurde.

Ich fiihlte, es wiire ihm nicht als ein
charakterloser Bruch meiner Abstinenz
vorgekommen, sondern als ein achtens-
wertes Bekenntnis zur Thurgauer Hei-
mat, wenn ich zugesagt hiitte. Es war
etwas wie Verlegenheit im Tone meiner
Base, als sie in die Kiiche hinausrief :

« Marieli, mach fiir den Herrn Vetter
Kaffee ! »

Kaffee mit Milch statt Most fiir einen
Herrn Vetter, fiir einen Biirger von Ro-
thenhausen ! Ja, wenn er wenigstens aus
dem Verbotsland Amerika kidme ! Aber
er kam aus dem Kanton Solothurn.

Marieli brachte nach einiger Zeit das
Bestelite. Es war ein Midchen von 12
Jahren, Ich sah es zum erstenmal. Aber

es kam mir sofort vertraut vor. Nur
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schon die dunkelgrauen Augen mit den
langen Wimpern hiitten das Gesichtlein lieb-
lich gemacht, ohne dass noch die roten
Wangen und die fast schwarzen Haare den
Eindruck des Frohem und Gesunden er-
wecken mussten. Das Kind trat mit einer
Sicherheit auf, die mich iiberraschte. Offen-
bar war es bestrebt, angenehm aufzufallen.
Wenigstens machte es sich am Tische so
lange zu schaffen, bis die Frau Base es ins
Freie schickte. Zogernd ging es hinaus, ob-
wohl es draussen Gespanen fand, mit denen
es sich besser unterhalten konnte als mit
mir. Aber draussen fehlte halt die Ehre, in
der Gesellschaft eines Herrn Vetter zu sitzen.

Warum Marieli, das vor acht Monaten
durch die Armenpflege in dieses Haus ge-
bracht worden war, mir bekannt vorkam,
war mir vorliufig unerklirlich.

Nach kurzem erschien das Kind wieder;
es musste fithlen, dass es nicht erwiinscht
war; jedenfalls blieb es verlegen an der
Tire stehen. Seine Gefallsucht rang mit
der Scheu. Es stand da, die FuBspitzen
leicht nach innen gerichtet und dann vor
Verlegenheit mit den Zehen des linken
Fusses iiber den rechten Fuss streichend,
einmal ums andere. Ich konnte den Blick
nicht von dieser Bewegung abwenden. Hm !
Die heimelte mich noch mehr an als das
Angesicht. Und jetzt dringte sich mir gar
der Gedanke auf, das Kind sollte eigentlich
Hosen tragen, halblange, bis zur Mitte der
Unterschenkel langend, mit Blitzen an den
Knien. Ohne Zweifel arbeitete sich in mir
eine dunkle Erinnerung empor. Meine Lage
wurde heikel. Um meine Verlegenheit zu
iitberwinden, fragte ich :

« Ist etwas passiert ? »

«Ja» antwortete das Kind aufatmend,
«das schwarze Huhn ist iiber den Gatter
geflogen, Jetzt kann es nicht mehr in den
Hof zuriick.»

Die Biuerin ging, um dem Tier an seinen
Ort zu helfen.

Ich aber fragte Alfred: « Was ist das
auch fiir ein Kind ? Zuerst kommt mir sein
Angesicht ganz vertraut vor, danach bringe
ich mein Auge nicht von seiner FuBstellung
los, und schliesslich meine ich, das Mid-
chen sollte eigentlich ein Knabe sein. Da
ist doch hoffentlich nichts verhext.»

« Nicht dass ich wiisste. Es ist ein ganz
anstelliges Kind. Etwas eitel, manchmal
nachlissig, vor allem furchtbar ehrgeizig
und empfindlich. Man muss sich hiiten, es
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ungerecht anzufahren, sonst kann es einem
tagelang den Kopf machen. Uebrigens hast
du seinen Vater gekannt, den Rockli-Joggel,
den Brandstifter.»

Ich erschrak. Wahrhaftig! Das war ganz
das Kind des Rockli-Joggel, in den Augen,
im Schnitt, sogar in der FuBstellung.

In diesem Augenblick rief die Frau zum
Fenster herein aufgeregt den Beistand Al-
freds an, weil das dumme Federvieh sich
irgendwo verfangen hatte, wo sie nicht zu-
kam, es zu befreien.

« Auf einen Augenblick!» entschuldigte
sich Alfred, und draussen war er.

Ich war fiir diesen Augenblick von Her-
zen dankbar. Ich konnte mir unterdessen
die Geschichte des Rockli-Joggel wieder
einmal vergegenwirtigen, um so besser, als
sie mir in diesem Midchen frisch lebendig
geworden war.

Als die beiden Verwandten nach gliick-
lich beendigter Jagd wieder eintraten, kam
ich auf ihn zuriick.

«Du hast ihn den Brandstifter genannt;
aber jedesmal, wenn ich an die Geschichte
zuriickdenke, muss ich sagen: Er war gar
nicht der Brandstifter.»

Alfred starrte mich an, als wenn ich ge-
sagt hitte, die Rothenhauser hiitten ein-
stimmig beschlossen, in ihrer Gemeinde das
Alkoholverbot  einzufiihren.

« Nein, das war er nicht.»

« Wer denn ?» staunte er.

« Darf ich deiner Frau die Geschichte so
erzihlen, wie ich sie weiss ? Ich war ja der
Nachbar des Uebeltiiters und stand ihm ein
wenig nédher als du.»

« Ja, tut das, Herr Vetter ! » bat sie. Mein
Mann hat sie mir noch gar nie im Zusam-
menhang erzihlt. Ich habe drum manchmal
ein bisschen Angst vor Marieli, als konnte
es etwas Boses anstellen. Es ist halt doch
das Kind eines Brandstifters. Wer weiss,
was es fiir einen Charakter geerbt hat!»

«Gut! — Wo soll ich nur ansetzen ? —
Jetzt hab’ ich’s. Weisst du noch, Alfred, wie
wir Viertklisslerbuben einmal an einem
heissen Augusttag hinter dem Schwarzdorn-
hag dort unten bei der Breiti-Wiese hock-
ten ? Wir wollten auch mal gross sein, wie
die Minner oder mindestens wie Sechst-
klissler. Ein paar Nielenstumpen hattest du
uns geschnitten, mit deinem eigenen Sack-
messer, um das wir dich unverhohlen benei-
deten. Giessers Paul hatte einige Streich-
hoélzer mitgebracht. Und Bethlis Heirechen



Hannessli strich sie elegant an seinem Ho-
senboden an. Aber deine Nielen waren nicht
trocken genug, und Pauls Ziindholzer bra-
chen zur Hilfte entzwei. Ich sehe dich noch
deutlich vor mir, wie du mit ernster Miene
das letzte Ziindholz an dich rissest. Das
diirfe nicht auch noch kaput gehen, erklir-
test du feierlich. Wir betrachteten es mit
fast heiliger Scheu. Es sollte der Helfer sein.
Es sollte uns den heissen Wunsch erfiillen,
Minner zu sein. Wir priiften, ob dein Ho-
senboden auch trocken genug sei. Wir
riickten zusammen, um den Windzug fern-
zuhalten. Diesmal
musste es gelingen,
dass wenigstens
eine Niele in Brand
geriet. Mit dieser
einen konnte man
dann die tibrigen
anstecken. Unser
Lehrer hitte uns
sehensollen, der
uns immer vor-
warf, wir konnten
uns nicht «konzen-
trieren».

Das Ziindholz
flammte auf. Im
nidchsten Augen-
blick war es erlo-
schen. Was war ge-
schehen ?

« Du hast drein-
geblasen » fuhr ich
den Rockli-Joggel
an. Ich hatte es deut-
lich bemerkt.

«Ich? Wieso ?»
Und er wurde rot.

«Leugne nur
nicht, du Hinter-
riicksler!» tonte
es von zwei, drei
Seiten.

Wir hatten gu-
ten Grund, seine
unschuldige Miene
als Heuchelei zu
nehmen; denn er
war der einzige,
fir den es zu kei-
ner Niele gelangt
hatte. Wir fiihlten
seinen Neid. Wir

begriffen ihn auch. Uns wire es nicht
anders gegangen. Ich habe mich spi-
ter oft gefragt, warum es grad fiir ihn nicht
mehr langte. Ich fand keine andere Ant-
wort als die: Er war halt nur Verding-
knabe. Da war es selbstverstindlich, dass
er das Nachsehen hatte, wenn’s nicht fiir
alle reichte. Wir ahnten nicht, wie wenig
selbstverstindlich es fiir ihn sein musste.»

«Da habt TIhr recht, Herr Vetter », un-
terbrach mich meine Zuhorerin. « Ich habe
immer schon gedacht, auch der Name
Rockli-Joggel habe dem Knaben wehtun

»Bs stand da, die Fufsspitzen leicht nach innen gerichtet . . .“

37



miissen. Er klingt doch wie ein Uebername.
Warum habt ihr ihm den angehingt ? »

« Daran war er schon ein wenig selber
schuld. Eigentlich hiess er Jakob Zingg und
war ein entfernter Verwandter von Dolder-
Chorede-Zinggen-Ueli, bei dem er verkost-
geldet war. Er war ein hiibscher Junge mit
seinen grauen Augen und den langen Wim-
pern und dem schwarzen Kraushaar, Seine
braune Gesichtsfarbe stand ihm. gut, wenn’s
schon nicht ausschliesslich Hautfarbe war,
sondern auch ein wenig Belag. Er war nim-
lich ein kleiner Schmutzfink. Vielleicht ha-
ben auch seine Pflegeeltern nicht geniigend
zu ihm gesehen. Am Sonntag hat er sich
jedenfalls regelmiissig gewaschen. Dann
ging auch ihm seine Knabenschonheit auf;
dann empfand er auch wohl den Abstand
zwischen seiner leiblichen Erscheinung und
seinen diirftigen Kleidern. An einem Sonn-
tag war’s denn auch, dass er den Wunsch
aussprach, er mochte lieber ein Midchen
sein. Wir lachten. Das schien uns ein ver-
dchtlicher Wunsch. Dass einer sich so aller
Herrenrechte entblossen wollte! Wir be-
dachten nicht, dass er von den Herrenrech-
ten der Minnlichkeit wahrscheinlich sehr
wenig zu schmecken bekam. Und wvoller
Entriistung forderten wir eine Begriindung
seines Wunsches. Da sagte er -einfach:
« Weil die Midchen schonere Kleider tra-
gen. lhre Mode wechselt, und dann bekom-
men sie wieder neue Rdécke.» Das war so-
weit richtig. Wir hatten auch schon die
Eintonigkeit unserer Hosen bedauert. Aber
dass einer so schamlos unsere innersten
Wiinsche aussprach, emporte uns.

« Wart ! » sagte Bethlis Heirechen Han-
nessli, «ich will dir grad zu Hause den
Rock holen, der meiner Schwester zu klein
geworden ist.»

«Und ich,» fiigte mein Vetter Alfred bei,
«weiss auf unserm Estrich noch einen al-
ten Puppenwagen.»

Aber jetzt lief Jakob Zingg weinerlich
schimpfend von uns weg.

«Wenn ihr’s hiittet wie ich...», schluchzte
er noch.

Einer von uns aber rief ihm nach: « So
lauf zu, du Réckli-Joggel ! »

Von da ab blieb ihm der Name. Er hat
sich schliesslich an ihn gewdhnt. Wir leg-
ten spiter auch nichts Verichtliches mehr
in ihn. Jakob Zingg war zudem nicht der
einzige, der seinen regelrechten Namen nie
zu horen bekam.
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Er also war es gewesen, der unser letz-
tes Ziindholz ausgeblasen hatte. Er musste
eine Strafe haben. Paul war fiir Priigel,
Hannessli fiir Ausschluss von den Spielen
wihrend drei Wochen. Ich schlug vor: « Er
soll uns morgen nachmittag andere Ziind-
holzchen bringen.» Ich meinte es gut mit
ihm. Ich meinte es...

Kaum hatte ich den Vorschlag gemacht,
erschrak ich iiber den Erfolg.

«Also gut! — Ein halbes Dutzend! —
Nein, acht! — Nein, zehn!»

Die Zahl 10 drang durch, obwohl der Ver-
urteilte dngstlich zu bedenken gab, dass
der Ziindholzchenraub entdeckt werden
konnte, und dass sein Pflegevater in die-
sem Punkte streng sei. Nun, auch unsere
Viter waren streng. Wir vergassen bloss,
dass unsere Viter uns nicht so leicht in
die Hinde der Behorde liefern konnten, da-
mit sie den Ziindholzlilimmel in strengere
Verwahrung gebe. Joggel musste sich fii-
gen.

« Wenn er sie aber nicht bringt, soll er
doch noch seine Priigel haben!s» verlangte
Paul.

« Sowieso ! » pflichteten wir ihm einstim-
mig bei.

Rockli-Joggel schien sehr gedriickt. Ich
fragte ihn teilnehmend, ob es ihm lieber ge-
wesen wire, wenn wir ihn durchgehauen
hitten.

« Fast », antwortete er. Er war doch ein
seltsamer Kauz.

Am andern Nachmittag erschien er bei
einem Haar zu spit in der Schule. Wir hat-
ten schon Verdacht geschopft, dass er aus-
kneifen wolle. Aber er schaute uns beim Ein-
tritt gehobenen Hauptes in die Augen. Of-
fenbar hatte er uns gehorcht.

In der Pause steckten wir die Kopfe zu-
sammen, zdhlten und beurteilten die Holz-
chen.

«Das ist eine schlechte Sorte. Da bre-
chen zehn entzwei, ehe eines brennt», be-
hauptete Paul.

Joggel aber wehrte sich fiir die Ziindhol-
zer seines Pflegevaters, als hinge die Ehre
des Hauses daran.

«Wir werden ja sehen.» Mit diesem
Spruch machtest du dem Zank ein Ende,
und wir gingen auf den Platz zu den an-
dern, ohne darauf zu achten, dass Rockli-
Joggel sich still von uns weggeschlichen
hatte.



» Wir warten unsern Schreckensschrei durch die Fenster der Lehrerwohnung . . .

Es war ein gewitterschwiiler Nachmittag.
Die driickende Hitze, die iiber den Feldern
lag, lihmte uns vollig, so dass wir keine
Lust verspiirten, zu spielen. Wir Knaben
hockten auf Barren und Stemmbalken und
schwatzten allerlei weltbewegendes Zeug.

Auf einmal rief einer mit halb erstickter
Stimme :

« s brennt ! »

«Wo?»

«Dort ! »

Die Turngerite standen auf dem Platze
vor der kleinen Schulhausscheune oder ge-
nauer vor dem Eingang in den seit vielen
Jahren leeren Stall, wo sie iibrigens heute
noch stehen. Die Stalltiiren standen offen,
die vordere, gegen den Spielplatz gerich-
tete, wie die hintere. Nahe der hintern Tiire
war Stroh aufgeschichtet. Dorther qualmte
dicker Rauch. Jetzt ziingelte die Flamme.

« Herr Lehrer!» schrien wir durcheinan-
der, « Herr Lehrer, es brennt, es brennt!»

Wir rannten zum Schulhaus. Wir warfen
unsern Schreckensschrei durch die Fenster
der Lehrerwohnung. Endlich trat der Leh-
rer ganz gemichlich aus der Haustiire.

Wir schrien jetzt lauter. Jeder wollte das
Verdienst haben, ihm den tiefsten Eindruck
zu machen. Zu unserer Enttiuschung und
sittlichen Entriistung aber hob der Lehrer

14

den Zeigefinger : « Buben! Wenn ihr mich
zum Narren haben wollt, dann...»

«Es ist wahr. Es brennt. Im Stall!»
schrien wir und wiesen nach der Stalltiire.
Der argwihnische Lehrer ging hin, um sel-
ber zu sehen. Wir schauten ihm nach und
dachten : Der Dummkopf! In dieser Zeit
wird das Feuer zu gross. Dann kann er
nicht mehr 16schen. Und wenn alles ab-
brennt, ist er schuld.

Er schritt eilig und achtete es nicht, dass
er am Rdockli-Joggel vorbeiging, der ur-
plotzlich, wie aus dem Boden gewachsen,
zwischen Schulhaus und Scheune stand und
mit angstvoll aufgerissenen Augen dem Leh-
rer nachstarrte. Er stand nach seiner Ge-
wohnheit mit leicht einwirts gerichteten
FuBspitzen und fuhr mit den Zehen des lin-
ken Fusses fortwihrend iiber den rechten
Fuss. Thr habt es wohl so wenig geachtet
wie der Lehrer. Mich aber bannte der An-
blick ginzlich. Doch nur fiir einige Sekun-
den. Dann ging das Rennen los. Denn der
Lehrer hatte nun selber ins flackernde Stroh-
feuer gesehen und eilte sprachlos ins Haus
zuriick, um Wasser zu holen. Die Midchen
weinten. Die Knaben von Bussnang liefen
nach Bussnang, die von Oberbussnang und
Rothenhausen je in ihr Dorf, um die Feuer-
wehr herbeizurufen. Der viertelstiindige Weg
erschien uns diesmal entsetzlich lang, ob-
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wohl wir ihn in weniger als der halben Zeit
machten. Inzwischen konnte ja hinter uns
alles in Flammen stehen.

Ich weiss noch, wie’s mir die Kehle zu-
schniirte, als ich, beim ersten Hause, dem
schonen Hofe von Statthalter Biumlin, an-
gelangt, Fiirio rufen wollte. Es langte nur
zu einem « Fii—» — dann knackte es in
meiner Kehle.

Wir Knaben wurden fast wiitend iiber un-
sere Viter, weil diese nach unserer Mei-
nung viel zu pomadig herzukamen und erst
dann dem Spritzenhaus zuschritten, nach-
dem sie selber gesehen hatten, dass hinter
dem Schulhaus Rauch aufstieg. Wenn wir
die Feuerspritze zu verwalten hiitten, dach-
ten wir, sie wire schon in Funktion, statt
erst aus dem Spritzenhiuschen gezogen zu
werden.

Als wir wieder dem Schulhaus zustiirm-
ten, ziingelten die Flammen schon aus der
Heudiele heraus. Drei Wasserstrahlen aus
drei Feuerspritzen kimpften vergeblich ge-
gen das Feuer und richteten sich bald auf
das Schulhaus, um wenigstens dieses zu ret-
ten.

Hinter uns her war aus allen drei Dor-
fern alt und jung zum einsam gelegenen
Schulhaus geeilt. Jetzt erblickte ich in der
Menge meine Mutter. Ich rannte aufatmend
auf sie zu.

« Mutter ! Die andern sind in die Schul-
stube gegangen und haben ihre Sachen ge-
holt. Soll ich auch?»

« Geh meinetwegen ! »

« Aber es ist jetzt schon viel gefihrlicher
als vorhin.»

Sie verstand mich.

« S0 komm !» Und sie fasste mich an der
Hand. Wihrend die Feuerwehrleute durch
die vordere Haustiire den Hausrat des Leh-
rers trugen, drangen wir durch die hintere
Haustiire ein. Ich achtete es kaum, dass der
Rockli-Joggel sich uns anschloss. Eine
stickig heisse Luft erfiillte die Schulstube.
Hastig packte ich die Sachen in den Tor-
nister. Mein Kamerad tat in der Nebenbank
dasselbe, wiihrend seine Zihne aufeinander
schlugen. Meine Mutter schaute hiitend auf
beide. Das beruhigte mich einigermassen.
Ich merkte iiberdies bald genug, dass die
Rettung meiner Siebensachen gelingen
werde. So drohend nahe stand die Gefahr
denn doch noch nicht. Ich nahm mir sogar
noch die Zeit, mich im Schulzimmer umzu-
sehen. Da iiberkam mich jih das beklem-

40

mende Gefiihl, dass ich diesen Raum viel-
leicht nicht mehr betreten werde. und ein
Schauder fasste mich. Aber in das Schau-
rige hinein mischte sich sofort ein gewis-
ses Lustgefiihl, ndmlich der Gedanke an die
unabsehbaren Ferien, die jetzt in den Be-
reich der Moglichkeit traten. Es war mir
drum unfasslich, dass Joggel mit einemmal
zu schluchzen anfing :

« Wenn nur das Schulhaus nicht auch
noch abbrennt! Wenn nur das Schulhaus
nicht auch noch abbrennt!»

Er wiederholte den Satz immer neu. Ich
aber schimte mich mit meinen unverant-
wortlichen Ferientrdiumen ordentlich vor
ihm.

« Kommt jetzt!» sagte die Mutter. Und
mit dem Tornister am Riicken retteten wir
uns aus dem unheimlich rauchgesiittigten
Hause.

Wir zwei traten draussen in die Reihen
der Gaffer. Die Flammen Iloderten jetzt
hoch aus dem Giebel der Scheune empor.
Die Hitze stieg. Die Spritzen idchzten. Die
rettenden Minner keuchten unter den La-
sten, die sie immer hastiger aus dem Schul-
haus schleppten. Mein geretteter Tornister
am Riicken aber stimmte mich ganz be-
haglich. Ich hatte ja nichts mehr zu ver-
lieren. Plétzlich schreckte mich Joggels er-
neutes Heulen auf.

« Wer hat es wohl angeziindet ? Wer hat
es wohl angeziindet ? » fragte er in einem
fort.

Wieder schimte ich mich, dass mir vor
lauter Erregung diese wichtige Frage, die
Schuldfrage, nicht aufgestiegen war. Die
war in der Tat wichtiger als die Rettung
meiner Schulbiicher und Hefte, vielleicht
sogar wichtiger als die Erhaltung oder der
Verlust des ganzen Schulhauses. Fast nei-
disch schaute ich ihn von der Seite an. Die
Trianen kugelten ihm iiber die braunen
Wangen. Mit den Zehen des linken Fusses
strich er immerzu iiber den rechten Fuss.
Ich wies ihn zurecht :

«Sei du froh, dass du deine Schulsachen
gerettet hast!»

Ich fiihlte, dass ich einen erbirmlichen
Trost spendete.

In diesem Augenblick schrie er auf, am
ganzen Leibe bebend; denn unter Krachen
stiirzte jetzt der Dachstubl ein; die Flam-
men sanken in die Tiefe, und alles atmete
auf. Die Gefahr fiirs Schulhaus war be-
schworen.



Die paar folgenden Tage waren soweit
ganz gemiitlich, als sie schulfrei waren. Als
wir dann wieder in altgewohnter Weise den
Schulweg gingen, fehlte der Rockli-Joggel.
Das erregte Gesprich aber drehte sich um
die Brandstiftung. Gottlieb Meili, der Bub
des Wirtes zur Kreuzstrasse, wusste Aus-
kunft,

Der Rockli-Joggel, der hergelaufene, der
nicht einmal wisse, wie sein Vater heisse,
der, natiirlich der sei der Brandstifter. Er
habe daheim Ziindhélzchen gestohlen. —
Weisst du noch, Alfred, wie du und ich ein-
ander bei diesen Worten Gottliebs mit ei-
nem kurzen Blick ansahen, um dann gleich
wieder auf die Seite zu sehen? — Jetzt

komme der Schlingel aber fort, in eine Bes-
serungsanstalt, nach Kalchrain, wohin alle
Taugenichtse kommen. Das sei recht. Einen
Brandstifter wollten wir nicht unter uns
haben. Der kinnte am Ende noch das ganze
Dorf in Asche verwandeln.

Es war uns ganz recht, dass der gross-
méulige Bub im Tone der Wirtshaushocker
fortfuhr, iiber den abwesenden Siinder los-
zuhauen. Alles stimmte in das Geschimpf
ein, Selbst Meilis Schangli, der Knirps, trug
noch einen Stein herbei :

« Und dann hat er’s zuerst nicht einmal
gelten lassen! Gelogen hat er», rief der
Kleine.

, Und mir hast dw auch 200 Franken geschadet . . .*
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Aber jetzt fuhr seine Schwester Anna, die
Aelteste in der Schar, ihren Briidern iibers
Maul :

« Sei nur still, Schangli! Wirest du etwa
sofort zum Lehrer oder zum Gemeindeam-
mann gelaufen und hittest dort gesagt:
,Denkt, ich habe das Stroh angeziindet!?’
Und iiberhaupt ist es gar nicht sicher, dass
er’'s bos im Sinne gehabt hat. Ich habe ge-
hort, wie Vorsteher Andres gesagt hat, der
Knabe habe nur probieren wollen, ob das
Zindholz auch brenne, ob’s nicht eine
schlechte Sorte sei. Und dann habe er es
vor Aufregung ins Stroh geworfen, weil er
ein Gerdusch gehort und gemeint habe, es
komme jemand um die Hausecke. Er habe
das selber so bekannt. Und es sei ihm furcht-
bar leid, dass es so schlimm herausgekom-
men sei.»

«Und weiter, was hat er weiter bekannt?»
forschte ich, und ich fiihlte, wie es mir heiss
in den Kopf stieg.

« Weiter ? >  sagte
« weiter nichts.»

Mir wurde merklich leichter. Du aber, Al-
fred, riefest in die Schar hinein :

« Wir wollen nicht immer von dieser
Sache reden. Machen wir ein Spiel !»

Die allzeit schneidige und gutgesinnte
Anna lachte dir zu:

«Das ist ein braves Wort. Du bist ein
guter Bub. Wenn wir gross sind, heirate
ich dich.»

Du aber wirst wohl gewusst haben, war-
um du das Gesprich von diesem Gegen-
stand ablenktest.

Zu einem rechten Spiel ist es dann doch
nicht gekommen. Es sah in uns drinnen
nicht lustig genug aus.

Als Rockli-Joggel zwei Tage spiter auch
wieder zur Schule kam, taten wir gegen
ihn sehr fremd. Er war ein Brandstifter.
Wir andern aber waren rein, ganz rein, vol-
lig schuldlos, und in unserer Unschuld ha-
ben wir uns damals ganz gehdrig in die
Hohe gestreckt. Es war gut, dass man den
Uebeltiter erkannt hatte. Wie leicht hitten
wir in ungerechten Verdacht kommen k#&n-
nen! In ganz ungerechten !

Wenn Rockli-Joggel, der sich selber ver-
schwatzt hatte, nur nicht noch weiter dumm
schwatzte und uns andere in die Geschichte
zog ! Wir fiirchteten ihn darum. Wir hass-
ten ihn ein klein wenig, in der bestimmten
Voraussetzung, er werde uns, die Nielen-
raucher, als seine Hinterminner und damit

Anna wegwerfend,
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als Mitschuldige angeben. Wir sahen nicht
ein, warum er das nicht tun sollte. Viel-
leicht jetzt noch nicht, da er vollig ein-
geschiichtert war. Aber wenn er nach ei-
niger Zeit wieder freier atmete, konnte er
immer noch auspacken. Wir nahmen uns
vor, mit aller Wucht unsere Unschuld zu
behaupten. Vor allem aber hofften wir,
dass er bald nach Kalchrain wverbracht
werde.

Es war uns eine schwere Enttduschung,
als es hiess, dass der Brandstifter doch
nicht fortkommen werde. Das war so zu-
gegangen : (leich nach der Entdeckung und
dem Schuldbekenntnis des Knaben hatte
sein Pflegevater Dolder-Chorede-Zinggen-
Ueli ihn jimmerlich verhauen. Als aber bald
darauf die Leute auch ihm einen Teil der
Schuld zuschrieben, weil er im Haus eine
Sauordnung habe, so dass der Bub sich un-
gehindert mit Ziindholzern bedienen konne,
da regte sich der Verteidigungswille und
das Verwandtenblut in ihm. Er nahm von
da an den Knaben in Schutz. Er rithmte
seinen Gehorsam und seine Arbeitsamkeit.
Er brachte es so weit, dass man von der
Anstaltsversorgung absah.

Jakob — wir nannten ihn vom Brand an
nie mehr Rockli-Joggel. Dieser Name klang
uns gar zu heimelig. Der Knabe war uns
durch das unheimliche Ereignis unheimlich
geworden und ferner geriickt. — Jakob
aber sagte nichts gegen seine Mitschiiler
aus. Wir konnten uns dies gar nicht er-
kliren. Hatten wir zuerst seine Aussage ge-
fiirchtet, so war uns jetzt bange vor seinem
Schweigen. Dieses erhob ihn so hoch iiber
uns, dass er, der arme Kostgeldknabe, auf
den wir vorher herabgeblickt hatten, uns
einfach zu gross wurde. Ich glaube, es
konnte auch ihm nicht mehr wohl sein un-
ter uns, noch weniger in der Schule. Der
Lehrer hatte seinen Grimm auf ihn gewor-
fen. Jakob konnte ihm nichts mehr recht
machen. Er verlor deshalb allméihlich den
guten Willen fiir die Schule. Er wurde
fliichtig. Seine Aufséitze wurden schlecht,
seine Rechnungen falsch, und einmal
brachte er den Lehrer derart aus der Fas-
sung, dass dieser ihn Brandstifter schalt
(wir selber hitten nie gewagt, dies Wort
gegen ihn in den Mund zu nehmen), dass
er ihm ausrechnete, wie schwer er die Ge-
meinde geschiidigt habe, und ihm ankiin-
digte, er werde es mit seinen Flegeleien
doch noch bis in die Besserungsanstalt brin-



gen. Und zum Schlusse kam der Untergrund
seines Grimms vulkanisch an den Tag mit
dem mehr gekreischten als gesprochenen
Vorwurf : « Und mir hast du auch 200 Fran-
ken geschadet.»

Dieses Wort gab sogar mir einen Stich,
so dass ich unwillkiirlich zu Jakob hin-
iiberschaute. Da sah ich, wie sein graues
Auge unheimlich funkelte, als wollte es
nochmals einen Brand legen. Es war nur
gut, dass der Lehrer den Blick nicht auf-
ting. Er hatte nimlich die Gewohnheit,
wenn er zornig war, ans Fenster zu treten
und gegen den Ottenberg zu schauen, bis
der Anblick des sanften Rebgelindes ihn
wieder beruhigte. Das dauerte wohl etwa
10 Minuten, allemal unheimliche 10 Minu-
ten, wihrend welcher er krampfhaft mit
Daumen und Zeigfinger der rechten Hand
die rechte Schnurrbartspitze drehte, bis sie
einer Nadelspitze glich. Erst wenn dies Ziel
erreicht war, kehrte er sich wieder zu uns.

Erinnerst du dich noch, wie wir auf dem
Heimweg unsere sittliche Entriistung iibér
den armen Brandstifter ausgossen ? Das sei
doch unerhort ! 200 Franken Schaden ! Und
dazu noch einem so guten, tiichtigen Leh-
rer, bei dem wir immer so vortreffliche
Examen machten! Unsere EmpoOrung legte
sich erst, als Anna Meili rief: «Er hiitte
das gar nicht zu sagen gebraucht. Es ge-
hirte nicht zur Sache.» Jakob sah sie um
dieses Wortes willen mit fast schwiirme-
rischem Auge an.

Jetzt hasste der Knabe den Lehrer. Und
es ging von da an in der Schule so schlecht,
dass selbst Dolder-Chorede-Zinggen-Ueli
schliesslich mit einer anderweitigen Ver-
sorgung Jakobs einverstanden war. Nur ge-
gen die Besserungsanstalt wehrte er sich
immer noch, und mit Erfolg. Der Knabe
verschwand aus unserm Dorfe, fast wie
iiber Nacht. Und wir vermieden es, von
ihm zu reden. Nur ein einziges Mal habe
ich bei guter Gelegenheit seinen ehemaligen
Pflegevater gefragt, ob Jakob wieder einen
guten Platz habe, worauf er, mir zu et-
welcher Erleichterung, kurz angebunden
antwortete : «Ja!»

Noch einmal habe ich ihn seither gesehen:
als Ueli beerdigt wurde. Damals tauchte
der unterdessen zwanzigjihrig gewordene
Schulkamerad wieder auf. Und wie! Ich
war geradezu emport iiber seine Wichtig-
tuerei und Eleganz. Wir andern, wir Bauern-
sthne, waren Bettler und Plumpsicke gegen

ibn, Ich habe ihn am Abend, als er nach
Weinfelden zur Bahn ging, zufillig beglei-
tet. Da hat er, ziemlich ohne mein Zutun,
ausgepackt.

« Weisst,» hat er angefangen, « wenn ich
nicht dem Pflegevater anhiinglich gewesen
wiire, so wire ich nicht nach Rothenhausen
gekommen. Thr konntet mir alle miteinan-
der gestohlen werden. Schlecht habt ihr’s
mir gemacht, grunderzbodenschlecht. TIhr
waret alle froh, als ihr mich Brandstifter
nennen konntet. Keiner hat sich fiir mich
gewehrt. Hundsfeige waret ihr, einer wie
der andere. Aber nun werde ich nicht mehr
in euer Nest kommen, kannst sicher sein,
oder dann nur, um von oben auf euch alle
herabzublicken. Erst dann komme ich, wenn
ich sicher bin, dass ihr alle vor mir eure
Kappen bis zum Boden liipfen werdet.»

Jetzt war mir auch seine von nahem be-
sehen ziemlich schiibige Eleganz erklirlich.
Der Brandstifter wollte sich richen. Der
Verschupfte wollte irgendwie uns iiberra-
gen. Der Verachtete wollte uns zu dem Be-
kenntnis zwingen, dass wir vor ihm ver-
dchtlich seien.

Ich habe ihn nicht vergessen kinnen,
nach dieser kurzen Begegnung erst recht
nicht. Wenn ich seine Adresse gewusst
hatte, ich hitte mit ihm angekniipft, um
thn auszusohnen, um ihm das zu schreiben,
wonach er hungerte : Das Bekenntnis unse-
rer Mitschuld. Aber es ist mir nicht gelun-
gen, seine Adresse zu erhalten.»

«Ja,» meinte Alfred, « das wird dir kaum
je gelingen. Vor lauter Obenhinauswollen
hat er Leuten Geld abgeschwindelt, ist
dann einige Monate nach Tobel gekommen,
und nach seiner Entlassung ist er ins Aus-
land verduftet. Und was die Moglichkeit ei-
ner Ausschnung anbetrifft — da fragst du
am besten sein Kind. — Willst du es her-
einrufen, Elise ? »

Seine Frau erhob sich langsam.

«Ich danke euch fiir die Erzihlung. Sie
wird Marieli zugute kommen. Mich diinkt,
wir haben da viel gut zu machen, mehr als
wir konnen. Fiir den armen Jakob ist es
jedenfalls zu spiit. — Die alte Geschichte ! »

Miv diesen Worten war sie zur Kiichen-
tiire gegangen, die sie nun offnete.

« Marieli,» rief sie mit weicher Stimme
zum Kiichenfenster hinaus, « komm schnell
in die Stube!»

Das Kind trat frisch ein. Mir war schier,
als wenn Jakob Zingg ins Zimmer triite.
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Es wollte sogleich, ohne den Befehl abzu-
warten, das Kaffeegeschirr wegriumen und
so zeigen, dass es seine Pflichten als klei-
nes Hausmiigdlein richtig erfasst habe.

Ich aber hinderte es daran.

« Marieli,» sagte ich, «wir haben uns ei-
gentlich noch gar nicht recht Griissgott ge-
sagt. Komm her! »

Ich fasste seine beiden Hiinde, als wollte
ich sagen: Vergib mir an deines Vaters
Statt ! Aber ich sagte nur:

«Dein Vater und ich sind Schulkamera-
den gewesen.»

Bei diesen Worten errdtete das Midchen
so tief, dass ich unwillkiirlich ausrief : «Was
hast du ? »

Es suchte sich loszumachen.
hielt es fest.

« Du musst mir ganz offen sagen, warum
du beim Wort von den Schulkameraden rot
geworden bist. Sag’s nur! -— Musst nicht
weinen. — Ich kann mir schon denken, dass
es nichts Freundliches sein wird. — Ich
weiss, dass dein Vater keine lieben Kr-
innerungen an seine Schulkameraden hat. —
Ja, ja! — Aber grad darum sollst du’s sa-
gen. Das tut dir wohl. — Sag alles! Ich
ziirne dir ganz gewiss nicht, und wenn du
mir die wiistesten Schlotterlinge anhingst!»

Doch ich

13

Endlich stotterte es heraus :

« Mein Vater hat nie gesagt, warum er
auf euch bise sei; aber das hat er manch-
mal gesagt, er wolle einmal im Auto nach
Rothenhausen fahren. Dort wolle er mit
Fiinflibern die Fensterscheiben einwerfen
und seine Schulkameraden fragen, wieviel
ein jeder fiir eine Ohrfeige verlange. Bis zu
100 Franken wolle er schon geben fiir das
Stiick. O, sie werden sich willig ohrfeigen
lassen von ihm, die Geldfresser. Und dann
werde er erst noch jedem 100 Franken da-
fiir geben, dass sie sagen, sie hitten die
Obrfeigen verdient. O, sie werden es sageu,
ganz sicher, erstens, weil es wahr sei, zwei-
tens, weil er’s bezahle. Das werde fiir ihn
der schonste Augenblick im Leben sein. —
Aber gelt! Ihr seid mir jetzt nicht bose ! »,
bettelte Marieli.

Ich streichelte das Kind und antwortete :

«Ich bin dir sogar dankbar, dass du das
gesagt hast. Du darfst es mir glauben : Ich
hiitte deinem Vater einen noch viel schine-
ren Augenblick gtnnen mogen.»

Es ging dann getrost mit dem Geschirr
in die Kiiche hinaus.

Ich aber sass da wie
stiftung Angeklagter.

ein wegen Brand-
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