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NOVELLE VON

JAKOB 'OTTLI

Es ist eine Sünde, keine Zeit zu ha¬

ben. Diese Wahrheit ist mir wieder
einmal aufgegangen, als ich meinem Vetter

Alfred in Rothenhausen einen kurzen

Besuch machte. Wie manches Mal

war ich schon im Dorfe bei meiner
Schwester zu Gaste gewesen, ohne dass

es mir dazu gelangt hätte, einen Fuss in
sein Haus zu setzen Ich hatte es jedesmal

so eilig, dass meine Schwester sich
höchlich verwunderte über meine

Vielgeschäftigkeit. Ihre Verwunderung tat
mir wohl, weil sie mir einige Wichtigkeit

verlieh. Ich gab mir drum nicht die

geringste Mühe, einmal nicht pressant zu
haben, bis mir endlich doch das Gewissen

schlug und ich Zeit fand, in Vetter
Alfreds Stube zu sitzen.

Ich hätte nicht geahnt, was das für eine

Wirkung haben würde. Dass ich ihnen
diese Ehre erweise, das sei doch schön

von mir, betonte Alfreds Frau, zunächst

unter der Haustüre, dann im Hausgang
und schliesslich noch einmal in der
Stube. Daran, dass ich eine solche

Respektsperson geworden war, hatte ich
allerdings nicht gedacht. Ich kann mir
das nicht anders erklären als durch die

Entfernung. Man muss nur zwanzig
Jahre vom Ort seiner Jugendstreiche ent-

-ILLUSTRIERT VON

HANS BIRSINGER

fernt gelebt haben, ohne mit dem
Konkursamt oder dem Richteramt in Konflikt

gekommen zu sein, dann gehört
man schon zu den Ehrenpunkten der
Heimat.

« Also Most, guten Thurgauer Most,
darf ich dir nicht aufstellen » sagte
Alfred halb fragend. « Auch nicht von dem

feinen Länglersaft aus dem Stegenfässli
Der geht einem wie Milch », fügte er bei
mit einer Stimme, die ganz milchig
wurde.

Ich fühlte, es wäre ihm nicht als ein
charakterloser Bruch meiner Abstinenz

vorgekommen, sondern als ein achtenswertes

Bekenntnis zur Thurgauer
Heimat, wenn ich zugesagt hätte. Es war
etwas wie Verlegenheit im Tone meiner
Base, als sie in die Küche hinausrief :

« Marieli, mach für den Herrn Vetter
Kaffee »

Kaffee mit Milch statt Most für einen

Herrn Vetter, für einen Bürger von
Rothenhausen Ja, wenn er wenigstens aus
dem Verbotsland Amerika käme Aber

er kam aus dem Kanton Solothurn.

Marieli brachte nach einiger Zeit das

Bestellte. Es war ein Mädchen von 12

Jahren. Ich sah es zum erstenmal. Aber
es kam mir sofort vertraut vor. Nur
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schon die dunkelgrauen Augen mit den
langen Wimpern hätten das Gesichtlein lieblich

gemacht, ohne dass noch die roten
Wangen und die fast schwarzen Haare den
Eindruck des Frohen und Gesunden
erwecken mussten. Das Kind trat mit einer
Sicherheit auf, die mich überraschte. Offenbar

war es bestrebt, angenehm aufzufallen.
Wenigstens machte es sich am Tische so
lange zu schaffen, bis die Frau Base es ins
Freie schickte. Zögernd ging es hinaus,
obwohl es draussen Gespanen fand, mit denen
es sich besser unterhalten konnte als mit
mir. Aber draussen fehlte halt die Ehre, in
der Gesellschaft eines Herrn Vetter zu sitzen.

Warum Marieli, das vor acht Monaten
durch die Armenpflege in dieses Haus
gebracht worden war, mir bekannt vorkam,
war mir vorläufig unerklärlich.

Nach kurzem erschien das Kind wieder;
es musste fühlen, dass es nicht erwünscht
war; jedenfalls blieb es verlegen an der
Türe stehen. Seine Gefallsucht rang mit
der Scheu. Es stand da, die Fußspitzen
leicht nach innen gerichtet und dann vor
Verlegenheit mit den Zehen des linken
Fusses über den rechten Fuss streichend,
einmal ums andere. Ich konnte den Blick
nicht von dieser Bewegung abwenden. Hm
Die heimelte mich noch mehr an als das
Angesicht. Und jetzt drängte sich mir gar
der Gedanke auf, das Kind sollte eigentlich
Hosen tragen, halblange, bis zur Mitte der
Unterschenkel langend, mit Blätzen an den
Knien. Ohne Zweifel arbeitete sich in mir
eine dunkle Erinnerung empor. Meine Lage
wurde heikel. Um meine Verlegenheit zü
überwinden, fragte ich :

« Ist etwas passiert »

« Ja,» antwortete das Kind aufatmend,
« das schwarze Huhn ist über den Gatter
geflogen. Jetzt kann es nicht mehr in den
Hof zurück.»

Die Bäuerin ging, um dem Tier an seinen
Ort zu helfen.

Ich aber fragte Alfred : « Was ist das
auch für ein Kind Zuerst kommt mir sein
Angesicht ganz vertraut vor, danach bringe
ich mein Auge nicht von seiner Fußstellung
los, und schliesslich meine ich, das Mädchen

sollte eigentlich ein Knabe sein. Da
ist doch hoffentlich nichts verhext.»

« Nicht dass ich wüsste. Es ist ein ganz
anstelliges Kind. Etwas eitel, manchmal
nachlässig, vor allem furchtbar ehrgeizig
und empfindlich. Man muss sich hüten, es

ungerecht anzufahren, sonst kann es einem
tagelang den Kopf machen. Uebrigens hast
du seinen Vater gekannt, den Röckli-Joggel,
den Brandstifter.»

Ich erschrak. Wahrhaftig Das war ganz
das Kind des Röckli-Joggel, in den Augen,
im Schnitt, sogar in der Fußstellung.

In diesem Augenblick rief die Frau zum
Fenster herein aufgeregt den Beistand
Alfreds an, weil das dumme Federvieh sich
irgendwo verfangen hatte, wo sie nicht
zukam, es zu befreien.

« Auf einen Augenblick » entschuldigte
sich Alfred, und draussen war er.

Ich war für diesen Augenblick von Herzen

dankbar. Ich konnte mir unterdessen
die Geschichte des Röckli-Joggel wieder
einmal vergegenwärtigen, um so besser, als
sie mir in diesem Mädchen frisch lebendig
geworden war.

Als die beiden Verwandten nach glücklich

beendigter Jagd wieder eintraten, kam
ich auf ihn zurück.

« Du hast ihn den Brandstifter genannt;
aber jedesmal, wenn ich an die Geschichte
zurückdenke, muss ich sagen : Er war gar
nicht der Brandstifter.»

Alfred starrte mich an, als wenn ich
gesagt hätte, die Rothenhauser hätten
einstimmig beschlossen, in ihrer Gemeinde das
Alkoholverbot einzuführen.

« Nein, das war er nicht.»
« Wer denn » staunte er.
« Darf ich deiner Frau die Geschichte so

erzählen, wie ich sie weiss Ich war ja der
Nachbar des Uebeltäters und stand ihm ein
wenig näher als du.»

« Ja, tut das, Herr Vetter » bat sie. Mein
Mann hat sie mir noch gar nie im
Zusammenhang erzählt. Ich habe drum manchmal
ein bisschen Angst vor Marieli, als könnte
es etwas Böses anstellen. Es ist halt doch
das Kind eines Brandstifters. Wer weiss,
was es für einen Charakter geerbt hat »

« Gut — Wo soll ich nur ansetzen —
Jetzt hab' ich's. Weisst du noch, Alfred, wie
wir Viertklässlerbuben einmal an einem
heissen Augusttag hinter dem Schwarzdornhag

dort unten bei der Breiti-Wiese hockten

Wir wollten auch mal gross sein, wie
die Männer oder mindestens wie Sechst-
klässler. Ein paar Nielenstumpen hattest du
uns geschnitten, mit deinem eigenen
Sackmesser, um das wir dich unverhohlen beneideten.

Giessers Paul hatte einige Streichhölzer

mitgebracht. Und Bethlis Heirechen
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Hannessli strich sie elegant an seinem
Hosenboden an. Aber deine Nielen waren nicht
trocken genug, und Pauls Zündhölzer
brachen zur Hälfte entzwei. Ich sehe dich noch
deutlich vor mir, wie du mit ernster Miene
das letzte Zündholz an dich rissest. Das
dürfe nicht auch noch kaput gehen, erklärtest

du feierlich. Wir betrachteten es mit
fast heiliger Scheu. Es sollte der Helfer sein.
Es sollte uns den heissen Wunsch erfüllen,
Männer zu sein. Wir prüften, ob dein
Hosenboden auch trocken genug sei. Wir
rückten zusammen, um den Windzug
fernzuhalten. Diesmal
musste es gelingen,
dass wenigstens
eine Niele in Brand
geriet. Mit dieser
einen konnte man
dann die übrigen
anstecken. Unser
Lehrer hätte uns
sehen sollen, der
uns immer
vorwarf, wir könnten
uns nicht «konzentrieren».

begriffen ihn auch. Uns wäre es nicht
anders gegangen. Ich habe mich später

oft gefragt, warum es grad für ihn nicht
mehr langte. Ich fand keine andere
Antwort als die : Er war halt nur Verdingknabe.

Da war es selbstverständlich, dass
er das Nachsehen hatte, wenn's nicht für
alle reichte. Wir ahnten nicht, wie wenig
selbstverständlich es für ihn sein musste.»

« Da habt Ihr recht, Herr Vetter »,
unterbrach mich meine Zuhörerin. « Ich habe
immer schon gedacht, auch der Name
Röckli-Joggel habe dem Knaben welitun

Das Zündholz
flammte auf. Im
nächsten Augenblick

war es
erloschen. Was war
geschehen?

« Du hast drein-
geblasen» fuhr ich
den Röckli-Joggel
an. Ich hatte es deutlich

bemerkt.
« Ich Wieso »

Und er wurde rot.
«Leugne nur

nicht, du Hinter-
rücksler! » tönte
es von zwei, drei
Seiten.

Wir hatten
guten Grund, seine
unschuldige Miene
als Heuchelei zu
nehmen; denn er
war der einzige,
für den es zu keiner

Niele gelangt
hatte. Wir fühlten
seinen Neid. Wir „Es stand da, die Fußspitzen leicht nach innen gerichtet
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müssen. Er klingt doch wie ein Uebername.
Warum habt ihr ihm den angehängt »

« Daran war er schon ein wenig selber
schuld. Eigentlich hiess er Jakob Zingg und
war ein entfernter Verwandter von Dolder-
Chorede-Zinggen-Ueli, bei dem er verkost-
geldet war. Er war ein hübscher Junge mit
seinen grauen Augen und den langen Wimpern

und dem schwarzen Kraushaar. Seine
braune Gesichtsfarbe stand ihm gut, wenn's
schon nicht ausschliesslich Hautfarbe war,
sondern auch ein wenig Belag. Er war nämlich

ein kleiner Schmutzfink. Vielleicht
haben auch seine Pflegeeltern nicht genügend
zu ihm gesehen. Am Sonntag hat er sich
jedenfalls regelmässig gewaschen. Dann
ging auch ihm seine Knabenschönheit auf;
dann empfand er auch wohl den Abstand
zwischen seiner leiblichen Erscheinung und
seinen dürftigen Kleidern. An einem Sonntag

war's denn auch, dass er den Wunsch
aussprach, er möchte lieber ein Mädchen
sein. Wir lachten. Das schien uns ein
verächtlicher Wunsch. Dass einer sich so aller
Herrenrechte entblössen wollte Wir
bedachten nicht, dass er von den Herrenrechten

der MännlichKeit wahrscheinlich sehr
wenig zu schmecken bekam. Und voller
Entrüstung forderten wir eine Begründung
seines Wunsches. Da sagte er einfach :

« Weil die Mädchen schönere Kleider
tragen. Ihre Mode wechselt, und dann bekommen

sie wieder neue Röcke.» Das war
soweit richtig. Wir hatten auch schon die
Eintönigkeit unserer Hosen bedauert. Aber
dass emer so schamlos unsere innersten
Wünsche aussprach, empörte uns.

« Wart » sagte Bethlis Heirechen Han-
nessli, « ich will dir grad zu Hause den
Rock holen, der meiner Schwester zu klein
geworden ist.»

« Und ich,» fügte mein Vetter Alfred bei,
« weiss auf unserm Estrich noch einen
alten Puppenwagen.»

Aber jetzt lief Jakob Zingg weinerlich
schimpfend von uns weg.

«Wenn ihr's hättet wie ich ...», schluchzte
er noch.

Einer von uns aber rief ihm nach : « So
lauf zu, du Röckli-Joggel »

Von da ab blieb ihm der Name. Er hat
sich schliesslich an ihn gewöhnt. Wir legten

später auch nichts Verächtliches mehr
in ihn. Jakob Zingg war zudem nicht der
einzige, der seinen regelrechten Namen nie
zu hören bekam.

Er also war es gewesen, der unser letztes

Zündholz ausgeblasen hatte. Er musste
eine Strafe haben. Paul war für Prügel,
Hannessli für Ausschluss von den Spielen
während drei Wochen. Ich schlug vor : « Er
soll uns morgen nachmittag andere
Zündhölzchen bringen.» Ich meinte es gut mit
ihm. Ich meinte es

Kaum hatte ich den Vorschlag gemacht,
erschrak ich über den Erfolg.

« Also gut — Ein halbes Dutzend —
Nein, acht — Nein, zehn »

Die Zahl 10 drang durch, obwohl der
Verurteilte ängstlich zu bedenken gab, dass
der Zündhölzchenraub entdeckt werden
könnte, und dass sein Pflegevater in
diesem Punkte streng sei. Nun, auch unsere
Väter waren streng. Wir vergassen bloss,
dass unsere Väter uns nicht so leicht in
die Hände der Behörde liefern konnten, damit

sie den Zündhölzlilümmel in strengere
Verwahrung gebe. Joggel musste sich
fügen.

« Wenn er sie aber nicht bringt, soll er
doch noch seine Prügel haben » verlangte
Paul.

« Sowieso » pflichteten wir ihm einstimmig

bei.

Röckli-Joggel schien sehr gedrückt. Ich
fragte ihn teilnehmend, ob es ihm lieber
gewesen wäre, wenn wir ihn durchgehauen
hätten.

« Fast », antwortete er. Er war doch ein
seltsamer Kauz.

Am andern Nachmittag erschien er bei
einem Haar zu spät in der Schule. Wir hatten

schon Verdacht geschöpft, dass er
auskneifen wolle. Aber er schaute uns beim Eintritt

gehobenen Hauptes in die Augen.
Offenbar hatte er uns gehorcht.

In der Pause steckten wir die Köpfe
zusammen, zählten und beurteilten die Hölzchen.

« Das ist eine schlechte Sorte. Da
brechen zehn entzwei, ehe eines brennt »,
behauptete Paul.

Joggel aber wehrte sich für die Zündhölzer
seines Pflegevaters, als hinge die Ehre

des Hauses daran.
« Wir werden ja sehen.» Mit diesem

Spruch machtest du dem Zank ein Ende,
und wir gingen auf den Platz zu den
andern, ohne darauf zu achten, dass Röckli-
Joggel sich still von uns weggeschlichen
hatte.
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Wir warfen unsern Schreckensschrei durch die Fenster der Lehrerwohnung

Es war ein gewitterschwüler Nachmittag.
Die drückende Hitze, die über den Feldern
lag, lähmte uns völlig, so dass wir keine
Lust verspürten, zu spielen. Wir Knaben
hockten auf Barren und Stemmbalken und
schwatzten allerlei weltbewegendes Zeug.

Auf einmal rief einer mit halb erstickter
Stimme :

« Es brennt »

« Wo »

« Dort »

Die Turngeräte standen auf dem Platze
vor der kleinen Schulhausscheune oder
genauer vor dem Eingang in den seit vielen
Jahren leeren Stall, wo sie übrigens heute
noch stehen. Die Stalltüren standen offen,
die vordere, gegen den Spielplatz gerichtete,

wie die hintere. Nahe der hintern Türe
war Stroh aufgeschichtet. Dorther qualmte
dicker Rauch. Jetzt züngelte die Flamme.

« Herr Lehrer » schrien wir durcheinander,

« Herr Lehrer, es brennt, es brennt »

Wir rannten zum Schulhaus. Wir warfen
unsern Schreckensschrei durch die Fenster
der Lehrerwohnung. Endlich trat der Lehrer

ganz gemächlich aus der Haustüre.
Wir schrien jetzt lauter. Jeder wollte das

Verdienst haben, ihm den tiefsten Eindruck
zu machen. Zu unserer Enttäuschung und
sittlichen Entrüstung aber hob der Lehrer

den Zeigefinger : « Buben Wenn ihr mich
zum Narren haben wollt, dann ...»

« Es ist wahr. Es brennt. Im Stall »

schrien wir und wiesen nach der Stalltüre.
Der argwöhnische Lehrer ging hin, um selber

zu sehen. Wir schauten ihm nach und
dachten : Der Dummkopf In dieser Zeit
wird das Feuer zu gross. Dann kann er
nicht mehr löschen. Und wenn alles
abbrennt, ist er schuld.

Er schritt eilig und achtete es nicht, dass

er am Röckli-Joggel vorbeiging, der
urplötzlich, wie aus dem Boden gewachsen,
zwischen Schulhaus und Scheune stand und
mit angstvoll aufgerissenen Augen dem Lehrer

nachstarrte. Er stand nach seiner
Gewohnheit mit leicht einwärts gerichteten
Fußspitzen und fuhr mit den Zehen des
linken Fusses fortwährend über den rechten
Fuss. Ihr habt es wohl so wenig geachtet
wie der Lehrer. Mich aber bannte der
Anblick gänzlich. Doch nur für einige Sekunden.

Dann ging das Rennen los. Denn der
Lehrer hatte nun selber ins flackernde Strohfeuer

gesehen und eilte sprachlos ins Haus
zurück, um Wasser zu holen. Die Mädchen
weinten. Die Knaben von Bussnang liefen
nach Bussnang, die von Oberbussnang und
Rothenhausen je in ihr Dorf, um die Feuerwehr

herbeizurufen. Der viertelstündige Weg
erschien uns diesmal entsetzlich lang, ob-
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wohl wir ihn in weniger als der halben Zeit
machten. Inzwischen konnte ja hinter uns
alles in Flammen stehen.

Ich weiss noch, wie's mir die Kehle
zuschnürte, als ich, beim ersten Hause, dem
schönen Hofe von Statthalter Bäumlin,
angelangt, Fürio rufen wollte. Es langte nur
zu einem « Fü— » — dann knackte es in
meiner Kehle.

Wir Knaben wurden fast wütend über
unsere Väter, weil diese nach unserer
Meinung viel zu pomadig herzukamen und erst
dann dem Spritzenhaus zuschritten, nachdem

sie selber gesehen hatten, dass hinter
dem Schulhaus Rauch aufstieg. Wenn wir
die Feuerspritze zu verwalten hätten, dachten

wir, sie wäre schon in Funktion, statt
erst aus dem Spritzenhäuschen gezogen zu
werden.

Als wir wieder dem Schulhaus zustürmten,

züngelten die Flammen schon aus der
Heudiele heraus. Drei Wasserstrahlen aus
drei Feuerspritzen kämpften vergeblich
gegen das Feuer und richteten sich bald auf
das Schulhaus, um wenigstens dieses zu
retten.

Hinter uns her war aus allen drei Dörfern

alt und jung zum einsam gelegenen
Schulhaus geeilt. Jetzt erblickte ich in der
Menge meine Mutter. Ich rannte aufatmend
auf sie zu.

« Mutter Die andern sind in die Scliul-
stube gegangen und haben ihre Sachen
geholt. Soll ich auch »

« Geh meinetwegen »

« Aber es ist jetzt schon viel gefährlicher
als vorhin.»

Sie verstand mich.
« So komm » Und sie fasste mich an der

Hand. Während die Feuerwehrleute durch
die vordere Haustüre den Hausrat des Lehrers

trugen, drangen wir durch die hintere
Haustüre ein. Ich achtete es kaum, dass der
Röckli-Joggel sich uns anschloss. Eine
stickig heisse Luft erfüllte die Schulstube.
Hastig packte ich die Sachen in den
Tornister. Mein Kamerad tat in der Nebenbank
dasselbe, während seine Zähne aufeinander
schlugen. Meine Mutter schaute hütend auf
beide. Das beruhigte mich einigermassen.
Ich merkte überdies bald genug, dass die
Rettung meiner Siebensachen gelingen
werde. So drohend nahe stand die Gefahr
denn doch noch nicht. Ich nahm mir sogar
noch die Zeit, mich im Schulzimmer
umzusehen. Da überkam mich jäh das beklem¬

mende Gefühl, dass ich diesen Raum
vielleicht nicht mehr betreten werde, und ein
Schauder fasste mich. Aber in das Schaurige

hinein mischte sich sofort ein gewisses

Lustgefühl, nämlich der Gedanke an die
unabsehbaren Ferien, die jetzt in den
Bereich der Möglichkeit traten. Es war mir
drum unfasslich, dass Joggel mit einemmal
zu schluchzen anfing :

« Wenn nur das Schulhaus nicht auch
noch abbrennt Wenn nur das Schulhaus
nicht auch noch abbrennt »

Er wiederholte den Satz immer neu. Ich
aber schämte mich mit meinen
unverantwortlichen Ferienträumen ordentlich vor
ihm.

« Kommt jetzt » sagte die Mutter. Und
mit dem Tornister am Rücken retteten wir
uns aus dem unheimlich rauchgesättigten
Hause.

Wir zwei traten draussen in die Reihen
der Gaffer. Die Flammen loderten jetzt
hoch aus dem Giebel der Scheune empor.
Die Hitze stieg. Die Spritzen ächzten. Die
rettenden Männer keuchten unter den
Lasten, die sie immer hastiger aus dem Schulhaus

schleppten. Mein geretteter Tornister
am Rücken aber stimmte mich ganz
behaglich. Ich hatte ja nichts mehr zu
verlieren. Plötzlich schreckte mich Joggeis
erneutes Heulen auf.

« Wer hat es wohl angezündet Wer hat
es wohl angezündet '? » fragte er in einem
fort.

Wieder schämte ich mich, dass mir vor
lauter Erregung diese wichtige Frage, die
Schuldfrage, nicht aufgestiegen war. Die
war in der Tat wichtiger als die Rettung
meiner Schulbücher und Hefte, vielleicht
sogar wichtiger als die Erhaltung oder der
Verlust des ganzen Schulhauses. Fast
neidisch schaute ich ihn von der Seite an. Die
Tränen kugelten ihm über die braunen
Wangen. Mit den Zehen des linken Fusses
strich er immerzu über den rechten Fuss.
Ich wies ihn zurecht :

« Sei du froh, dass du deine Schulsachen
gerettet hast »

Ich fühlte, dass ich einen erbärmlichen
Trost spendete.

In diesem Augenblick schrie er auf, am
ganzen Leibe bebend; denn unter Krachen
stürzte jetzt der Dachstuhl ein; die Flammen

sanken in die Tiefe, und alles atmete
auf. Die Gefahr fürs Schulhaus war
beschworen.
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Die paar folgenden Tage waren soweit
ganz gemütlich, als sie schulfrei waren. Als
wir dann wieder in altgewohnter Weise den
Schulweg gingen, fehlte der Röckli-Joggel.
Das erregte Gespräch aber drehte sich um
die Brandstiftung. Gottlieb Meili, der Bub
des Wirtes zur Kreuzstrasse, wusste
Auskunft.

Der Röckli-Joggel, der hergelaufene, der
nicht einmal wisse, wie sein Vater heisse,
der, natürlich der sei der Brandstifter. Er
habe daheim Zündhölzchen gestohlen. —
Weisst du noch, Alfred, wie du und ich
einander bei diesen Worten Gottliebs mit
einem kurzen Blick ansahen, um dann gleich
wieder auf die Seite zu sehen — Jetzt

komme der Schlingel aber fort, in eine
Besserungsanstalt, nach Kalchrain, wohin alle
Taugenichtse kommen. Das sei recht. Einen
Brandstifter wollten wir nicht unter uns
haben. Der könnte am Ende noch das ganze
Dorf in Asche verwandeln.

Es war uns ganz recht, dass der gross-
mäulige Bub im Tone der Wirtshaushocker
fortfuhr, über den abwesenden Sünder
loszuhauen. Alles stimmte in das Geschimpf
ein. Selbst Meilis Schangli, der Knirps, trug
noch einen Stein herbei :

« Und dann hat er's zuerst nicht einmal
gelten lassen Gelogen hat er », rief der
Kleine.

„ Und mir hast du auch 200 Franken geschadet ..."
41



Aber jetzt fuhr seine Schwester Anna, die
Aelteste in der Schar, ihren Brüdern übers
Maul :

« Sei nur still, Schangli Wärest du etwa
sofort zum Lehrer oder zum Gemeindeammann

gelaufen und hättest dort gesagt :

,Denkt, ich habe das Stroh angezündet ?'
Und überhaupt ist es gar nicht sicher, dass
er's bös im Sinne gehabt hat. Ich habe
gehört, wie Vorsteher Andres gesagt hat, der
Knabe habe nur probieren wollen, ob das
Zündholz auch brenne, ob's nicht eine
schlechte Sorte sei. Und dann habe er es

vor Aufregung ins Stroh geworfen, weil er
ein Geräusch gehört und gemeint habe, es
komme jemand um die Hausecke. Er habe
das selber so bekannt. Und es sei ihm furchtbar

leid, dass es so schlimm herausgekommen
sei.»

«Und weiter, was hat er weiter bekannt?»
forschte ich, und ich fühlte, wie es mir heiss
in den Kopf stieg.

« Weiter » sagte Anna wegwerfend,
« weiter nichts.»

Mir wurde merklich leichter. Du aber,
Alfred, riefest in die Schar hinein :

« Wir wollen nicht immer von dieser
Sache reden. Machen wir ein Spiel »

Die allzeit schneidige und gutgesinnte
Anna lachte dir zu :

«Das ist ein braves Wort. Du bist ein
guter Bub. Wenn wir gross sind, heirate
ich dich.»

Du aber wirst wohl gewusst haben, warum

du das Gespräch von diesem Gegenstand

ablenktest.
Zu einem rechten Spiel ist es dann doch

nicht gekommen. Es sah in uns drinnen
nicht lustig genug aus.

Als Röckli-Joggel zwei Tage später auch
wieder zur Schule kam, taten wir gegen
ihn sehr fremd. Er war ein Brandstifter.
Wir andern aber waren rein, ganz rein, völlig

schuldlos, und in unserer Unschuld
haben wir uns damals ganz gehörig in die
Höhe gestreckt. Es war gut, dass man den
Uebeltäter erkannt hatte. Wie leicht hätten
wir in ungerechten Verdacht kommen können

In ganz ungerechten
Wenn Röckli-Joggel, der sich selber

verschwatzt hatte, nur nicht noch weiter dumm
schwatzte und uns andere in die Geschichte
zog Wir fürchteten ihn darum. Wir hass-
ten ihn ein klein wenig, in der bestimmten
Voraussetzung, er werde uns, die Nielen-
raucher, als seine Hintermänner und damit

als Mitschuldige angeben. Wir sahen nicht
ein, warum er das nicht tun sollte.
Vielleicht jetzt noch nicht, da er völlig
eingeschüchtert war. Aber wenn er nach
einiger Zeit wieder freier atmete, konnte er
immer noch auspacken. Wir nahmen uns
vor, mit aller Wucht unsere Unschuld zu
behaupten. Vor allem aber hofften wir,
dass er bald nach Kalchrain verbracht
werde.

Es war uns eine schwere Enttäuschung,
als es hiess, dass der Brandstifter doch
nicht fortkommen werde. Das war so

zugegangen : Gleich nach der Entdeckung und
dem Schuldbekenntnis des Knaben hatte
sein Pflegevater Dolder-Chorede-Zinggen-
Ueli ihn jämmerlich verhauen. Als aber bald
darauf die Leute auch ihm einen Teil der
Schuld zuschrieben, weil er im Haus eine
Sauordnung habe, so dass der Bub sich
ungehindert mit Zündhölzern bedienen könne,
da regte sich der Verteidigungswille und
das Verwandtenblut in ihm. Er nahm von
da an den Knaben in Schutz. Er rühmte
seinen Gehorsam und seine Arbeitsamkeit.
Er brachte es so weit, dass man von der
Anstaltsversorgung absah.

Jakob — wir nannten ihn vom Brand an
nie mehr Röckli-Joggel. Dieser Name klang
uns gar zu heimelig. Der Knabe war uns
durch das unheimliche Ereignis unheimlich
geworden und ferner gerückt. — Jakob
aber sagte nichts gegen seine Mitschüler
aus. Wir konnten uns dies gar nicht
erklären. Hatten wir zuerst seine Aussage
gefürchtet, so war uns jetzt bange vor seinem
Schweigen. Dieses erhob ihn so hoch über
uns, dass er, der arme Kostgeldknabe, auf
den wir vorher herabgeblickt hatten, uns
einfach zu gross wurde. Ich glaube, es
konnte auch ihm nicht mehr wohl sein unter

uns, noch weniger in der Schule. Der
Lehrer hatte seinen Grimm auf ihn geworfen.

Jakob konnte ihm nichts mehr recht
machen. Er verlor deshalb allmählich den
guten Willen für die Schule. Er wurde
flüchtig. Seine Aufsätze wurden schlecht,
seine Rechnungen falsch, und einmal
brachte er den Lehrer derart aus der
Fassung, dass dieser ihn Brandstifter schalt
(wir selber hätten nie gewagt, dies Wort
gegen ihn in den Mund zu nehmen), dass
er ihm ausrechnete, wie schwer er die
Gemeinde geschädigt habe, und ihm ankündigte,

er werde es mit seinen Flegeleien
doch noch bis in die Besserungsanstalt brin-
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gen. Und zum Schlüsse kam der Untergrund
seines Grimms vulkanisch an den Tag mit
dem mehr gekreischten als gesprochenen
Vorwurf : « Und mir hast du auch 200 Franken

geschadet.»
Dieses Wort gab sogar mir einen Stich,

so dass ich unwillkürlich zu Jakob
hinüberschaute. Da sah ich, wie sein graues
Auge unheimlich funkelte, als wollte es
nochmals einen Brand legen. Es war nur
gut, dass der Lehrer den Blick nicht
auffing. Er hatte nämlich die Gewohnheit,
wenn er zornig war, ans Fenster zu treten
und gegen den Ottenberg zu schauen, bis
der Anblick des sanften Rebgeländes ihn
wieder beruhigte. Das dauerte wohl etwa
10 Minuten, allemal unheimliche 10 Minuten,

während welcher er krampfhaft mit
Daumen und Zeigfinger der rechten Hand
die rechte Schnurrbartspitze drehte, bis sie
einer Nadelspitze glich. Erst wenn dies Ziel
erreicht war, kehrte er sich wieder zu uns.

Erinnerst du dich noch, wie wir auf dem
Heimweg unsere sittliche Entrüstung über
den armen Brandstifter ausgössen Das sei
doch unerhört 200 Franken Schaden Und
dazu noch einem so guten, tüchtigen Lehrer,

bei dem wir immer so vortreffliche
Examen machten Unsere Empörung legte
sich erst, als Anna Meili rief : « Er hätte
das gar nicht zu sagen gebraucht. Es
gehörte nicht zur Sache.» Jakob sah sie um
dieses Wortes willen mit fast schwärmerischem

Auge an.
.Jetzt hasste der Knabe den Lehrer. Und

es ging von da an in der Schule so schlecht,
dass selbst Dolder-Chorede-Zinggen-Ueli
schliesslich mit einer anderweitigen
Versorgung Jakobs einverstanden war. Nur
gegen die Besserungsanstalt wehrte er sich
immer noch, und mit Erfolg. Der Knabe
verschwand aus unserm Dorfe, fast wie
über Nacht. Und wir vermieden es, von
ihm zu reden. Nur ein einziges Mal habe
ich bei guter Gelegenheit seinen ehemaligen
Pflegevater gefragt, ob Jakob wieder einen
guten Platz habe, worauf er, mir zu et-
welcher Erleichterung, kurz angebunden
antwortete : « Ja »

Noch einmal habe ich ihn seither gesehen:
als Ueli beerdigt wurde. Damals tauchte
der unterdessen zwanzigjährig gewordene
Schulkamerad wieder auf. Und wie Ich
war geradezu empört über seine Wichtigtuerei

und Eleganz. Wir andern, wir Bauernsöhne,

waren Bettler und Plumpsäcke gegen

ihn. Ich habe ihn am Abend, als er nach
Weinfeiden zur Bahn ging, zufällig begleitet.

Da hat er, ziemlich ohne mein Zutun,
ausgepackt.

« Weisst,» hat er angefangen, « wenn ich
nicht dem Pflegevater anhänglich gewesen
wäre, so wäre ich nicht nach Rothenhausen
gekommen. Ihr könntet mir alle miteinander

gestohlen werden. Schlecht habt ihr's
mir gemacht, grunderzbodenschlecht. Ihr
wäret alle froh, als ihr mich Brandstifter
nennen konntet. Keiner hat sich für mich
gewehrt. Hundsfeige wäret ihr, einer wie
der andere. Aber nun werde ich nicht mehr
in euer Nest kommen, kannst sicher sein,
oder dann nur, um von oben auf euch alle
herabzublicken. Erst dann komme ich, wenn
ich sicher bin, dass ihr alle vor mir eure
Kappen bis zum Boden lüpfen werdet.»

Jetzt war mir auch seine von nahem
besehen ziemlich schäbige Eleganz erklärlich.
Der Brandstifter wollte sich rächen. Der
Verschupfte wollte irgendwie uns überragen.

Der Verachtete wollte uns zu dem
Bekenntnis zwingen, dass wir vor ihm
verächtlich seien.

Ich habe ihn nicht vergessen können,
nach dieser kurzen Begegnung erst recht
nicht. Wenn ich seine Adresse gewusst
hätte, ich hätte mit ihm angeknüpft, um
ihn auszusöhnen, um ihm das zu schreiben,
wonach er hungerte : Das Bekenntnis unserer

Mitschuld. Aber es ist mir nicht gelungen,

seine Adresse zu erhalten.»
« Ja,» meinte Alfred, « das wird dir kaum

je gelingen. Vor lauter Obenhinauswollen
hat er Leuten Geld abgeschwindelt, ist
dann einige Monate nach Tobel gekommen,
und nach seiner Entlassung ist er ins Ausland

verduftet. Und was die Möglichkeit
einer Aussöhnung anbetrifft — da fragst du
am besten sein Kind. — Willst du es
hereinrufen, Elise »

Seine Frau erhob sich langsam.
« Ich danke euch für die Erzählung. Sie

wird Marieli zugute kommen. Mich dünkt,
wir haben da viel gut zu machen/ mehr als
wir können. Für den armen Jakob ist es
jedenfalls zu spät. — Die alte Geschichte »

Mit diesen Worten war sie zur Küchen-
tiire gegangen, die sie nun öffnete.

« Marieli,» rief sie mit weicher Stimme
zum Küchenfenster hinaus, « komm schnell
in die Stube »

Das Kind trat frisch ein. Mir war schier,
als wenn Jakob Zingg ins Zimmer träte.

43



Es wollte sogleich, ohne den Befehl
abzuwarten, das Kaffeegeschirr wegräumen und
so zeigen, dass es seine Pflichten als kleines

Hausmägdlein richtig erfasst habe.
Ich aber hinderte es daran.
« Marieli,» sagte ich, « wir haben uns

eigentlich noch gar nicht recht Griissgott
gesagt. Komm her »

Ich fasste seine beiden Hände, als wollte
ich sagen : Vergib mir an deines Vaters
Statt Aber ich sagte nur :

« Dein Vater und ich sind Schulkameraden

gewesen.»
Bei diesen Worten errötete das Mädchen

so tief, dass ich unwillkürlich ausrief : «Was
hast du »

Es suchte sich loszumachen. Doch ich
hielt es fest.

« Du musst mir ganz offen sagen, warum
du beim Wort von den Schulkameraden rot
geworden bist. Sag's nur — Musst nicht
weinen. — Ich kann mir schon denken, dass
es nichts Freundliches sein wird. — Ich
weiss, dass dein Vater keine lieben
Erinnerungen an seine Schulkameraden hat. —
Ja, ja — Aber grad darum sollst du's
sagen. Das tut dir wohl. — Sag alles Ich
zürne dir ganz gewiss nicht, und wenn du
mir die wüstesten Schlötterlinge anhängst!»

Endlich stotterte es heraus :

«Mein Vater hat nie gesagt, warum er
auf euch böse sei; aber das hat er manchmal

gesagt, er wolle einmal im Auto nach
Rothenhausen fahren. Dort wolle er mit
Fünflibern die Fensterscheiben einwerfen
und seine Schulkameraden fragen, wieviel
ein jeder für eine Ohrfeige verlange. Bis zu
100 Franken wolle er schon geben für das
Stück. 0, sie werden sich willig ohrfeigen
lassen vön ihm, die Geldfresser. Und dann
werde er erst noch jedem 100 Franken
dafür geben, dass sie sagen, sie hätten die
Ohrfeigen verdient. O, sie werden es sagen,
ganz sicher, erstens, weil es wahr sei, zweitens,

weil er's bezahle. Das werde für ihn
der schönste Augenblick im Leben sein. —
Aber gelt Ihr seid mir jetzt nicht böse »,
bettelte Marieli.

Ich streichelte das Kind und antwortete :

« Ich bin dir sogar dankbar, dass du das
gesagt hast. Du darfst es mir glauben : Ich
hätte deinem Vater einen noch viel schöneren

Augenblick gönnen mögen.»
Es ging dann getrost mit dem Geschirr

in die Küche hinaus.
Ich aber sass da wie ein wegen

Brandstiftung Angeklagter.
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