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EIJ^GE über die
man nicht
Stellen Sie sich vor : Sie treffen auf der

Reise Ihren alten Kameraden Imhof,
Herrn Direktor Imhof von der Sissag,
Herrn Major Imhof, mit dem zusammen

Sie vor zehn Jahren in Wallen-
stadt die Zentralschule absolvierten. Er
lädt Sie zu einem Wiedersehensmahle
ein. Sie haben angemessen gespeist. Die

gemeinsamen Erinnerungen sind
ausgetauscht. Sie wissen, dass Herr Direktor
Imhof zwei Kinder hat, von denen das

eine schon die 1. Klasse des Gymnasiums
besucht. Wie doch die Zeit geht Sie

sind über die geschäftlichen Aussichten

der Sissag informiert. Sie haben

Ihrerseits bereits erzählt, dass Sie eben

von einer Reise aus England zurückgekehrt

sind, wo Sie für Ihre Artikel neue
Abnehmer gesucht und gefunden haben.

Der Herr Ober hat den schwarzen Kaffee
gebracht. Die Zigarre brennt. Sie lehnen
sich in der angenehmsten Stimmung in
Ihrem Sessel zurück. Und nun : Der Herr
Direktor Imhof, er, der sonngebräunte
Mann in den besten Jahren, er, Major
der schweizerischen Armee, unterbricht
plötzlich das gesättigte Schweigen mit der

Frage : « Wie stellen Sie sich zu Gott »

Machen Sie sich ein Bild Wären Sie

nicht peinlicher überrascht, als wenn er
Sie um Auskunft über eine intime
Familienangelegenheit angegangen hätte,
die ihn hinten und vorn nichts angeht
Selbst eine saftige Zote brächte Sie nicht

spricht
Von C onrad ScKmid-Clavadetseher

aus dem Gleichgewicht, aber dass sich

jemand, den Sie weder zur Heilsarmee
noch zu einer anthroposophischen Sekte

zählen, um Ihre religiösen Ansichten
befragt, würden Sie das nicht als einen

gröbern Verstoss gegen jede gesellschaftliche

Regel empfinden, als wenn Ihr
Gegenüber in dem distinguierten Lokal
unvermittelt den Rock ausgezogen und die
Weste geöffnet hätte

Wer sich heute in der guten und auch

weniger guten Gesellschaft sichtbar mit
religiösen Dingen abgibt, gilt als... zum
mindesten verdächtig. Und — was noch

bemerkenswerter ist —• mit einem
gewissen Recht. Unsere Gegenwart ist so

unreligiös als möglich.

Wer hauptsächlich in religiös interessierten

Zirkeln verkehrt, mag zwar
Anzeichen sehen, dass sich unter der
gottlosen Oberfläche eine neue grosse
religiöse Erneuerung vorbereite und in
allernächster Zeit in Erscheinung trete. Sie

wird seit 30 Jahren in ungezählten Schriften

und Aufsätzen prophezeit und ist bis
heute so wenig eingetroffen, wie der

Jüngste Tag der Bibelforscher, und wird
wie dieser auch weiter auf sich warten
lassen. Wir stehen, da gibt es nicht zu

deuten, an einem Tiefpunkt, nicht der

Religion, wohl aber der Religiosität. Der
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Einfluss religiöser Ideen auf die Gestaltung

unseres Lebens ist so klein, dass

wir ihn beinahe, allerdings nur beinahe,

wegdenken können, ohne das Bild unserer

Zeit zu verändern. Die Kontrolle
ist einfach. Beginnen Sie bei sich selbst.
Können Sie von den vielen hunderttausend

kleinen Entscheidungen, die das

tägliche Leben von Ihnen verlangt, auch

nur zehn herausfinden, bei denen ein

religiöses Motiv ausschlaggebend ist Und
bei Ihren Bekannten Aber aus allen
diesen Handlungen setzt sich das

wirtschaftliche, politische und gesellschaftliche

Leben zusammen. Es gibt
Geschichtsbetrachtungen, die behaupten,
dass das immer so war. Wenn wir glaubten,

dass der religiöse Einfluss immer nur
religiös schien, so müssten wir nur nach
den Gründen suchen, warum er es heute
selbst scheinbar nicht mehr ist. Weil wir
vom Gegenteil überzeugt sind, müssen

wir darnach fragen, welche Umstände für
die Schwächung des religiösen Einflusses
in der Gegenwart verantwortlich sind.

Als Ernst Häckel 1868 « Die natürliche
Schöpfungsgeschichte » erfand, und 1899

« Die Welträtsel » löste, gab er nicht der

theologischen und wissenschaftlichen
Ansicht seiner Zeitgenossen Ausdruck, wohl
aber, ohne dass sie es wussten, ihrem
Lebensgefühl. Es war die Zeit des blinden
Vertrauens in den menschlichen Intellekt
und die Selbstherrlichkeit der «Materie».
Diese Weltanschauung hat, zugestanden
oder nicht, die Vorkriegszeit beherrscht,
und herrscht heute noch, nicht mehr in
der Literatur, wohl aber in der Praxis,
was viel bedeutsamer ist.

Bei den gebildetem Schichten wurde
die Ueberschätzung des Verstandes und
die Missachtung des Geistes, insbeson¬

dere des religiösen, von einem tiefen
Misstrauen allem dem gegenüber, was
sich geistig, insbesondere religiös, nennt,
abgelöst. Wir stehen uns selbst kritischer
gegenüber als der Mensch vor 50 Jahren.

Wir haben bessere Werkzeuge zur
Selbstanalyse und brauchen sie. Wir müssen

an uns selbst zu oft die Entdeckung
machen, dass unsere Handlungen, die wir
für unsere besten halten, von ungeistigen
Motiven geleitet sind, um an die

Geistigkeit der Handlungen anderer leicht zu

glauben. Wir kennen den Missbrauch

von Wort und Schrift zu genau, um nicht
jeder Handlung und jeder Organisation,
die im Dienste des Geistes zu stehen

vorgibt, von vornherein zu misstrauen.
Der philosophische Ableger der Einstein-
schen Relativitätstheorie ist viel weniger
eine wissenschaftliche Hypothese, als

eine Beschreibung der Methode, unser
Verhalten zu betrachten.

Eine kleine Minderheit, Literaten,
Künstler und Schwärmer für eine

vergangene Kultur, hat diese Verzweiflung
an der Macht der geistigen Kräfte in der

Welt dazu geführt, sich von der Welt,
d. h. vom Leben, abzuschliessen. Sie bildet

ein neues Mönchtum, welchem dem

alten gegenüber nur eines fehlt, das, was
dem mittelalterlichen Mönchtum den Sinn
und Rückhalt gab, die Kirche. Der
mittelalterliche Mönch stand in Wirkung
und Bewusstsein über, der moderne
ausserhalb der Welt.

Bei der überwiegenden Mehrheit aber,
neben der die Aussenseiter fast gar nicht
in Betracht fallen, hat dieser religiöse
Pessimismus die gegenteilige Folge. Je

unbestimmter für sie das Jenseits der
religiösen und geistigen Werte geworden
ist, um so heftiger bejahen sie die Wirk-
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lichkeit des greifbaren Lebens. Vor 20

Jahren gab es Propheten, die, wieder
einmal im Laufe der Geschichte, das Sich-
Ausleben als neue Religion verkündeten.
Die Propheten wurden von der Masse

abgelehnt. Ihren Lehren lebte sie nach

soweit es ging. Wurde es darum um die
Welt schlechter bestellt Ich glaube
nicht. Warum Weil das Göttliche in
uns und um uns wirksam ist, ob wir wollen

oder nicht, ob wir es anerkennen
oder nicht.

Und dann : Es bleibt eine Tatsache,
dass die Religion in der Gegenwart nur
einen kleinen Einfluss ausübt, aber
ebenso sicher ist die Macht des Aberglaubens

im Schwinden. Wir sind immer
noch abergläubisch, in stets wechselnden

Formen, aber wir sind es gewissermas-
sen mit einem Lächeln auf den Lippen.
Wir sind — vielleicht •—• gewissenloser
als unsere Vorfahren, aber wir sind —
bestimmt — auch furchtloser. Die letzten

Jahrzehnte haben einen schönen Teil
des Schuttes weggeschafft, mit dem der

Aberglaube von Jahrhunderten unser
Gewissen belastet hat.

Es gibt einen religiösen Appell an das

Gewissen, aber auch einen abergläubischen.

Ein « schlechtes Gewissen » ist
so wenig ein Beweis für ein religiöses
Gemüt, wie das bleiche Aussehen für eine

vergeistigte Natur. Wäre es nicht möglich,

dass im Abbau des Aberglaubens
einer der sichersten Zukunftswechsel für
einen neuen wahrhaft religiösen Aufbau

liegt

Die Religion hat keinen grimmigem
Feind als die Afterreligion. Der unglücklichste

Pakt gegen die Religionslosigkeit
ist der zwischen Glauben und Aberglau¬

ben. Das hindert nicht, dass er in jeder
religiös schwachen Zeit, also auch in der

unsern, befürwortet und getätigt wird,
und leider gerade von den religiös
interessierten Kreisen.

Die Verbrüderung von Religion und

Aberglaube ist das Hauptmerkmal einer

religionsschwachen Zeit. Ein unwiderleglicher

Beweis für den Kleinmut der
Vertreter der Religion. Warum sonst sollten
die Gläubigen bei den Abergläubigen
Verbündete gegen die Ungläubigen suchen,

wenn nicht aus einem tiefen Misstrauen
in die Wahrheit und Durchsetzungskraft
ihres Glaubens Sie kennen doch den

Kriegsruf : « Die Religion muss dem Volk
erhalten bleiben » Selbst auf die
Gefahr hin, den Glauben, den « das Volk »

nicht schlucken will, mit einer kräftigen
Dosis Aberglauben zu versüssen, dass die

Anhänger dieses Kampfverfahrens nicht
merken, wie tief sich die Krankheit, die
sie bekämpfen, in sie selbst eingefressen
hat. Die Religion braucht nicht erhalten
zu werden. Weder dem Volke, noch den

Gebildeten. Sie ist unsterblich, wie das

Leben. Unsterblicher wie das Leben,
denn ihre Quelle, Gott, ist Sinn und Sein
des Lebens selbst.

Wie schwer machen es sich die Vertreter

der Religion Erinnern Sie sich noch

an den Affenprozess Er kostete einem
amerikanischen Professor, der es, ein halbes

Jahrhundert verspätet, wagte, die

Herkunft des Menschen vom Affen
abzuleiten, den Lehrstuhl. Der arme
Professor verlor seinen Posten im Namen
der Religion.

Diesen Vorfall scheint man in Europa
zum Anlass genommen zu haben, die

Rückständigkeit der amerikanischen Kul-
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tur zu belachen. Lachten Sie mit Ich
glaube, wir hatten und haben dazu wenig
Grund. Passiert bei uns nicht jeden Tag
dasselbe Der Darwinismus liegt schon

zu weit zurück, um die Gemüter bei uns

zu erregen.

Aber gehört es nicht heute noch auch

auf dem alten Kontinent zur Tagesordnung,

dass jede neue wissenschaftliche

Hypothese im Namen der Religion
verdächtigt wird, auch wenn sie nur, wie die

moderne Psychologie, einen neuen Weg
zur menschlichen Seele suchte Arme

Religion, die durch einen Fortschritt der
Wissenschaft ins Wanken kommen
könnte Doch die klägliche Ansicht
einer theologischen Generation von
Dunkelmännern des letzten Jahrhunderts,
dass die Religion dort anfange, wo das

Wissen aufhöre, ist auch heute praktisch
noch nicht überwunden. Es gibt auch
heute noch Religiöse genug, die sich das

Verhältnis zwischen Wissenschaft und

Religion als eine Art Schützengrabenkrieg

vorstellen, indem s i e die
Angegriffenen sind, die mit ihrem Gegner um
jeden Fingerbreit Erde auf das
erbittertste kämpfen.

Und nicht nur die richtigen und
falschen Forschungsergebnisse der Wissenschaft

werden heute im Namen der
Religion bekämpft, sondern jede Neuerung
auf sozialem Gebiet wie auf dem Gebiet
der Sitte, ja selbst der Mode. Ich lernte

sogar auf meinem letzten Besuch in der

Schweiz einen jungen Pfarrer kennen,
dem es übelgenommen wurde, dass er
sich in seiner weitläufigen Gemeinde

eines Motorrades bediente.

Diese Einstellung ist alles andere als

religiös. Sie ist eine Frucht der Schwäche

des Glaubens. Das Leben steht nie still,
sein innerstes Wesen ist Veränderung.
Eine Religion, die nicht imstande ist,
jede Neugestaltung des Lebens zu
durchdringen, ist keine Religion, sondern
Aberglaube. Eine Religion, die das Leben

fürchtet, ist sinnlos. Es gibt für die

Religion keinen andern Platz als i m Leben.

Eine Religion, die das Leben bekämpft,
ist antireligiös. Die tragische Schuld der

Religiösen unserer Tage liegt darin, dass

sie sich in die Opposition zum Leben

drängen Hessen. Der Stempel der
Lebensfeindlichkeit, den sie auf der Stirne
tragen, schliesst sie aus dem Bereich ihrer
Wirksamkeit aus. Der moderne Mensch

kennt Gott nicht, weil er ihn nicht in
der Gegenwart, sondern in der Vergangenheit

sucht.

Sollen wir uns mit dieser Feststellung
begnügen Vielleicht mit dem Bonmot :

Wenn wir Gott nicht finden, um so

schlimmer für Gott. Aber Gott ist kein

Lieferant, von dem wir verlangen können,

dass er seinen Laden so aufstellt,
dass wir ihn finden. Er ist auf unsere
Kundschaft nicht angewiesen. Aber wir
auf ihn. Es bleibt uns also kein anderer

Weg, als ihn zu suchen. Oder haben Sie

wirklich das Gefühl, dass Sie ohne Gott
auskommen können Sie sind bis heute

gut ohne ihn ausgekommen und hoffen
mit Zuversicht das gleiche für die
Zukunft Kommen Sie sich originell vor
mit der Behauptung, dass Sie die
Beobachtung gemacht hätten, dass es dem

« Frommen » im allgemeinen nicht besser

gehe als den andern, dass die
Zuschauer eines Fussballmatches im
allgemeinen einen glücklichern und zufriedenem

Eindruck machen, als die Teilnehmer

einer Bibelstunde Warum stellen
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Sie sich so naiv Halten Sie denn wirklich

die abgehärmten Heuchler, die ihnen

vorschweben, für Fromme Gewiss
ebensowenig, als Sie eine Bierflasche, der eine

Champagneretikette aufgeklebt wäre, für
Champagner hielten.

Machen Sie es andern vor, dass der
wirklich Fromme nicht glücklicher als
der Gottlose sei, wenn Sie nicht anders

können, aber warum sind Sie nicht
wenigstens sich selbst gegenüber ehrlich
Fromm sein heisst, vom Sinnzusammenhang,

der sich uns in Gott offenbart,
durchtränkt sein. Fromm sein heisst, sich
in Freud und Leid als ein Werkzeug in
Gottes Hand fühlen. Diese Definitionen
kommen Ihnen bekannt vor, « so spricht
der Pfarrer auch », schon im
Konfirmationsunterricht vor 30 Jahren, und erst
letzten Sonntag wieder, als Sie Ihre Frau

widerwillig in die Kirche schleppte, weil
doch Ihr Töchterchen bei diesem Pfarrer
in die Kinderlehre geht. Sie würden gern
einmal etwas Neues hören Ist es nicht
auch eine alte Geschichte, dass zwei mal
zwei vier ist Was würden Sie zu dem

Vorschlag sagen, der Abwechslung
wegen es einmal mit der Annahme zu
versuchen, dass zwei mal zwei fünf sei

Sind Sie nie am Sinne des Lebens,
Ihres Lebens verzweifelt Und nicht nur
in den Stunden, in denen Sie ein hohler
Zahn geplagt hat, eine Frau untreu
wurde, ein geschäftliches Unternehmen

misslang, sondern oft gerade in den

Augenblicken, in denen alles das, was Sie

sich vielleicht Jahre hindurch wünschten,

in Erfüllung ging Man spricht von
der Rastlosigkeit des modernen Lebens.
Man schreibt es dem eiligem Tempo
unserer Zeit zu, den Eisenbahnen, dem

Automobil, dem Telephon. Aberglaube Sie

haben es doch auch schon erlebt, dass

Sie im Frieden Ihres Landhauses, frei
von geschäftlichen Sorgen, umgeben von
allem dem, was Ihr Herz begehrt, keine
Ruhe finden konnten. Und das Gegenstück,

dass mitten im Getriebe der Grossstadt,

gequält von Sorgen um Ihre
Existenz, plötzlich, unvermittelt, heiliger
Friede Ihre Seele erfüllte, weil Sie -—

zufällig — vielleicht, sogar wahrscheinlich,

ohne dass es Ihnen bewusst wurde,
Gott begegneten. Die Maschine ist nicht
schuld an unserer Rastlosigkeit; aber
auch die raffinierteste Maschinerie kann
uns von ihr nicht erlösen. Wir können
die Ruhe, nach der wir uns sehnen, weder

im Auto erjagen, noch im Lehnsessel

ersitzen.

Rastlosigkeit und Einsamkeit sind die
Kennzeichen jeder gottfernen Zeit, auch
der unsern. Einsamkeit. Kennen Sie die
Schauer dieses grauen Gespenstes nicht
Es breitet seine kalten Schatten über uns

aus, ohne Rücksicht darauf, ob wir
allein sind. Es kann uns im engen
Beisammensein mit unsern liebsten Menschen,
im kleinsten und im grössten Kreise,
heimsuchen. Es beunruhigt uns um so

mehr, je weniger äussern Grund wir zu
dem Gefühl dieser Einsamkeit erkennen.
Ist es nicht auch dieses Gefühl der
Einsamkeit, welches die Kinos füllt und die

Sportplätze, und die Kaffeekonzerte
Warum sitzen Sie abends lieber in einem

Kaffeehaus, das voll von Menschen ist
Warum ziehen Sie es vor, in einem
vollbesetzten Restaurant zu speisen, auch

wenn die Musik des einen und die Küche
des andern schlechter ist als in den

Gaststätten, die weniger gut besetzt sind
Wir suchen das Stimmgewirr der
Menschen auf und glauben, damit das Gefühl
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unserer Einsamkeit zu ersticken.
Vielleicht gelingt es uns, sie zu vergessen,
aber sie zu bannen gelingt uns nicht. Wir
glauben Menschen zu suchen, und suchen
Gott.

Die letzten Jahrzehnte haben unsern
Zusammenhang mit der Natur gelockert.
Der Drang nach Sonne und Licht in der
neuen Architektur, das Strandbad, die

Weekend-Bewegung, die Körperkultur
sind viel weniger « Wege zu Kraft und
Schönheit » als Versuche, den verlornen
Zusammenhang mit der Natur wiederzufinden.

Die Versuche sind gut. Warum
finden wir die Kraft nicht, auch Wege zu
suchen, um den Zusammenhang mit Gott
wieder zu gewinnen Was hindert uns
daran

Die katholische Kirche behauptet, dass

es kein Heil gibt ausser der Kirche. Sie hat
recht, wenn wir unter Kirche die ideale
Kirche verstehen. Wir können wohl als
einzelne Menschen Gott erleben; aber wir
sind ohne den Rückhalt einer gläubigen
Gemeinschaft nicht stark genug, im
Gotteserlebnis zu beharren. Der Sinn der
Kirche und des Dogmas ist es, uns in den
Jahren der Gottferne zu stützen, die sich

auch bei den frömmsten Menschen
zwischen den Stunden der Gottesnähe dehnen.

Eine religiös starke Zeit war immer
eine Zeit der Kirchenfestigung oder

Kirchengründung.

Aber die historischen Kirchen sagen
Ihnen nichts Beim besten Willen nichts!

Vielleicht ist es die Schuld der
Kirchen. Zum Teil gewiss. Aber bei allen
ihren Mängeln sollten wir nie vergessen,
dass die historischen Kirchen auch heute
noch für die meisten der einzige Weg zu
Gott bedeuten. Sie sind deshalb auch

heute noch trotz aller ihrer Unzulänglichkeiten

für das Heil der Welt unendlich

wichtiger als alle Bildungsvereine und
Hochschulen zusammen. Diese Tatsache
braucht uns vor der andern nicht die Augen

zu verschliessen, dass eine grosse
Zahl Menschen in den historischen
Kirchen nicht mehr Gott, sondern nur das

versteinerte Abbild einer überlebten
Gottesanschauung finden kann. Gott lebt
auch für diese Menschen. Eine Gottesanschauung

kann veralten, Gott nie. Wenn

uns ein Zugang zu ihm verschlossen

wurde, bleibt uns nichts anderes übrig,
als einen neuen Zugang zu suchen. Nicht
um Gottes willen, nur um unsertwillen.
Weil wir keine Ruhe finden ausser in
ihm. Gott suchen heisst, den Sinn des

Lebens suchen. Religiöse Fragen bleiben
deshalb modern, solange es Leben gibt.

Dass uns heute Gott fehlt, könnten wir
alle wissen, und wissen wir es nicht alle
Warum geben wir es dann nicht zu
Religiöse Fragen sollten nicht zu den Dim

gen gehören, über die man nicht spricht.
Wenn Sie sich scheuen, mit andern von
Gott zu sprechen — eine Scheu, die nicht
unbegründet ist, denn es ist viel leichter,

den Namen Gottes zu missbrauchen
als zu brauchen — so überwinden Sie

doch die Scheu, mit Ihrer eigenen Seele

von Gott zu sprechen. Dann wird auch

Ihnen Gott begegnen. Nicht heute
vielleicht. Nicht morgen. Nicht dort, wo Sie

ihn suchen. Aber einmal gewiss. Und

wenn Sie ihn suchen, dann gehen Ihnen
die Augen auf für alle die Menschen, die

ihn auch suchen, wie Sie. Dann, nur dann

werden Sie unter den Menschen Brüder
finden.

Worte Worte Ich weiss, Sie und
ich und alle, wir bleiben Menschen, auch

26



wenn wir von Gott ergriffen sind.

Schwächlinge und Rohlinge, Heuchler und
Liebediener. Das kann an unserer
Gewissheit nichts ändern, dass uns über alle
Zweifel hinweg das Leben in einem neuen
Licht erstrahlt.

Schämen Sie sich, dass Sie hungrig
sind Schämen Sie sich, dass Sie durstig

sind Schämen Sie sich wie ein

trotziges Kind, dass Sie der Liebe
bedürftig sind Warum sollten wir uns

schämen, nach Gott zu dürsten
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