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DINGE wber die

man nicht spriche - - -

S tellen Sie sich vor : Sie treffen auf der
Reise Thren alten Kameraden Imhof,
Herrn Direktor Imhof von der Sissag,
Herrn Major Imhof, mit dem zusam-
men Sie vor zehn Jahren in Wallen-
stadt die Zentralschule absolvierten. Er
lidt Sie zu einem Wiedersehensmahle
ein. Sie haben angemessen gespeist. Die
gemeinsamen Erinnerungen sind ausge-
tauscht. Sie wissen, dass Herr Direktor
Imhof zwei Kinder hat, von denen das
eine schon die 1. Klasse des Gymnasiums
besucht. Wie doch die Zeit geht! Sie
sind {iber die geschiiftlichen Aussich-
ten der Sissag informiert. Sie haben
Ihrerseits bereits erzihlt, dass Sie eben
von einer Reise aus England zuriickge-
kehrt sind, wo Sie fiir Ihre Artikel neue
Abnehmer gesucht und gefunden haben.
Der Herr Ober hat den schwarzen Kaffee
gebracht. Die Zigarre brennt. Sie lehnen
sich in der angenehmsten Stimmung in
Ihrem Sessel zuriick. Und nun : Der Herr
Direktor Imhof, er, der sonngebriunte
Mann in den besten Jahren, er, Major
der schweizerischen Armee, unterbricht
plotzlich das gesittigte Schweigen mit der
Frage : « Wie stellen Sie sich zu Gott ! »
Machen Sie sich ein Bild ! Wiren Sie
nicht peinlicher iiberrascht, als wenn er
Sie um Auskunft {iber eine intime Fa-
milienangelegenheit angegangen hitte,
die ihn hinten und vorn nichts angeht ?
Selbst eine saftige Zote bréachte Sie nicht

Von Conrad Schmid-Clavadets cher

aus dem Gleichgewicht, aber dass sich
jemand, den Sie weder zur Heilsarmee
noch zu einer anthroposophischen Sekte
ziihlen, um Ihre religiosen Ansichten be-
fragt, wiirden Sie das nicht als einen
grobern Verstoss gegén jede gesellschaft-
liche Regel empfinden, als wenn Ihr Ge-
geniiber in dem distinguierten Lokal un-
vermittelt den Rock ausgezogen und die
Weste geoffnet hiitte ?

Wer sich heute in der guten und auch
weniger guten Gesellschaft sichtbar mit
religidsen Dingen abgibt, gilt als... zum
mindesten verdichtig. Und — was noch
bemerkenswerter ist — mit einem ge-
wissen Recht. Unsere Gegenwart ist so
unreligios als moglich.

Wer hauptsichlich in religios interes-
sierten Zirkeln verkehrt, mag zwar An-
zeichen sehen, dass sich unter der gott-
losen Oberfliche eine neue grosse reli-
giose Erneuerung vorbereite und in aller-
néichster Zeit in Erscheinung trete. Sie
wird seit 30 Jahren in ungezihlten Schrif-
ten und Aufsitzen prophezeit und ist bis
heute so wenig eingetroffen, wie der
Jiingste Tag der Bibelforscher, und wird
wie dieser auch weiter auf sich warten
lassen. Wir stehen, da gibt es nicht zu
deuten, an einem Tiefpunkt, nicht der
Religion, wohl aber der Religiositit. Der
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Einfluss religioser Ideen auf die Gestal-
tfung unseres Lebens ist so klein, dass
wir ihn beinahe, allerdings nur beinahe,
wegdenken konnen, ohne das Bild unse-
rer Zeit zu veriindern. Die Kontrolle
ist einfach. Beginnen Sie bei sich selbst.
Konnen Sie von den vielen hunderttau-
send kleinen Entscheidungen, die das
tigliche Leben von lhnen verlangt, auch
nur zehn herausfinden, bei denen ein re-
ligioses Motiv ausschlaggebend ist ? Und
bei Thren Bekannten ? Aber aus allen
diesen Handlungen setzt sich das wirt-
schaftliche, politische und gesellschaft-
liche Leben zusammen. Es gibt Ge-
schichtsbetrachtungen, die behaupten,
dass das immer so war. Wenn wir glaub-
ten, dass der religiose Einfluss immer nur
religios schien, so miissten wir nur nach
den Griinden suchen, warum er es heute
selbst scheinbar nicht mehr ist. Weil wir
vom Gegenteil iiberzeugt sind, miissen
wir darnach fragen, welche Umstédnde fiir
die Schwichung des religiosen Einflusses
in der Gegenwart verantwortlich sind.

Als Ernst Hiickel 1868 « Die natiirliche
Schopfungsgeschichte » erfand, und 1899
« Die Weltritsel » 1oste, gab er nicht der
theologischen und wissenschaftlichen An-
sicht seiner Zeitgenossen Ausdruck, wohl
aber, ohne dass sie es wussten, ihrem Le-
bensgefiihl. Es war die Zeit des blinden
Vertrauens in den menschlichen Intellekt
und die Selbstherrlichkeit der « Materie>.
Diese Weltanschauung hat, zugestanden
oder nicht, die Vorkriegszeit beherrschf,
und herrscht heute noch, nicht mehr in
der Literatur, wohl aber in der Praxis,
was viel bedeutsamer ist.

Bei den gebildetern Schichten wurde
die Ueberschitzung des Verstandes und
die Missachtung des Geistes, insbeson-
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dere des religiosen, von einem tiefen
Misstrauen allem dem gegeniiber, was
sich geistig, insbesondere religios, nennt,
abgelost. Wir stehen uns selbst kritischer
gegeniiber als der Mensch vor 50 Jah-
ren. Wir haben bessere Werkzeuge zur
Selbstanalyse und brauchen sie. Wir miis-
sen an uns selbst zu oft die Entdeckung
machen, dass unsere Handlungen, die wir
fiir unsere besten halten, von ungeistigen
Motiven geleitet sind, um an die Gei-
stigkeit der Handlungen anderer leicht zu
glauben. Wir kennen den Missbrauch
von Wort und Schrift zu genau, um nicht
jeder Handlung und jeder Organisation,
die im Dienste des Geistes zu stehen
vorgibt, von vornherein zu misstrauen.
Der philosophische Ableger der Einstein-
schen Relativititstheorie ist viel weniger
eine wissenschaftliche Hypothese, als

eine Beschreibung der Methode, unser
Verhalten zu betrachten.
Eine kleine Minderheit, Literaten,

Kiinstler und Schwirmer fiir eine ver-
gangene Kultur, hat diese Verzweiflung
an der Macht der geistigen Krifte in der
Welt dazu gefiihrt, sich von der Welt,
d. h. vom Leben, abzuschliessen. Sie bil-
det ein neues Monchtum, welchem dem
alten gegeniiber nur eines fehlt, das, was
dem mittelalterlichen Monchtum den Sinn
und Riickhalt gab, die Kirche. Der mit-
telalterliche Monch stand in Wirkung
und Bewusstsein tiber, der moderne
ausserhalb der Welt.

Bei der iiberwiegenden Mehrheit aber,
neben der die Aussenseiter fast gar nicht
in Betracht fallen, hat dieser religitse
Pessimismus die gegenteilige Folge. Je
unbestimmter fiir sie das Jenseits der re-
ligiosen und geistigen Werte geworden
ist, um so heftiger bejahen sie die Wirk-



lichkeit des greifbaren Lebens. Vor 20
Jahren gab es Propheten, die, wieder
einmal im Laufe der Geschichte, das Sich-
Ausleben als neue Religion verkiindeten.
Die Propheten wurden von der Masse ab-
gelehnt. Ihren Lehren lebte sie nach...
soweit es ging. Wurde es darum um die
Welt schlechter bestellt ? Ich glaube
nicht. Warum ? Weil das Géottliche in
uns und um uns wirksam ist, ob wir wol-
len oder nicht, ob wir es anerkennen
oder nicht.

Und dann: KEs bleibt eine Tatsache,
dass die Religion in der Gegenwart nur
einen kleinen Einfluss ausiibt, aber
ebenso sicher ist die Macht des Aberglau-
bens im Schwinden. Wir sind immer
noch abergliubisch, in stets wechselnden
Formen, aber wir sind es gewissermas-
sen mit einem Licheln auf den Lippen.
Wir sind — vielleicht — gewissenloser
als unsere Vorfahren, aber wir sind —
bestimmt — auch furchtloser. Die letz-
ten Jahrzehnte haben einen schonen Teil
des Schuttes weggeschafft, mit dem der
Aberglaube von Jahrhunderten unser Ge-
wissen belastet hat.

Es gibt einen religiosen Appell an das
Gewissen, aber auch einen abergliubi-
schen. Ein « schlechtes Gewissen » ist
so wenig ein Beweis fiir ein religioses
Gemiit, wie das bleiche Aussehen fiir eine
vergeistigte Natur. Wire es nicht mog-
lich, dass im Abbau des Aberglaubens
einer der sichersten Zukunftswechsel fiir
einen neuen wahrhaft religiosen Aufbau
liegt ?

Die Religion hat keinen grimmigern
Feind als die Afterreligion. Der ungliick-
lichste Pakt gegen die Religionslosigkeit
ist der zwischen Glauben und Aberglau-

ben. Das hindert nicht, dass er in jeder
religios schwachen Zeit, also auch in der
unsern, befiirwortet und getiitigt wird,
und leider gerade von den religios inter-
essierten Kreisen.

Die Verbriiderung von Religion und
Aberglaube ist das Hauptmerkmal einer
religionsschwachen Zeit. Ein unwiderleg-
licher Beweis fiir den Kleinmut der Ver-
treter der Religion. Warum sonst sollten
die Gldubigen bei den Abergliubigen Ver-
biindete gegen die Ungliubigen suchen,
wenn nicht aus einem tiefen Misstrauen
in die Wahrheit und Durchsetzungskraft
ihres Glaubens ? Sie kennen doch den
Kriegsruf : « Die Religion muss dem Volk
erhalten bleiben !» Selbst auf die Ge-
fahr hin, den Glauben, den « das Volk »
nicht schlucken will, mit einer kriiftigen
Dosis Aberglauben zu versiissen, dass die
Anhiinger dieses Kampfverfahrens nicht
merken, wie tief sich die Krankheit, die
sie bekdmpfen, in sie selbst eingefressen
hat. Die Religion braucht nicht erhalten
zu werden. Weder dem Volke, noch den
Gebildeten. Sie ist unsterblich, wie das
Leben. Unsterblicher wie das Leben,
denn ihre Quelle, Gott, ist Sinn und Sein
des Lebens selbst.

Wie schwer machen es sich die Vertre-
ter der Religion ! Erinnern Sie sich noch
an den Affenprozess ? Er kostete einem
amerikanischen Professor, der es, ein hal-
bes Jahrhundert verspitet, wagte, die
Herkunft des Menschen vom Affen ab-
zuleiten, den Lehrstuhl. Der arme Pro-
fessor verlor seinen Posten im Namen
der Religion.

Diesen Vorfall scheint man in Europa
zum Anlass genommen zu haben, die
Riickstindigkeit der amerikanischen Kul-
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tur zu belachen. Lachten Sie mit ? Ich
glaube, wir hatten und haben dazu wenig
Grund. Passiert bei uns nicht jeden Tag
dasselbe ? Der Darwinismus liegt schon
zu weit zuriick, um die Gemdiiter bei uns
Zu erregen.

Aber gehort es nicht heute noch auch
auf dem alten Kontinent zur Tagesord-
nung, dass jede neue wissenschaftliche
Hypothese im Namen der Religion ver-
didchtigt wird, auch wenn sie nur, wie die
moderne Psychologie, einen neuen Weg
zur menschlichen Seele suchte 7 Arme
Religion, die durch einen Fortschritt der
Wissenschaft ins Wanken kommen
konnte! Doch die kligliche Ansicht
einer theologischen Generation von Dun-
kelmiinnern des letzten Jahrhunderts,
dass die Religion dort anfange, wo das
Wissen aufhore, ist auch heute praktisch
noch nicht iiberwunden. Es gibt auch
heute noch Religiose genug, die sich das
Verhiiltnis zwischen Wissenschaft und
Religion als eine Art Schiitzengraben-
krieg vorstellen, indem sie die Ange-
griffenen sind, die mit ihrem Gegner um
jeden Fingerbreit Erde auf das erbit-
tertste kidmpfen.

Und nicht nur die richtigen und fal-
schen Forschungsergebnisse der Wissen-
schaft werden heute im Namen der Re-
ligion bekimpft, sondern jede Neuerung
auf sozialem Gebiet wie auf dem Gebiet
der Sitte, ja selbst der Mode. Ich lernte
sogar auf meinem letzten Besuch in der
Schweiz einen jungen Pfarrer kennen,
dem es iibelgenommen wurde, dass er
sich in seiner weitliufigen Gemeinde
eines Motorrades bediente.

Diese Einstellung ist alles andere als
religios. Sie ist eine Frucht der Schwiiche
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des Glaubens. Das Leben steht nie still,
sein innerstes Wesen ist Veriinderung.
Eine Religion, die nicht imstande ist,
jede Neugestaltung des Lebens zu durch-
dringen, ist keine Religion, sondern Aber-
glaube. Eine Religion, die das Leben
tiirchtet, ist sinnlos. Es gibt fiir die Re-
ligion keinen andern Platz als im Leben.
Eine Religion, die das Leben bekimpft,
ist antireligios. Die tragische Schuld der
Religiosen unserer Tage liegt darin, dass
sie sich in die Opposition zum Leben
dringen liessen. Der Stempel der Lebens-
feindlichkeit, den sie auf der Stirne tra-
gen, schliesst sie aus dem Bereich ihrer
Wirksamkeit aus. Der moderne Mensch
kennt Gott nicht, weil er ihn nicht in
der Gegenwart, sondern in der Vergan-
genheit sucht.

Sollen wir uns mit dieser Feststellung
begniigen ? Vielleicht mit dem Bonmot :
Wenn wir Gott nicht finden, um so
schlimmer fiir Gott. Aber Gott ist kein
Lieferant, von dem wir verlangen kon-
nen, dass er seinen Laden so aufstellt,
dass wir ihn finden. Er ist auf unsere
Kundschaft nicht angewiesen. Aber wir
auf ihn. Es bleibt uns also kein anderer
Weg, als ihn zu suchen. Oder haben Sie
wirklich das Gefiihl, dass Sie ohne Gott
auskommen konnen ? Sie sind bis heute
gut ohne ihn ausgekommen und hoffen
mit Zuversicht das gleiche fiir die Zu-
kunft ? Kommen Sie sich originell vor
mit der Behauptung, dass Sie die Beob-
achtung gemacht hitten, dass es dem
« Frommen » im allgemeinen nicht bes-
ser gehe als den andern, dass die Zu-
schauer eines Fussballmatches im allge-
meinen einen gliicklichern und zufriede-
nern Eindruck machen, als die Teilneh-
mer einer Bibelstunde ? Warum stellen



Sie sich so naiv ? Halten Sie denn wirk-
lich die abgehiirmten Heuchler, die ihnen
vorschweben, fiir Fromme ? Gewiss eben-
sowenig, als Sie eine Bierflasche, der eine
Champagneretikette aufgeklebt wiire, fiir
Champagner hielten.

Machen Sie es andern vor, dass der
wirklich Fromme nicht gliicklicher als
der Gottlose sei, wenn Sie nicht anders
konnen, aber warum sind Sie nicht we-
nigstens sich selbst gegeniiber ehrlich ?
Fromm sein heisst, vom Sinnzusammen-
hang, der sich uns in Gott offenbart,
durchtrinkt sein. Fromm sein heisst, sich
in Freud und Leid als ein Werkzeug in
Gottes Hand fiithlen. Diese Definitionen
kommen Thnen bekannt vor, « so spricht
der Pfarrer auch », schon im Konfirma-
tionsunterricht vor 30 Jahren, und erst
letzten Sonntag wieder, als Sie Ihre Frau
widerwillig in die Kirche schleppte, weil
doch Thr Tochterchen bei diesem Pfarrer
in die Kinderlehre geht. Sie wiirden gern
einmal etwas Neues horen ? Ist es nicht
auch eine alte Geschichte, dass zwei mal
zwel vier ist ? Was wiirden Sie zu dem
Vorschlag sagen, der Abwechslung we-
gen es einmal mit der Annahme zu ver-
suchen, dass zwei mal zwei fiinf sei ?

Sind Sie nie am Sinne des Lebens,
Ihres Lebens verzweifelt ? Und nicht nur
in den Stunden, in denen Sie ein hohler
Zahn geplagt hat, eine Frau untreu
wurde, ein geschiftliches Unternehmen
misslang, sondern oft gerade in den Au-
genblicken, in denen alles das, was Sie
sich vielleicht Jahre hindurch wiinsch-
ten, in Erfiillung ging ? Man spricht von
der Rastlosigkeit des modernen Lebens.
Man schreibt es dem eiligern Tempo un-
serer Zeit zu, den Eisenbahnen, dem Au-
tomobil, dem Telephon. Aberglaube ! Sie

haben es doch auch schon erlebt, dass
Sie im Frieden Ihres Landhauses, frei
von geschiiftlichen Sorgen, umgeben von
allem dem, was [hr Herz begehrt, keine
Ruhe finden konnten. Und das Gegen-
stiick, dass mitten im Getriebe der Gross-
stadt, gequilt von Sorgen um Ihre Exi-
plotzlich, unvermittelt, heiliger
Friede Ihre Seele erfiillte, weil Sie —
zufillig — vielleicht, sogar wahrschein-
lich, ohne dass es Ihnen bewusst wurde,
Gott begegneten. Die Maschine ist nicht
schuld an wunserer Rastlosigkeit; aber
auch die raffinierteste Maschinerie kann
uns von ihr nicht erlosen. Wir konnen
die Ruhe, nach der wir uns sehnen, we-
der im Auto erjagen, noch im Lehnsessel
ersitzen.

stenz,

Rastlosigkeit und Einsamkeit sind die
Kennzeichen jeder gottfernen Zeit, auch
der unsern. Einsamkeit. Kennen Sie die
Schauer dieses grauen Gespenstes nicht ?
Es breitet seine kalten Schatten iiber uns
aus, ohne Riicksicht darauf, ob wir al-
lein sind. Es kann uns im engen Beisam-
mensein mit unsern liebsten Menschen,
im kleinsten und im grossten Kreise,
heimsuchen. Es beunruhigt uns um so
mehr, je weniger fussern Grund wir zu
dem Gefiihl dieser Einsamkeit erkennen.
Ist es nicht a uc h dieses Gefiihl der Ein-
samkeit, welches die Kinos fiillt und die
Sportplitze, und die Kaffeekonzerte ?
Warum sitzen Sie abends lieber in einem
Kaffechaus, das voll von Menschen ist ?
Warum ziehen Sie es vor, in einem voll-
besetzten Restaurant zu speisen,
wenn die Musik des einen und die Kiiche
des andern schlechter ist als in den Gast-
stitten, die weniger gut besetzt sind ?
Wir suchen das Stimmgewirr der Men-
schen auf und glauben, damit das Gefiihl

auch
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unserer Einsamkeit zu ersticken. Viel-
leicht gelingt es uns, sie zu vergessen,
aber sie zu bannen gelingt uns nicht. Wir
glauben Menschen zu suchen, und suchen
Gott.

Die letzten Jahrzehnte haben unsern
Zusammenhang mit der Natur gelockert.
Der Drang nach Sonne und Licht in der
neuen Architektur, das Strandbad, dic
Weekend-Bewegung, die Korperkultur
sind viel weniger « Wege zu Kraft und
Schonheit » als Versuche, den verlornen
Zusammenhang mit der Natur wiederzu-
finden. Die Versuche sind gut. Warum
finden wir die Kraft nicht, auch Wege zu
suchen, um den Zusammenhang mit Gott
wieder zu gewinnen ? Was hindert uns
daran ?

Die katholische Kirche behauptet, dass
es kein Heil gibt ausser der Kirche. Sie hat
recht, wenn wir unter Kirche die ideale
Kirche verstehen. Wir konnen wohl als
einzelne Menschen Gott erleben; aber wir
sind ohne den Riickhalt einer gliubigen
Gemeinschaft nicht stark genug, im Got-
teserlebnis zu beharren. Der Sinn der
Kirche und des Dogmas ist es, uns in den
Jahren der Gottferne zu stiitzen, die sich
auch bei den frommsten Menschen zwi-
schen den Stunden der Gottesniihe deh-
nen. Eine religios starke Zeit war immer
eine Zeit der Kirchenfestigung oder Kir-
chengriindung.

Aber die historischen Kirchen sagen
Thnen nichts ! Beim besten Willen nichts!
Vielleicht ist es die Schuld der Kir-
chen. Zum Teil gewiss. Aber bei allen
ihren Mingeln sollten wir nie vergessen,
dass die historischen Kirchen auch heute
noch fiir die meisten der einzige Weg zu
Gott bedeuten. Sie sind deshalb auch
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heute noch trotz aller ihrer Unzulinglich-
keiten fiir das Heil der Welt unendlich
wichtiger als alle Bildungsvereine und
Hochschulen zusammen. Diese Tatsache
braucht uns vor der andern nicht die Au-
gen zu verschliessen, dass eine grosse
Zahl Menschen in den historischen Kir-
chen nicht mehr Gott, sondern nur das
versteinerte Abbild einer iiberlebten Got-
tesanschauung finden kann. Gott lebt
auch fiir diese Menschen. Eine Gottesan-
schauung kann veralten, Gott nie. Wenn
uns ein Zugang zu ihm verschlossen
wurde, bleibt uns nichts anderes iibrig,
als einen neuen Zugang zu suchen. Nicht
um Gottes willen, nur um unsertwillen.
Weil wir keine Ruhe finden ausser in
ihm. Gott suchen heisst, den Sinn des
Lebens suchen. Religiose Fragen bleiben
deshalb modern, solange es Leben gibt.

Dass uns heute Gott fehlt, konnten wir
alle wissen, und wissen wir es nicht alle ?
Warum geben wir es dann nicht zu ? Re-
ligiose Fragen sollten nicht zu den Din-
gen gehoren, iiber die man nicht spricht.
Wenn Sie sich scheuen, mit andern von
Gott zu sprechen — eine Scheu, die nicht
unbegriindet ist, denn es ist viel leich-
ter, den Namen Gottes zu missbrauchen
als zu brauchen — so iiberwinden Sie
doch die Scheu, mit Ihrer eigenen Seele
von Gott zu sprechen. Dann wird auch
Ihnen Gott begegnen. Nicht heute viel-
leicht. Nicht morgen. Nicht dort, wo Sie
ihn suchen. Aber einmal gewiss. Und
wenn Sie ihn suchen, dann gehen Ihnen
die Augen auf fiir alle die Menschen, die
ihn auch suchen, wie Sie. Dann, nur dann
werden Sie unter den Menschen Briider
finden.

Worte ! Worte! Ich weiss, Sie und
ich und alle, wir bleiben Menschen, auch



wenn wir von Gott ergriffen sind.
Schwichlinge und Rohlinge, Heuchler und
Liebediener. Das kann an unserer Ge-
wissheit nichts dndern, dass uns iiber alle
Zweifel hinweg das Leben in einem neuen
Licht erstrahlt.

Schiimen Sie sich, dass Sie hungrig
sind ? Schimen Sie sich, dass Sie dur-
stig sind ? Schimen Sie sich wie ein
trotziges Kind, dass Sie der Liebe be-
diirftig sind ? Warum sollten wir uns
schiimen, nach Gott zu diirsten ?

New York: Lithographie von Hanns Welti
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