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LIEBE
w e g e e r

Eine FI o v e 11 e von W. G ro s s e nh a cher

Illustriert von Fritz Traffeiet

Irgendwo in einem der vielgewundenen
bernischen Täler laufen das holperige

Strässlein und der flinke Bach so
nebeneinander her, dass zwischen ihnen noch

grad ein schmales Häuschen und ein
blumenbunter Gartenriemen Platz finden.
Gegen die Strasse zu hängt ein verwet-
tertes Dach bis halb über die Fenster des

einzigen Wohngeschosses herunter; auf
der Bachseite aber spielt sich das Häuschen

als zweistöckiges Bauwerk auf, und
in der Tat wohnten da vor Jahren auch

zwei Parteien drin, von deren Krieg und

endlichem Friedensschluss hier berichtet sei.

Im obern Stock hauste die Besitzerin
des Heimwesens, die Tannersetti, eine
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Iiltere Jungfer, weder schön noch reich;
aber ein ehrliches, braves Weibsstück war
sie, und wenn sie nicht einen Kropf wie
eine gut geratene Kartoffel als

überflüssiges Anhängsel herumgetragen hätte,
wer weiss, ob sie nicht in jüngern Jahren
noch einen rechten Mann gefunden hätte.
Das Häuschen war gut im Stand und

schuldenfrei, und Setti konnte mit ihren

geschickten Händen stricken und häkeln
wie keine weitum, so dass es leicht auf
den damals schier unerhörten Taglohn
von fünfundzwanzig guten Batzen kommen

konnte. Aber weil in dem stillen
Winkel noch mehr als genug handfestes

Weibervolk wuchs, wurde Settis Kropf
zum Blitzableiter für alle Liebeswünsche,
und ungestört von Mann und Kindern

schlug es sich selber tapfer und aufrecht
durchs Leben.

Aehnlich war es auch seinem Mieter

in den untern zwei Stuben gegen den

Bach zu ergangen. Das war der Christen-

kobi, Schuhmacher von Beruf. Wie Setti,
hatte auch er einen Leibschaden, der ihn

nur zu einem halbwertigen Heiratsstück
machte : Er hatte ein verkürztes Bein,

und wenn er auch mit dem Zollstecken

nachweisen konnte, dass das andere dafür

länger sei als bei allen übrigen

Dorfgenossen, so wollte trotzdem keiner Ledigen

auf Stunden rundum das wackelnde

Gestell besser gefallen. So klopfte er denn

seinen Aerger in das dicke Sohlleder hinein,

und seine Liebe grub er in die paar
Gartenbeete, die Setti ihm zur Wohnung
überlassen hatte. Und weil er sein Leder

so wacker klopfte, brachten ihm die

Leute übergenug invalides Schuhwerk

zum Flicken, und die dankbare Gartenerde

lohnte ihm Liebe und Mühe mit
leuchtenden Blumen und zartem Gemüse,

so dass ihm zu den erschusterten Batzen

gleich noch Augenfreude und Magentrost
ins Haus wuchsen.

So hätten eigentlich Setti und Kobi gar
nicht übel zueinander gepasst; aber beide

hatten in ihrer Vereinsamung dicke und

stachlige Rinden angesetzt, durch die die
Herzwärme fast nicht mehr hinausdringen

konnte.
Dazu kam noch, dass Setti in aller

Unschuld —• oder eigentlich zur offenbaren

Wahrung seiner Unschuld — gleich
an Kobis. Einzugstage einen Fehler

begangen hatte, den ihm der Schuhmacher

lange nachtrug.
Ueber Kobis zweistöckigem Stubenofen

war nämlich eine Klappe in der

Decke, durch die man grad in Settis
Schlafstube hinaufsteigen konnte. Nun
hätte Setti ja um seiner Sicherheit und
Unschuld willen vor des Schusters Einzug
die Klappe festnageln oder mit einem

starken Riegel sichern lassen können;
aber daran hatte es nicht gedacht, bis
es zu spät war. Erst als Christenkobi mit
zwei Bauernburschen den Hausrat in die
Stuben trug, kam Setti die gefährliche
Klappe in den Sinn.

Setti stand eben mit einer Nachbarsfrau,

die wegen eines verzwackten
Häkelmusters um Rat fragen gekommen war,
am Wohnstubenfenster. Die beiden
Frauensleute begutachteten hinter den Blumenstöcken

und weissen Vorhängen hervor des

Schusters Hausrat, der noch auf einem

Brückenwagen aufgestapelt vor dem

Haus stand. Da streckte zuoberst auf dem

Fuder ein ganz ordentlicher Eichentisch
seine gekreuzten Beine und eine

dickbauchige Brotschublade dem Himmel zu,
und als die Burschen den Tisch herunterhoben,

kam ein mächtiger Schrank mit
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gemalten Blumen und einem Spruchband

zum Vorschein, der den beiden
Beobachterinnen gar wohl gefiel. Die drei
Männer hatten ordentlich zu knorzen, bis
sie das schwere Möbelstück auf seine

Klotzfüsse gestellt und ins Haus gebracht
hatten.

Und dann lag da des Schusters Bett
vor den kritischen Frauenaugen.

— « Eh, aber nun schau einmal, Setti :

hat da der lahme Knieriemler nicht sogar
ein zweischläfiges Bett Ein zweischlä-

figes, und mit
einer Rosshaarmatratze

wohl auch

noch Da sieht man wieder,
das ledige Mannsvolk ...»

Aber mitten aus der
Nachbarinnenrede, die doch sicher noch
interessant geworden wäre, rannte Setti
in seine Schlafstube hinüber. Beim
Anblick des zweischläfigen Bettes war ihm
sein eigenes und die unbewehrte
Verbindungsklappe im Stubenboden in den Sinn

gekommen.
Verblüfft schaute die Nachbarin dem

so plötzlich verschwundenen Setti nach.
So mitten aus angeregtem Gespräch
davonzulaufen, hatte doch keine Art Und

jetzt hörte sie, dass Setti unter Brum-
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men und Schnaufen in der Schlafstube

irgendeinen schweren Gegenstand über
den knarrenden Boden zerrte. Hilfsbereit
stolperte sie über die Schwelle und sah,

wie Setti mit glührotem Kopf einen

schweren Kleidertrog von der Fensterwand

weg in eine andere Ecke schleifte.
Mit kundigem Auge erspähte sie den

Zweck dieses Umzuges : Dem lahmen
Schuster sollte von Anfang an der
Durchschlupf in die höhern Gefilde machtvoll

versperrt werden.
Darüber lachte die Nachbarin los wie

ein wieherndes Füllen. Sie klatschte sich

auf die breiten Schenkel und krümmte
sich vor unbändiger Lachlust wie in
Bauchwehkrämpfen zusammen. Zur Not
konnte sie noch gerade erkennen, dass

Setti mit zornfunkelnden Augen und

hochroten Backen dastand, als ob es ihr
schnurstracks in die Haare fahren wollte.
Wie ein gescheuchtes Huhn rannte sie

gackelnd und glucksend zur Stube hinaus,

und nun konnte Setti totsicher sein,
dass die Trog- und Klappengeschichte
schon am Abend in allen Häusern weitum
belacht werden würde.

Aber der Lärm von Settis
Verteidigungswerk war auch im untern Stock

gehört und sofort richtig gedeutet worden.

—• « Potz Hagel, Kobi Die da oben

versperrt dir den Himmel schon gleich
am ersten Tag »

Und hatte im Oberstock das Lachen
der Nachbarin Setti in Harnisch gebracht,
so schlug das Grinsen der beiden Helfer
bei Kobi nicht weniger ein. Zwar war
zorniges Zufahren nicht seine Art; aber
Settis Klappensperre ging dem Schuster
als offenbarer Misstrauensbeweis durch
Kittel und Rippen. Wohl setzte er dem

Spötteln und Ankratzen seiner Umzugs-

mannen nur ein verächtliches Lächeln
entgegen; aber die Sache würgte ihn so, dass

ihm allein deswegen Setti augenblicklich
widerwärtiger wurde, als wenn es drei
Kröpfe vaterländischer Güte nebeneinander

über den Jackenbund gehängt hätte.
Der ganze Einzug in die freundlichen
Stuben war ihm verdorben, und von da

an stand zwischen den beiden
Hausbewohnern auch im täglichen Umgang ein

zolldicker Laden.
Es sei zwar nicht verschwiegen, dass

dann und wann von der einen oder
andern Seite versucht wurde, wenigstens
ein Splitterchen von der trennenden
Wand abzuklauben. Wenn Setti den Schuster

so Reissig sein Leder klopfen hörte,
oder wenn es sah, wie er trotz seiner

ungleichen Beine so wacker im Garten
hantierte, dann kam ihm Kobi gar nicht so

übel vor; aber kaum hatte es einige
freundliche Gedanken und halbe Wünsche

in seine Strickarbeit eingeflochten, so

hörte es wiederum das Wiehern der Nachbarin

— und aus war's mit den zärtlichen
Gefühlen. Ein paar Tage lang surrte es

dann wie eine giftige Wespe in seinen

Stuben herum und gönnte Kobi kaum
einen Gruss.

Dem Schuhmacher ging es nicht viel
anders : Dachte er an Settis Fleiss und

nicht geringe Hausfrauentugenden, oder
bemerkte er gar, wie sorglich es seine

Blumen auf den Fenstersimsen hegte und
sein Trüpplein Hühner bemutterte, dann

wurde ihm unter dem pechbeschmierten
Schusterschurz ordentlich warm, so dass

er ganz selbstvergessen zu pfeifen
begann. Aber auf einmal klang ihm wieder
das Rumpeln von Settis Kleidertrog in
seine Musik hinein, und dann riss er den

Pechdraht durch die vorgebohrten Lö-
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cher, dass er wie verstimmte Saiten
wimmerte.

Dieser stille Kriegszustand dauerte
nahezu ein Jahr, und es bedurfte schon

stärkerer Ereignisse, um ihm ein Ende

zu setzen.

Den ersten Streich führte Kobi; aber
leicht wäre er fehlgegangen, hätte Setti
ihm nicht eine andere Richtung gegeben.

Nach einem warmen Frühlingsregen
hatte Kobi in einem seiner Gartenbeete
mit viel Sorgfalt und im Vorgenuss der

künftigen Ernte Zuckererbsen gepflanzt.
Dann hatte er sich zufrieden daran
gemacht, ein Paar schwer havarierte
Bauernschuhe mit neuen Doppelsohlen zu
belegen.

Durch das weitgeöffnete Fenster schien

goldig die Frühlingssonne auf seinen

Werktisch, und fast geniesserisch führte
Kobi mit sicherem Schnitt sein langes
Schustermesser durch das kernige Leder.
Da tönte in das leise Knirschen des

Lederschneidens von draussen das eifrige
Locken eines Hahns.

—• « Aha », dachte Kobi, « Settis Hühner

gehen auch der Sonne nach. »

Als er aber einen raschen Blick zum
Fenster hinaus tat, musste er erkennen,
dass dem Federvieh seine Erbsen mindestens

so gut gefielen wie ihm selber. Mit
stolz erhobenem Kopfe kratzte der Gok-
kel ein Erbsenhäufchen nach dem andern
auf, bückte sich dann auf seinen Fund
und rief seine vier Hennen zum seltenen
Schnabelfest heran. Die drängten sich
denn auch eifrig pickend um ihren Herrn,
der ihnen würdevoll das gute Futter über-
liess.

Das war zuviel für Kobis Gärtnergemüt.

In jäher Wut warf er sein
Ledermesser wirbelnd in das Federvolk, unbe-

denkend alle Folgen. Gackernd und
flügelschlagend fuhren die Hühner im Garten

herum, bis sie die von Kobi selber

offen gelassene Gartentüre fanden und
schreiend vor dem Haus hinauf beinelten.
Der Hahn jedoch rannte schwankend auf
den Gartenhag los, flatterte ängstlich an
den Staketen hinauf und fiel plötzlich als

ein stiller Federklumpen hin. Auf dem

Erbsenbeet aber lag mit leuchtend rotem
Kamm und aufgesperrtem Schnabel der

Gockelkopf, den Kobis Ledermesser

kunstgerecht vom Kragen getrennt hatte.
Erst stand Kobi nach seinem Meisterwurf

ganz verdonnert da, das kürzere
Bein hochgezogen und den Hals lang
gereckt.

—- « Potz Pech und Leder » brummte
er dann vor sich hin. « Jetzt geht's schräg
und krumm »

Aber schliesslich humpelte er doch in
den Garten hinaus, suchte zunächst sein

Ledermesser aus dem Spinatbeet, in dem

es nach dem Wirbelflug gelandet war,
packte dann mit halbem Grauen den

enthaupteten Hühnervater und beförderte
endlich noch mit tieffurchendem Fusstritt
den vorwurfsvoll schielenden Hahnenkopf

in den Bach hinaus. Dann machte

er entschlossen Kehrt, um seine Tat vor
Setti, als dem zuständigen Richter, zu

verantworten.
Der Gang über die steile, ausgetretene

Steintreppe hinauf war ihm sonst schon

wegen seiner ungleichen Beine nicht
leicht; aber nun drückte ihn das Gefühl,
als zornwütiger Gockelmörder vor seine

Hausherrin treten zu müssen, erst recht
in die Kniekehlen nieder. Aber sein

rechtlicher Sinn war stärker als die
Verlegenheit —• die Sache musste in Ordnung
gebracht werden.
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Zaghaft klopfte er an Settis Haustüre,
und als ihm nicht sogleich geöffnet
wurde, wagte er fast nicht mehr, nochmals

anzupochen. Schnell flog ihm der

Gedanke durch den Kopf, wenn Setti am
Ende grad abwesend wäre, könnte er
vielleicht den gemordeten Hahn stillschweigend

tief im Garten verlochen, und dann

hätte ihn halt der Fuchs geholt oder ein

Hühnerhändler wegstibitzt.
Sofort meldete sich aber auch sein

Gewissen : « Du hast eine Dummheit begangen,

Kobi, nun mache nicht noch eine

Schlechtigkeit daraus »

Das gab dem Schuster die Kraft zu

nachdrücklichem Klopfen, und er hörte

damit nicht eher auf, als bis er hinter
der Türe Setti eilig heranschlurfen hörte.

Als sich die Türe auftat, standen die

beiden Hausgenossen ein Augenblinzeln
lang einander verwirrt und sprachlos
gegenüber; doch Setti fand sich rasch, zog
seinen verdatterten Mieter am Schurz

über die Schwelle und schloss hinter ihm

sorglich die Türe.

— « Komm in die Stube, sonst gehen
wieder die Mäuler los, wenn uns jemand
so vor dem Haus verhandeln sieht. »

Immer noch wortlos gehorchte Kobi,
den Hahn unter den Arm geklemmt. Dass

Setti nicht gleich nach Weiberart
losgeschrieen hatte, gefiel ihm einesteils recht

wohl; aber dann fürchtete

er, es könnte bei
dieser ungewöhnlichen
Beherrschung eine

besonders teure Geschichte

werden, und darob
brannten ihn seine ehrlich

verdienten Batzen
durch die Hosen
hindurch.

Settis Ruhe aber kam
davon her, dass es die

ganze Mordszene
zwischen seinen Fensterblumen

hindurch von
Anfang bis Ende mit¬

angesehen hatte.
Grad als es selber

die räuberischen

.tf Hühner mit lau¬

tem Rufen aus
dem Erbsenbeet scheuchen

wollte, war der
blitzende Stahl unter sie

gefahren, und noch vor
dem Schuster hatte es

„Setti forderte ihn auf, durch
die Klappe zu kommen ..."
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den ganzen Umfang des Unheils erkannt.
Erst wollte es in Schelten und
Jammern ausbrechen; doch da regte sich

auch schon die liebe Evaneugierde, was

nun wohl der lahme Kobi anstellen
werde. So blieb es fein still, bis der
Hühnerschlächter anfänglich schüchtern und
schliesslich ordentlich grob an die Haustüre

klopfte.
Dieser nicht alltägliche Mut zur

Verantwortung griff dem Setti ganz eigen
ans Herz. Fast hätte es in der ersten

Aufwallung auf jeden Schadenersatz und
Tadel verzichtet. Nur das Gefühl, dass

eine solche Grossmut den Schuster auf
dumme Gedanken bringen könnte, hielt
es am Ende davon ab.

So kam es, dass Kobi ganz wider
Erwarten auf eine gefasste und milde Richterin

stiess. Als er stockend und sich

verhaspelnd seine Zornestat vorbrachte,
hatte Setti schon wieder seine Strickarbeit

aufgenommen und zählte scheinbar

ganz unbeteiligt die Maschen auf den
Nadeln. Diese Ruhe, dazu die saubere
Wohnlichkeit der Stube und überdies sein
schlechtes Gewissen schnürten indessen
dem armen Kobi sein Redebächlein bald

völlig ab, und nun musste Setti das Wort
ergreifen.

— « Ja nun, » sagte es, ohne

aufzublicken, « das Unglück ist jetzt nicht
mehr zu ändern, und der dumme Gockel
hat auch seinen Teil Schuld daran. Was
brauchte der Erbsen zu stehlen, wenn er
doch jeden lieben Tag sein ordentliches
Futter bekommt Nur kommt mir die
Sache jetzt grad recht ungeschickt, weil
ich ihn schon der Wirtin im « Bären » so

halb versprochen hatte. Nächste Woche
sollen sie Herrenleute aus der Stadt zum
Abfüttern bekommen, und sie wollte mir

für den Vogel vier ganze Franken zahlen,

weil er jung und doch schon so gut
am Fleisch sei. Und ein sorglicher
Hühnervater war er ja auch. Aber acht Tage
lang bleibt er mir halt nicht frisch...»

« Ja, wenn Setti mit vier Franken
zufrieden wäre... », stotterte der Schuster

und klaubte dabei ein Häufchen
Nickelmünzen mit einigen raren Silberlingen
dazwischen aus dem tiefen Hosensack.
Das Aussuchen kam ihn hart an. Endlich

aber lagen die vier Geldstücke, alle
mit der wehrhaften Mutter Helvetia Obenauf,

an einer Reihe. Mit schwerer Hand
schob Kobi sie über den Tisch, stand
dann auf und hinkte, ohne auf Settis
Erklärungen und Danksagungen weiter zu

achten, zur Türe hinaus und in seine

Werkbude hinunter. Den geköpften Hahn

aber, dessen weitere Zubereitung zu einem

guten Braten er sich nicht zutraute, liess

er als unbrauchbar einfach auf der Wandbank

liegen.
Aergerlich über sich und ganz

durcheinandergeschüttelt von Settis verständiger

Art und dem Schmerz über das viele
hartverdiente Geld, warf er seinen

pechigen Schurz auf den Ofentritt, langte
sich den Hut vom Nagel und machte
sich in stummem Zorn auf den Weg nach
dem « Bären ». Er musste seinen Aerger
irgendwo auslassen, und das gelang ihm
an ein paar Holzfuhrleuten so gründlich,
dass er gegen zehn Uhr in der Nacht
recht unsanft an die Luft, oder genauer
gesagt, auf die Strasse gesetzt wurde.

So rappelte er sich denn mit einiger
Mühe auf und machte sich heimzu,
barhaupt, da er sich den Hut nicht recht
vom Gaststubennagcl zu holen getraute.
Die frische Luft, die so allseitig zu
seinem eckigen Schädel Zutritt hatte, tat
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ihm gut und hellte ihn unterwegs schon

so weit auf, dass ihm vor der Haustüre

einfiel, was Setti wohl mit dem Gockel

gemacht habe. Eigentlich gehörte er ja
ihm; er hatte ihn doch ehrlich bezahlt.
Aber vielleicht war es besser, wenn er
nicht mehr davon redete. Verkaufen
konnte er das Federvieh ohne Erklärung
nicht, selber braten auch nicht — da

mochte Setti schon gleich Hahn und Geld
behalten.

Ueber solchem Kopfrechnen war es ihm

gelungen, das sperrige Haustürschloss zu
öffnen und das Küchenlämpchen
anzuzünden. Beim ersten Lichtschein aber
erblickte er etwas, das ihn mit einem

Schlag katznüchtern machte : Auf dem

Kochherd lag in einer weissen Schüssel

der gemordete Hahn, schön braun gebraten,

nach allen Regeln der Kunst.
Das konnte nur Setti getan haben. Aber

wie war die Hausmeisterin denn in seine

Küche gekommen Er hatte doch den
schweren Schlüssel eben erst aus dem
Hosensack herausgebohrt. Vielleicht
durchs Stubenfenster Aber als er in der
Wohnstube Licht machte, war das Fenster

zu, und das Schlafstubenfenster hatte
er Settis Hühner wegen schon gleich beim

Einzug vernagelt.
Huip entfuhr ihm ein halber Pfiff, und

tagheiter kam ihm die Erleuchtung :

Durchs Ofenloch herunter musste Setti
eingestiegen sein. Also —• war seine

zweite Folgerung — dann war die Klappe
nicht mehr verstellt

Fast wäre ihm das Blut in die Stoppelwangen

gestiegen, und es juckte ihn, zu

probieren, ob die Klappe auch jetzt noch

spiele. Rechtzeitig kam ihm aber in den

Sinn, dass Setti den Versuch schlimm
aufnehmen könnte.

Und siehe da, wahrhaftig — sein Werktisch

war aufgeräumt worden Schön in
Reih und Glied lagen die Hämmer, die

Ahlen und Messer, und sogar die Nägel
waren im Groben aussortiert und an
besondere Häuflein gelegt. So etwas war
ihm seiner Lebtag noch nie vorgekommen.

Vor Staunen wollte er sich auf
seinen Dreibeinstuhl setzen, aber da mahnten

ihn die gequetschten Stellen, dass er

gescheiter täte, sich ins Bett zu legen.
Wider alle Gewohnheit zog er noch in

der vordem Stube die Schuhe aus, um
das hilfreiche Setti nicht etwa zu stören,
löschte dann die beiden Lichter und zog
sich im Finstern aus. Den Kopf voll krauser

Gedanken, die alle um Setti kreisten,

legte er sich in das breite Bett, und

lange konnte er nicht einschlafen.
Am Morgen erwachte er darob, dass

eines von Settis Hühnern auf das Gesims

vor seinem vernagelten Fenster flog. Erst
wollte er sich darüber ärgern; aber gleich
fiel ihm Settis Guttat ein, und mit ganz
wunderlichen Gefühlen zog er sich an,
wusch und kämmte sich sogar vor dem

Spiegel, während er das sonst nur so dem

Gefühl nach vollbrachte. Darob

entsprang seinem Hirn fix und fertig der

Gedanke, er wolle Setti zum Mittagessen

einladen, damit es auch seinen Teil
von dem gebratenen Vogel bekomme.

So etwas war zwar im Dorf noch nie
bräuchlich gewesen; aber hatte denn
schon je einmal eine alleinstehende Jungfer

einem ledigen Hausmann einen Hahn

gebraten und die Werkstatt aufgeräumt?
Da war wohl eine Kühnheit die andere

wert
Ohne Zögern stieg deshalb Kobi nach

raschem Morgenessen die Treppe hinauf
und klopfte forsch an Settis Haustüre.
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Diesmal wurde ihm sogleich geöffnet;
aber als er seine Hausherrin vor sich sah

mit Backen, die nicht- bloss vom
morgendlichen Waschen röter waren als

gewöhnlich, da wurde er doch schier

verlegen. Umständlich kratzte er seine gar
nicht schmutzigen Schuhe am Scharreisen
ab und schloss mit abgewendetem Rük-
ken die Türe. Setti war offenbar von
dem Besuch überrascht und wusste auch

nicht recht Worte zu finden. Aber nun
nahm sich Kobi ein Herz :

« Ja, Setti, was ich sagen wollte : Ich
danke dir auch noch vielmal für den Braten

und für das Aufräumen. Es wäre ja
nicht nötig gewesen...»

— « 0 doch, das Aufräumen war schon

sehr nötig » platzte nun Setti in einem

Ton hinein, der halb wie ein Vorwurf
für die Unordnung auf Kobis Werkbank
und halb wie Bedauern klang, dass so

ein einschichtiges Stück Mannsvolk eben

nicht zu allen Hausarbeiten Zeit finden
und Geschick haben könne.

« Versteh' mich recht, Setti Das
Aufräumen war gewiss nötig, ich weiss wohl.
Aber dass du mir den Hahn gebraten
hast, das war nicht nötig — ja, weisst,
weil er doch eigentlich dir gehörte. Das

Geld gab ich doch eigentlich nur so als

Schmerzensgeld...»
— « Nein, Kobi, du hast ihn bezahlt,

so gut wie ihn die Bärenwirtin hätte zahlen

müssen, und umkommen lassen durfte
man ihn nicht. Und weil ich dachte, du

könntest ihn doch nicht recht herrichten,

habe ich es halt getan. Da ist nichts

zu danken dafür »

« Ja, wenn du keinen Dank nimmst
dafür, werde ich wohl für Fett und Mühe

zahlen müssen », drückte Kobi hinterlistig
hervor.

•—• « Das wär' mir jetzt noch schöner!»
fuhr Setti auf. « Wenn du mich nicht
fuchswild machen willst, so lass' deine

Batzen sauber im Sack »

Die Melodie gefiel Kobi grad, und ehe

Setti noch recht wieder ruhig geworden

war, hatte es seinem Mieter versprochen,
den Hahn essen zu helfen, aber nicht
unten in der Schusterstube, sondern oben,
im ersten Stock. « Nur damit du nicht
noch mehr Dummheiten machst » fügte
es rechtfertigend hinzu, und Kobi war
des zufrieden.

Eilig schob er ab, um Setti keine Zeit
mehr zu näherem Ueberlegen und schliess-

lichem Abschlag zu lassen, und bald hörte

man ihn über der Arbeit pfeifen, wie
ein Fink im Hanfsamen.

Gegen Mittag aber legte er plötzlich
sein Werkzeug hin und tat, was ihm sonst
höchstens bei Begräbnissen an Wochentagen

nötig schien : Er kratzte sich
sorgfältig den Stoppelbart weg und wusch
die Hände in scharfem Sodawasser, so

dass sie nachher krebsrot aus den
Rockärmeln hervortraten. Dann suchte er aus
seinem Frühsalat die zartesten Köpfchen
aus, putzte sie in der Küche von Schnek-
ken und Erdspritzern rein und wollte
eben mit diesem Beitrag zum gemeinsamen

Festessen zur Haustüre hinaus, als

er sich gedämpft beim Namen rufen hörte.
Es schien ihm, als ob der Ruf aus seiner
Budike tönte. Verwundert kehrte er
dahin zurück. Da leuchtete ihm aus dem

Ofenloch herunter ein rotes Gesicht

entgegen und Settis Stimme, in Aufregung
und Verlegenheit ganz wacklig geworden,
forderte ihn auf, durch die Klappe
hinaufzukommen, damit ihn ja kein fremdes

Auge sehe, wie er zu ihm zum Essen
komme.
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Kobi ging es aufs Haar wie seinem

hebräischen Namensvetter, als der im
Traum die Himmelsleiter mit den Engeln
sah. Auch ihm schien die Pforte zum
Himmel geöffnet, und wenn es auch nur
ein kropfiges Setti war, das ihn hinaufrief,

so stieg er doch rasch die hohen

Ofenstufen hinan, streckte erst seine

Salatköpfe als Vorboten und Opfer der
verschämten Jungfer hin und schwang sich
dann durch das Deckenloch hinauf in das

Allerheiligste seiner Hauswirtin.
Bevor er aber nur recht einen Blick

auf die saubere Neuwelt hatte werfen

können, schritt Setti ihm vorauf in die

Wohnstube, und er humpelte gefügig
nach. Wortlos wies ihn Setti an die eine

Schmalseite des Tisches; dann zog es

noch den einen Vorhang gegen die Strasse

hin vorsichtig vor das halbe Fenster
und ging rasch hinaus, den Salat
zuzubereiten. Kobi vertrieb sich unterdessen
die Zeit mit dem « Hinkenden Boten »,

der in der Bankecke unter der von ihm

jetzt weniger geschätzten Bibel und dem

Gesangbuch lag, und ehe er sich's versah,

stand das Essen säuberlich vor ihm
auf dem weissen Tischtuch : eine brave

Erbsensuppe, der goldbraune Hahn, ein
dicker Kartoffelbrei und der zartgrüne
Salat.

Bevor aber Setti den Schöpflöffel
eintauchte, sagte es sein « Speis' Gott,
tränk' Gott, alle armen Kind'... », ganz
unbekümmert um Kobis erstaunte
Stirnrunzeln.

Und dann begann das seltsame Liebesmahl,

bei dem nur dann und wann eins

das andere mit dem immer gleichen « So

nimm doch » zum Weiteressen ermunterte.

Die flinke Kastenuhr kicherte
durch die Stube; sonst war es so still,

dass man durch die geschlossenen Fenster

die Hühner auf der Treppe ihr
Mittagsgeplauder gagaaken hörte.

Schweigend, aber recht herzhaft
zugreifend, sassen sich die beiden Hausgenossen

gegenüber. Das ungewohnte
Zusammensein rührte indessen in Setti wie
in Kobi Gedanken auf, denen sie sonst

nie recht hatten nachzugehen gewagt.
Aber einen schnelleren Schnauf tat
deswegen keines, geschweige dass sie mit
einem Wort daran gerührt hätten.

Erst als Setti mit einem Schürzenzipfel
den Mund gewischt und der Schuster sein

Esswerkzeug zum Zeichen völligen
Sattseins gründlich abgeleckt hatte, drängte
sich Kobi eine Anerkennung auf die

Zunge : « Weisst, Setti, das hätte ich im
Leben nie gedacht, dass so eine Strik-
kerin so gut kochen könnte Das war
ja besser als bei einem Gräbtessen im

Bären »

Das Wort tat Setti wohl und ermunterte

es seinerseits zu einem Kompliment
ähnlicher Prägung : « Und ich hätte nie

geglaubt, dass ein Schuster so sauber

und anständig essen könnte, gewiss fast
wie ein Pfarrherr »

Das ging nun wieder dem Kobi glatt
ein, und so war jedes wohl zufrieden mit
sich und dem andern.

Das Erlebnis gab übrigens beiden
Mitwirkenden noch tagelang zu schaffen.
Jedes erkannte nun den innern Weit des

andern deutlich genug. Ueber die Aeus-

serlichkeiten, wie Settis Kropf und Kobis
kurzes Bein, waren sie gegenseitig längst
hinweggekommen; solche Kleinigkeiten
galten für ihr bestandenes Alter ohnehin
nicht viel. Beide sahen auch die Vorteile
einer Verbindung gut genug ein. Aber
bis so bei zwei einsamen Leutchen aus
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dem lieben Bernbiet die Gedanken sich

zu Worten und Taten formen, braucht
es schon eine Zeit.

Zu ihrem Glück kam ihnen ein gütiges
Geschick nochmals zuhilfe, indem es nun
auch Kobi Gelegenheit gab, sich von der
besten Seite zu zeigen.

Als Setti im Heuet als willkommene
Hilfskraft auf einem benachbarten
Bauernhof wacker mit Gabel und Rechen

hantierte und sein Häuschen vertrauensvoll

in der Obhut seines für Feldarbeiten

untauglichen Mieters gelassen hatte,
brach eines Nachmittags ein Gewitter
mit schweren Regengüssen und giftig
fauchenden Windstössen los.

Kobi schloss sorglich sein Stubenfenster,

deckte über ein paar hoffnungsvolle
Nelkenstöcke in seinem Garten leere

Blumentöpfe und öffnete Settis Hühnern, die

sich ängstlich und verwaist an die Hauswand

drückten, den Einschlupf in ihren

Verschlag.
Schon grollte naher Donner in das

Rattern der eilig heimfahrenden
Heufuder und der stossweise Wind wirbelte
dicke Staubwolken vom Strässchen auf.
Da hörte Kobi vor seinem Fenster ein

Krachen und Klirren, als ob ein Küchenschrank

voller Geschirr umgeworfen
würde. Trotz des platschweise einsetzenden

Regens lief er in hopsenden Sätzen

vors Haus — und da lagen Settis
vielliebe Geranienstöcke in einem jämmerlichen

Haufen von Erde und Topfscherben,

zerknickt und zerschlagen.
Schmerz um die Blumen und Bedauern

mit Setti sprengten den Schuster im
ersten Schreck hochauf. Dann aber raffte
er von den Stöcken und Schossen in
seinen Schurz zusammen, was er noch des

Aufhebens wert erachtete, unbekümmert

um die Dachtraufe, die ihn bis auf die

Haut mit kalten Wasserstürzen durchnässte.
Mit den geretteten Resten zog er sich

dann ganz zerschmettert in seine Küche
zurück und sah von da aus zu, wie der
schwere Regen die Bohnen, die schon

halb mannshoch an den Stickein
hinaufgeklettert waren, unbarmherzig in den

Boden hineinschlug. Das ohnmächtig
mitansehen zu müssen, tat Kobi in die
Seele hinein weh; aber ebenso sehr trauerte

er um Settis Geranien.

Eine halbe Stunde mochte das Wetter
so getobt haben — da hörte es fast mit
einem Schlage auf. Noch tropfte der
Regen in langen Schnüren vom Dach herunter,

und in den Gartenweglein liefen eilige
Wasseradern dem erdbraun einherschies-
senden Bach zu, als Kobi mit seinem
Schurz voller Geranienschosse in seinen
übel zerschlagenen Garten eilte. Einen

wehmütigen Blick warf er auf seine

zusammengestauchten Bohnenstauden, auf
die geknickten Erbsen und Malven am
Gartenhag. Dann hob er die Blumentöpfe
von den Nelkenstöcken und freute sich,
schon wieder etwas getröstet, dass

wenigstens diese seine Lieblinge unversehrt
geblieben waren. Und nun begann er mit
Geschick und Eifer seine eigenen leeren

Töpfe mit Erde zu füllen und mit den

Schossen zu bestecken. Die grossen roten
Blütendolden, die für die Stecklinge zu
schwer gewesen wären, brach er sachverständig

aus und legte sie zu einem
glutigen Strauss abseits.

In seinem ehrlichen Eifer merkte Kobi
nicht, dass Setti, das in ahnungsvoller
Angst heimgerannt war, am Gartenhag
stand und ihm mit feuchten Augen bei
seinem Samariterwerk zusah.

« Kobi, Kobi, was machst du da »
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rief es ihn endlich mit halb erwürgter
Stimme an.

Wäre Kobi von einem frisch vom Himmel

herabgestiegenen Engel so angerufen
worden, er hätte nicht freudiger
erschrecken können. Mit einem ganz eigenen

Lächeln, das seinen tropfenden
Eckschädel seltsam verschönte, sah er stumm

zu Setti auf.

« Weisst, Kobi, du bist ein lieber...»
« So, bin ich Dann hilf mir, dass die

armen Stäudelein bald wieder in die Erde
kommen. »

Eilig kauerte sich Setti zu seinem

Hausmann hin und half ihm, die Pflänz-
lein betreuen. Keines sagte dabei ein

Wort, bis der letzte Topf gefüllt war und
sie sich die feuchte Erde von den Händen

rieben.

« Willst mir jetzt noch helfen, die
Stöcklein hinauftragen » fragte Setti
endlich.

Wortlos packte sich Kobi so viele
Töpfe, als er fassen konnte, unter den

linken Arm und in beide Hände und
folgte seiner Hausherrin über die Treppe
hinauf nach. Diesmal merkte er von den

ausgetretenen steilen Stufen nicht das

geringste. Immer mit seinem seltsamen
Lächeln hielt er Setti die geretteten
Pflänzlein hin, damit es sie wieder auf
die Gesimse stelle. Noch zweimal muss-
ten sie in den Garten hinunter, und beim
letzten Aufstieg trug der Schuster den

feurigen Buschen Geranienblust wohl
etwas steif aber sorglich in der freien
Rechten.

Als Setti ihm den letzten Topf aus dem

Arm genommen hatte, streckte er ihm
schliesslich auch noch den herbsüss
duftenden Maien hin und sprach dazu ganz

feierlich : « Und da wäre auch noch das

Brautbukett, wenn du es von mir so nehmen

willst. »

Setti schoss das Blut in die Backen.
« Das Brautbukett, sagst du Ja, ist dir
das ernst, Kobi »

« Ich glaube wohl Wir haben uns nun
ja lange genug besinnen können. Und

wenn ich dir recht bin, können wir am
Sonntag nach der Predigt gleich mit
Pfarrer und Ziviler die Sache abmachen.»

« In Gottsnamen denn, Kobi Du bist
mir schon recht, und ich will dir eine

rechte Frau sein. »

Damit nahm es Kobi den Strauss ab

und reichte ihm zu ehrlichem Yerspruch
die Hand. Mehr zu reden oder zu tun
gab es da nicht, und so ging Kobi geruhig

aus der Stube und stieg in seine

Behausung hinunter, während Setti den
Blumenbuschen in einen leeren Milchhafen

steckte.

Dann ging jedes wieder seiner gewohnten

Arbeit nach, und kein Mensch im
Dorf hätte etwas von der Abmachung
der beiden geahnt, wenn nicht nach
Feierabend ein Bauernbursche mit einem Paar
schadhafter Dragonerstiefel zu Kobi
gekommen wäre. Als er auf wiederholtes
Klopfen keine Antwort bekam und doch
Licht in der Stube sah, trat er einfach
in die Schusterbude. Kobi war nicht drin.
Aber als der Bursche sich erstaunt umsah,
bemerkte er, dass die einst so viel
belachte Ofenlochklappe offen stand. Da
wusste er genug und ging grinsend
davon.

So kam es, dass Christenkobis und
Tannersettis Verlobung noch zwei Tage
vor der Zeit bekannt wurde. Aber
geschadet hat es ihnen nichts.
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