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VARIETE

Spezialaufnahmen fur den Schweizer-Spiegel
von Ph. Lincks Erben.

DER CONFERENCIER:

Meine Damen und Herren!
Ich habe die Ehre und
das Vergniigen, Ihnen heute

vorzustellen: Die Chan-
teuse, den Akrobaten, die
Tdnzerin, den Biihnenmeis-
ter, den Excentric.
Nieht auf der Biihne,
sondern hinter den Xulis-
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sen. Die Kulisse enthiillt
Ihnen ein Geheimnis., Pas-
sen Sie wohl auf, dass
Ihnen die Hauptsache niceht
entgeht: Fiir den Kiinstler
gibt es kein Leben hinter
den Kulissen. Das ist eine
Illusion des Birgers. Der
Artist lebt nur, solange
er auf der Biihne steht.



DIE
CHANTEUSE
Meine Spezialitit sind Schlager. Alle
die grossen deutschen Verlagshiuser,
welche Musikschlager herausgeben, schik-
ken mir ihre neuesten Serien. Gratis
natiirlich. Von Zeit zu Zeit begleitet
von einer kleinen Aufmerksamkeit in
Sonst singe ich nichts
Ich mache doch die
beste Reklame, die man sich denken
kann, fiir die Leute. Wenn ich einen
neuen Schlager wie jetzt diesen « Geh,
Bubi » fleissig singe, wird er vom Publi-
kum gekauft. Die Kleinkunstbiihne ver-

einem Kuvert.
mehr von ihnen.

In der Damengarderobe

hilft manchem Schlager zum Erfolg.
Schauen Sie z.B. das Lied « Valencia ».
Das war doch ein grosser Reisser. Ich
selbst habe ihn in vielen Stidten herum-
gebracht. Wo ich hingekommen bin und
ihn gesungen habe, ist das Publikum in
die Musikgeschiifte gelaufen und hat die
Platten und Ausziige bestellt.

Man muss mit der Zeit gehen. Friiker
habe ich mich hingestellt und habe se-
riose Sachen gesungen. Aber das zieht
nicht mehr. Die Leute verlangen heute
Temposchlager. Das Publikum will Sa-
chen haben, die ans Ohr gehen. Diese
Wohlzogen’schen Sachen sind passé und
ebenso unmoglich, wie wenn sich eine auf
die Biihne stellen und singen wiirde :
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«Ach wie so triigerisch». Die
wiirde schon abfahren ! Das Publikum will
heute wissen, «was der Maier auf dem
Himalayer » macht.

Was das Publikum will, ist Blod-
sinn. Das ist eben auch eine Kunst, Blod-
sinn zu schreiben. Je blodsinniger der
Blodsinn ist, um so besser gefiillt er. Also
nicht gewohnlicher Blodsinn, sondern
hoherer Blodsinn.

Ich weiss ja, wie die Komponisten die
Schlager machen, ich bin schon mit n:an-
chem am Tisch gesessen. Auf einmal sagt
einer: « Ach Gott, mir ist heut
so furchtbar mies.»

« Halt, » ruft der Komponist,
Moment », schreibt sich den Satz auf und
schon hat er den schonsten Refrain. So
kommen die meisten Schlager zustande.
«Schatz, kannst Du mir etwas
borgen» oder «Frau Maier tanzt
den Tango», jeder kann sich denken,
wie diese Refrains zustandegekommen sind.

Wenn ich auf die Biihne gehe, merke
ich es immer, ob ich gefalle oder nicht.
Das ist ein merkwiirdigces Fluidum, das
vom Publikum herkommt. Ich brauche
bloss herauszukommen, so weiss ich
schon, wie ich empfangen werde.

Ich muss sagen, dass ich sehr gerne
singe. Die Biihne ist eigentlich die beste
Arznei fiir alle Beschwerden. Alles ver-
gisst man, wenn man auf die Biihne
kommt. Wenn so viele Augen auf einen
gerichtet sind, das nimmt einem alle Sor-
gen ab. Auf der Biithne hat man keine
Kopfschmerzen, keine Zahnschmerzen,
auch keine Liebesschmerzen mehr. Alles
vergisst man, sogar den Dalles.

Es ist hier schwerer zu arbeiten als
in Deutschland. Man sagt ja, der Deutsche
sei schwerfillig, aber der Schweizer ist

« ein
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¢s noch viel mehr. Der Schweizer applau-
diert so furchtbar zuriickhaltend. Er geht
gewohnlich nicht aus sich heraus. Aber
wenn er einmal auftaut, dann ist der Teu-
fel los. Ich habe hier den Karneval mit-
gemacht. Was sich da getan hat, na so
was, da hat man’s ja gesehen. Der Schwei-
zer braucht ein paar Glas Wein und eine
matte Stunde. Na, dann ist er aufgetau-
ter als der grosste Komiker. Die Schwei-
zer tun nur so.

Aber trotzdem die Schweizer so steif
sind und die Gage hier gar nicht beson-
ders hoch ist, arbeite ich noch lieber hier
als z. B. im Balkan. Dort wird man nim-
lich zu 90 % als Frau und nur zu 10 %
als Artistin engagiert. Dort ist ein kolos-
sales Nachtleben. Das mag gut sein fiirs
Ballett, aber fiir eine Artistin, die das
nicht notig hat, ist es nichts. Wenn ich
lange den ganzen Abend anziigliche Sa-
chen singe, pfeife ich selber auf das
Nachtleben. Ich bin froh, wenn ich um
11 Uhr in meinen Federn liegen und aus-
schlafen kann.

DER
AKROBAT

er Akrobat schwebt immer in Gefahr.

Er weiss eigentlich nie, wenn er auf
die Biihne geht, ob er alle Knochen wieder
ganz zuriickbringt. Das sieht alles so
leicht aus vom Zuschauerraum her, aber
jedesmal passiert etwas, wenn auch nur
etwas Kleines.

Sie sollten meine Ohren sehen! Die
sind ganz zerschlagen. Das kommt von

den Salto mortale. Die Blutgefiisse an den
Ohrlippchen werden jedes einzelne Mal
wieder von den Fiissen aufgehauen.

+ + +
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Das Madel vom Ballett (Erna Przozowski)

11



Meine Ohrlippchen sind ganz zerfetzt,
daraus sehen Sie, dass ich Untermann bin.
Jedesmal, wenn der Obermann nicht ganz
richtig arbeitet, habe ich seine Schuhe am
Schidel. Den Untermann erkennen Sie immer
an den Ohren, den Obermann an den Beinen.
Mein Kollege Obermann hat seine Beine schon
21mal verstaucht. Aber was macht das? Trotz-
dem wird weiter gearbeitet am néchsten Tag.

Das ist unser Ehrgeiz : man will arbeiten
um jeden Preis. Da niitzt kein Weinen, Man
geht in die Garderobe und heult vor Schmerz
und am gleichen Abend muss man vor dem
Publikum wieder lachen. Wenn einer den
Fuss verstaucht hat, so bringt ihn jeder
Akrobat nach seiner eigenen Methode wie-
der in Ordnung. Mein Kollege Obermann z.
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Oben:
Girlprobe
(Geralds
nEr und die
Sechs*)

Unten:
In der Herren-
garderobe
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B. nimmt zuerst ein Fussbad in heissem
Salzwasser, nachher legt er eine Literflasche
auf den Boden, stellt den Fuss darauf und
rollt mit der Sohle darauf hin und her, bis
das Blut wieder ir richtige Zirkulation kommt_

Die Schmerzen mogen noch so gross
sein, wenn der Akrobat Musik hért und das
Licht sieht, dann ist er wieder gesund, Sie
hitten meinen Kollegen sehen sollen vor
drei Tagen. Er ist herumgelaufen wie ein
lebender Leichnam. Er hat eine geschwol-
lene Nase gehabt, Geschwiire und Bickel
darin und einen Kopf mit 40 Grad Fieber
und ich bin ihm wihrend der Vorstellung
auf eben diesem Kopf herumgesprungen.
Meinen Sie, er hiitte wihrend der Arbeit
etwas davon gespiirt ? Absolut nichts.

Ich habe mir ge-
stern  beim  Salto
mortale den Schidel
an der Tischkante
angehauen, glauben
Sie. ich hiitte das
iiberhaupt  gemerkt
wihrend der Arbeit?
Nachher, wie ich
zur Garderobe gehe,
greife ich zufillig
mit der Hand an




den Schidel: Da
hast du schon die
schonste Beule.
aber erst in diesem
Moment habe ich
sie gespiirt.

Die Frau meines
Obermannes ist vor
14 Tagen von einer
schweren Operation
aus dem Spital ent-
lassen worden. Den
ganzen Magen ha-
ben sie ihr aufge-
schnitten, es ist auf
Leben und Tod ge-
gangen, sechs Mo-
nate hat sie gele-
gen. Sie sollten die
Spriinge sehen, die
sie jetzt auf der
Biihne macht !

Das war in Bres-
lau Anno 1915 : Ich
mache mit meinem
Kollegen einen Sal-
to mortale, iiber-
drehe ihn aber und
haue dem Unter-
mann eins auf den
Schiidel, dass ihm
das Auge 5 cm her-
ausguckte. Fertig
arbeiten haben wir
nicht mehr kénnen.
Am nichsten Tag
hat er einen Ver-
band herumgetra-
gen, dass er ausge-
sehen hat wie ein
Fliegerleutnant.

Aber am Abend
ist trotzdem gear-
beitet worden. Auf das blaue Auge haben wir
Teint geschmiert, bis man vom Auge iiber-
haupt nichts mehr sah. Dann wwde auf
die Unterlage ein neues Auge gemalt und
der Kollege Untermann konnte wieder ar-
beiten, als ob nichts geschehen wire. Das
Publikum sieht von alledem nichts. Es will
sich ja nur amiisieren. Aber die Kollegen
sind in dieser Beziehung anders, auch die
erfolgreichen Kollegen. Ich habe einmal in
Leipzig mit der Henny Porten im gleichen
Programm gearbeitet. Mein Kollege fillt
und haut sich den Fuss kaput, Abergliubisch
wie ein richtiger Artist holt er keinen Arzt,
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Ein Buihnenmeister verlernt das Flirten
(Hermann Leumann, Bihnenmeister am Palais Mascotte, Ziirich)

sondern legt sich ins Bett, bindet einen
roten Bindfaden um den Fuss und wartet,
bis alles von selbst wieder gut wird. Die
alte Frau Henny Porten hat Mitleid mit ihm
gehabt, ist in unsere Dachkammer im 7.
Stockwerk hinaufgekommen und hat sich
erkundigt, wie es ihrem kleinen Kollegen
gehe, Jeden Tag brachte sie etwas zu essen
mit. Meistens eine grosse Wurst, weil sie
doch so viel Wiirste geschenkt bekam. Die
Wiirste haben alle nach Knoblauch ge-
schmeckt, Weil Frau Henny Porten den
Knoblauch selbst nicht essen konnte, hat
sie halt die Wiirste mit Knoblauchgeschmack
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hergeschenkt. Es waren aber grosse, pracht-
volle dicke Wiirste.

Zuerst kommt die Arbeit, dann kommen
Schmerzen und Gefiihle. In Ko6ln habe ich
mit meinem Bruder in eihem Zirkus gear-
beitet. Der Zirkus war ausverkauft. Ueber
2000 Menschen waren da. Plotzlich wirft ein
Verriickter eine Bombe. 275 Menschen sind
umgekommen, darunter 150 Kinder. Nur ein
cinziger Artist. Der Artist war mein Bruder.
Hier habe ich noch seine Uhr, durch die ein
Granatsplitter durchgegangen ist.  Solche
Splitter hat er tausende in seinem Leib ge-
habt. Die Ubhr ist stehen geblieben um 10
Minuten nach 3 Uhr. Das war die letzte Vor-
stellung in K6ln. Am andern Tag arbeitete
ich schon wieder in Mainz. Mein Bruder war
tot, trotzdem musste ich arbeiten, wie wenn
nichts passiert wire, um das Publikum zu
unterhalten. Da kann man sagen: « Lache,
Bajazzo ! »

Schon mit zehn Jahren hat meine Lehrzeit
als Akrobat angefangen. Zuerst bin ich in
kleinen Lokalen in Berlin aufgetreten und
habe Kautschuk gemacht. So fingt man ja
gewohnlich an, Schon in der Schule macht
man Stuhlpyramiden und Handstinde auf
Flaschen und probiert sich dann mit Kaut-
schuk- und Trapezarbeiten. Nachher in der
Lehrzeit habe ich viele Wasser durchschwim-
men miissen. Das waren schwere Proben.
Jeden Tag habe ich zwei bis drei Stunden
geiibt, aber ich habe etwas gelernt. Haue
habe ich gekriegt, aber es ist schade um
jeden Schlag, der vorbeigegangen ist, denn
heute bereue ich es nicht, dass ich eine s0
strenge Lehre hatte.

Mein zweiter Bruder ist auch Artist, Er
macht bei einer grossen russischen Truppe
akrobatische Tédnze; er ist erst 18. Dann habe
ich noch eine Schwester, die ist privat ver-
heiratet.

Im Verhiiltnis zur Gefahr ist ein Akrobat
nicht gut bezahlt, denn wir sind doch immer
auf der Reise und haben hohe Spesen.

Vor zehn Jahren habe ich eine Arbeit ge-
macht, die ich heute unter keinen Umstinden
mehr machen wiirde. Das war der Kanonen-
flug. Aus einer grossen Kanone wurde ich
40 Meter weit und 23 Meter hoch herausge-
rissen. Die Kanone war innen gespannt, mit
schweren, dicken Gummiziigen. Diese Gummi-
ziige haben mich herausgeschleudert 40 Meter
weit und 23 Meter hoch. Auf dem Weg habe
ich noch einen Salto mortale gerissen und bin
direkt ins Netz hineingeflogen.
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Das war eine richtige Selbstmorderarbeit.
Was wire gewesen, wenn ein Gummizug ge-
rissen hitte ? Ich wire mausetot gewesen
und das Publikum hiitte es nicht einmal ge-
merkt. Mausetot wiire ich 40 Meter weit und
23 Meter hoch geflogen, aber ohne Salto mor-
tale. Fiir diese Arbeit habe ich 50 Mark pro
Abend bekommen.

+ + +

DIE
TANZERIN

Ich heisse eigentlich Polly Dahlmann, den
«mann » habe ich aber zu Hause gelassen.
Wenn eine Ténzerin Carriere machen will,
darf sie nicht iiberall mit einem « mann»
aufriicken. Ein zu langer Name ist ohnehin
nicht gut, das gibt zu kleine Lettern auf
dem Theaterzettel.

Ich kam mit 13 Jahren auf ein Ballett.
Das ging so: Wir horten, dass man Kinder
suehte fiir die Auffilhrung eines Weihnachts-
mirchens, « Struwelpeter » hiess es. Da ging
ich hin, und sie konnten mich brauchen.
Weil ich noch ein Schulmidel war, musste
ich die polizeiliche Erlaubnis haben, um auf
dem Theater mitspielen zu diirfen. Die be-
kam ich. Und wenn wir dringende Proben
hatten, erhielt ich in der Schule frei. Ich
war stolz, kolossal, das kann man sich den-
ken. Sieben Umziige habe ich gehabt, trotz-
dem ich die einzige, nicht studierte Tén-
zerin war. Ganz allein fiihrte ich einen
Rokokotanz auf, spielte den Engel, den Hasen
und den Struwelpeter.

Das war 1917/18, Dann kam ich ins Fried-
rich-Wilhelm-Stadttheater. Jetzt ist es ein
Kino geworden. Dort habe ich hauptsichlich
Kindersachen gehabt. Zur Schule ging ich
auch noch, Wie ich herauskam, ging’s direkt
in die Ballettschule. Was ich dort lernte,
war das Exercice. Das ist ja die Haupt-
sache bei der alten Ballettschule, das
Exercice. Erste Position, zweite Position
— fiinf Positionen. Darauf ging ich mit
einem Ballett als Solotdnzerin nach Koln.
Wir waren unser drei Tdnzerinnen, ich die
jingste und frechste und tanzte mit einem
Tiirken, einem richtiggehenden Tiirken, aus
der Tiirkei, nicht aus Berlin N. Dann kam ich
wieder nach Berlin und war in ungefihr
acht Balletten.



Nach der
Vorstellung
(Gerti Pohl)

Spezialaufnahme
fiir den Schweizer-Spiegel
Fh. Lincks Erben, Ziirich

Auch bei einer Girlstruppe machte ich ein-  keit besitzt, kann das nie lernen. Ich habe
mal mit. Aber was wollen Sie, das ist nichts nie fiir Girlarbeit etwas iibrig gehabt. So
fiir mich! Wer nur ein bisschen Persénlich-  ein Girl muss sich einfach unterordnen kon-
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nen und das will ich nicht. Das Tanzen der
Girls ist reine Maschinerie, nichts als Exer-
cice. Mit Tanz hat das eigentlich nichts mehr
zu tun. Das ist schon mehr Akrobatik und
Drill.

Girl ist heute die Konjunktur, in zwei Jah-
ren sind sie vielleicht ganz unmodern. Es
gibt nur ganz wenige gute Girlstruppen,
was man gewoOhnlich sieht, sind mnatiirlich
keine Englinderinnen und keine Amerikane-
rinnen, und sie sind auch nicht richtig aus-
gebildet, sondern sie sind einfach eine rasch
zusammengewiirfelte Truppe. In Deutsch-
land wird eben nichts bezahlt und kann
nichts bezahlt werden fiir die Midels.

Die Henry-Truppe z. B. mit sechs Maddchen,
einem Akrobaten und dem Ballettmeister er-
halten pro Abend 100 Franken zusammen.

Der Ballettmeister hat die Midels fest
engagiert. Sie bekommen 6 Mark pro Tag,
miissen sich selbst verkostigen und auch das
Zimmer bezahlen. Wozu das fiihrt, kann sich
jeder selbst vorstellen !

Die Midels sind also einfach Angestellte
von ihrem Ballettmeister oder der Ballett-
meisterin. Ich habe jetzt erst in Bremen
eine solche Girlstruppe kennen gelernt, die
Meisterin selbst konnte gar nichts, aber
trotzdem hat sie die Midels kolossal in
Zucht gehalten. Wenn die Frau Proben ab-
hielt, zitterten die Midels vor ihr. Die Mid-
chen bekamen auch Ohrfeigen, wenn sie
frech wurden. Aber die Arbeit war exakt.
Und die kleinen Ténzerinnen haben mit un-
glaublicher Liebe an der Frau gehangen.

Die Midels bei den guten Girlstruppen
sind ganz serivs. Die Tiller-Girls; die sind
streng gehalten, wie nur jemand. Aber bei
den kleinen, miesen Balletts, da gehen die
Midchen nicht in die gleiche Pension, da
nimmt jede ein Zimmer.

Na, an Gelegenheit, unseris zu sein, fehlt
es ja Artistinnen nicht. Ich habe schon ge-
nug Engagements-Vertriige gesehen, worin
steht : « Von 8 bis 12 haben Sie anwesend zu
sein und sich mit den Gésten in der Bar zu
unterhalten », Besonders in Jugoslawien ist
das so {iblich.

Nun, eine Kiinstlerin ist selbstverstindlich
auch auf ihre Reklame bedacht, und dass sie
da nicht die fromme Helen spielt, das ist
selbstverstiindlich. Mit angenehmen Leuten
unterhiilt man sich gern. Aber sobald das
ein Zwang ist, so erhilt die Sache selbst-
verstindlich einen andern Beigeschmack.

An Heiratsgelegenheit fehlt es uns sowieso
nicht. Artistinnen heiraten meistens Artisten
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und umgekehrt. Das kommt daher, weil die
Artisten sehr wenig in Kontakt kommen mit
Privatleuten. Solche Heiraten sind aber in
vielen [Fdllen nicht gut. Sie braucht nur mehr
Applaus zu haben als er, dann sind die
Eifersucht und der Streit schon da.

Oder dann arbeitet sie auf eigene Faust
und er auf eigene Faust. Alle sechs Monate
sind sie vielleicht zufillig zusammen enga-
giert; das nenne einer eine Ehe ! Viele Arti-
sten leben natiirlich in wilder Ehe; solche
Ehen sind meistens noch besser als die wirk-
lichen. Freiheit verpflichtet immer mehr als
Gebundenheit.

In Berlin habe ich in fast allen Kabaretts
gearbeitet. Auch in England bin ich einmal
drei Wochen im Kolosseum in London aufge-
treten. Die Englinder sind sehr anspruchs-
voll, jede Woche ein anderes Programm.
Jedes Variété hat zehn Nummern, alle ver-
schiedenartig, das konnen die nur, weil sie
eine herrliche Drehbiihne haben. Das Pu-
blikum ist auch ganz anders als in Deutsch-
land. In deutschen Kabaretts, da nehmen die
Leute ihre Butterstolle hervor, und das ganze
Haus riecht nach Wurst. In ein englisches
Kabarett fihrt das Publikum im eigenen
Wagen vor, kommt in Frack und Smoking.
Die feinsten Leute, sogar der Konig und die
Konigin kommen dahin.

Frither habe ich ernste Tinze getanzt:
«Der Tanz an die Freude », « Der Tanz an
den Schmerz » und solche Sachen.

Aber die Leute wollen lachen, und jetzt
parodiere ich die Ténze, die ich frither ge-
tanzt habe. Die Idee dazu ist mir in Agram
gekommen. Dort war ein glidnzender Pianist.
Wenn man gute Musik hat, dann kommen
einem Ideen. In drei Tagen hatte ich meine
tragischen Ténze in komische umstudiert.

Na, die Ideen kommen einem ja nicht alle
von selbst. Da sieht man etwas und denkt
sich, was die da im Ernst macht, das konnte
ich karikieren. Z. B. die Kleine da, die jetzt
im gleichen Programm arbeitet, das tanze
ich schon im nichsten Engagement, aber
komisch. Verstehen Sie mich, absichtlich
komisch. Na, was denken Sie dazu, wenn
ich jetzt versuchen wiirde, die Nationaltinze
zu karikieren ! Der Geschmack ist ja so ver-
schieden. Die spanischen Nationaltinze habe
ich schon gesehen, deshalb kann ich sie
auch parodieren. Aber zum Beispiel die
schweizerischen kenne ich nicht. Ich denke,
das muss so eine Art Bauerntanz sein. So
ihnlich wie die Tiroler Schnadahiipferl.



Das konnte ich gut karikieren. Aber dann
miisste das Orchester wohl ein Alphorn
haben. Das ist nicht so einfach. Aber die
Idee ist gut.

Das ist so, komische Sachen ziehen immer,
das habe ich schon lange gesehen, Technik
allein wird nicht anerkannt. Personlichkeit
ist die Hauptsache. Nehmen Sie die Mistin-
guette : schone Beine hat die Frau, aber
wenn sie abgeschminkt ist, sieht sie aus wie
eine Ruine. Aber Personlichkeit hat sie und
das ist die Hauptsache. Und die Josephine
Baker ? Warum hat sie Erfolg ? Sie bringt
Temperament, Leben auf die Biihne, wieder
die Personlichkeit.

Na, wenn ich Geld hiitte, meinen Namen
aufzutrommeln, da kime das Publikum ge-
rannt und wiirde mich in den Himmel heben.
So wird’s nimlich gemacht : ich kenne Film-
schauspielerinnen, die zahlen den Kino-Zeit-
schriften 1000 oder 2000 Mark, und dafiir er-
halten sie ein paar Seiten Textreklame.

Gefilmt habe ich auch schon. Aber grosse
Sachen habe ich noch nicht gekriegt. Ich
war schon sehr zufrieden, als man mich ge-

Spezialaufnahme fiir den Schweizer-Spiegel Ph. Llncks Erben, Ziirich

Um 11 Uhr
ist Probe
Vilma Colani

holt hat voriges Jahr im April, fiir kleinere
komische Sachen. Der Film ist die einzige
Moglichkeit, zu verdienen. Es ist aber auch
das Anstrengendste, was es gibt. Wer ein paar
Tage von morgens 8 Uhr bis 7 Uhr abends
gefilmt hat, der weiss, was Filmen heisst.
In der Kélte stehen, wo es zieht, und stunden-
lang warten. Das ganze Filmen besteht ja
im Warten.

Der Eddy ist doch beim Publikum ein so
beliebter Conférencier ! Aber ich finde, der
konferiert sehr schlecht. Nicht zum Glauben :
Der verwechselt noch die Namen der Téin-
zerinnen oder sagt sie {iberhaupt nicht. Der
reine Ich-Mensch und dabei ist der Conféren-
cier doch dazu da, dass er dem Publikum
sagt, wer ich bin.

Scheusslich ist es, wenn man die erste
Nummer kriegt in dem Programm. Da kann
man arbeiten wie man will, die Leute wer-
den doch nicht warm. Die kleine Dolly hat
ja jetzt die erste Nummer gekriegt. Ich
sage Ihnen, die weint sich die Augen aus,
weil sie so schlecht arbeitet, das heisst, nur
zwei, drei Vorhinge hat. Es ist auch schade
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um das, was sie kann. Ich habe ihr schon oit
gesagt, sie verkauft ihre Nummer nicht gut.
Mit Schlangeniibungen ist es nicht getan.
Tanzen sollte sie dazu, das will das Publikum.
Schlecht ist auch die letzte Nummer, wenn
das Publikum schon zur Garderobe rennt.
Am besten ist die erste Nummer nach der
Pause, da sind die Leute zum Applaudieren
aufgelegt. Wenn das Publikum klatscht,
dann arbeitet man doppelt so leicht. Der Bei-
fall ist doch unser téigliches Brot. Wenn ich
fiinf, sechs Vorhiinge habe, so wirkt das auf
mich seelisch so stark, dass mir sogar die
Nummern von meinen Kolleginnen gefallen,
unglaublich, Da habe ich sogar nichts da-
gegen, wenn sie mir in den Spiegel schauen,
Obschon man ja sagt, das zieht den Applaus
hinaus.

Gerne tanze ich noch bei Wohltiitigkeits-
sachen. Man kommt doch sonst selten in
Pastorenkreise. Und doch ist das gerade
das dankbarste Publikum. Auch ein gutes
Mittel, um Publizitit zu bekommen. Und
dann noch die Présente, die man bei den
Wohltiitigkeitssachen bekommt !

Ich feiere in diesem Jahre mein zehn-
jihriges Biihnenjubilium. Seit zehn Jahren
bin ich schon Ténzerin. Mein Gott ! Iech war
damals 13. Heute bin ich .... immer noch
sehr jung. Nichts mehr davon.

DER
BUHNEN-
MEISTER

n Amerika soll es Variétés geben, in

denen der Vorhang grundsiitzlich nur
zweimal gezogen wird. Ich méchte nicht,
dass das bei uns so wire. Da hort das Vor-
hangziehen auf, eine Kunst zu sein. Der
Erfolg einer Nummer hiingt dann nur noch
vom Publikum und dem Artisten ab und
nicht mehr vom Biihnenmeister. Hier aber,
wenn ich den Vorhang gut gezogen habe
und die Nummer wird gut applaudiert, dann
weiss ich ganz bestimmt: An diesem Erfolg
bin ich auch etwas schuld.

Eine Vortragskiinstlerin trigt zum Beispiel
Lieder vor und sagt mir: « Es muss unbe-
dingt ein Dakapel werden.» Ob aber ein
Dacapo verlangt wird, hingt mehr als man
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denkt von der Technik des Vorhangziehens
ab. Zu einem Dacapo geniigt’s natiirlich
nicht, wenn die Singerin nur einen Vor-
hang hat. Erst nach dem dritten und vier-
ten Vorhang fingt das Publikum an «bis»
zu rufen. Und das ist jetzt eben die Kunst,
vier Vorhiinge hereinzubringen. Ist der
Applaus z. B. schwach, so muss ich die
Vorhiinge rasch ziehen, damit es vier Vor-
hiinge gibt, bevor er ausstirbt,

Man kann also den Applaus des Publi-
kums forcieren, aber nur, wenn der Artist
mit dem Bithnenmeister zusammenarbeitet.
‘Wenn z. B. eine Tinzerin da ist, die gros-
sen Wert auf guten Applaus legt (das tun
sie ja alle), und der ich auch einen Applaus
gonnen mochte, dann sage ich ihr, bevor sie
aut die Biihne geht, sie solle ja nicht vor
dem Vorhang stehen bleiben, denn sonst
muss ich warten mit dem Vorhangziehen,
bis sie zurlickgetreten ist. Erst wenn sie
hinter dem Vorhang steht, kann ich wieder
zuriickziehen. Bleibt sie nun hinter dem
Vorhang — der sich seitlich teilt — so
kann ich auf- und zuziehen, so oft es eben
geht. Je mehr ich aber auf- und zuziehe,
um so mehr wird das Publikum zum Applaus
angefeuert.

Man kann auch sonst dem Erfolg etwas
nachhelfen, Wir haben ja keine bezahlten
Claques, aber es- gibt gerissene Vortrags-
kiinstlerinnen, die sofort, wenn ihre Num-
mer fertig ist, hinter den Vorhang springen
und selbst zu klatschen anfangen, damit
das Publikum einsetzt. Auch Blumen for-
cieren den Applaus immer recht gut. Nun,
ich will nicht sagen, bei Premieren mag es
ja vorkommen, dass die Blumen von einem
Gast aus dem Publikum stammen, der
Freude gehabt hat, aber oft schicken sich
die Artisten die Blumen selbst. Der erste
Gang mancher Tinzerin fiihrt vom Bahnhof
direkt ins Blumengeschift, Sie bestellt sich
einen Strauss, legt ihm ihren Namen bei
und lidsst ihn ins Theater schicken. Das
Bouquet kommt dann am Abend hinter die
Biihne, wo man es bis zur Vorstellung ins
Wasser stellt. Die Hauptsache ist, dass man
wihrend der Vorstellung nicht vergisst, den
Strauss durch den livrierten Chasseur auch
iiberreichen zu lassen, Sonst gibt’s grossen
Krach, die Tinzerin schimpft {iber die
Schlamperei und das Bouquet muss am an-
dern Tag iiberreicht werden. Die Artistin
darf aber nun nicht ohne weiteres sagen :
« Fiir mich sind Blumen da », sie muss doch



die Ueberraschte spielen. So sagt sie halt:
«Sind keine Blumen da ?»> Wenn eine so
friigt, bin ich sicher, dass Blumen da sind.
Nur hat sie diese selbst bestellt.

Das ist mir alles egal, mir ist die Haupt-
sache, wenn geklatscht wird, und deshalb

Das Billet
doux

ziehe ich den Vorhang soviel wie moglich,
gleichgiiltig, ob mir ein Akrobat oder eine
Schlangentdnzerin sympathisch oder un-
sympathisch ist. Das Programm muss ge-
fallen und wenn das Programm gefillt, so
liuft das Geschiift. Ich forciere den Applaus

Spezialaufnahme fiir den Schweizer-Spiegel Ph, Lincks Erben, Ziirich
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auch bei den Nummern, welche mir selbst
gar nicht gefallen und das sind die der Sin-
gerinnen. Lyrische Sachen hore ich nicht
gerne, am wenigsten gefallen mir die italie-
nischen Singerinnen. Wenn ich die drei- bis
viermal gehort habe, habe ich genug, dann
ziehe ich den Vorhang auf und springe hin-
unter von der Biihne, damit ich das Geschrei
nicht héren muss. Das ist fiir mich das Bit-
terste : 14 Tage lang die gleichen Sachen an-
horen zu miissen. Die liebsten Nummern sind
mir die, bei denen das Publikum mitmacht,
wie z. B. bei Blitz-Dichtern, oder sonst Num-
mern, die jeden Abend etwas Neues bringen.

Die Zaubertricks kenne ich fast alle, nur
vom Zusehen, aber ich darf natiirlich nichts
dariiber aussagen,

Ich forciere den Applaus, gleichgiiltig, was
der Artist sagt. Es kommt ja nicht selten
vor, dass einer bei gutem Applaus den Gros-
senwahn kriegt und sagt: « Vorhang zulas-
sen! » Das ist aber nie ehrlich gemeint, denn
jeder Artist lebt vom Applaus und wehe mir,
wenn ich wirklich zulasse. Dieselbe Ténzerin,
die eben noch grossartig befohlen hat: «Zu-
lassen! » schreit jetzt: «Na, was ist denn das
fiir eine Schlamperei, warum ziehen Sie denn
nicht auf?»

« Sie haben mir doch gesagt: zulassen !»

« Aber wenn das Publikum doch will ! »

Alle Artisten beklagen sich, die Schweizer
seien ein steifes Publikum, Wenn aber eine
Nummer wirklich gut ist, dann klatschen auch
die Schweizer. Unsere grossen Artisten haben
sich nie iiber zu wenig Applaus beklagt. Zu
einem guten Applaus gehort aber auch ein
volles Haus. Ist es leer, so sagen wir: « Der
Lehrerverein ist draussen », oder auch, «es
ist kein besetzter Stuhl zu haben ». Es kommt
auch ganz auf die Stimmung des Publikums
an. Manchmal will es einfach nicht klatschen,
es « sitzt auf den Hinden », es « sitzen Coif-
feure im Saal » sagen wir in diesem Falle,
d. h, Leute, welche so applaudieren wie der
Coiffeur sein Rasiermesser abzieht, d. h. ge-
rduschlos. Oder man sagt: « Es sind lauter
Bicker da », d. h. Leute, welche beim Applau-
dieren so viel Gerdiusch machen, wie die
Bicker beim Kneten des Teiges, also gar
keines.

Manche Artisten verderben sich den Vor-
hang durch Ungeschicklichkeit. - Vorletzte
Woche hatten wir eine Tédnzerin, die war so
aufgeregt, dass sie nicht einmal das Publi-
kum sah. Wenn das Publikum klatschte und
ich den Vorhang zuzog, machte sie ihre Kom-
plimente vor geschlossenem Vorhang. Ging
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dann der Vorhang auf, so rannte sie davon,
weil sie glaubte, er sei jetzt zu. Das Publikum
hat natiirlich nichts gemerkt.

Das ist noch der einzige Trost in unserem
Berufe : Das Publikum merkt nie etwas.
Gestern beim Sketch musste der Liebhaber
einer Dame seine Visitenkarte geben. Wie er
die Brieftasche herausnimmt, bemerkt er, dass
er gar keine Visitkarte hat. Trotzdem tut er
so, als iiberreiche er der Dame eine Visit-
karte. Das Publikum hat natiirlich nichts ge-
merkt.

Oder ein anderes Mal musste der Held auf
ein Kanapee springen und in dem Moment
knackst ein Fuss und das Kanapee bricht
zusammen. Aber das Publikum ist in ein
schallendes Gelichter ausgebrochen, es hat
gemeint, es miisse so sein. Und bei allen
nichsten Vorstellungen musste ich es extra
so einrichten, dass jeden Abend das Kana-
pee zusammenbrach.

Ein andermal sollte der Hauptdarsteller
in einem Sketch seiner Brieftasche eine
Hotelrechnung entnehmen und vorweisen. Im
letzten Moment vor der Premiere bemerkt
er, dass vergessen wurde, diese Rechnung in
seine Brieftasche zu legen. In der Eile er-
greift er ein Rezensionsalbum und reisst eine
Seite heraus. Auf der Biihne nimmt er dann
die « Rechnung » hervor und liest sie. Und
wie er sie niher ansieht, findet er darauf
zufillig eine Rezension iiber eine Vorstel-
lung, bei der er in Hamburg vor sechs Jah-
ren mitwirkte. Vor Erstaunen fiel er aus
seiner Rolle. Aber das Publikum hat natiir-
lich nichts gemerkt.

Trotzdem ich mir alle Miithe gebe mit dem
Vorhangziehen, kann ich es vielen nichs
recht machen. Und noch schwieriger ist es
mit der Beleuchtung. Die einen Ténzerinnen
haben eine verschworene Abneigung gegen
griines Licht, andere, die gleichzeitig auf-
treten, meinen, rot mache alt und wieder
andere lieben gelb nicht. Aber das stiirkste
in dieser Beziehung hat sich einmal eine
Schleiertinzerin geleistet, die zu mir sagte :
«Horen Sie mal, ich brauche fiir meine
Nummer ganz schwarzes Licht!» — <« Gut,
das werden wir gleich haben,» sagte ich.
Sie begann ihre Spriinge zu machen und ich
drehte alle Lichter aus: « Sie wollten doch
schwarzes Licht haben, da haben Sie’s.»
Die Tinzerin war beleidigt und meinte :
« Na, machen Sie keine Witze. »

Im allgemeinen versuchen die meisten, sich
mit dem Bithnenmeister gut zu stellen. Aberdie



Freundlichkeit gilt nicht mir als Mann, son-
dern als Bediener von Apparaten. Auch
sonst vergehen einem die Illusionen mit der
Zeit.

Da ich etwa wilhrend eines Tanzes ein
Licht umschalten muss, stelle ich mich hin-
ter den Vorhang, damit ich die Ténzerin
sehe. Als ich noch jung und griin war, ist es
mir oft passiert, dass ich mich von den lie-
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Vor dem Auftreten

Gerti Pohl mit der Garderobiére Frau Buresch)

ben treuen Blicken des Médchens betiren
liess und mir bei jeder etwas einbildete.
Mit der Zeit habe ich dann gemerkt, dass
diese reizenden Blicke hinter die Kulissen
gar nichts zu bedeuten haben. Die Ténzerin
muss aus Berufsgriinden liebldchelnd ing
Publikum schauen, und wenn sie auf die
Seite sieht, behilt sie diesen reizenden Blick
bei. Das Flirten habe ich schon lange auf-
gegeben. Vor eini-
gen Jahren waren
einmal die Jackson-
Girls da, eines
der anstindigsten
Ballette, die ich je
gesehen habe :
Sechs hochanstin-
dige Méidchen, die
dltestewar17Jahre,
und eben mit die-
ser habe ich ein
wenig geflirtet. Nun
sind einmal die
sechs Médchen vor
ihrer Nummer auf
der andern Seite
der Biihne, also vis-
a-vis von mir hin-
ter dem Vorhang
gestanden, um der
vorherigen Akroba-
tik-Nummer zuzu-
sehen. Zu allervor-
derst stand die
kleine Erika, eben
das Midchen, das
mir so gefallen hat,.
Sie schaut hertiber
und ich hiniiber.
Hinter mir aber
stand der Ballett-
meister und schaute
uns zu. Nach ein
paar Minuten geht
er weg und ich
mache der Erika
ein Zeichen mit der
Hand. Gerade in
diesem Moment
schaut der Ballett-
meister noch ein-
mal hinter dem Vor-
hang hervor, sieht
die Bewegung und
da er meint, ich
hitte ihr einen
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Handkuss zugeworfen. geht er hinter der
Bithne durch, stellt sich hinter der Erika
auf und haut ihr unvermittelt eine Ohrfeige
herunter, dass es nur so geschallt hat.
Die Ohrfeige ist gesessen. Die Musik hat
aber gerade ein wenig forte gespielt, und
das Publikum hat natiirlich nichts gemerkt.

Ein anderes Mal wollte ein Médchen auf
der Biihne ilirer Kollegin das Hindchen nicht
reichen, weil sie bose mit ihr war. Das geht
natiirlich nicht. Es kommt aber hie und da
vor, dass die jungen Dinger ihre Feindselig-
keiten sogar noch auf der Biihne austragen.
Der Ballettmeister nun beobachtete zufillig
die Szene und wie die Kleine gerade in die
Nihe des Vorhangs kommt, zieht er sie am
Arm von der Biihne heraus, haut ihr links
und rechts eine Ohrfeige herunter und stellt
sie wieder auf die Biihne mitten in die
Attraktion hinein. Die Kleine bekommt ein
rotes Kopfchen und macht Anstalten zum
Weinen. Aber nur wenige Sekunden, denn
der Ballettmeister ruft ihr zu : « Willst Du
lachen, sonst kriegst Du noch eins!» Die
Tdnzerin lacht wieder und reicht ihrer Kol-
legin das Hiéndchen,

Das Publikum hat natiirlich nichts ge-
merkt.
+ 4+ +

DER
EXCENTRIC

Ich habe zwei Briider, die sind Maler, nicht
Kunstmaler. Daran konnte ich keine
Freude haben, Ich wollte die Welt sehen, und
ich habe die Welt gesehen. Mit 14 Jahren habe
ich bei einem kleinen Wanderzirkus in
Bayern mein Kiinstlerleben angefangen. Zu-
erst war ich Artist mit richtigen akrobati-
schen Kunststiicken, Heute bin ich komi-
scher Akrobat, Ich falle immer. Ein anderer
wiirde sich dabei die Knochen kaputt bre-
chen. Mein Korper ist aber abgehiirtet durch
das ewige Ifallen. Ich lege zum Beispiel
einen Fuss auf den Tisch, ziehe den andern
nach und falle dabei direkt auf den Riicken.
Mein Trick ist es, so zu fallen, dass es mir

nichts macht. Wenn ich falle, muss ich auf
die Schulter fallen. Wiirde ich auf das Kreuz
oder auf den Steiss fallen, so konnte ich mir
etwas brechen. Mein Partner ist ein serigser
Kiinstler. Er macht wirkliche Akrobatik-
kunststiicke. Iech tu so, als ob ich sie ihm
nachmachen wollte und dabei falle ich im-
mer hin.

Wir haben uns nach dem Krieg durch ein
Inserat im Fachblatt kennen gelernt. Mein
Inserat lautete: «Ein Springer ge-
sucht, der Salto mortale machen
kann.» Jetzt arbeiten wir schon sieben
Jahre miteinander.

Wenn ich vom Tisch herunterfalle, so hort
das Publikum ein dumpfes Puup. Das bin
nicht ich, sondern meine Frau, die hinter
der Biihne steht. Driickt mich mein Partner
auf den Bauch, so knallt es., Das bin wieder
nicht ich, sondern auch meine Frau.

Lust und Liebe zum Kiinstlerleben haben
mich zum Artisten gemacht. Schon zwanzig
Jahre bin ich dabei. Ich bin zufrieden mit
meinem Los. Wenn nur mehr Engagemente
da wiren !

Voriges Jahr war ich in Sowjetrussland.
In Moskau. In Leningrad. Engagiert vom
Staat. Die Zirkusse gehoren dort dem Staat,
genau so wie hier die Post, der Telegraph
und die Bahn. Die Gagen fiir ausliindische
Kiinstler sind gross und werden in ameri-
kanischen Dollars bezahlt. Die Russen miis-
sen auch gleich Kontrakte von 4-5 Monaten
machen, weil kein Kiinstler gerne nach Russ-
land geht. Aus Angst. Aber Applaus haben
wir gehabt! Das war etwas Gottliches. Sie
haben halt in Russland schon lange nichts
solches mehr gesehen,

Mein richtiger Name ist Schulze. Aber man
kann doch nicht mit seinem gewdhnlichen
Namen auftreten. Englisch oder amerikanisch
muss er sein. Bei «Schulze und Meier »
wire die Illusion weg. « The Broadway-Bro-
thers » ist besser.

Wie alle Artisten sind wir sehr sparsam.
Die grosste Sehnsucht fiir einen Artisten ist
ja ein eigenes Heim oder ein eigenes Ge-
schiift, Sie werden auch finden, dass die
komischen Nummern im Privatleben immer
ernst, kolossal ernst sind.

+ + +
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