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3 fâcher
Sallomortale
vom Trapez in die
Hände des Fängers.
Einzig in derWelt

Spezialaufnahmen für den Schweizer-Spiegel
von Rh. Lincks Erben.

DES CONFÉRENCIER:
Meine Damen und Herren!

Ich habe die Ehre und
das Vergnügen, Ihnen heute
vorzustellen: Die
Chanteuse, den Akrobaten, die
Tänzerin, den Bühnenmeister,

den Excentric.
Nicht auf der Bühne,

sondern hinter den Kulis¬

sen. Die Kulisse enthüllt
Ihnen ein Geheimnis. Passen

Sie wohl auf, dass
Ihnen die Hauptsache nicht
entgeht: Für den Künstler
gibt es kein Leben hinter
den Kulissen. Das ist eine
Illusion des Bürgers. Der
Artist lebt nur, solange
er auf der Bühne steht.
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DIE
CHANTEUSE

Meine Spezialität sind Schlager. Alle
die grossen deutschen Verlagshäuser,
welche Musikschlager herausgeben, schik-
ken mir ihre neuesten Serien. Gratis
natürlich. Von Zeit zu Zeit begleitet
von einer kleinen Aufmerksamkeit in
einem Kuvert. Sonst singe ich nichts
mehr von ihnen. Ich mache doch die

beste Reklame, die man sich denken

kann, für die Leute. Wenn ich einen

neuen Schlager wie jetzt diesen « Geh,

Bubi » fleissig singe, wird er vom Publikum

gekauft. Die Kleinkunstbühne ver¬

hilft manchem Schlager zum Erfolg.
Schauen Sie z. B. das Lied « Valencia ».

Das war doch ein grosser Reisser. Ich
selbst habe ihn in vielen Städten
herumgebracht. Wo ich hingekommen bin und
ihn gesungen habe, ist das Publikum in
die Musikgeschäfte gelaufen und hat die
Platten und Auszüge bestellt.

Man muss mit der Zeit gehen. Früher
habe ich mich hingestellt und habe
seriöse Sachen gesungen. Aber das zieht
nicht mehr. Die Leute verlangen heute

Temposchlager. Das Publikum will
Sachen haben, die ans Ohr gehen. Diese

Wohlzogen'schen Sachen sind passé und
ebenso unmöglich, wie wenn sich eine auf
die Bühne stellen und singen würde :

Spezialaufnahme für den Schweizer-Spiegel Ph. Lincks Erben, Zürich

In der Damengarderobe
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«Ach wie so trügerisch». Die

würde schön abfahren Das Publikum will
heute wissen, «was der Maier auf dem

Himalayer » macht.
Was das Publikum will, ist Blödsinn.

Das ist eben auch eine Kunst, Blödsinn

zu schreiben. Je blödsinniger der

Blödsinn ist, um so besser gefällt er. Also
nicht gewöhnlicher Blödsinn, sondern

höherer Blödsinn.
Ich weiss ja, wie die Komponisten die

Schlager machen, ich bin schon mit
manchem am Tisch gesessen. Auf einmal sagt
einer : «Ach Gott, mir ist heut
so furchtbar mies.»

• « Halt, » ruft der Komponist, « ein

Moment », schreibt sich den Satz auf und
schon hat er den schönsten Refrain. So

kommen die meisten Schlager zustande.

«Schatz, kannst Du mir etwas
borgen» oder «Frau Maier tanzt
den Tango», jeder kann sich denken,
wie diese Refrains zustandegekommen sind.

Wenn ich auf die Bühne gehe, merke
ich es immer, ob ich gefalle oder nicht.
Das ist ein merkwürdiges Fluidum, das

vom Publikum herkommt. Ich brauche
bloss herauszukommen, so weiss ich
schon, wie ich empfangen werde.

Ich muss sagen, dass ich sehr gerne
singe. Die Bühne ist eigentlich die beste

Arznei für alle Beschwerden. Alles ver-
gisst man, wenn man auf die Bühne
kommt. Wenn so viele Augen auf einen

gerichtet sind, das nimmt einem alle Sorgen

ab. Auf der Bühne hat man keine

Kopfschmerzen, keine Zahnschmerzen,
auch keine Liebesschmerzen mehr. Alles
vergisst man, sogar den Dalles.

Es ist hier schwerer zu arbeiten als

in Deutschland. Man sagt ja, der Deutsche
sei schwerfällig, aber der Schweizer ist

es noch viel mehr. Der Schweizer applaudiert

so furchtbar zurückhaltend. Er geht
gewöhnlich nicht aus sich heraus. Aber
wenn er einmal auftaut, dann ist der Teufel

los. Ich habe hier den Karneval
mitgemacht. Was sich da getan hat, na so

was, da hat man's ja gesehen. Der Schweizer

braucht ein paar Glas Wein und eine

matte Stunde. Na, dann ist er aufgetauter

als der grösste Komiker. Die Schweizer

tun nur so.

Aber trotzdem die Schweizer so steif
sind und die Gage hier gar nicht besonders

hoch ist, arbeite ich noch lieber hier
als z. B. im Balkan. Dort wird man nämlich

zu 90 % als Frau und nur zu 10 %

als Artistin engagiert. Dort ist ein kolossales

Nachtleben. Das mag gut sein fürs

Ballett, aber für eine Artistin, die das

nicht nötig hat, ist es nichts. Wenn ich
lange den ganzen Abend anzügliche
Sachen singe, pfeife ich selber auf das

Nachtleben. Ich bin froh, wenn ich um
11 Uhr in meinen Federn liegen und
ausschlafen kann.

+ + +

DER
AKROBAT
|jer Akrobat schwebt immer in Gefahr.

Er weiss eigentlich nie, wenn er auf
die Bühne geht, ob er alle Knochen wieder

ganz zurückbringt. Das sieht alles so

leicht aus vom Zuschauerraum her, aber

jedesmal passiert etwas, wenn auch nur
etwas Kleines.

Sie sollten meine Ohren sehen Die
sind ganz zerschlagen. Das kommt von
den Salto mortale. Die Blutgefässe an den

Ohrläppchen werden jedes einzelne Mal
wieder von den Füssen aufgehauen.
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Meine Ohrläppchen sind ganz zerfetzt,
daraus sehen Sie, dass ich Untermann bin.
Jedesmal, wenn der Obermann nicht ganz
richtig arbeitet, habe ich seine Schuhe am
Schädel. Den Untermann erkennen Sie immer
an den Ohren, den Obermann an den Beinen.
Mein Kollege Obermann hat seine Beine schon
21 mal verstaucht. Aber was macht das? Trotzdem

wird weiter gearbeitet am nächsten Tag.
Das ist unser Ehrgeiz : man will arbeiten

um jeden Preis. Da nützt kein Weinen, Man
geht in die Garderobe und heult vor Schmerz
und am gleichen Abend muss man vor dem
Publikum wieder lachen. Wenn einer den
Fuss verstaucht hat, so bringt ihn jeder
Akrobat nach seiner eigenen Methode wieder

in Ordnung. Mein Kollege Obermann z.

Spezialaufnahme für den Schweizer-Spieeel Ph. Lincks Erben, Zur ch

B. nimmt zuerst ein Fussbad in heissem
Salzwasser, nachher legt er eine Literflasche
auf den Boden, stellt den Fuss darauf und
rollt mit der Sohle darauf hin und her, bis
das Blut wieder in richtige Zirkulation kommt.

Die Schmerzen mögen noch so gross
sein, wenn der Akrobat Musik hört und das
Licht sieht, dann ist er wieder gesund. Sie
hätten meinen Kollegen sehen sollen vor
drei Tagen. Er ist herumgelaufen wie ein
lebender Leichnam. Er hat eine geschwollene

Nase gehabt. Geschwüre und Bickel
darin und einen Kopf mit 40 Grad Fieber
und ich bin ihm während der Vorstellung
auf eben diesem Kopf herumgesprungen.
Meinen Sie, er hätte während der Arbeit
etwas davon gespürt Absolut nichts.

Ich habe mir
gestern beim Salto
mortale den Schädel
an der Tischkante
angehauen, glauben
Sie. ich hätte das
überhaupt gemerkt
während der Arbeit?
Nachher, wie ich
zur Garderobe gehe,
greife ich zufällig
mit der Hand an

Oben:
Girlprobe
(Geralds
„Er und die
Sechs")

U n t e n :

In der
Herrengarderobe
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den Schädel : Da
hast du schon die
schönste Beule,
aber erst in diesem
Moment habe ich
sie gespürt.

Die Frau meines
Obermannes ist vor
14 Tagen von einer
schweren Operation
aus dem Spital
entlassen worden. Den

ganzen Magen
haben sie ihr
aufgeschnitten, es ist auf
Leben und Tod
gegangen, sechs
Monate hat sie gelegen.

Sie sollten die
Sprünge sehen, die
sie jetzt auf der
Bühne macht

Das war in Breslau

Anno 1915 : Ich
mache mit meinem
Kollegen einen Salto

mortale,
überdrehe ihn aber und
haue dem Untermann

eins auf den
Schädel, dass ihm
das Auge 5 cm
herausguckte. Fertig
arbeiten haben wir
nicht mehr können
Am nächsten Tag
hat er einen
Verband herumgetragen,

dass er ausgesehen

hat wie ein
Fliegerleutnant. Ein Bühnenmeister verlernt das Flirten

Aber am Abend (Hermann Leumann, Bühnenmeister am Palais Mascotte, Zürich)
ist trotzdem
gearbeitet worden. Auf das blaue Auge haben wir sondern legt sich ins Bett, bindet einen
Teint geschmiert, bis man vom Auge über- roten Bindfaden um den Fuss und wartet,
haupt nichts mehr sah. Dann wurde auf bis alles von selbst wieder gut wird. Die
die Unterlage ein neues Auge gemalt und alte Frau Henny Porten hat Mitleid mit ihm
der Kollege Untermann konnte wieder ar- gehabt, ist in unsere Dachkammer im 7.

beiten, als ob nichts geschehen wäre. Das Stockwerk hinaufgekommen und hat sich
Publikum sieht von alledem nichts. Es will erkundigt, wie es ihrem kleinen Kollegen
sich ja nur amüsieren. Aber die Kollegen gehe. Jeden Tag brachte sie etwas zu essen
sind in dieser Beziehung anders, auch die mit. Meistens eine grosse Wurst, weil sie
erfolgreichen Kollegen. Ich habe einmal in doch so viel Würste geschenkt bekam. Die
Leipzig mit der Henny Porten im gleichen Würste haben alle nach Knoblauch
geProgramm gearbeitet. Mein Kollege fällt schmeckt. Weil Frau Henny Porten den
und haut sich den Fuss kaput. Abergläubisch Knoblauch selbst nicht essen konnte, hat
wie ein richtiger Artist holt er keinen Arzt, sie halt die Würste mit Knoblauchgeschmack

Spezialaufnahme fur den Schweizer-Spiegel Ph. Lincks Erben, Zürich
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hergeschenkt. Es waren aber grosse, prachtvolle

dicke Würste.
Zuerst kommt die Arbeit, dann kommen

Schmerzen und Gefühle. In Köln habe ich
mit meinem Bruder in eitlem Zirkus
gearbeitet. Der Zirkus war ausverkauft. Ueber
2000 Menschen waren da. Plötzlich wirft ein
Verrückter eine Bombe. 275 Menschen sind
umgekommen, darunter 150 Kinder. Nur ein
einziger Artist. Der Artist war mein Bruder.
Hier habe ich noch seine Uhr, durch die ein
Granatsplitter durchgegangen ist. Solche
Splitter hat er tausende in seinem Leib
gehabt. Die Uhr ist stehen geblieben um 10
Minuten nach 3 Uhr. Das war die letzte
Vorstellung in Köln. Am andern Tag arbeitete
ich schon wieder in Mainz. Mein Bruder war
tot, trotzdem musste ich arbeiten, wie wenn
nichts passiert wäre, um das Publikum zu
unterhalten. Da kann man sagen : « Lache,
Bajazzo »

Schon mit zehn Jahren hat meine Lehrzeit
als Akrobat angefangen. Zuerst bin ich in
kleinen Lokalen in Berlin aufgetreten und
habe Kautschuk gemacht. So fängt man ja
gewöhnlich an. Schon in der Schule macht
man Stuhlpyramiden und Handstände auf
Flaschen und probiert sich dann mit
Kautschuk- und Trapezarbeiten. Nachher in der
Lehrzeit habe ich viele Wasser durchschwimmen

müssen. Das waren schwere Proben.
Jeden Tag habe ich zwei bis drei Stunden
geübt, aber ich habe etwas gelernt. Haue
habe ich gekriegt, aber es ist schade um
jeden Schlag, der vorbeigegangen ist, denn
heute bereue ich es nicht, dass ich eine so

strenge Lehre hatte.
Mein zweiter Bruder ist auch Artist. Er

macht bei einer grossen russischen Truppe
akrobatische Tänze; er ist erst 18. Dann habe
ich noch eine Schwester, die ist privat
verheiratet.

Im Verhältnis zur Gefahr ist ein Akrobat
nicht gut bezahlt, denn wir sind doch immer
auf der Heise und haben hohe Spesen.

Vor zehn Jahren habe ich eine Arbeit
gemacht, die ich heute unter keinen Umständen
mehr machen würde. Das war der Kanonen -

flug. Aus einer grossen Kanone wurde ich
40 Meter weit und 23 Meter hoch herausgerissen.

Die Kanone war innen gespannt, mit
schweren, dicken Gummizügen. Diese Gummizüge

haben mich herausgeschleudert 40 Meter
weit und 23 Meter hoch. Auf dem Weg habe
ich noch einen Salto mortale gerissen und bin
direkt ins Netz hineingeflogen.

Das war eine richtige Selbstmörderarbeit.
Was wäre gewesen, wenn ein Gummizug
gerissen hätte Ich wäre mausetot gewesen
und das Publikum hätte es nicht einmal
gemerkt. Mausetot wäre ich 40 Meter weit und
23 Meter hoch geflogen, aber ohne Salto mortale.

Für diese Arbeit habe ich 50 Mark pro
Abend bekommen.

+ + +

DIE
TÄNZERIN
Ich heisse eigentlich Polly Dahlmann, den

« mann » habe ich aber zu Hause gelassen.
Wenn eine Tänzerin Carrière machen will,
darf sie nicht überall mit einem « mann »

aufrücken. Ein zu langer Name ist ohnehin
nicht gut, das gibt zu kleine Lettern auf
dem Theaterzettel.

Ich kam mit 13 Jahren auf ein Ballett
Das ging so : Wir hörten, dass man Kinder
suchte für die Aufführung eines Weihnachtsmärchens,

« Struwelpeter » hiess es. Da ging
ich hin, und sie konnten mich brauchen.
Weil ich noch ein Schulmädel war, musste
ich die polizeiliche Erlaubnis haben, um auf
dem Theater mitspielen zu dürfen. Die
bekam ich. Und wenn wir dringende Proben
hatten, erhielt ich in der Schule frei. Ich
war stolz, kolossal, das kann man sich denken.

Sieben Umzüge habe ich gehabt, trotzdem

ich die einzige, nicht studierte
Tänzerin war. Ganz allein führte ich einen
Rokokotanz auf, spielte den Engel, den Hasen
und den Struwelpeter.

Das war 1917/18. Dann kam ich ins
Friedrich-Wilhelm-Stadttheater. Jetzt ist es ein
Kino geworden. Dort habe ich hauptsächlich
Kindersachen gehabt. Zur Schule ging ich
auch noch. Wie ich herauskam, ging's direkt
in die Ballettschule. Was ich dort lernte,
war das Exercice. Das ist ja die Hauptsache

bei der alten Ballettschule, das
Exercice. Erste Position, zweite Position
— fünf Positionen. Darauf ging ich mit
einem Ballett als Solotänzerin nach Köln.
Wir waren unser drei Tänzerinnen, ich die
jüngste und frechste und tanzte mit einem
Türken, einem richtiggehenden Türken, aus
der Türkei, nicht aus Berlin N. Dann kam ich
wieder nach Berlin und war in ungefähr
acht Balletten.
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Auch bei einer Girlstruppe machte ich
einmal mit. Aber was wollen Sie, das ist nichts
für mich Wer nur ein bisschen Persönlich¬

keit besitzt, kann das nie lernen. Ich habe
nie für Girlarbeit etwas übrig gehabt. So

ein Girl muss sich einfach unterordnen kön-
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nen und das will ich nicht. Das Tanzen der
Girls ist reine Maschinerie, nichts als Exercice.

Mit Tanz hat das eigentlich nichts mehr
zu tun. Das ist schon mehr Akrobatik und
Drill.

Girl ist heute die Konjunktur, in zwei Jahren

sind sie vielleicht ganz unmodern. Es
gibt nur ganz wenige gute Girlstruppen,
was man gewöhnlich sieht, sind natürlich
keine Engländerinnen und keine Amerikanerinnen,

und sie sind auch nicht richtig
ausgebildet, sondern sie sind einfach eine rasch
zusammengewürfelte Truppe. In Deutschland

wird eben nichts bezahlt und kann
nichts bezahlt werden für die Mädels.

Die Henry-Truppe z. B. mit sechs Mädchen,
einem Akrobaten und dem Ballettmeister
erhalten pro Abend 100 Franken zusammen.

Der Ballettmeister hat die Mädels fest
engagiert. Sie bekommen 6 Mark pro Tag,
müssen sich selbst verköstigen und auch das
Zimmer bezahlen. Wozu das führt, kann sich
jeder selbst vorstellen

Die Mädels sind also einfach Angestellte
von ihrem Ballettmeister oder der
Ballettmeisterin. Ich habe jetzt erst in Bremen
eine solche Girlstruppe kennen gelernt, die
Meisterin selbst konnte gar nichts, aber
trotzdem hat sie die Mädels kolossal in
Zucht gehalten. Wenn die Frau Proben
abhielt, zitterten die Mädels vor ihr. Die Mädchen

bekamen auch Ohrfeigen, wenn sie
frech wurden. Aber die Arbeit war exakt.
Und die kleinen Tänzerinnen haben mit
unglaublicher Liebe an der Frau gehangen.

Die Mädels bei den guten Girlstruppen
sind ganz seriös. Die Tiller-Girls, die sind
streng gehalten, wie nur jemand. Aber bei
den kleinen, miesen Balletts, da gehen die
Mädchen nicht in die gleiche Pension, da
nimmt jede ein Zimmer.

Na, an Gelegenheit, unseriös zu sein, fehlt
es ja Artistinnen nicht. Ich habe schon
genug Engagements-Verträge gesehen, worin
steht : « Von 8 bis 12 haben Sie anwesend zu
sein und sich mit den Gästen in der Bar zu
unterhalten ». Besonders in Jugoslawien ist
das so üblich.

Nun, eine Künstlerin ist selbstverständlich
auch auf ihre Reklame bedacht, und dass sie
da nicht die fromme Helen spielt, das ist
selbstverständlich. Mit angenehmen Leuten
unterhält man sich gern. Aber sobald das
ein Zwang ist, so erhält die Sache
selbstverständlich einen andern Beigeschmack.

An Heiratsgelegenheit fehlt es uns sowieso
nicht. Artistinnen heiraten meistens Artisten

und umgekehrt. Das kommt daher, weil die
Artisten sehr wenig in Kontakt kommen mit
Privatleuten. Solche Heiraten sind aber in
vielen Fällen nicht gut. Sie braucht nur mehr
Applaus zu haben als er, dann sind die
Eifersucht und der Streit schon da.

Oder dann arbeitet sie auf eigene Faust
und er auf eigene Faust. Alle sechs Monate
sind sie vielleicht zufällig zusammen engagiert;

das nenne einer eine Ehe Viele Artisten

leben natürlich in wilder Ehe; solche
Ehen sind meistens noch besser als die
wirklichen. Freiheit verpflichtet immer mehr als
Gebundenheit.

In Berlin habe ich in fast allen Kabaretts
gearbeitet. Auch in England bin ich einmal
drei Wochen im Kolosseum in London
aufgetreten. Die Engländer sind sehr anspruchsvoll,

jede Woche ein anderes Programm.
Jedes Variété hat zehn Nummern, alle
verschiedenartig, das können die nur, weil sie
eine herrliche Drehbühne haben. Das
Publikum ist auch ganz anders als in Deutschland.

In deutschen Kabaretts, da nehmen die
Leute ihre Butterstolle hervor, und das ganze
Haus riecht nach Wurst. In ein englisches
Kabarett fährt das Publikum im eigenen
Wagen vor, kommt in Frack und Smoking.
Die feinsten Leute, sogar der König und die
Königin kommen dahin.

Früher habe ich ernste Tänze getanzt :

« Der Tanz an die Freude », « Der Tanz an
den Schmerz » und solche Sachen.

Aber die Leute wollen lachen, und jetzt
parodiere ich die Tänze, die ich früher
getanzt habe. Die Idee dazu ist mir in Agram
gekommen. Dort war ein glänzender Pianist.
Wenn man gute Musik hat, dann kommen
einem Ideen. In drei Tagen hatte ich meine
tragischen Tänze in komische umstudiert.

Na, die Ideen kommen einem ja nicht alle
von selbst. Da sieht man etwas und denkt
sich, was die da im Ernst macht, das könnte
ich karikieren. Z. B. die Kleine da, die jetzt
im gleichen Programm arbeitet, das tanze
ich schon im nächsten Engagement, aber
komisch. Verstehen Sie mich, absichtlich
komisch. Na, was denken Sie dazu, wenn
ich jetzt versuchen würde, die Nationaltänze
zu karikieren Der Geschmack ist ja so
verschieden. Die spanischen Nationaltänze habe
ich schon gesehen, deshalb kann ich sie
auch parodieren. Aber zum Beispiel die
schweizerischen kenne ich nicht. Ich denke,
das muss so eine Art Bauerntanz sein. So

ähnlich wie die Tiroler Schnadahüpferl.
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Das könnte ich gut karikieren. Aber dann
müsste das Orchester wohl ein Alphorn
haben. Das ist nicht so einfach. Aber die
Idee ist gut.

Das ist so, komische Sachen ziehen immer,
das habe ich schon lange gesehen, Technik
allein wird nicht anerkannt. Persönlichkeit
ist die Hauptsache. Nehmen Sie die Mistin-
guette : schöne Beine hat die Frau, aber
wenn sie abgeschminkt ist, sieht sie aus wie
eine Ruine. Aber Persönlichkeit hat sie und
das ist die Hauptsache. Und die Josephine
Baker Warum hat sie Erfolg Sie bringt
Temperament, Leben auf die Bühne, wieder
die Persönlichkeit.

Na, wenn ich Geld hätte, meinen Namen
aufzutrommeln, da käme das Publikum
gerannt und würde mich in den Himmel heben.
So wird's nämlich gemacht : ich kenne
Filmschauspielerinnen, die zahlen den Kino-Zeitschriften

1000 oder 2000 Mark, und dafür
erhalten sie ein paar Seiten Textreklame.

Gefilmt habe ich auch schon. Aber grosse
Sachen habe ich noch nicht gekriegt. Ich
war schon sehr zufrieden, als man mich ge¬

holt hat voriges Jahr im April, für kleinere
komische Sachen. Der Film ist die einzige
Möglichkeit, zu verdienen. Es ist aber auch
das Anstrengendste, was es gibt. Wer ein paar
Tage von morgens 8 Uhr bis 7 Uhr abends
gefilmt hat, der weiss, was Filmen heisst.
In der Kälte stehen, wo es zieht, und stundenlang

warten. Das ganze Filmen besteht ja
im Warten.

Der Eddy ist doch beim Publikum ein so
beliebter Conférencier Aber ich finde, der
konferiert sehr schlecht. Nicht zum Glauben :

Der verwechselt noch die Namen der
Tänzerinnen oder sagt sie überhaupt nicht. Der
reine Ich-Mensch und dabei ist der Conférencier

doch dazu da, dass er dem Publikum
sagt, wer ich bin.

Scheusslich ist es, wenn man die erste
Nummer kriegt in dem Programm. Da kann
man arbeiten wie man will, die Leute werden

doch nicht warm. Die kleine Dolly hat
ja jetzt die erste Nummer gekriegt. Ich
sage Ihnen, die weint sich die Augen aus,
weil sie so schlecht arbeitet, das heisst, nur
zwei, drei Vorhänge hat. Es ist auch schade

17



um das, was sie kann. Ich habe ihr schon oft
gesagt, sie verkauft ihre Nummer nicht gut.
Mit Schlangenübungen ist es nicht getan.
Tanzen sollte sie dazu, das will das Publikum.
Schlecht ist auch die letzte Nummer, wenn
das Publikum schon zur Garderobe rennt.
Am besten ist die erste Nummer nach der
Pause, da sind die Leute zum Applaudieren
aufgelegt. Wenn das Publikum klatscht,
dann arbeitet man doppelt so leicht. Der Beifall

ist doch unser tägliches Brot. Wenn ich
fünf, sechs Vorhänge habe, so wirkt das auf
mich seelisch so stark, dass mir sogar die
Nummern von meinen Kolleginnen gefallen,
unglaublich. Da habe ich sogar nichts
dagegen, wenn sie mir in den Spiegel schauen.
Obschon man ja sagt, das zieht den Applaus
hinaus.

Gerne tanze ich noch bei Wohltätigkeitssachen.

Man kommt doch sonst selten in
Pastorenkreise. Und doch ist das gerade
das dankbarste Publikum. Auch ein gutes
Mittel, um Publizität zu bekommen. Und
dann noch die Präsente, die man bei den
Wohltätigkeitssachen bekommt

Ich feiere in diesem Jahre mein
zehnjähriges Bühnenjubiläum. Seit zehn Jahren
bin ich schon Tänzerin. Mein Gott Ich war
damals 13. Heute bin ich immer noch
sehr jung. Nichts mehr davon.

+ + +

DER
BÜHNENMEISTER

In Amerika soll es Variétés geben, in
denen der Vorhang grundsätzlich nur

zweimal gezogen wird. Ich möchte nicht,
dass das bei uns so wäre. Da hört das
Vorhangziehen auf, eine Kunst zu sein. Der
Erfolg einer Nummer hängt dann nur noch
vom Publikum und dem Artisten ab und
nicht mehr vom Bühnenmeister. Hier aber,
wenn ich den Vorhang gut gezogen habe
und die Nummer wird gut applaudiert, dann
weiss ich ganz bestimmt: An diesem Erfolg
bin ich auch etwas schuld.

Eine Vortragskünstlerin trägt zum Beispiel
Lieder vor und sagt mir : « Es muss unbedingt

ein Dakapel werden. » Ob aber ein
Dacapo verlangt wird, hängt mehr als man

denkt von der Technik des Vorhangziehens
ab. Zu einem Dacapo gentigt's natürlich
nicht, wenn die Sängerin nur einen
Vorhang hat. Erst nach dem dritten und vierten

Vorhang fängt das Publikum an « bis »

zu rufen. Und das ist jetzt eben die Kunst,
vier Vorhänge hereinzubringen. Ist der
Applaus z. B. schwach, so muss ich die
Vorhänge rasch ziehen, damit es vier
Vorhänge gibt, bevor er ausstirbt.

Man kann also den Applaus des Publikums

forcieren, aber nur, wenn der Artist
mit dem Bühnenmeister zusammenarbeitet.
Wenn z. B. eine Tänzerin da ist, die grossen

Wert auf guten Applaus legt (das tun
sie ja alle), und der ich auch einen Applaus
gönnen möchte, dann sage ich ihr, bevor sie
auf die Bühne geht, sie solle ja nicht vor
dem Vorhang stehen bleiben, denn sonst
muss ich warten mit dem Vorhangziehen,
bis sie zurückgetreten ist. Erst wenn sie
hinter dem Vorhang steht, kann ich wieder
zurückziehen. Bleibt sie nun hinter dem
Vorhang — der sich seitlich teilt — so
kann ich auf- und zuziehen, so oft es eben

geht. Je mehr ich aber auf- und zuziehe,
um so mehr wird das Publikum zum Applaus
angefeuert.

Man kann auch sonst dem Erfolg etwas
nachhelfen. Wir haben ja keine bezahlten
Claques, aber es gibt gerissene
Vortragskünstlerinnen, die sofort, wenn ihre Nummer

fertig ist, hinter den Vorhang springen
und selbst zu klatschen anfangen, damit
das Publikum einsetzt. Auch Blumen
forcieren den Applaus immer recht gut. Nun,
ich will nicht sagen, bei Premieren mag es

ja vorkommen, dass die Blumen von einem
Gast aus dem Publikum stammen, der
Freude gehabt hat, aber oft schicken sich
die Artisten die Blumen selbst. Der erste
Gang mancher Tänzerin führt vom Bahnhof
direkt ins Blumengeschäft. Sie bestellt sich
einen Strauss, legt ihm ihren Namen bei
und lässt ihn ins Theater schicken. Das
Bouquet kommt dann am Abend hinter die
Bühne, wo man es bis zur Vorstellung ins
Wasser stellt. Die Hauptsache ist, dass man
während der Vorstellung nicht vergisst, den
Strauss durch den livrierten Chasseur auch
überreichen zu lassen. Sonst gibt's grossen
Krach, die Tänzerin schimpft über die
Schlamperei und das Bouquet muss am
andern Tag überreicht werden. Die Artistin
darf aber nun nicht ohne weiteres sagen :

« Für mich sind Blumen da », sie muss doch
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die Ueberraschte spielen. So sagt sie halt :

« Sind keine Blumen da » Wenn eine so
frägt, bin ich sicher, dass Blumen da sind.
Nur hat sie diese selbst bestellt.

Das ist mir alles egal, mir ist die Hauptsache,

wenn geklatscht wird, und deshalb

ziehe ich den Vorhang soviel wie möglich,
gleichgültig, ob mir ein Akrobat oder eine
Schlangentänzerin sympathisch oder
unsympathisch ist. Das Programm muss
gefallen und wenn das Programm gefällt, so
läuft das Geschäft. Ich forciere den Applaus

Spezinlaufnnhme für den Schweizer-Spiegel Ph. Lincks Erben, Zürich
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auch bei den Nummern, welche mir selbst
gar nicht gefallen und das sind die der
Sängerinnen. Lyrische Sachen höre ich nicht
gerne, am wenigsten gefallen mir die
italienischen Sängerinnen. Wenn ich die drei- bis
viermal gehört habe, habe ich genug, dann
ziehe ich den Vorhang auf und springe
hinunter von der Bühne, damit ich das Geschrei
nicht hören muss. Das ist für mich das
Bitterste : 14 Tage lang die gleichen Sachen
anhören zu müssen. Die liebsten Nummern sind
mir die, bei denen das Publikum mitmacht,
wie z. B. bei Blitz-Dichtern, oder sonst
Nummern, die jeden Abend etwas Neues bringen.

Die Zaubertricks kenne ich fast aEe, nui
vom Zusehen, aber ich darf natürlich nichts
darüber aussagen.

Ich forciere den Applaus, gleichgültig, was
der Artist sagt. Es kommt ja nicht selten
vor, dass einer bei gutem Applaus den Grös-
senwahn kriegt und sagt : « Vorhang zulassen!

» Das ist aber nie ehrlich gemeint, denn
jeder Artist lebt vom Applaus und wehe mir,
wenn ich wirklich zulasse. Dieselbe Tänzerin,
die eben noch grossartig befohlen hat: «

Zulassen! » schreit jetzt: «Na, was ist denn das
für eine Schlamperei, warum ziehen Sie denn
nicht auf »

« Sie haben mir doch gesagt : zulassen »
« Aber wenn das Publikum doch will »

Alle Artisten beklagen sich, die Schweizer
seien ein steifes Publikum. Wenn aber eine
Nummer wirklich gut ist, dann klatschen auch
die Schweizer. Unsere grossen Artisten haben
sich nie über zu wenig Applaus beklagt. Zu
einem guten Applaus gehört aber auch ein
volles Haus. Ist es leer, so sagen wir : « Der
Lehrerverein ist draussen », oder auch, « es
ist kein besetzter Stuhl zu haben ». Es kommt
auch ganz auf die Stimmung des Publikums
an. Manchmal will es einfach nicht klatschen,
es « sitzt auf den Händen », es « sitzen Coif-
feure im Saal » sagen wir in diesem Falle,
d. h. Leute, welche so applaudieren wie der
Coiffeur sein Rasiermesser abzieht, d. h.
geräuschlos. Oder man sagt : « Es sind lauter
Bäcker da », d. h. Leute, welche beim Applaudieren

so viel Geräusch machen, wie die
Bäcker beim Kneten des Teiges, also gar
keines.

Manche Artisten verderben sich den
Vorhang durch Ungeschicklichkeit. Vorletzte
Woche hatten wir eine Tänzerin, die war so

aufgeregt, dass sie nicht einmal das Publikum

sah. Wenn das Publikum klatschte und
ich den Vorhang zuzog, machte sie ihre
Komplimente vor geschlossenem Vorhang. Ging

dann der Vorhang auf, so rannte sie davon,
weil sie glaubte, er sei jetzt zu. Das Publikum
hat natürlich nichts gemerkt.

Das ist noch der einzige Trost in unserem
Berufe : Das Publikum merkt nie etwas.
Gestern beim Sketch musste der Liebhaber
einer Dame seine Visitenkarte geben. Wie er
die Brieftasche herausnimmt, bemerkt er, dass
er gar keine Visitkarte hat. Trotzdem tut er
so, als überreiche er der Dame eine
Visitkarte. Das Publikum hat natürlich nichts
gemerkt.

Oder ein anderes Mal musste der Held auf
ein Kanapee springen und in dem Moment
knackst ein Fuss und das Kanapee bricht
zusammen. Aber das Publikum ist in ein
schallendes Gelächter ausgebrochen, es hat
gemeint, es müsse so sein. Und bei allen
nächsten Vorstellungen musste ich es extra
so einrichten, dass jeden Abend das Kanapee

zusammenbrach.
Ein andermal sollte der Hauptdarsteller

in einem Sketch seiner Brieftasche eine
Hotelrechnung entnehmen und vorweisen. Im
letzten Moment vor der Premiere bemerkt
er, dass vergessen wurde, diese Rechnung in
seine Brieftasche zu legen. In der Eile
ergreift er ein Rezensionsalbum und reisst eine
Seite heraus. Auf der Bühne nimmt er dann
die «Rechnung» hervor und liest sie. Und
wie er sie näher ansieht, findet er darauf
zufällig eine Rezension über eine Vorstellung,

bei der er in Hamburg vor sechs Jahren

mitwirkte. Vor Erstaunen fiel er aus
seiner Rolle. Aber das Publikum hat natürlich

nichts gemerkt.
Trotzdem ich mir alle Mühe gebe mit dem

Vorhangziehen, kann ich es vielen nicht
recht machen. Und noch schwieriger ist es
mit der Beleuchtung. Die einen Tänzerinnen
haben eine verschworene Abneigung gegen
grünes Licht, andere, die gleichzeitig
auftreten, meinen, rot mache alt und wieder
andere lieben gelb nicht. Aber das stärkste
in dieser Beziehung hat sich einmal eine
Schleiertänzerin geleistet, die zu mir sagte :

« Hören Sie mal, ich brauche für meine
Nummer ganz schwarzes Licht !» — « Gut,
das werden wir gleich haben,» sagte ich.
Sie begann ihre Sprünge zu machen und ich
drehte alle Lichter aus : « Sie wollten doch
schwarzes Licht haben, da haben Sie's. »

Die Tänzerin war beleidigt und meinte :

« Na, machen Sie keine Witze. »

Im allgemeinen versuchen die meisten, sich
mit dem Bühnenmeister gut zu stellen. Aber die
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Freundlichkeit gilt nicht mir als Mann,
sondern als Bediener von Apparaten. Auch
sonst vergehen einem die Illusionen mit der
Zeit.

Da ich etwa während eines Tanzes ein
Licht umsehalten muss, stelle ich mich hinter

den Vorhang, damit ich die Tänzerin
sehe. Als ich noch jung und grün war, ist es
mir oft passiert, dass ich mich von den lie-

Vor dem Auftreten
Gerti Pohl mit der Garderobière Frau Buresch)

ben treuen Blicken des Mädchens betören
liess und mir bei jeder etwas einbildete.
Mit der Zeit habe ich dann gemerkt, dass
diese reizenden Blicke hinter die Kulissen
gar nichts zu bedeuten haben. Die Tänzerin
muss aus Berufsgründen lieblächelnd ins
Publikum schauen, und wenn sie auf die
Seite sieht, behält sie diesen reizenden Blick
bei. Das Flirten habe ich schon lange auf¬

gegeben. Vor eini-
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einmal die Jackson-
Girls da, eines
der anständigsten
Ballette, die ich je

gesehen habe :

Sechs hochanständige

Mädchen, die
älteste war 17 Jahre,
und eben mit dieser

habe ich ein
weniggeflirtet. Nun
sind einmal die
sechs Mädchen vor
ihrer Nummer auf
der andern Seite
der Bühne, also vis-
à-vis von mir hinter

dem Vorhang
gestanden, um der
vorherigen
Akrobatik-Nummer

zuzusehen. Zu allervor-
derst stand die
kleine Erika, eben
das Mädchen, das
mir so gefallen hat.
Sie schaut herüber
und ich hinüber.
Hinter mir aber
stand der Ballettmeister

und schaute
uns zu. Nach ein
paar Minuten geht
er weg und ich
mache der Erika
ein Zeichen mit der
Hand. Gerade in

diesem Moment
schaut der Ballettmeister

noch einmal

hinter dem
Vorhang hervor, sieht
die Bewegung und
da er meint, ich
hätte ihr einen
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Handkuss zugeworfen, geht er hinter der
Bühne durch, stellt sich hinter der Erika
auf und haut ihr unvermittelt eine Ohrfeige
herunter, dass es nur so geschallt hat.
Die Ohrfeige ist gesessen. Die Musik hat
aber gerade ein wenig forte gespielt, und
das Publikum hat natürlich nichts gemerkt.

Ein anderes Mal wollte ein Mädchen auf
der Bühne ihrer Kollegin das Händchen nicht
reichen, weil sie böse mit ihr war. Das geht
natürlich nicht. Es kommt aber hie und da
vor, dass die jungen Dinger ihre Feindseligkeiten

sogar noch auf der Bühne austragen.
Der Ballettmeister nun beobachtete zufällig
die Szene und wie die Kleine gerade in die
Nähe des Vorhangs kommt, zieht er sie am
Arm von der Bühne heraus, haut ihr links
und rechts eine Ohrfeige herunter und stellt
sie wieder auf die Bühne mitten in die
Attraktion hinein. Die Kleine bekommt ein
rotes Köpfchen und macht Anstalten zum
Weinen. Aber nur wenige Sekunden, denn
der Ballettmeister ruft ihr zu : « Willst Du
lachen, sonst kriegst Du noch eins » Die
Tänzerin lacht wieder und reicht ihrer
Kollegin das Händchen.

Das Publikum hat natürlich nichts
gemerkt.

+ + +

DER
EXCENTRIC
Ich habe zwei Brüder, die sind Maler, nicht

Kunstmaler. Daran konnte ich keine
Freude haben. Ich wollte die W7elt sehen, und
ich habe die Welt gesehen. Mit 14 Jahren habe
ich bei einem kleinen Wanderzirkus in
Bayern mein Künstlerleben angefangen.
Zuerst war ich Artist mit richtigen akrobatischen

Kunststücken. Heute bin ich komischer

Akrobat. Ich falle immer. Ein anderer
würde sich dabei die Knochen kaputt
brechen. Mein Körper ist aber abgehärtet durch
das ewige Fallen. Ich lege zum Beispiel
einen Fuss auf den Tisch, ziehe den andern
nach und falle dabei direkt auf den Rücken.
Mein Trick ist es, so zu fallen, dass es mir

nichts macht. Wenn ich falle, muss ich auf
die Schulter fallen. Würde ich auf das Kreuz
oder auf den Steiss fallen, so könnte ich mir
etwas brechen. Mein Partner ist ein seriöser
Künstler. Er macht wirkliche
Akrobatikkunststücke. Ich tu so, als ob ich sie ihm
nachmachen wollte und dabei falle ich
immer hin.

Wir haben uns nach dem Krieg durch ein
Inserat im Fachblatt kennen gelernt. Mein
Inserat lautete : «Ein Springer
gesucht, der Salto mortale machen
kann.» Jetzt arbeiten wir schon sieben
Jahre miteinander.

Wenn ich vom Tisch herunterfalle, so hört
das Publikum ein dumpfes Puup. Das bin
nicht ich, sondern meine Frau, die hinter
der Bühne steht. Drückt mich mein Partner
auf den Bauch, so knallt es. Das bin wieder
nicht ich, sondern auch meine Frau.

Lust und Liebe zum Künstlerleben haben
mich zum Artisten gemacht. Schon zwanzig
Jahre bin ich dabei. Ich bin zufrieden mit
meinem Los. Wenn nur mehr Engagemente
da wären

Voriges Jahr war ich in Sowjetrussland.
In Moskau. In Leningrad. Engagiert vom
Staat. Die Zirkusse gehören dort dem Staat,
genau so wie hier die Post, der Telegraph
und die Bahn. Die Gagen für ausländische
Künstler sind gross und werden in
amerikanischen Dollars bezahlt. Die Russen müssen

auch gleich Kontrakte von 4-5 Monaten
machen, weil kein Künstler gerne nach Russland

geht. Aus Angst. Aber Applaus haben
wir gehabt Das war etwas Göttliches. Sie
haben halt in Russland schon lange nichts
solches mehr gesehen.

Mein richtiger Name ist Schulze. Aber man
kann doch nicht mit seinem gewöhnlichen
Namen auftreten. Englisch oder amerikanisch
muss er sein. Bei « Schulze und Meier »

wäre die Illusion weg. « The Broadway-Brothers
» ist besser.

Wie alle Artisten sind wir sehr sparsam.
Die grösste Sehnsucht für einen Artisten ist
ja ein eigenes Heim oder ein eigenes
Geschäft. Sie werden auch finden, dass die
komischen Nummern im Privatleben immer
ernst, kolossal ernst sind.

+ + +
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