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„Das Haus, wo
alle aufwuchsen zu

brauchbaren Menschen..

Erinnerungen von Karl Ambuhl

Mit III ustrationen von Jak. R itzmann

eine Wiege, in der alle meine zehn Geschwister
ihre erste Lebenszeit zugebracht haben, stand

nicht in einem Palast, sondern in einer baufälligen Hütte
des Obersimmentales. Bei tobenden Stürmen

ächzte und stöhnte unser Hüttlein
wie ein Schwerkranker; aber gleichwohl
war es uns lieb und wert, denn es bot
uns allen, nach heutigen Begriffen zwar
primitiven, Unterschlupf.

Mein Vater war Lehenbäuerlein, dazu

staatlicher Wegknecht, und zudem liess

sich noch mancher
Batzen durch
Gelegenheitsarbeit verdienen.

Diese

Einnahmequellen und das



weise Haushalten der tüchtigen Mutter
ermöglichten es, die grosse Familie
schlecht und recht durchzubringen. Not
litten wir eigentlich nie; aber natürlich
mussten wir auf manches verzichten,
nach dem ein Menschenherz begehrt.
Durch Schleckereien verdarben wir uns
die Zähne und den Magen nicht. Krankheiten

waren glücklicherweise selten unser

Gast, und so wuchsen wir alle heran,

rotbackig und voll Lebenslust.

Viel Sorgen bereitete der Mutter die

Einkleidung, namentlich im Winter. Doppelt,

ja sogar dreifach war der Hosenboden

mit Flicken überzogen. Wenn
unsere Anzüge manchmal auch etwas land-

kartenmässig aussahen, waren sie doch

meistens ohne Löcher. Im Sommer war
die Kleiderfrage bald erledigt. Vom frühen

Frühling bis Spätherbst liefen wir
barfuss. Bloss mit Hemd und Hose,
welche gewöhnlich nur an einem Hosenträger

hing, ging man zur Schule. An
eine Kopfbedeckung (etwa Büsimütze
dachte kein Kind, nur wenn die Witterung

etwas unwirtlich wurde, suchte man
eine zerknüllte Zipfelmütze hervor.

Anstössig fand man unsere Mode nicht;
denn sie unterschied sich ja nicht
wesentlich von der der andern, und zudem

unterrichtete unser Herr Lehrer im Sommer

immer hemdärmelig und meistens in
den Stallholzschuhen. Er betrieb nämlich
neben der Schulmeisterei noch einen kleinen

Landwirtschaftsbetrieb. Mit Vorliebe

zog er aber seine Schüler zu den

verschiedenen Arbeiten heran. So mussten am

Morgen zwei Branchenkundige die
Stallarbeiten fertig machen, Futter herrüsten,
am Mittag die Streue ordnen, und wer
sich nachmittags von unbeliebten
Schulfächern drücken wollte, fand immer Ar¬

beit in Stall und Feld. Das Pfeifenrauchen
konnte unser Herr Lehrer auch während
dem Unterricht nicht lassen, und wer
sich gegen die Schulregeln verstiess,
wurde kurzerhand mit dem Tabakbeutel

durchgeprügelt. Wir Schüler verstopften
dem Jugendbildner wiederum das Pfeifenrohr,

mischten ihm zerschnittene Haare

unter den Tabak und dergleichen.

Unsere Eltern liebten und ehrten wir
sehr; denn sie trafen mit Güte und

Strenge ziemlich den Mittelweg. Als dann

unser Vater sogar als Telleinzüger
(Steuereinzüger) der Gemeinde gewählt
wurde, glaubten wir Kinder, er hätte den

Gipfel der zu vergebenden Chargen
erreicht.

Am Sonntag gab's in der eintönigen
Kartoffelspeisekarte eine Abwechslung in
Form von einem Stückchen Fleisch, und

wenn das Wetter hell und klar, sammelte

der Vater sein Vermögen, nämlich die

Kinder, und zog mit seiner Truppe aus,
und wenn er abends alle gesund und
munter zurückbrachte, hatte er ein fleis-

siges Tagewerk vollbracht.

Auch zogen die Eltern mit Kind und

Kegel und einem Laib Brot als

Zwischenverpflegung nach dem sogenannten Feld-

bödeli, wo sich der Vater und die grössern
Geschwister am « Stöcklen » amüsierten
und der Rest auf der Weide herumkugelte.
Wie heimelig waren jeweils die schönen

Herbstsonntagnachmittage, an welchen

sich der Vater mit den vier schon

spieltüchtigen Jungen im Hornussen übte
An den stürmischen Wintertagen, wenn

der Schnee oft meterhoch lag, holte man
die im Herbst massenhaft gesammelten
Haselnüsse aus dem Rauchfang, würfelte
um sie und klopfte sie auf dem
Sandsteinofen auf, so dass die Ofenplatten
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schon ganz bedenkliche Vertiefungen
aufwiesen.

Jeweils erzählte der Vater auch von
seiner Wanderzeit als Erntearbeiter und

Oberschweizer, die ihn sogar, nach unserer

Vorstellung ins unendlich weit
entfernte, Oberelsass führte.

Die langen Winterabende gaben aber

auch Anlass zu Reibereien. Wenn

auch der grosse Sandsteinofen und
das Ofenloch Platz boten für sechs

bis acht Personen, gab's doch im-

„Solange sie noch einen Finger rühren'Jcönne, homme leein Familienglied
aus dem Hause", sagte die Mutter

mer Ueberzählige, und dann musste
wiederum der Vater als Streitschlichter
eingreifen.

Aber leider, ich war zirka 12jährig,
verunglückte der Vater beim Holzen tödlich,
elf Kinder hinterlassend, wovon das

Jüngste erst drei Monate alt. Der herz-
zerreissende Jammer und das Elend wur¬

den noch vergrössert durch das

dumme Geschwätz der Mitmenschen

: Die Familie falle der

Gemeinde zur
Last. Es gibt
nämlich nichts

Schrecklicheres,
als wenn eine
Familie nach
jahrelangem

friedlichem

Zusammenleben plötzlich

auseinandergerissen

und nach
verschiedenen

Richtungen hin
verkostgeldet

werden sollte.

Schulden waren

glücklicherweise

keine
vorhanden, und als

vorsorglicher
Mann hatte sich
der Vater gegen
Unfall versichert.
Weil sich aber
niemand für
unsere Rechte
einsetzte, wurde nur
die Hälfte der

schuldigen
Versicherungssumme

ausbezahlt.
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Wie erwartet, erschien auch bald der
Gemeindevorsteher mit der bündigen
Erklärung : Die Behörde werde die Familie
versorgen und als Garantie die
Versicherungssumme einstreichen. Unsere
energische Mutter schickte aber diesen bös

heim mit der kurzen Antwort : Solange
sie noch einen Finger rühren könne,
komme kein Familienglied wider ihren
Willen aus dem Hause. Auch eine
Vorladung vor den Gemeinderat und der
nicht gerade edle Ausdruck des
Präsidenten : « Und wenn ihr alle kaput geht,
ist's recht », änderten den Willen der
Mutter nicht.

Der erst 21jährige Bruder setzte sich

nun an Vaterstelle, und als er die Aemt-
lein des Vaters erhielt, schien unsere
Zukunft gesichert. Als uns aber das
Lehenheimwesen gekündet wurde, fing das Sorgen

von neuem an; denn kein Mensch

wollte die grosse Familie, von der nicht
einmal der Hauszins gesichert schien,
einquartieren. Durch Gönner gelang es

uns aber, doch endlich durch Kauf eine

Unterkunft zu finden, wo jedes der
Geschwister aufwuchs zu einem brauchbaren

Menschen.

Ja, erst heute kann ich ermessen, welch

grosse Leistung die Mutter fertig brachte,
mit den bescheidenen Einnahmequellen
die grosse Familie durchzubringen,
besonders da es ihr Bescheidenheit und ein

eigener Familienstolz nicht zugaben, ein
Almosen anzunehmen.

Sie richtete sich in erster Linie nach
dem Grundsatz : Keine Ausgaben ohne

entsprechende Einnahmen. Mit dem

Essen wollte sie zwar nicht geizen; « denn

sonst bringt man's dem Arzt », sagte die

Mutter; aber um so grössern Wert legte
sie auf die Reinhaltung und sorgfältige

Behandlung der Kleider. Fast alles wurde
für die kleinern Geschwister halbe Nächte
durch selber zurechtgeschneidert, und die
oft raffiniert zusammengeflickten
Kleidungsstücke wechselten oft drei Altersstufen,

bis sie nichts mehr taugten.
Da der Ertrag unserer Aeckerlein nicht

langte zur Haltung von zwei Ziegen,
mussten wir Buben den ganzen Sommer
mit Hutte und Säcken die unbenutzten
Waldwiesen abgrasen, damit unsere
Milchspenderinnen genügend Futter erhielten.
Wie viele unzählige Pfund Beeren,
Hagebutten und Heilkräuter sammelten wir im
Sommer, die uns Wintervorrat und sogar
einige Batzen einbrachten Sogar
Kartoffeln und Obst konnten wir genügend

einkellern, weil wir den Bauern gegen
diese Naturalien beim Ernten behilflich
waren.

Liebe zur Familie, gute Gesundheit und
Gottesfurcht gaben der Mutter immer wieder

Kraft, im Existenzkampf auszuhalten.

Es wurde keine Mahlzeit angefangen,
oder der Tisch verlassen, ohne zu beten;
« denn die Speisen ernähren so viel besser

», sagte die Mutter.

Da jedes Familienglied nach Möglichkeit

ein Scherflein zum Unterhalt
beisteuern musste, verschafften wir uns
durch Pferdehaararbeit einige Heimarbeit.
Die schlechtbezahlte Arbeit musste ich
dann nach dem 2 lA Stunden entfernten

Depot tragen. Von diesen, besonders im

Winter beschwerlichen Botengängen,
bleibt mir einer besonders in Erinnerung.

Halb erfroren, nass, mit hohen Schnec-

kufen an den Holzschuhen, langten der

Bruder und ich an einem traurigen
Wintertag endlich am Bestimmungsort an.
Die Frau des Fabrikanten hatte Erbarmen

mit uns, dirigierte uns in die Küche,
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wo sie uns Butterbrot und eine braune

Flüssigkeit, welche sie Kakao benannte,
vorsetzte. Auf diesem Botengang hatte
ich nicht nur den ersten Kakao getrunken,

sondern auch erfahren dürfen, dass

es wirklich noch gute Menschen gibt.
Im Herbst des folgenden Jahres wurde

ich als Kuhhirt placiert, um dadurch die

Familie zu entlasten. Zufolge des nassen

Herbstwetters wurden mir die Holzschuhe
bald zu klein, und ich war gezwungen,
barfuss zu gehen. Die Folgen davon, das

Bettnässen, blieben nicht aus, und der

Spott meiner Meistersleute veranlasste

mich, die Stelle zu verlassen. Weil ich
mich- aber schämte, nach Hause zu gehen,

verbrachte ich den Rest der Herbstferien
im Nachbarort, ohne dass meine
Angehörigen eine Ahnung davon hatten.

Meine Nebenbeschäftigung im folgenden

Jahre bestand im Käsereifahren. Mit
Pferdegespann hatte ich für vier Bauern
die Milch je morgens und abends in die
40 Minuten entfernte Käserei zu fahren,
und zudem wurde ich noch allzugern zu

Stallarbeiten herangezogen. Morgens hiess

es also um 5 Uhr aus den Federn, und
abends gab's selten vor 8 Uhr Feierabend.
Zudem hatte ich wiederum einen
halbstündigen Schulweg zurückzulegen.

Dass dabei die Schulaufgaben zu kurz
kamen, ist selbstverständlich; aber dank
meines guten Gedächtnisses konnte ich
mit der Klasse Schritt halten.

An meinem Yerpflegungsort wurde zu
meinem Yerdruss der Schnitztrog in allzu

grossen Ehren gehalten. Mittags gab's
fast regelmässig dürre Obstschnitze,
abends stand die Schnitzplatte wieder
auf dem Tisch, und wer morgens zur
Rösti Obst begehrte, brauchte dieses nur
im « Ofenguggeli » zu holen.

Die konservative Anschauung der

Bauersleute äusserte sich auch beim
Brotbacken. Wenn das drei bis vier Wochen

alte Produkt allzu hart wurde, schnitt es

die Bäuerin in Scheiben und liess es auf
der dampfenden Kartoffelrösti aufweichen.

Ususgemäss mussten zum Abschluss
der Heuernte auch Küechli gebacken
werden. Als geizige Frau fand sie auch

hier den weisen Rank. Zu Beginn des

Festessens servierte sie nämlich handdicke

Brotschnitten, die auch den nötigen

Umfang besassen. Wer nur die Hälfte
eines solchen Stückes verzehrt hatte, tat
der nachfolgenden bessern Qualität keine

grosse Ehre mehr an.

Als Lohn für meine einjährige Nebenarbeit

erhielt ich ein Bündel Aepfel und

einen alten Rock vom Grossvater selig.
Im nachfolgenden Jahre wurde ich

durch Verwandte zu einem kinderlosen
Kleinbauern ins bernische Mittelland
placiert. Nebenbei wurde mir noch verraten,
ich hätte bei gutem Verhalten Aussicht,
denselben zu beerben. Nach einjährigem
gutem Zusammenleben starb aber mein

Pflegevater; das Heimwesen wurde
veräussert, und der Erbschaftskandidat
musste wieder heimwärts ziehen.

Da der älteste Bruder inzwischen eine

gutgehende Kiesrüsterei eröffnet hatte,
wurde ich ihm eine gute Stütze. Aber
auch auf jeden Nebenverdienst waren
wir erpicht. So besassen mein jüngerer
Bruder und ich in der nächstgelegenen
Wirtschaft das Monopol für Kegelstellen,
und wehe dem, der uns dieses streitig
machen wollte Diese wurden
erbarmungslos verprügelt. Die Einnahmen
beliefen sich bis auf fünf Franken pro Sonntag.

Dieser Beruf konnte aber gelegentlich

auch ungemütlich werden; denn
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wenn ein ungehobelter Bauernknecht im
Zorn über einen schlechten Schuss die

Kugel durch die Luft bis in die Kegelhütte

warf, mussten wir uns über die

Rampe oder, wenn noch Zeit, in den
Dachstuhl retten. Als Aushilfsfuhrmann
liess ich mich besonders

gern engagieren,
und davon bleibt mir
folgende Episode iii
Erinnerung : Bei einer Holzfuhre

im Winter
wurde ich genötigt,

dem Znüni,
bestehend aus

Brot, Speck und

Schnaps, übernormal

zuzusprechen.
Arg betrunken
wurde ich nach
Hause gebracht
und von der Mutter

dummerweise
auf den warmen
Ofen dirigiert.
Die natürlichen
Folgen blieben
nicht aus, und

anderntags war
ich nicht
imstande, die Schule

zu besuchen. Dieser

Fall hat mich bis heute von der

Schnapstrinkerei gründlich geheilt. Aber
wie jeder Mensch, waren auch wir Kinder
nicht vollkommen und bereiteten durch
dumme Streiche der Mutter Verdruss.

Eine zu jener Zeit übliche Sitte
bestand darin, uns mit halbwüchsigen
Postboten herumzubalgen. Bei günstiger
Gelegenheit wurden dann die Postsäcke
versteckt, so dass der Zug ohne diese weg-

*

fuhr. Ein scharfer postamtlicher Brief
legte uns aber dieses Spiel.

Auf dem Schulweg schlug ich anlässlich

einer Wette mit einem Steinwurf
einen Hahn zu Tode. Als Entschädigung
vereinbarte ich an Stelle des fehlenden

Bargeldes die Lieferung

von einem
Dutzend Birkenbesen,
die ich natürlich in
der Freizeit anfertigte.

Viel Freude bereiteten

uns die

Tanzsonntage in der ge¬

genüberliegenden

Wirtschaft.
Der primitive
Tanzsaal
befand sich auf
dem Stall und
Schopf. Durch
ein in die Diele
gebohrtes Loch

steckten wir einen

Stock und brachten
dadurch die Tanzenden

zum grossen
Gaudium zu Fall.
Dieser Streich endete

aber mit einer Tracht
Prügel.

Selten ohne Schlägereien liefen die

Kilbenen usw. ab. Unsere Mitwirkung war
dabei eine passive, indem wir je nach

Sympathie oder Antipathie die
herumkollernden Hüte zusammenlasen oder den

Streitenden unter die Füsse warfen.

An einem stürmischen Tage hissten
mein Bruder und ich auf dem Dachfirst
in Form einer neuen Wolldecke eine

Fahne. Der Wind warf aber dieselbe samt
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den Fähnrichen auf den Miststock
hinunter. Ein Glück war's immerhin, dass

beim Herabrutschen auf dem Schindeldach

nur die Hosen und die Wolldecke stark
litten.

Meine Konfirmandenkleider hatte ich
selbst verdient und war natürlich sehr

stolz darauf. Die Freude wurde mir aber

total verdorben durch den Hut, ein Götti-
geschenk. Dieses breitrandige Stück,
welches wahrscheinlich infolge dieser Form
keinen andern Liebhaber gefunden, war
mir viel zu gross und der Gegenstand

grossen Gespöttes.

Da ich gross und stark war und schon

einige Vorbildung besass, interessierten
sich viele Liebhaber, meistens Bauern,

um meine Wenigkeit. Da mir die Offerte
eines Sägers mit sechs Franken Wochenlohn

die günstigste schien, wurde ich
Sägerlehrling.

Mein Logis wurde mir im sogenannten
Sägestübli angewiesen. Im Nebenraum
befanden sich die Petroleum- und Oel-

vorräte, sowie die Reparaturwerkstätte
mit stinkendem Ballast und dergleichen.
Im Winter diente der grosse Sandsteinofen

als Kleidertröcknerei. Die
Verbindungstüre war defekt, so dass sich sämtliche

Gerüche in meine Lagerstätte
verflüchtigten. Das Bett mit Strohsack musste

ich selber ordnen, weil sich kein
weibliches Wesen nach hier verirrte als etwa
beim vierteljährlichen Wäschewechsel.
Obsclion mein Schlafgemach kein ideales

war, so hätte ich doch nicht getauscht
mit dem meiner Nebenarbeiter. Es fristeten

nämlich acht Mann in vier Betten
in einer Dachkammer von zirka 5 Meter

Seitenlänge ein geruchvolles Dasein. Die

Verpflegung war recht, nur wäre im Winter

Milch oder Kaffee dienlicher gewesen

als der scheinbar Wärme spendende
Branntwein. Eine mir ungewohnte
Tatsache war, dass die Milch oder Suppe

aus der gleichen Schüssel gelöffelt wurde
und wenn's pressierte, dieselbe vom einen

oder andern an den Mund gesetzt und

ausgetrunken wurde.

Mein Arbeitgeber war ein leidenschaftlicher

Wilderer. Der Rappenklemmer
stellte eher den Betrieb ein, als dass er
ein ihm in die Quere gelaufenes Häslein

am Leben liess. Nie konnte die Polizei
den raffinierten Mann fassen, sondern er

trieb noch allerlei Schabernack mit den

Rechtshütern. So glaubte ein Polizist, ihn
auf frischer Tat fassen zu können, wurde

aber, wie immer, rechtzeitig signalisiert.
Mit unschuldiger, freundlicher Miene

wurde der Mann des Gesetzes zu einem

Kaffee eingeladen. Der sogenannte
Husaren-Kaffee, mit gekochtem Branntwein
und dann wieder Branntwein, bekam aber
dem Manne nicht gut, und er wurde dann

in stark beduseltem Zustand in den warmen

Kuhstall auf Stroh transportiert. Die

Folgen blieben nicht aus, und anderntags
musste der marschunfähige Mann natürlich

gegen ein Trinkgeld nach Hause
geführt werden.

Ein Bruder meines Arbeitgebers hatte
durch Trinken sein blühendes Sägereigeschäft

arg heruntergefuhrwerkt. Diesem

wurde ich als ausgebildeter Säger zur
Aushilfe zugeteilt. Der Empfang in dem

abgelegenen Bergnest von dem arg
betrunkenen neuen Prinzipal war kein
ermutigender, und noch weniger heimelig
war mein Logis. Nach der ersten stürmischen

Schneenacht musste ich die
Fensterscheiben mit Holzbrettern flicken, da

ich in meinem Schlafgemach regelrecht
Wintersport treiben konnte.
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Die Trinktermine meines neuen
Meisters wurden immer kürzer, und als er

in seinem Saufwalm eines Abends die

ganze Familie durchprügelte, warf ich,
erst 18jährig, ihn mit ganzer Kraft die

Haustreppe hinunter. Da ich auf
Wiedervergeltung rechnen musste, schnürte ich

am folgenden Tage mein Bündel, obschon

mich die ganze Familie bat, doch zu bleiben.

Die durch diesen Zwischenfall
verursachten Differenzen veranlassten mich,
trotz Protest meiner Angehörigen, meine

Beschäftigung, die mir nie besonders

zusagte, zu quittieren.
Mein neuer Beruf als Käser führte mich

in den folgenden Jahren im ganzen
Schweizerland herum. Zwar war diese

Branche auch keine Beschäftigung zum

Faulenzen; denn viel und schwere
Arbeit gab's von morgens früh bis abends

spät, und wenn der Meister noch ledig
war, wurde man noch Köchin und
Zimmermagd im Nebenamt. Zwar stellte sich
mithin in einer heiratsfähigen Bauerntochter

Gratishilfe ein, die uns den
verlotterten Haushalt wieder zurecht schmiedete;

aber ein Käser beisst nicht allzu

gern an, weil ja bekanntlich ein Lohnkäser

mit Familie bei einer Wahl infolge
vermeintlicher grosser Konsumation in
Milch, Butter und Käse stets ins Hintertreffen

.gerät. Oefters waren und sind
noch heute die Wohnungsverhältnisse in
den Käsereien und die Besoldung
dementsprechend.

Mit 24 Jahren brachte ich es bereits

zum Chefarbeiter eines Etablissementes

von acht Mann.

Meine Sparsamkeit ermöglichte mir
dann noch den Besuch einer Fachschule,
und durch ein wenig Glück wurde ich

aus über 100 Anmeldungen auf einen

Vertrauensposten gestellt.
Die grösste Dummheit, sagte man mir,

hätte ich begangen durch die Heirat meiner

Jugendfreundin, ein aus bescheidenen

Verhältnissen stammendes, aber tüchtiges
Mädchen. Nach der Meinung meiner

Angehörigen hätte ich in meiner sichern
Position eine Person mit Geld, ja sogar
sehr viel Geld wählen sollen, und laut
Urteil meiner modernen Umgebung passte
das in Kleidung und Sitte einfache Bergkind

absolut nicht in die Atmosphäre der

hochkultivierten Menschen. Ja, meine

Vorgesetzten bezeugten mir ihre Verachtung

dadurch, dass sie mir eine weitere

Beförderung vorenthielten.
Die Welt ist ja heute wie immer voll

Gegensätze. Eine gute Abstammung gilt
mehr als Fähigkeiten. Ich habe aber in
meiner harten Lebensschule begreifen und
mich nach den Verhältnissen fügen
gelernt. Bereut habe ich meine Wahl bis
heute noch nicht; denn eine tüchtige
Lebensgefährtin erspart mehr, als eine

reiche, unfähige Person einbringt.
Auf meinem sogen. Trögli-Koffer, den

ich als Andenken in Ehren halte, steht
der Spruch :

Ich hoff' auf Gott und wart' der Stund,
Bis mir mein Glück mit Freuden kummt.

Das Glück ist dann für mich da, wenn
ich's noch gesund erlebe, dass meine Kinder

als tüchtige Menschen selbständig ihr
Brot verdienen können.
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