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AU S DEM LEBEN

EINES GERINGEN

Erl‘nneruongen von Karl Aml)l{hl

Mit Illustrationen von Jak. Ritzmann

Meine Wiege, in der alle meine zehn Geschwister
ihre erste Lebenszeit zugebracht haben, stand
nicht in einem Palast, sondern in einer baufilligen Hiitte
des Obersimmentales. Bei tobenden Stiir-
men #chzte und stohnte unser Hiittlein
wie ein Schwerkranker; aber gleichwohl
war es uns lieb und wert, denn es bot
uns allen, nach heutigen Begriffen zwar
primitiven, Unterschlupf.

Mein Vater war Lehenbiuerlein, dazu
staatlicher Wegknecht, und zudem liess
sich noch mancher
Batzen durch Gele-
genheitsarbeit verdie-
nen. Diese Einnah-
mequellen und das

»Das Haus, wo
alle aufwuchsen zu
brauchbaren Menschen ...



weise Haushalten der tiichtigen Mutter
ermoglichten es, die grosse Familie
schlecht und recht durchzubringen. Not
litten wir eigentlich nie; aber natiirlich
auf manches verzichten,
nach dem ein Menschenherz begehrt.
Durch Schleckereien verdarben wir uns
die Zihne und den Magen nicht. Krank-
heiten waren gliicklicherweise selten un-
ser Gast, und so wuchsen wir alle heran,
rothackig und voll Lebenslust.

mussten wir

Viel Sorgen bereitete der Mutter die
Einkleidung, namentlich im Winter. Dop-
pelt, ja sogar dreifach war der Hosen-
boden mit Flicken iiberzogen. Wenn un-
sere Anziige manchmal auch etwas land-
kartenmiissig aussahen, waren sie doch
meistens ohne Locher. Im Sommer war
die Kleiderfrage bald erledigt. Vom frii-
hen Friihling bis Spdtherbst liefen wir
barfuss. Bloss mit Hemd wund Hose,
welche gewOhnlich nur an einem Hosen-
triger hing, ging man zur Schule. An
eine Kopfbedeckung (etwa Biisimiitze !)
dachte kein Kind, nur wenn die Witte-
rung etwas unwirtlich wurde, suchte man
eine zerkniillte Zipfelmiitze hervor.

Anstossig fand man unsere Mode nicht;

denn sie unterschied sich ja nicht we-
sentlich von der der andern, und zudem
unterrichtete unser Herr Lehrer im Som-
mer immer hemdérmelig und meistens in
den Stallholzsechuhen. Er betrieb nidmlich
neben der Schulmeisterei noch einen klei-
nen Landwirtschaftsbetrieb. Mit Vorliebe
zog er aber seine Schiiller zu den ver-
schiedenen Arbeiten heran. So mussten am
Morgen zwei Branchenkundige die Stall-
arbeiten fertic machen, Futter herriisten,
am Mittag die Streue ordnen, und wer
sich nachmittags von unbeliebten Schul-
fichern driicken wollte, fand immer Ar-

beit in Stall und Feld. Das Pfeifenrauchen
konnte unser Herr Lehrer auch wihrend
dem Unterricht nicht lassen, und wer
sich gegen die Schulregeln verstiess,
wurde kurzerhand mit dem Tabakbeutel
durchgepriigelt. Wir Schiiler verstopften
dem Jugendbildner wiederum das Pfeifen-
rohr, mischten ihm zerschnittene Haare
unter den Tabak und dergleichen.

Unsere Eltern liebten und ehrten wir
sehr; denn sie trafen mit Giite und
Strenge ziemlich den Mittelweg. Als dann
unser Vater sogar als Telleinziiger
(Steuereinziiger) der Gemeinde gewéihlt
wurde, glaubten wir Kinder, er hitte den
Gipfel der zu vergebenden Chargen er-
reicht.

Am Sonntag gab’s in der eintdnigen
Kartoffelspeisekarte eine Abwechslung in
Form von einem Stiickchen Fleisch, und
wenn das Wetter hell und klar, sammelte
der Vater sein Vermdgen, nimlich die
Kinder, und zog mit seiner Truppe aus,
und wenn er abends alle gesund und
munter zuriickbrachte, hatte er ein fleis-
siges Tagewerk vollbracht.

Auch zogen die Eltern mit Kind und
Kegel und einem Laib Brot als Zwischen-
verpflegung nach dem sogenannten Feld-
bodeli, wo sich der Vater und die grossern
Geschwister am « Stocklen » amiisierten
und der Rest auf der Weide herumkugelte.
Wie heimelig waren jeweils die schonen
Herbstsonntagnachmittage, an welchen
sich der Vater mit den vier schon spiel-
tiichtigen Jungen im Hornussen iibte !

An den stiirmischen Wintertagen, wenn
der Schnee oft meterhoch lag, holte man
die im Herbst massenhaft gesammelten
Haselniisse aus dem Rauchfang, wiirfelte
um sie und klopfte sie auf dem Sand-
steinofen auf, so dass die Ofenplatten
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schon ganz bedenkliche Vertiefungen auf-
wiesen.

Jeweils erzihlte der Vater auch von
seiner Wanderzeit als Erntearbeiter und
Oberschweizer, die ihn sogar, nach unse-
rer Vorstellung ins unendlich weit ent-
fernte, Oberelsass fiihrte.

Die langen Winterabende gaben aber
auch Anlass zu Reibereien. Wenn
auch der grosse Sandsteinofen und
das Ofenloch Platz boten fiir sechs
bis acht Personen, gab’s doch im-

aS0lange sie noch einen Finger rithren_konne, komme kein Familienglied
aus dem Hause“, sagte die Mutter . . .
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mer Ueberzihlige, und dann musste wie-
derum der Vater als Streitschlichter ein-
greifen.

Aber leider, ich war zirka 12jihrig, ver-
ungliickte der Vater beim Holzen todlich,
elf Kinder hinterlassend, wovon das
Jiingste erst drei Monate alt. Der herz-
zerreissende Jammer und das Elend wur-
den noch vergrossert durch das
dumme Geschwiitz der Mitmen-
schen : Die Familie falle der
Gemeinde Zur
Last. Es gibt
nimlich nichts
Schrecklicheres,
als wenn eine Fa-
milie nach jahre-

langem fried-
lichem  Zusam-
menleben  plotz-

lich auseinander-
gerissen und nach
verschiedenen
Richtungen  hin
verkostgeldet
werden sollte.

Schulden  wa-
gliicklicher-
weise keine vor-
handen, und als
vorsorglicher
Mann hatte sich
der Vater gegen
Unfall versichert.
Weil sich aber
niemand fiir un-
sere Rechte ein-
setzte, wurde nur
die Hilfte der

ren

schuldigen Ver-
sicherungssumme
ausbezahlt.



Wie erwartet, erschien auch bald der
Gemeindevorsteher mit der biindigen Er-
klirung : Die Behorde werde die Familie
versorgen und als Garantie die Versiche-
rungssumme einstreichen. Unsere ener-
gische Mutter schickte aber diesen bos
heim mit der kurzen Antwort: Solange
sie noch einen Finger riihren konne,
komme kein Familienglied wider ihren
Willen aus dem Hause. Auch eine Vor-
ladung vor den Gemeinderat und der
nicht gerade edle Ausdruck des Priisi-
denten : « Und wenn ihr alle kaput geht,
ist’s recht », inderten den Willen der
Mutter nicht.

Der erst 21jihrige Bruder setzte sich
nun an Vaterstelle, und als er die Aemt-
lein des Vaters erhielt, schien unsere Zu-
kunft gesichert. Als uns aber das Lehen-
heimwesen gekiindet wurde, fing das Sor-
gen von neuem an; denn kein Mensch
wollte die grosse Familie, von der nicht
einmal der Hauszins gesichert schien,
einquartieren. Durch GoOnner gelang es
uns aber, doch endlich durch Kauf eine
Unterkunft zu finden, wo jedes der Ge-
schwister aufwuchs zu einem brauch-
baren Menschen.

Ja, erst heute kann ich ermessen, welch
grosse Leistung die Mutter fertig brachte,
mit den bescheidenen Einnahmequellen
die grosse Familie durchzubringen, be-
sonders da es ihr Bescheidenheit und ein
eigener Familienstolz nicht zugaben, ein
Almosen anzunehmen.

Sie richtete sich in erster Linie nach
dem Grundsatz : Keine Ausgaben ohne
entsprechende Einnahmen. Mit dem Es-
sen wollte sie zwar nicht geizen; « denn
sonst ‘bringt man’s dem Arzt », sagte die
Mutter; aber um so griossern Wert legte
sie auf die Reinhaltung und sorgfiltige

Behandlung der Kleider. Fast alles wurde
fiir die kleinern Geschwister halbe Niichte
durch selber zurechtgeschneidert, und die
oft raffiniert zusammengeflickten Klei-
dungsstiicke wechselten oft drei Alters-
stufen, bis sie nichts mehr taugten.

Da der Ertrag unserer Aeckerlein nicht
langte zur Haltung von zwei Ziegen,
mussten wir Buben den ganzen Sommer
mit Hutte und Sicken die unbenutzten
Waldwiesen abgrasen, damit unsere Milch-
spenderinnen geniigend Futter erhielten.
Wie viele unzéhlige Pfund Beeren, Hage-
butten und Heilkriuter sammelten wir im
Sommer, die uns Wintervorrat und sogar
einige Batzen einbrachten! Sogar Kar-
toffeln und Obst konnten wir geniigend
einkellern, weil wir den Bauern gegen
diese Naturalien beim Ernten behilflich

waren.
Liebe zur Familie, gute Gesundheit und

Gottesfurcht gaben der Mutter immer wie-
der Kraft, im Existenzkampf auszuhal-
ten. Es wurde keine Mahlzeit angefangen,
oder der Tisch verlassen, ohne zu beten;
« denn die Speisen ernihren so viel bes-
ser », sagte die Mutter.

Da jedes Familienglied nach Moglich-
keit ein Scherflein zum Unterhalt bei-
steuern musste, verschafften wir
durch Pferdehaararbeit einige Heimarbeit.
Die schlechtbezahlte Arbeit musste ich
dann nach dem 2! Stunden entfernten
Depot tragen. Von diesen, besonders im
Winter  beschwerlichen  Botengingen,
bleibt mir einer besonders in Erinnerung.

Halb erfroren, nass, mit hohen Schnee-
kufen an den Holzschuhen, langten der
Bruder und ich an einem traurigen Win-
tertag endlich am Bestimmungsort an.
Die Frau des Fabrikanten hatte Erbar-
men mit uns, dirigierte uns in die Kiiche,

uns
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wo sie uns Butterbrot und eine braune
Fliissigkeit, welche sie Kakao benannte,
vorsetzte. Auf diesem Botengang hatte
ich nicht nur den ersten Kakao getrun-
ken, sondern auch erfahren diirfen, dass
es wirklich noch gute Menschen gibt.

Im Herbst des folgenden Jahres wurde
ich als Kuhhirt placiert, um dadurch die
Familie zu entlasten. Zufolge des nassen
Herbstwetters wurden mir die Holzschuhe
bald zu klein, und ich war gezwungen,
barfuss zu gehen. Die Folgen davon, das
Bettniissen, blieben nicht aus, und der
Spott meiner Meistersleute veranlasste
mich, die Stelle zu verlassen. Weil ich
mich aber schimte, nach Hause zu gehen,
verbrachte ich den Rest der Herbstferien
im Nachbarort, ohne dass meine Ange-
horigen eine Ahnung davon hatten.

Meine Nebenbeschiftigung im folgen-
den Jahre bestand im Kisereifahren. Mit
Pferdegespann hatte ich fiir vier Bauern
die. Milch je morgens und abends in die
40 Minuten entfernte Kiserei zu fahren,
und zudem wurde ich noch allzugern zu
Stallarbeiten herangezogen. Morgens hiess
es also um 5 Uhr aus den Federn, und
abends gab’s selten vor 8 Uhr Feierabend.
Zudem hatte ich wiederum einen halb-
stiindigen Schulweg zuriickzulegen.

Dass dabei die Schulaufgaben zu kurz
kamen, ist selbstverstindlich; aber dank
meines guten Gedichtnisses konnte ich
mit der Klasse Schritt halten.

An meinem Verpflegungsort wurde zu
meinem Verdruss der Schnitztrog in allzu
grossen Ehren gehalten. Mittags gab’s
fast regelmissig diirre Obstschnitze,
abends stand die Schnitzplatte wieder
auf dem Tisch, und wer morgens zur
Rosti Obst begehrte, brauchte dieses nur
im « Ofenguggeli » zu holen.
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Die konservative Anschauung der
Bauersleute dusserte sich auch beim Brot-
backen. Wenn das drei bis vier Wochen
alte Produkt allzu hart wurde, schnitt es
die Biuerin in Scheiben und liess es auf

der dampfenden Kartoffelrosti aufweichen.

Ususgemiiss mussten zum Abschluss
der Heuernte auch Kiiechli gebacken
werden. Als geizige Frau fand sie auch
hier den weisen Rank. Zu Beginn des
Festessens servierte sie nimlich hand-
dicke Brotschnitten, die auch den noti-
gen Umfang besassen. Wer nur die Hiilfte
eines solchen Stiickes verzehrt hatte, tat
der nachfolgenden bessern Qualitit keine
grosse Ehre mehr an.

Als Lohn fiir meine einjihrige Neben-
arbeit erhielt ich ein Biindel Aepfel und
einen alten Rock vom Grossvater selig.

Im nachfolgenden Jahre wurde ich
durch Verwandte zu einem kinderlosen
Kleinbauern ins bernische Mittelland pla-
ciert. Nebenbei wurde mir noch verraten,
ich hitte bei gutem Verhalten Aussicht,
denselben zu beerben. Nach einjihrigem
gutem Zusammenleben starb aber mein
Pflegevater; das Heimwesen wurde ver-
dussert, und der Erbschaftskandidat
musste wieder heimwiirts ziehen.

Da der #lteste Bruder inzwischen eine
gutgehende Kiesriisterei eroffnet hatte,
wurde ich ihm eine gute Stiitze. Aber
auch auf jeden Nebenverdienst waren
wir erpicht. So besassen mein jiingerer
Bruder und ich in der nichstgelegenen
Wirtschaft das Monopol fiir Kegelstellen,
und wehe dem, der uns dieses streitig
machen wollte! Diese wurden erbar-
mungslos verpriigelt. Die Einnahmen be-
liefen sich bis auf fiinf Franken pro Sonn-
tag. Dieser Beruf konnte aber gelegent-
lich auch wungemiitlich werden; denn



wenn ein ungehobelter Bauernknecht im
Zorn iiber einen schlechten Schuss die
Kugel durch die Luft bis in die Kegel-
hiitte warf, mussten wir uns iber die
Rampe oder, wenn noch Zeit, in den
Dachstuhl retten. Als Aushilfsfuhrmann
liess ich mich beson-
ders gern engagieren,
und davon bleibt mir fol-
gende Episode in Erin-
nerung : Bei einer Holz-
fuhre im Winter
wurde ich geno-
tigt, dem Zniini,
bestehend aus e
Brot, Speck und ii\

Schnaps, tibernor- .
mal zuzusprechen. |2

P
:

betrunken / g s
S

Arg
wurde ich nach
Hause gebracht

und von der Mut-
ter dummerweise
auf den warmen
Ofen dirigiert.
Die natiirlichen ~#
Folgen blieben
nicht . aus, und
anderntags  war

ich  nicht im-
stande, die Schule

zu besuchen. Die-

ser Fall hat mich bis heute von der
Schnapstrinkerei griindlich geheilt. Aber
wie jeder Mensch, waren auch wir Kinder
nicht vollkommen und bereiteten durch
dumme Streiche der Mutter Verdruss.

Eine zu jener Zeit {ibliche Sitte be-
stand darin, uns mit halbwiichsigen Post-
boten herumzubalgen. Bei giinstiger Ge-
legenheit wurden dann die Postsicke ver-
steckt, so dass der Zug ohne diese weg-

fuhr. Ein scharfer postamtlicher Brief
legte uns aber dieses Spiel.

Auf dem Schulweg schlug ich anliss-
lich einer Wette mit einem Steinwurf
einen Hahn zu Tode. Als Entschidigung
vereinbarte ich an Stelle des fehlenden
Bargeldes die Liefe-
rung von einem Dut-
zend Birkenbesen,
die ich natiirlich in
der TFreizeit anfer-
tigte.

Viel Freude berei-
teten uns die Tanz-
sonntage in der ge-
geniiberliegen-
den Wirtschaft.
Der primitive
Tanzsaal  be-
fand sich auf
dem Stall und
Schopf. Durch
ein in die Diele
gebohrtes Loch
steckten wir einen
Stock und brachten
dadurch die Tanzen-
gden zum  grossen
Gaudium zu Fall.
Dieser Streich endete
aber mit einer Tracht
Priigel.

Selten ohne Schligereien liefen die
Kilbenen usw. ab. Unsere Mitwirkung war
dabei eine passive, indem wir je nach
Sympathie oder Antipathie die herum-
kollernden Hiite zusammenlasen oder den
Streitenden unter die Fiisse warfen.

An einem stiirmischen Tage hissten
mein Bruder und ich auf dem Dachfirst
in Form einer neuen Wolldecke eine
Fahne. Der Wind warf aber dieselbe samt
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den Fdhnrichen auf den Miststock hin-
unter. Ein Gliick war’s immerhin, dass
beim Herabrutschen auf dem Schindeldach
nur die Hosen und die Wolldecke stark
litten.

Meine Konfirmandenkleider hatte ich
selbst verdient und war natiirlich sehr
stolz darauf. Die Freude wurde mir aber
total verdorben durch den Hut, ein Gotti-
geschenk. Dieses breitrandige Stiick, wel-
ches wahrscheinlich infolge dieser Form
keinen andern Liebhaber gefunden, war
mir viel zu gross und der Gegenstand
grossen Gespottes.

Da ich gross und stark war und schon
einige Vorbildung besass, interessierten
sich viele Liebhaber, meistens Bauern,
um meine Wenigkeit. Da mir die Offerte
eines Sigers mit sechs Franken Wochen-
lohn die giinstigste schien, wurde ich
Sigerlehrling.

Mein Logis wurde mir im sogenannten
Sigestiibli angewiesen. Im Nebenraum
befanden sich die Petroleum- und Oel-
vorrite, sowie die Reparaturwerkstitte
mit stinkendem Ballast und dergleichen.
Im Winter diente der grosse Sandstein-
ofen als Kleidertrocknerei. Die Verbin-
dungstiire war defekt, so dass sich simt-
liche Geriliche in meine Lagerstitte ver-
fliichtigten. Das Bett mit Strohsack musste
ich selber ordnen, weil sich kein weib-
liches Wesen nach hier verirrte als etwa
beim  vierteljihrlichen Wischewechsel.
Obschon mein Schlafgemach kein ideales
war, so hitte ich doch nicht getauscht
mit dem meiner Nebenarbeiter. Es friste-
ten ndmlich acht Mann in vier Betten
in einer Dachkammer von zirka 5 Meter
Seitenliinge ein geruchvolles Dasein. Die
Verpflegung war recht, nur wire im Win-
ter Milch oder Kaffee dienlicher gewesen

14

als der scheinbar Wirme spendende
Branntwein. Eine mir ungewohnte Tat-
sache war, dass die Milch oder Suppe
aus der gleichen Schiissel geloffelt wurde
und wenn’s pressierte, dieselbe vom einen
oder andern an den Mund gesetzt und
ausgetrunken wurde.

Mein Arbeitgeber war ein leidenschaft-
licher Wilderer. Der Rappenklemmer
stellte eher den Betrieb ein, als dass er
ein ihm in die Quere gelaufenes Hislein
am Leben liess. Nie konnte die Polizei
den raffinierten Mann fassen, sondern er
trieb noch allerlei Schabernack mit den
Rechtshiitern. So glaubte ein Polizist, ihn
auf frischer Tat fassen zu konnen, wurde
aber, wie immer, rechtzeitig signalisiert.
Mit unschuldiger, freundlicher Miene
wurde der Mann des Gesetzes zu einem
Kaffee eingeladen. Der sogenannte Hu-
saren-Kaffee, mit gekochtem Branntwein
und dann wieder Branntwein, bekam aber
dem Manne nicht gut, und er wurde dann
in stark beduseltem Zustand in den war-
men Kuhstall auf Stroh transportiert. Die
Folgen blieben nicht aus, und anderntags
musste der marschunfihige Mann natiir-
lich gegen ein Trinkgeld nach Hause ge-
fithrt werden.

Ein Bruder meines Arbeitgebers hatte
durch Trinken sein blithendes Sigereige-
schift arg heruntergefuhrwerkt. Diesem
wurde ich als ausgebildeter Siger zur
Aushilfe zugeteilt. Der Empfang in dem
abgelegenen Bergnest von dem arg be-
trunkenen neuen Prinzipal war kein er-
mutigender, und noch weniger heimelig
war mein Logis. Nach der ersten stiirmi-
schen Schneenacht musste ich die Fen-
sterscheiben mit Holzbrettern flicken, da
ich in meinem Schlafgemach regelrecht
Wintersport treiben konnte.



Die Trinktermine meines neuen Mei-
sters wurden immer kiirzer, und als er
in seinem Saufwahn eines Abends die
ganze Familie durchpriigelte, warf ich,
erst 18jihrig, ihn mit ganzer Kraft die
Haustreppe hinunter. Da ich auf Wieder-
vergeltung rechnen musste, schniirte ich
am folgenden Tage mein Biindel, obschon
mich die ganze Familie bat, doch zu blei-
ben.

Die durch diesen Zwischenfall verur-
sachten Differenzen veranlassten mich,
trotz Protest meiner Angehorigen, meine
Beschiiftigung, die mir nie besonders zu-
sagte, zu quittieren. _

Mein neuer Beruf als Késer fithrte mich
in den folgenden Jahren im ganzen
Schweizerland herum. Zwar war diese
Branche auch keine Beschiiftigung zum
Faulenzen; denn ¥Vviel und schwere Ar-
beit gab’s von morgens frith bis abends
spédt, und wenn der Meister noch ledig
war, wurde man noch Kochin und Zim-
mermagd im Nebenamt. Zwar stellte sich
mithin in einer heiratsfihigen Bauern-
tochter Gratishilfe ein, die uns den ver-
lotterten Haushalt wieder zurecht schmie-
dete; aber ein Kiiser beisst nicht allzu
gern an, weil ja bekanntlich ein Lohn-
kiiser mit Familie bei einer Wahl infolge
vermeintlicher grosser Konsumation in
Mileh, Butter und Kise stets ins Hinter-
treffen gerit. Oefters waren und sind
noch heute die Wohnungsverhiltnisse in
den Kisereien und die Besoldung dem-
entsprechend.

Mit 24 Jahren brachte ich es bereits
zum Chefarbeiter eines Etablissementes
von acht Mann.

-

Meine Sparsamkeit ermoglichte mir
dann noch den Besuch einer Fachschule,
und durch ein wenig Glick wurde ich
aus iiber 100 Anmeldungen auf einen Ver-
trauensposten gestellt.

Die grosste Dummbheit, sagte man mir,
hiitte ich begangen durch die Heirat mei-
ner Jugendfreundin, ein aus bescheidenen
Verhiiltnissen stammendes, aber tiichtiges
Miidchen. Nach der Meinung meiner An-
gehorigen hitte ich in meiner sichern
Position eine Person mit Geld, ja sogar
sehr viel Geld wiihlen sollen, und laut
Urteil meiner modernen Umgebung passte
das in Kleidung und Sitte einfache Berg-
kind absolut nicht in die Atmosphire der
hochkultivierten Menschen. Ja, meine
Vorgesetzten bezeugten mir ihre Verach-
tung dadurch, dass sie mir eine weitere
Beforderung vorenthielten.

Die Welt ist ja heute wie immer voll
Gegensiitze. Eine gute Abstammung gilt
mehr als Fihigkeiten. Ich habe aber in
meiner harten Lebensschule begreifen und
mich nach den Verhiltnissen fiigen ge-
lernt. Bereut habe ich meine Wahl bis
heute noch nicht; denn eine tiichtige Le-
bensgefiihrtin  erspart mehr, als eine
reiche, unfihige Person einbringt.

Auf meinem sogen. Trogli-Koffer, den
ich als Andenken in Ehren halte, steht
der Spruch :

Ich hoff’ auf Gott und wart’ der Stund,
Bis mir mein Gliick mit Freuden kummt.

Das Gliick ist dann fiir mich da, wenn
ich’s noch gesund erlebe, dass meine Kin-
der als tiichtige Menschen selbstindig ihr
Brot verdienen konnen.
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