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Briefe
AN DIE

HERAUSGEBER
DIE SEITE DER LESER

Von einem gewissen Alter, sagen wir vom
60. Geburtstag ab, neigt die menschliche Natur

zu Rückblicken, zu nach denklichen
Betrachtungen jeder Art. Sie mögen es
deshalb einem alten Manne zugute halten, wenn
ihm die letzte Nummer des zweiten
Jahrganges Ihrer Zeitschrift ebenfalls Anstoss
zu den nachfolgenden Bemerkungen gibt.

Es gab eine Zeit — lang ist es her —

wo auch mir das Ziel vorschwebte, eine
schweizerische Zeitschrift zu gründen. Ein
gütiges Geschick hat mich in andere, ganz
andere Bahnen verschlagen. Aber — alte
Liebe rostet nicht — es gibt keine
schweizerische Zeitschrift (Fachblätter ausgenommen),

deren Entwicklung ich nicht mit
Teilnahme von der Wiege bis zum, bei den
meisten frühen, Grabe verfolgt hätte.

Als ich im Sommer 1925 die Ankündigung

einer « neuen grossen belletristischen
Zeitschrift » in der « Neuen Zürcher
Zeitung » las, konnte ich diese Neuigkeit nicht
anders als mit Wehmut lesen.

Dann leuchtete die erste Nummer am
Bellevuekiosk : Ich erinnere mich noch, wie
wenn es gestern gewesen wäre, an die rote
Kuh, die ihre Hinterbeine breit über das
weisse Titelblatt spreizte. Skeptisch nahm
ich diesen ersten Schrei des Neugeborenen
entgegen, und skeptisch blieb ich, als ich
im « Metropol » gleich nachher das Heft
durchblätterte. Es mutete mich, verzeihen
Sie die Offenheit, etwas chaotisch an, und
sein munterer Pulsschlag, den ich wohl
fühlte, erschreckte mich mehr, als er mich

erfreute. Als ich gar noch hörte, dass sich
die beiden Herausgeberdoktoren in Amerika
auf ihren Beruf vorbereitet hätten, glaubte
ich bestimmt, dass diese ihren importierten
Optimismus nur allzu bald mit einem echt
schweizerischen Katzenjammer büssen müss-
ten.

Es kam anders. Heft folgte auf Heft, eines
frischer als das andere (Ausnahmen bestätigen

die Regeln). Und das, was mir beim
ersten Hefte noch als Chaos erschien,
erwies sich bald als die verschwenderische
Mannigfaltigkeit des Lebens selbst. Nur ein
Bedenken blieb mir noch : Was wird die
Masse zu dieser ganz anders als die andern
Zeitschriften gearteten Zeitschrift sagen
Als aber nach dem ersten Jahrgang unentwegt

der zweite kam, da wusste ich, dass
die Schlacht geschlagen und gewonnen war.
Jetzt liegt auch der zweite Jahrgang
geschlossen auf meinem Schreibtisch, und ich
beschliesse meine Epistel nur mit den besten
Wünschen für das weitere Gedeihen Ihres
schönen Werkes. ***

NB. Sollten Sie meinen Brief als einen
« Brief an die Herausgeber » drucken, dann
bitte ich Sie freundlichst, die Nennung meines

Namens zu unterlassen. Drucken Sie
ihn aber nicht (Sie sehen, ich ahme es dem
vortrefflichen Karl Friedrich aus der « Seite
der Herausgeber » in der Augustnummer
nach), so dürfen Sie überzeugt sein, dass
ich mir darüber keine grauen Haare wachsen

lasse; das können Sie mir glauben, bei
meinen grauen Haaren
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