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Der Namen]ose--

Von Henry Falk
Autorisierte Ubersetzung von Ellen Goldenberg

I“ustriert von Marcel Vidoudez'

Pppau !...» Richtig geplatzt! Es ge-
lingt mir, zu bremsen und unter

einer Platane zu stoppen... Das linke
riickwiirtige Pneu zeigt eine fingerlange
Wunde wie ein operierter Blinddarm...
Also gehen wir daran, das Reserverad
aufzumontieren ... Die mir nachfolgen-

den Automobile hiillen mich auf der un-
geteerten Strasse in Staubwolken ... Eine
weissglithende Hitze verursacht mir Un-
behagen ... da, krach!... die Winde ist
abgebrochen..., was fiir eine Bescherung!
« Fehlt Ihnen etwas, mein Herr ? »
Ein dicker Automobilist an Bord eines
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ich sehr bise ge-
Und
ich erkannte ihn

worden.. .»

tatsdchlich, er war
2in ehemaliger Re-
gimentskamerad
von mir. Aber es
war mir einfach
unmoglich, mich
auf seinen Namen
zu besinnen! Doch
jetzt war nicht
der Moment, ihn
danach zu fragen,
da er sich an den
meinigen erinnert
hatte und ich von
ihm einen Dienst
erwartete;
unter seiner jovia-
len  Aussenseite
schien sich ein
sehr empfindliches
Gemiit zu bergen.

denn

« Nein, der alte
hebt er
wieder an. « Sag’
doch einmal, jetzt
sind es ungefihr
20 Jahre her, dass
wir in der Ka-

Lérin »,

»oagen Sie mir, wer dieser Herr ist.“
Gerne, erwiderte der Maitre d’Hitel . . .
» tl

michtigen Wagens vom Torpedotyp hat
mich angerufen. Und plétzlich schreit er :
« Lérin! Mein alter Lérin! Erkennst du
mich nicht ? »
«Doch, doch!» gab ich zur Antwort.
« Nun, um so besser! » sagte er. «Wenn
du mich nicht erkannt hittest, so wire
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serne
das Gewehr schul-
Du hast
dich gar nicht veréindert — ich {ibrigens
auch nicht, nicht wahr, ausser dass ich
ein wenig Speck angesetzt habe! Komisch,
dass wir uns seither nicht mehr getroffen
haben... Allerdings bin ich zu einem
andern Regiment gekommen ... Aber das
ist jetzt nebensichlich. Deine Winde ist

zZusammen

terten !



kaputt ? Na freilich, so eine erbidrmliche
Dutzendware ... Warte einmal...»

Er nimmt eine Winde aus seinem Behil-
ter heraus, mit der man die Welt aus den
Angeln heben konnte, und bewerkstelligt
mittels zwolf Drehungen des Bohrers den
Austausch der Réder.

«Wohin wolltest du fahren ?» fragte er.

« Nach La Baule.»

« Nein, so etwas, ich ebenfalls ! Ich ge-
denke, zum Speisen dort zu sein. »

« Und ich morgen abends.»

« Du wirst deinen Miniaturwagen in ei-
ner Garage in Chartres zuriicklassen, de-
ren Inhaber ein spezieller Freund von
mir ist. Sei ohne Sorge wegen der Riick-
fahrt — ich habe mehrere Wagen.»

o Du bist mein Fetisch“, sagt er, und er hat recht; denn er gewinnt reichlich . ..
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Er lachte behibig. Da das Anerbieten
verlockend schien, nahm ich es an.

« Sieh einmal, du hast kein Identitits-
schild an deinem Auto anbringen las-
sen ? » fragte ich, mit gespielter Gleich-
giiltigkeit meinen Blick dariiber hin-
schweifen lassend.

« Keine Zeit gehabt ! Ich wollte es aus-
probieren.. .»

Ich wiinschte insgeheim einen Zwi-
schenfall herbei, eine Amtshandlung, die
ihn dazu notigen wiirde, seine Papiere
vorzuweisen. Dieser Wunsch sollte nicht
in Erfiillung gehen. In Chartres zeigte
sich sein Freund sehr liebenswiirdig; aber
er titulierte ihn lediglich « altes Haus ».
In Mans liess er ein fiirstliches Essen
auftragen, dann erzihlte er mir seine
Kriegserlebnisse. Er war Chef einer Au-
tomobilsektion gewesen, hatte viel Plak-
kerei gehabt und nach dem Friedens-
schluss mit den « Materialien » gehandelt,
Fahrzeuge gekauft und wieder verkauft,
eine Garage gebaut, eine Agentur errich-
tet, und jetzt war er vielfacher Millionir
und begab sich nach La Baule, um eine
Filiale zu erdffnen.

« Wie heisst die Firma ? » fragte ich
begierig.

Er antwortete : « Autoga ».

« Uebrigens », fragte ich ganz unver-
mittelt, « wie wird dein Name eigentlich
geschrieben ? »

« Nun, so wie man ihn ausspricht »,
antwortete er gemiitlich. « Verflixter al-
ter Lérin... wolle doch nicht die’ Dinge
komplizieren. . .»

Ich bin ein sehr nervoser Mensch : Mei-
nen Namen immer wieder von dieser ano-
nymen Personlichkeit aussprechen zu ho-
ren, verursachte mir einen Schiittelfrost.
In Nantes nahmen wir ein Schnipschen,
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und unsere Beziehungen gestalteten sich
immer briiderlicher. Da kam mir ein aus-
gezeichneter Einfall.

« Weisst du, Freund, ich bin ein wenig
knapp. Du hast vorhin erw#hnt, dass du
dein Checkbuch bei dir hast, kénntest du
mir nicht einen Check ausstellen ? Ich
werde dir das Geld in acht Tagen abge-
ben.»

«Soviel du nur willst! Wieviel brauchst
du ? »

« Fiinf~, sechstausend.»

« Also sagen wir sechs. Ein Check ist
iiberfliissig, ich habe das Geld bei mir.»

Und er iibergab mir sechs Banknoten.

Das war misslungen ! Nein, nicht ganz.
Ich hielt ihm meine Fiillfeder hin.

« Danke sehr. Bitte, fasse eine Bestii-
tigung in irgendeiner dir passenden Form
ab.»

Er stiess die. Fiillfeder zuriick.

« Das ist doch wohl nur ein Scherz!
Zwischen uns bedarf es keiner Bestiti-
gung ! »

Ich war lahmgelegt. Und wie hiitte ich
es von nun an gewagt, einen Mann, der
mir soeben 6000 Franken gegeben hatte,
nach seinem Namen zu fragen, ohne Ge-
fahr zu laufen, fiir einen Hochstapler zu
gelten ?

« Wie dumm von mir », iiberlegte ich
plotzlich. « Wenn wir im Hotel abstei-
gen, muss er doch einen Meldebogen aus-
fiilllen ! »

Wir kamen in La Baule an. Er stoppte
vor einem Palasthotel und erklirte :

« Verzeihe, wenn ich dich verlasse,
aber ich habe Eile. Sag’ dem Hoteldi-
rektor, dass ich dich an ihn empfohlen
habe. Auf Wiedersehen morgen! Ich
wohne bei Freunden, du kannst mich je-
derzeit dort anrufen.» Er sagte mir seine



Nummer, wihrend ein Chasseur sich mei-
nes Kofferchens bemiichtigte. Ich ver-
brachte eine fiirchterliche Nacht. Gegen
6 Uhr kam mir eine Erleuchtung : Ich
laufe zum Telephon, verlange seine Num-
mer — aber erst um 8 Uhr antwortet man
mir.

« Mochten Sie mir nicht den Herrn zum
Apparat rufen, der gestern abend hier
angekommen ist ? »

« Welchen Herrn ? » fragte die Stimme
einer Mittelsperson.

« Den Herrn, der allein ist, oder den,
der mit seiner Frau da ist ? »

« Den, der allein ist... Herrn... wie
heisst er nur ? »

« Ich weiss es nicht.»

« Aber ja doch, Sie wissen...
dicke ...»

« Ach so! Bleiben Sie beim Apparat,
ich gehe, um nachzusehen. »

Fieberhafte Erwartung ... es kracht...
endlich... Aber es ist die Stimme mei-
nes Freundes X...:

« Hallo, bist du es, mein alter Lérin ?
Sag’ mal, das ist nicht sehr héflich, ,,den
Dicken zum Telephon rufen zu lassen
... Jeder Hund hat seinen Namen. Nun

der

»Himmelkrewzdonnerwetter, so sag’ mir doch, wie du heissest !
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gut... lass nur... Ich werde dich um

10 Uhr holen...»

Ich konzentrierte meinen Geist: Es
war doch ausgeschlossen, dass hier nie-
mand sein sollte, der ihn kannte. Um 10
Ubr veranlasste ich durch allerhand
Kniffe, dass der Hoteldirektor mit mir
auf die Rampe des Hotels ging. Als X...
in Sehweite erschien, fragte ich rasch :
« Sagen Sie mir den Namen dieses
Herrn ! »

Aber von weitem schon rief er mir ent-
gegen :

« Guten Morgen, altes Haus ! »

Der Direktor sah mich sonderbar an
und verschwand.

«Ieh komme nur im Voriibergehen »,
sagte X ... «Ich muss zum Architekten.»

Ieh lud ihn in das Kasino zum Speisen
ein. Er war aber nicht frei. « Verabreden
wir uns lieber auf heute abend.»

Der Tag vergeht in niederdriickender
Einsamkeit. Um 8 Uhr abends lauere ich
auf X..., mich dicht neben dem Maitre
d’Hotel haltend, der mir geschworen hat,
ganz La Baule zu kennen. Mein Freund
betritt das Restaurant.

« Sagen Sie mir, wer dieser Herr ist!»

« Gerne », erwiderte der Maitre d’Ho-
tel, der natiirlich keine Ahnung hat, dass
jener Herr mein Gast ist. « Es ist der
Marquis de la Caponniére.»

Ich zucke die Achseln, und als der
Maitre d’'Hotel gewahrt, wie X ... mir die
Hand driickt, wirft er mir einen hasser-
fillten Blick zu. Wenn ich so fortfahre,
werde ich bald in La Baule als Idiot
oder als Verriickter gelten! Von Zeit zu
Zeit winkt X... andern Giisten mit der
Hand, und sie erwidern den Gruss durch
die gleiche Gebidrde. Und ich, ich, der
ihm gegeniiber sitzt, kenne seinen Na-
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men nicht ! Das ist fiirchterlich!... Wie,
wenn ich ihn ohrfeigte ? Wiirde er mir
seine Visitkarte {iberreichen ? Wahr-
scheinlich nicht einmal das! Ich leide
Qualen ... Es folgen Zigarren... Likore
. Wir erheben wuns. Heimtiickisch
schlage ich vor: « Wollen wir nicht zu
den Bakkarattischen gehen ? »

Dort wird man sich einschreiben miis-
sen ! Wir stehen vor dem Spielsaal. X ...
sagt zu dem « Physiognomisten » im
Smoking :

« Guten Abend, Eugéne! Dieser Herr
ist mit mir. Er wird spiiter in das Sekre-
tariat kommen.»

Und er stosst mich vor sich her. Eu-
géne erwidert :

« Es ist gut, Herr Ch...», aber so leise,
dass ich nichts verstehen kann. Im Saal
weicht X ... nicht von meiner Seite.

« Du bist mein Fetisch!» Und er hat
recht, denn er gewinnt reichlich. Er ladet
mich zu einer Flasche Champagner auf der
Terrasse ein. Ich trinke mehr als ver-
niinftig ist... Oh, ich will und muss es
wissen, ich werde es wissen! Dieses jo-
viale Gesicht bringt mich zur Verzweif-
Iung ! Soll ich diesen Menschen umbrin-

-gen ? Dann wiirde ich endlich seinen Na-

men aus den Zeitungen erfahren!... Ru-
hig Blut jetzt... und Aplomb! Und ihn
plotzlich bei den Aufschligen seines
Fracks packend und ihn schiittelnd, rufe
ich: <« Himmelkreuzdonnerwetter! So
sage mir doch, wie du heisst!»

Grinsend schiebt er mich zuriick :

« Na, Freund, du hast keinen schlech-
ten Schwips ! »

Welche offentliche Blofstellung ! Ich
springe auf, zerschlage mein Glas und
briille :



« Deinen Namen ! Deinen Namen, oder
ich erwiirge dich ! »

Skandal, Tumult! Man entreisst ihn
meinen Hinden. VOollig erniichtert er-
greife ich die Flucht und steige auf gut
Gliick in den erstbesten Zug. Am nich-
sten Tage befinde ich mich wieder in
Chartres. Der Inhaber der Garage wird
mir endlich seinen Namen sagen... Zum
Ungliick liegt er mit hochgradigem Fie-
ber zu Bett ! Ich glaubte mich verhext...
In Paris legte ich mich nieder; aber
gleich darauf stand ich wieder auf und
stiirzte mich auf das Telephonbuch : Die
« Autoga » kam nicht darin vor. Das Aux-

kunftsbureau erwiderte mir auf meine
Anfrage : <« 29, Boulevard Péreire. Die
Nummer wird erst im nfichsten Nachtrag

enthalten sein.»

Ich eilte an die angegebene Adresse :

« Ich komme, um einen Wagen zu kau-
fen... mochte den Chef sprechen.»

« Er ist in La Baule. Aber sein Teil-
haber, Herr Mouchardin ist hier...»

« Nein, nein, nicht Mouchardin... ich

will Herrn ... Charpet sprechen ! »

Die Freude raubte mir fast die Besin-
nung. Endlich war ich von selber auf den
Namen gekommen !

W. Gimmi
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