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Hilde

Furer

Die Schule
des

LEBENS

Mit Photographien
von A. Ahrens

Wissen Sie, dass es bei uns nicht gar so wenig Leute gidt, welche noch
nie in einer Eisenbahn gefahren sind ? Und Gegenden, wo die Kinder noch
keine Telegraphenstangen gesehen haben? Hilde I'urer erzdhlt die Leidcn und -
Freuden einer Schulineisterin eines solchen weltverlorenen bernischen Berg-
tales. lhr Artikel ist ein interessantes Gegenstick zu den Bekenntnissen,
welche unter dem Titel « Die Priifung nach dem Examen » in der Dezember-

nummer eschienen sind.

Ich war 19 Jahre alt, hatte mein Patent-
examen bestanden, nicht gerade glin-
zend, aber doch mit Erfolg. Mir geniigte
das vollstindig. Nun brauchte es nur
noch eine Stelle, dann war ich frei, un-
abhingig, mein eigener Meister, wie ich
es schon immer gewiinscht hatte.

Einen Sommer lang habe ich gewartet.
Ich ging mich vorstellen, hierhin, dorthin,
frug ziichtig einen sehr langen Rock, ob-
schon ieh mich noch co ganz als {ibermiiti-
gen Backfisch fithlte. Teh steckte meine
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Zopte auf, kimmte die Haare glatt und
gab mir Miihe, recht ernst und tugendhaft
dreinzuschauen, kurz, ich tat alles Un-
mdogliche, um mich bei den Leuten ange-
nelim zu machen und zu einer Stelle zu
gelangen.

Es niitzte nichts. Ich musste es anders
anfangen. Gut so. Ich ging mich nicht mehr
vorstellen. Aber ich schrieb Anmeldungen,
einen ganzen Haufen. An einem einzigen
Nachmittag siebzehn Bogen, ndmlich an
alle im Schulblatt ausgeschriebenen, frei-



gewordenen Stellen fiir Lehrerinnen. Und
tatsidchlich dauerte es nicht lange, so er-
hielt ich ein Schreiben, in dem mir mit-
geteilt wurde, ich sei mit einer Jahresbe-
soldung von 900 Franken an die ge-
mischte Schule Niederberg gewéihlt.

Gewdhlt ! Das Wort klang wie Musik in
weinen Ohren; aber im stillen sagte ich
doch zu mir selber: « Was fiir einen schlech-
ten Iindruck musst du doch gemacht ha-
ben, dass dich niemand auf deine person-
liche Vorstellung hin anstellen wollte ! »

Es gab Familienrat. Der Vater und ich
sutchten den Niederberg auf der Karte,
fanden ihn aber nicht angegeben, nur den
Hauptort, von wo mir der Herr Pfarrer
schrieb. « Sehr abgelegen »,
Meinung.

war Vaters

Am Ende der Welt

In der folgenden Woche fuhren der Va-
ter und ich den Emmentalerbergen zu, um
meine zukiinftige Wohnstiitte zu suchen
und néher anzusehen. Signau, die Bahn-
station, war bald erreicht. Nun ging es zu
Fuss ein langes Tal hinein. Nach 1%
Stunden langten wir im Hauptort an. Im
Pfarrhaus offnete die Frau Pfarrer selber
die Tiir, als wir anklopften. Sie erklirte
uns den Weg nach Niederberg. Dabei
wurde ich von oben bis unten gemustert,
aber nicht in einer unangenehmen Art, so
dass ich es mir ganz gern gefallen liess.

Unser Weg ging noch weiter das Tal
hinein, welches immer enger wurde, die
Iiigel steiler und hoher und die Wilder
dunkler. Ein alter Mann, den wir noch-
mals um den Weg fragten, begleitete uns
ein Stiick weit und fragte dann plotzlich :
« Ist das etwa die neue Lehrerin ?»

Er wusste nicht genau, wo der Nieder-
berg war. Er sei in der Gemeinde aufge-

wachsen und sei jetzt 70jdhrig. Aber im
Niederberg sei er noch nie gewesen. Nur -
so viel konne er uns sagen, dass wir im-
mer auf der gleichen Strasse weitergehen
kénnten, bis wir an den « Stutz » kimen.
Es begegne uns dann schon jemand, den
wir wieder fragen konnten. Dann gab er
uns die Hand zum Abschied und sagte zu
mir : < I wiinsche der viel Gliick u guete
Afang, Lehreri. »

Beinahe eine Stunde waren wir gegan-
gen, da diinkte es uns, die Welt wolle
aufhéren, so ganz still und abgeschlossen
war das Tal. Die Strasse bog rechts ab
und zog sich dem Hang nach den Wald
hinauf. Aber unser Weg konnte das nicht
sein. Wir schauten uns um und gewahrten
nicht weit ein kleines Hiittchen. Rauch
stieg aus dem Dache. Also bewohnt. Wie
wir niither hinzu gingen, trat ein Mann
unter dem tief herunterhingenden Dach
hervor. Er hatte uns sicher schon eine
Weile beobachtet. Wir fragten diesen nach
dem Niederberg. Ich wurde sofort von
ihm ins Auge genommen : « So, bist die
neue Lehrerin ? »

« Ja. » ‘

« Gefillst mir nicht iibel.»

Dann zeigte er uns den « Bergstutz ».
Zwischen Erlengebiisch versteckt, ging es
erst einem Bache nach und dann plotz-
lich jah hinauf. Holperig war’s, und
teilweise war Fluh weggesprengt, und
fust senkrecht unter uns rauschte der
Bach. Der Vater machte sich Gedanken,
wie man da wohl mit meinem « Ziigel »
hinaufkomme.

Dann sahen wir ein Kamin gucken, und
als der Weg eine Wendung machte, hat-
ten wir den Berg vor uns. Drei Geb#ude
standen oben, ein grosses und zwei klei-
riere. Bald stander wir vor dem grossten,
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dem behiibigen Bauernhaus und klopften
an. Ein noch riistiges Miietti offnete und
sagte gleich: <« Aha, das ist die neue
I.ehrerin, Rosi kann mit Euch kommen
und das Schulhaus zeigen. Wir haben die
Schliissel hier. »

Schulstube, Kiiche und zwei Wohn-
stuben, alles auf einem Boden zur ebenen
Erde.

In der gerdumigen, saubern Wohnstube
des Bauernhauses hatten sie uns ein reich-
liches « z'Vieri » aufgestellt. Rosi schenkte
ein. Zwei, ebenfalls erwachsene Miadchen
driickten sich scheu hinaus, als wir ein-
getreten waren. Miietti sass auf dem Ruh-
bett und hiess uns zugreifen. Es war
sehr gesprichig und erzihlte, der Vater
sei eben nicht mehr. Darum miissten wir
mit Christen schaffen. Er sei der ilteste
von den drei Buben. Midchen seien nnr
die drei da. Zwei hitten schon geheiratet
und seien fortgezogen, aber nicht gar so
weit. Das sei gut. Man konne sie doch
jederzeit erreichen, wenn es etwas Un-
gutes geben sollte. Das wolle aber Gott
verhiiten.

Wir mussten nun aufbrechen; denn
wir hatten ja noch drei Stunden Weges
vor uns bis zur Bahn. Der Vater fragte,
was er schulde. « Wiger niit. Es isch
girn gscheh, u wige dim Schliickli Gaf-
fee wirde mer chuum dest drmer», meinte
das Miietti.

Vier Wochen spiiter war ich eingezogen.

Ieh fand es unendlich schon, so ganz
auf sich selber angewiesen zu sein. Mor-
gen sollten die Schiiler kommen !

Ahfang gut, alles gut

Sechs Uhr morgens. Der Wecker ras-
selte. Der erste Schultag ! Ich trat vors
Hiittli hinaus und schaute nach meinen

10

Schiilern aus. Wo kamen sie nur her ?
Weit und breit war kein Haus zu sehen.
Weide, Wald, Hiigel und ganz hinten der
felsige Hohgant. Da tauchten die ersten
auf. Oben am Berge drei winzige Punkte.
Nun im Wege hinten fiinf, sechs, nein,
jetzt waren es acht. Unten aus dem
Walde heraus traten zwei Buben und ein
Midchen, und den Weg herauf, den wir
gekommen waren, kam ebenfalls ein Mid-
chen. Ich zihlte zusammen. Es waren
fiinfzehn. Wie sie ndher kamen, spihten
alle zu mir her. Das war ja die neue
Lehrerin! Dann verschwanden sie mei-
nem Blicke. Der Eingang zur Schulstube
war auf der andern Seite des Schulhauses.

Eins nach dem andern horte ich hinein-
gehen, und dann war es plotzlich ganz
still. nicht viel Lirm »,
dachte ich und trat nun gleich von der
Kiiche aus in die Schulstube.

« Guten Tag », griisste ich freundlich.

« Guten Tag », kam es vereinzelt und
zogernd zuriick.

« Sie machen

Schon am ersten Tage prigte ich mir
die verschiedenen Gesichter gut ein. Auch
merkte ich mir in der Freistunde, wie
die Kinder einander unter sich nannten;
denn so wollte ich sie auch heissen, schon
wegen den sechs verschiedenen Rosa. Da
hatte ich denn bald heraus, dass die Ge-
schlechtsnamen keine Rolle spielten. Je-
des bekam zu seinem Vornamen noch den
Namen seines elterlichen Hauses. Da gab
es denn in meiner Schule ein Bach-Rosi,
ein Egg-Rosi, Birbach-Roseli, Weidli-
Rosle, Schwand-Marie usw.

Ieh erkundigte mich nun nach ihrem
Wissen, was sie im Sommer alles gelernt
hitten. « Geschichte ? » — Keine Ant-
wort. « Geographie ? » — Keine Antwort.
« Religion ? » Auch keine Antwort. Oho,



Ein Opfer des Alkohols? Durchaus nicht, die Bierflasche enthdlt die Milays-DMilch

dachte ich, das ist zu viel verlangt, kaum
hat man Bekanntschaft geschlossen. Also
fuhr ich weiter : « Es tut nichts, wenn ihr
euch schon nicht mehr an alles besinnt.
Die Ferien waren gar lang (3 Monate).
Wir fangen jetzt an. Erstes bis viertes
Schuljahr nimmt das Lesebuch. Die Gros-
sern diirfen rechnen.» Das war besser
geredet. Biicher und Tafeln wurden her-
vorgeholt, und zwar sehr eifrig. Die Kin-
der zeigten mir, wo sie zuletzt gelesen

hitten und auf welcher Seite zuletzt ge-
rechnet. Ich gab neue Aufgaben, und
unsere Schule war im Gange. Fleissig
arbeiteten sie. Geschwatzt wurde nicht.
Die Kleinen lasen, einige etwas miihsam,
andere recht fliessend. Ich half geduldig
nach und lobte alle wegen ihres Fleisses.
Das trug mir etwas erstaunte, aber dank-
bare Blicke ein.

Zum Schlusse wollte ich noch singen
mit ihnen. « Wir kénnen nicht », hiess es.
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Sehr einfach und bescheiden leben die Leute auf ihren Bergen

« Das glaub’ ich aber gar nicht», gab
ich zurtick.

« Doch, der Lehrer hat nicht gesungen
mit uns. »

« S0, dann werde ich halt jetzt viel mit
euch singen. Konnt ihr gar kein Lied ? »

« Nein.»

<« Auch keins von daheim ? »

« Nein.»

« So lernen wir.
doch ? »

Da nickten sie alle sehr zustimmend.

Einen Weihnachtshaum wollten wir ma-
chen im Schulhaus, dazu singen. Abends
lernte ich mit den erwachsenen Midchen
im Hause unten die Lieder auch. Sie
mussten mithelfen, damit es schioner tione
in der Schulstube. Sie halfen gern und
Miietti sagte : « Es ist schon, Lehrerin,
dass du jetzt singst in der Schule.» Auf-
sagen liess ich die Kinder noch nicht.
Sie waren noch zu wenig aufgewacht.

Singen gefillt euch

19

Einen Prachtsbaum hatte uns Christen
geholt. Das Fest war am Nachmittag,
wegen des weiten Weges der Kinder.
Die Eltern und Kkleinern Geschwister
sollten auch kommen, liess ich sagen.
Die grossen Buben und Midchen durf-
ten mir helfen, den Baum schmiicken.
Das gab Eifer. Sorgfiltig, still und fleis-
sig gingen sie mir an die Hand. Wenn
sie schon nicht in Freudenrufe ausbra-
chen, bei all der Pracht, die wir an den
Baum hiingten, und wenn sie auch keine
lauten «Eh» und «Oh» ausstiessen, so
war mir das gerade recht. Thr Fleiss, ihre
Bareitwilligkeit, ihre Sorgfalt, mit der sie
die Kugeln anfassten, und vor allem ihre
hell glinzenden Augen zeigten mir genii-
gend ihre stille Festvorfreude.

Alle kamen sie. Die Viter mit dem
Kleinsten auf dem Arme, die Miitter an
jeder Hand eines fithrend. Die Schiiler
wichtig, im Sonntagsstaat, voll Erwartung,



was die Alten wohl zu der neuen Lehrerin

sagen wiirden und voll Bewusstsein, dass.

sie mithelfen durften am schonen Weih-
nachtsfest, fiir das noch nie so viel an-
gewendet worden war.

Fiir mich war es die schonste Weih-
nachten, die ich je erlebt hatte. Als die
Kerzen heruntergebrannt waren, die Klei-
nen schon herzhaft in ihre Lebkuchen bis-
sen und die Schiiler gliicklich ihr Paket-
lein in Hinden hielten, da kamen die El-
tern zu mir, gaben mir die Hand und
dankten « z'tuusigmal ». Es
sei gar schon gewesen, wie
noch nie. Das Singen habe
ihnen gar gut gefallen und
sie wollten es mir dann
etwa vergelten, was ich
den Kindern fir Freude
gemacht habe. Ein achtzig-
jahriger Mann sagte mir,
der erste Weih-
nachtsbaum gewesen, den
er gesehen habe, Dass das
so schon sein konne, hiitte

das sei

er nie gedacht.

Es war auf diesen Ber-
gen nicht Brauch, Weih-
nachten mit einem Lichter-
baum zu feiern. In der
Kirche gab es freilich alle
zwei Jahre einen solchen;
aber fiir meine Bergleute
war der Weg zu weit dort-
hin.

Leidenund Freuden

einer Schulmeisterin

Es war ein strenger Berg.
winter, wie ich seither noch
so manchen erlebt habe

da oben. Frith um 4 Uhr musste ich auf-
stehen, um den gewaltigen Sandsteinofen
einzuheizen, der in der Schulstube stand.
Wurde es Tag, kamen die Kinder durch
den hohen Schnee angestapft. Im Schul-
haus zogen sie die halbleinenen Ueber-
striimpfe aus. Dabei musste ich ihnen
meist behiiflich sein; denn die kleinen
Hindchen waren blaugefroren. Gefroren
waren auch die Ueberstriimpfe, die Hosen
und Rocke. Nachher hockten sie auf dem
Ofen, wirmten sich und ruhten aus. Die

Meine Pfeife hilft
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Kleinen schliefen manchmal gleich ein. Es
war eine Leistung, ein bis zwei Stunden
durch den Schnee zu waten; denn Weg
wurde von niemandem gemacht. Die Kin-
der traten selbst ein Weglein. Der grosste
Bub musste voran, die andern folgten
schon in einer Reihe hinten nach, mog-
lichst bemiiht, in die FuBstapfen des vor-
dern zu treten. Bis 9 Uhr, oft wurde es
auch spéter, waren ungefiihr alle da. Dann
konnten wir beginnen. Mittags gab es
1—1% Stunden Pause. Alle Schiiler blie-
hen da, tranken ihre mitgenommene Milch
und assen Brot dazu. Nachmittags 3 Uhr
war Schulschluss fiir alle, damit sie noch
vor Nachteinbruch nach Hause kiimen.

Nicht immer hatten sie Mileh bei sich.
Oft war es auch schwarzer Kaffee oder
Tee. Da wurde mir denn klar, warum so
viele Bleichgesichter unter diesen Berg-
kindern waren.

Die Milech wurde eben im Winter oft
rar, wenn die Abbruch- und Mastkélber
ibren Teil auch bekommen sollten. Ein
kleines Mé#dchen schrieb mir einmal im
Aufsatz : « Wenn dann die Kalber genug
Milch haben, so bekommen die Leute
manchmal auch noch ein wenig. »

Wehte die Bise, so wurde es bitter kalt
in unserer Schulstube. Trotzdem ich im
Tag sechs grosse Reiswellen verbrannte
im Schulofen, mussten wir morgens den
Unterricht immer mit —2 bis —4 Grad
Celsius beginnen. Bis mittags wurde es
hochstens 9—10 Grad Celsius. Héher hin-
auf brachte ich das Thermometer nie. Wir
machten uns aber lustig dabei. Gut zehn
Schiiler konnten auf dem Ofen Platz neh-
men mit ihren Biichern wund Tafeln.
Waren diese erwiirmt, so gab es Ablosung.
Sie nahmen wieder in ihren Binken Platz,
und die andern durften sich wirmen ge-
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hen, Das war abwechslungsreich und ge-
fiel den Schiilern sehr, jedoch hemmte es
den Unterricht. Ich kaufte dann nach ein
paar Jahren auf eigene Rechnung einen
Fisenofen mit viel Rohr. Mit Hilfe der
Schulbuben montierte ich denselben.

Es kam auch vor, dass Kinder zwei bis
drei Wochen die Schule fehlten, wegen
dem Schneetreiben. Oft auch mussten wir
iiherhaupt die Schule aussetzen, weil es
unmoglich wurde fiir die Kinder, noch
durch die oft zwei Meter hohen Schnee-
wiehten zu kommen. Das waren dann un-
sere Schneeferien. Wenn es nur irgendwie
moglich war, so erschienen die Kinder;
denn sie setzten den Unterricht nur un-
gern aus. Wer Pferde hatte, fiihrte die
Kinder auf dem Schlitten zur Schule. Ein
Vater trug sein 7jihriges Roseli im ersten
Schulwinter regelmiissig auf dem Raf zur
Schule.

Abgeschlossen von aller Welt war dann
auch ich. Die Schiiler, der Brieftriiger und
die Leute im Hause unten waren die ein-
zigen Menschen, die ich oft wochenlang
zi sehen bekam. Aber einsam fiihlte ich
mich gar nicht. Ich hatte meine Biicher,
niein Pfeifchen Tabak und freute mich, so
schon verschneite Bergwinter erleben zu
diirfen.

Die langen Winterabende verbrachte
ich meistens im Bauernhaus unten. Wir
riisteten Aepfel, oder ich machte mit den
Buben einen Jass. Dabei lobten mich
diese, ich hitte es « cheibisch los ». Die
Midchen strickten, das Miietti blitzte Ho-
sen. Oft auch blieb ich mit den Buben
eine ‘ganze Nacht auf, wenn eine Kuh kal-
bern wollte. Wir 1osten uns dann im Wa-
chen ab, blieben aber manchmal auch alle
munter, sangen, jauchzten oder spielten,
ganz wie wir aufgelegt waren. Christen



wollte immer « betlen ». Er war ein lei-
denschaftlicher Spieler. Um Geld sollte es
gehen, Da half ich weniger gern mit, weil
ich gewohnlich auf dem Hund war. Um
Zigarren spielte ich schon lieber. Es kam
weniger teuer, wenn man verlor. Dazu
rauchte ich eben ganz listerlich und freute
mich nicht wenig, als ich einmal 152 ge-
wonnene Stumpen in meiner Schiirze ins
Schuelhiisli hinauftrug. Mit denen lernte
ich dann «Ringli» machen. In Nieder-
berg hat sich niemand so sehr iiber mein
Rauchen aufgehalten. Ich machte es gleich
von Anfang an offen vor allen Leuten.
Da sie mich bald gut leiden mochten, so
liessen sie mir diese Freude.

Ja, der Christen ! Das war, trotz seiner
35 Jahre, Miiettis Sorgenbub. Er trank und
spielte eben gern. Ueberhaupt wurde viel
getrunken, hauptsichlich Schnaps. Alle
Donnerstage war im Dorfe Kalbermarkt.
War nun ein Mastkalb zum Verkaufe reif,
so fuhr Christen damit ins Dorf. Er, als der
dlteste, hatte das « Hefti » in Hidnden. Das
will sagen, er war so etwas wie der Mei-
ster iiber alle. Es kam dann mehrfach vor,
dass er den ganzen Erlos eines Kalbes im
Wirtshaus verspielte und erst am Morgen
wiist betrunken heimkehrte. Miietti und
die Geschwister gingeﬁ ihm dann aus
dem Wege, weil sie ihn fiirchteten.

Ich aber nicht. Christen mochte mich
gut leiden. Er respektierte auch die Leh-
rerin in mir. Da habe ich ihn denn mehr
als einmal heimgeholt. Ich scheute den
langen Weg ins Dorf nicht und lief durch
die stockfinstere Nacht, wenn ich Miietti
einen Gefallen tun konnte. Christen kam
mir meistens sofort. Einmal war er schon
£0 betrunken, dass ich ihn mit Hilfe des
Stallknechtes in die leere Kalberkrutze
legte und dann selber dem Berge zu fuhr-

werkte. Ein andermal liess ich mir ruhig
von ihm sagen : « Lehreri, du bisch e
Hundsdonner. Weisch, ere angere chim
i de nid. » Zu Hause schleppte ich ihn
dann in den warmen Stall aufs Stroh und
deckte ihn mit der Pferdedecke zu. Wih-
rend der Grenzbesetzung war er meist
allein zu Hause, da er dienstuntauglich
war, weil er sich beim Hochzeitsschiessen
den grossen Zehen weggepulvert hatte. Da
holte ich ihn auch oft heim zum Melken.
Ich musste ihm dann jeweilen zurecht-
helfen, den Melkstuhl umbinden und ihn
halten, damit er wihrend des Melkens
nicht umfalle. War dies getan, so liessen
wir ihn dann auf dem Stroh schlafen, und
die Midchen und ich machten die weitere
Arbeit im Stalle.

Es wird iiberhaupt auch jetzt noch viel
< gebetlet » in unserer Gegend. Ich kenne
Minner, die in einer Nacht 500 bis 600
Franken verspielten. Auch Sonntags zu
Hause wird gespielt und dazu schwarzer
Kaffee mit Kartoffelschnaps getrunken.
Kartoffeln brennt man fast in allen Hiu-
sern, trotz des Verbotes. Den Landjiger
scheut man nicht, weil das Gerede geht,
er lasse selbst auch Kartoffeln brennen.

.Die Kinder duzen mich alle. Sie ho-
ren nichts anderes und wissen es auch
nicht anders. Sogar der Pfarrer wird
von den Bergleuten geduzt. Er erzihlte
mir selber einmal : Er sei iiber die Berge
gegangen. Bei einem Hause habe ihn ein
Miietti angesprochen :

« Du, Pfarrer, geisch grad i ds Dorfli?»

«Ja, warum ?»

« Chaisch mer grad es Pickli uf Poscht
ache nih.»

Natiirlich hat es unser Pfarrer mitge-
nommen; denn er kennt die Leute und
ldsst ihnen ihre Art.

15



Alte Sitten

Bevor ein Midchen heiratet, hat es sei-
nen Kilter. Ist es im Alter, wo man es
gern an den Mann briichte, so bekommt
es seine eigene Kammer zum Schlafen,
die so gelegen ist, dass sie von aussen
gut erreichbar ist, wenigstens das Fen-
ster. Die Lehrzeit zum Kiltgehen machen
die Burschen beim Runden. Samstag
abends tun sich ein paar zusammen, zie-
hen den Gehoften nach, wo sie ledige
Midchen wissen. Vor deren Fenstern wer-
den dann die iiblichen Kiltlieder gesun-
gen wie : '

Un i wett, es wdr Nacht

U mys Betteli wdr gmacht.
Wett i z2u mym Schitzeli gah
Un ihm vor ds Fdinschterli stah,
Bis es mier aufmacht.

Vor em Finschter Elopf ick’s an :

« Schons Schétzeli schlafischt schon ?
Chumm e chlei viire zu mier,
Mdcht e chlei worte mit dier,

Komm wund hore mich an !>

« Alle Tiiren sind zue,

Und wir schlafen’s in siiesser Rueh.
Schickt si nit bei der Nacht,
Dass man die Tire aufmacht,
Komm am Morge friik !>

« Morgens hab’ ich keine Zeit.
Da sehen’s mich die Leut.
Hdttischt dw’s bei der Nachit
Mier die Tiir aufgemacht,

Ei, das hdtte mich gfreut.»

«Verdriesst di das schon,
Dass du loufischt dervom,
Willst dw’s en anderi liebe
Und mier mein Hdrzeli betriiebe,
Ei, das merke ich schon.»
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Es wird gehandharfet, gejauchzt und
gefensterlet, bis die Midchen aufmachen.
In der Kiiche wird getanzt und den Bu-
ben ein Kaffee gemacht. So besehen sich
die Burschen gleich ein wenig die Hei-
mat der Middchen. Auch auf den Tanz-
boden wird Bekanntschaft geschlossen.
Hat ein Bub nun sein Midchen erwéhlt
und wird von diesem nicht abgewiesen,
so bezahlt er ihm nach dem Tanzen ein
Nachtessen und begleitet es dann nach
Hause, um bei ihm zu schlafen bis zum
friihen Morgen. Dabei legt sich der
Bursche in Hosen und Hemd zum Mid-
chen, welches sich bis auf den Unter-
rock auszieht. Ich weiss von einem Bei-
spiel zu erziihlen, wo einer sieben Jahre
lang fast alle Samstagabend zu seinem
Midchen kam, bis es dann die Verhilt-
nisse erlaubten, dass sie heiraten konn-
ten. Es war im Berg. Ich habe ihn oft
gehort, wenn ich mit den Buben jasste,
wie er «silliferli » iiber die Laube tiiiis-
selete ». Die Buben zwinkerten dann lu-
stig mit den Augen zu mir hin. Ich zwin-
kerte bejahend zurlick. Bemerkung fiel
keine. Wir jassten weiter.

Auch zu mir kamen die Rundeten,
aber nur anfangs. Ich machte nicht auf.
Da liessen sie es bleiben. Einmal war es
lustig. Ein Bruder war bei mir lingere
Zeit in den Ferien gewesen. Als er wie-
der abreiste, liess er mir ein Paar noch
gut erhaltene Hosen zuriick mit der Be-
merkung, ich konne diese gelegentlich
verschenken. Die Hosen blieben an einem
Wandhaken hiingen. Nachts kam eine
Rundete und ziindete mit Taschenlampen
in die Stube herein. (Fensterladen gibt
es keine auf Niederberg.) Ich kroch
unter die Decke. Jedoch horte ich ganz
gut wie einer sagte : « Es isch scho eine



dinne, es hange
Hose uuf.» Dar-
auf entfernten sie
sich wieder. Ich
lachte und freute
Ab-
schreckungsmittel
zu haben, um die
Burschen los zu
sein. Die Hosen
hingen mehr als
ein Jahr an ihrem
Platz und leiste-
ten gute Dienste.

mich, ein

Wenn ein Bur-
sche heiraten will,
80 sucht er vor
allem ein starkes,
gesundes, schaffi-
ges Midchen. Ist
noch etwas Geld
dabei, um so bes-
ser. Aber vor al-
lem wird auf eine
tiichtige Arbeits-
kraftgehalten. Die
wird mehr ge-
schiitzt als das
Geld, gerade weil

unsern Bergen
die guten Arbeits-
krifte sehr notig
sind. Schaffige, starke Midchen haben
weit mehr Anziehungskraft als hiibsche
Gesichter.

Gewoben wird auch noch in manchem
Hause. Rosi vom Niederberg hat seine
Aussteuer eigenhiindig gewoben. Ich
~abe ihm oft dabei zugeschaut, habe mein
Pfeiflein geraucht, ihm kurze Zeit ge-
macht mit Erzihlen und habe dabei gleich
viel gelernt iiber Zettel, Eintrag, Halb-

Verpflegung auf dem Iachelofen

leinen, Leinen, «Chuder» usw. Noch
den vordern Winter hat so ein Bergitti
seinen ledigen Tochtern einen Webstuhl
einrichten lassen, damit sie mit Zeit ge-
nug an ihrer Aussteuer weben konnten.

Natiirlich wird auch Hanf und Flachs
selber angebaru‘t.

Ein HeiratsanAtrag"

Ganz im Anfang ging ich einmal zum

Hause hinunter, um Wasser zu holen.
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(Beim Schulhaus ist kein Brunnen.) Ein
Mann war dort und wollte ein Kalb holen,
das er gekauft hatte. Das Mannsvolk war
im Walde, die Midchen waren auch fort,
nur das Miietti war daheim. Der Mann
zog das Kalb, welches sich sperrte, am
Strick aus dem Stall. Er hatte dann Miihe,
es auf seinen Schlitten zu laden. Ich
sprang hinzu :

« Wart, i will der hilfe. »

« Ja, chaisch de ? »

« Mir wei luege. »

Der Mann stieg auf den Schlitten, zog
das Kalb an den Vorderbeinen hinauf. Ich
packte beim Schwanz und den Hinter-
beinen kriftig an und schob nach.

« He, he, he, du versteisch jitz das
guet ! »

« Ja gill, das hittisch nid diicht ! »

« Nei, mytiiiiri nid; aber das muess i
sige, e settige Lehreri choii mir bruuche,
die chunnt {is chummlig, he, he, he. »

Da ich mich denn zu allen Arbeiten
sehr anstellig zeigte, so fehlte es auch
bei mir nicht an Freiern. Vor allem war
es der jiingste Sohn vom Niederberg, der
sein Auge auf die Lehrerin geworfen
hatte, und die Gelegenheit, die er suchte,
um mir seinen Antrag zu machen, sollte
auch kommen.

Ernst wollte einen gemisteten Muni
ins Dorf zum Verkauf bringen. Bei die-
ser Gelegenheit wollte er gleich verschie-
dene Einkéufe machen, die das Fuhrwerk
bendtigten. Die andern zwei Briider wa-
ren selbe Zeit schon verheiratet und die
drei Midchen ebenfalls. Die Knechte wa-
ren anderweitig beschiftigt. Niemand
war da, um ihm das Fuhrwerk nachzu-
bringen. In der Not kam das Miietti zur
Lehrerin. Die war, wie immer, hilfsbe-
reit. So fithrte denn Ernst den Muni, und
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ich fuhr langsam mit Ross und Reitwi-
gelchen hintendrein. Es gab ein schones
Stiick Geld fiir das fette Tier. Ernst
meinte, es mochte jetzt ein gutes «z’Vieri»
erleiden. Wir hiittén es beide redlich ver-
dient. Ich hatte nichts dagegen -einzu-
wenden, und wir liessen es uns wohl sein
bei einer ganz guten Flasche, Schinken
und Salat. Bis wir wieder heimwirts fuh-
ren, war es finster geworden. Ernst war
ein wenig angeheitert und sehr gespri-
chig. Da entspann sich denn folgendes
Zwiegesprich :

Ernst : «Du bisch nadisch e gibegi
Lehreri. Fiir alls cha me di bruuche.»

Ich: «0O, i wett nid z’hert riiehme,
wen i di wir.»

E.: « Wohl, wohl Lehreri, i ha scho
mingisch didicht, du sottisch emel nie
furt uf iisem Birg.»

Ich: «Bis jitz isch es mer o no nie
verleidet.»

E.: «Mi sott di chonne abinge, siisch
geisch iis halt doch de einisch. Am Aend
chunnt de e so nes Schuelmeischterli u
fergget di furt.» -

Ich: «Da bruuchsch e ke Chummer
z’ha. I wott e kene.»

E.: «Du wirscht wohl am ne Ort eine
ha.»

Ieh : « Dumms Ziilig, i ha e kene, i
wiisst nid wo.»

E.: «So, s0.»

Darauf folgte langes Stillschweigen;
aber Ernst war um ein Merkliches niher
zu mir hin gerutscht.

E.: « Lehreri ? »

Ich: « Was ?»
~ E.: « Was meinsch, fuehre mir zwoii
nid no guet zsime ? »

Teh : « Emel jitz grad wohl.»



E.: «I meine drum éis. Lue, du chonn-
tisch de glych Schuel ha!»

Ich : « Sig lieber niit meh.»

E.: « Wohl, jitz muess es einisch use, i
hitt scho lang giirn gredt. Lue, Lehreri,
es wir doch o schon, wen i chonnt
diiche, es gib de gschydi Ching.»

Ich : « Los, Aernscht, red lieber nimme
wyter. Es treit der niit ab. I wott eifach
nid hiirate. U du muesch uf ne tolleri
ha, als i bi. Es gieng nid guet zsime,
glaub mer’s nume. Du muesch eini néh,
wo hie uf de Birge ufgwachse isch, u
d’Arbeit u alls besser chennt weder i.
Mit ere settige bisch wiger bas, als mit
mier. I chonnt mi chuum i alls iche
schicke. I meine’s ja nume guet mit der,
u grad will di guet ma lyde, sige der ’s
alls, wie-n-es mi diiecht, dass es z'Beschte
syg fir di.»

E.: «I weiss nid.»

Gottlob schwenkte das Pferd in die-
sem Augenblick auf die « Bsetzi» beim
Niederberghause ein. Das Miietti stand
mit der Laterne unter der Kiichentiire,
um uns zu empfangen. Tch sagte schnell
« Gute Nacht » und ging ins Schulhiittli
hinauf, obschon Miietti mir noch nach-
rief, ich solle noch in die Stube kommen,
es hitte noch warmen Kaffee auf dem
Ofen.

So. hitte ich also Niederberghbiuerin
werden konnen. Ernst war ja der Jiingste
und erbte nach gutem, altem Brauche
den Hof. Aber ich fiihlte mich zu wohl,
als dass ich meine Lebensstellung hiitte
dndern mogen. Ernst ging mir eine Zeit-
lang scheu aus dem Wege. Jetzt aber
hat er eine schaffige, gute Frau gefun-
den, und ich helfe ihm nach bestem Ver-
mogen, seine kleinen Midchen und Bu-
ben erziehen.

Im Wirbel der GroBstadt

Als Rosi im Berg hochzeiten wollte,
fragte es mich, ob ich wohl mit ihm und
seinem Hans kdme. Sie mochten eine
Reise nach Bern machen und sich dort
im Miinster trauen lassen. Es sei noch
nie so weit fortgewesen und noch gar
nie auf der Eisenbahn. Sein Hans habe
gesagt, da miisse es doch einmal darauf,
das gehe «cheibisch» schén. Auch sei
gerade die Landesausstellung in Bern
und da wiire wohl viel Allerlei zu sehen.

An einem schonen Freitagmorgen fuh-
ren wir denn schon frith der Bahnstation
zu. Der « Choli» glinzte, das Geschirr
war frisch gesalbt, und das « Mosch »
daran funkelte und blitzte in der Mor-
gensonne. Das flotte Meitschi in seiner
Tracht, der Bursche in seiner Halblein-
kleidung, das alles gefiel mir so gut, dass
ich ordentlich stolz war, sie begleiten zu
diirfen. Hans erklirte mir, heute reue
ihn dann nichts. Ich solle einfach nur
immer sagen, was noch schon wire. Er
bezahle alles.

In Signau liess ich ihn die Billette 16-
sen, nachdem ich ihn vorher «geprichtet»
hatte, was er sagen miisse. «Es wir
doch schad, we mer nid gange wire,
we’s doch nume ds Halbe choschtet, will’s
Usstellig isch », meinte Hans. Vor der
Eisenbahn fiirchtete sich Rosi sehr; aber
Hang trostete: «Chumm nume, es gscheht
iis niit, uw mir hei ja d’Lehreri bi-n-is.»

In Bern hatten wir noch Zeit, die Stadt
anzuschauen. Ich steuerte voran. Hans
hatte Rosi bestindig an der Hand, und"
so folgten sie mir durch die Lauben.

Im Bundeshaus wagten sie gar nicht zu
sprechen und begehrten bald wieder hin-
aus. Auf der Plattform zeigte ich ihnen
in weiter Ferne den Hohgant. Rosi sagte:
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« Dert inne sy mir deheime. Dert isch es
doch no schoner, als hie z’Birn.» Die
Bdren im Bérengraben machten ihnen
grosses Vergniigen. Hans liess nicht
« lugg », bis Rosi eine «Puschele Riiebli»
gefiittert hatte, obschon es sich lange
striubte mit den Worten: « Gib du ne
se, oder d’Lehreri. I ha Chummer, es
chonnt eine z’wyt ueche recke mit de
Talpi.»

Als wir dann den Briickfeldstutz hin-
aufspazierten, der Ausstellung zu, kam
uns ein « Drotschgeler »
und fragte, ob das flotte Pirlein etwa
fahren wolle. «O ja», sagte Hans.
« Chomit, da gah mer dry. Lue, Rosi, 1
ne settigs styfs Fuehrwirchli chome met
allwig tiser L#btig niemeh, u de sy mer
no dest ehnder dusse!»

nachgefahren
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Beim Mittagessen musste ich bestellen.
« Bratis » wollte Rosi; das andere sei ihm
gleich. Eine Flasche guten Roten tran-
ken wir auch, heisst das, zur Hauptsache
Hans und ich. Rosi nahm nur ein paar
kleine Schliicklein mit der Ausrede, es
moge ihn nicht so gut erleiden, und es
sei «einewig » schon etwas sturm im
Kopfe von dem vielen Gesehenen.

Reise in die weite Welt

Es war abgemacht. Wir wollten un-
sere Schulreise auch in die Ausstellung
machen. Fiir unsere Bergverhiltnisse ko-
stete es freilich etwas viel. Fr.3.50 pro
Kind hatte ich ausgerechnet.

22 Schiiler kamen auf die Reise. 18
hatten noch nie eine Eisenbahn gesehen,
vier hatten schon eine gesehen; aber da-




mit gefahren war noch keines. Das gab
eine griiselige Sache. Simel, das Schul-
kommissionsmitglied, fithrte uns auf ei-
nem Leiterwagen zur Bahn. Seine I'rau
und die Lehrgotte (Arbeitslehrerin) ka-
men ebenfalls mit, um die Kinder hiiten
zu helfen.

Wie wir das Dorf hinter uns hatten,
kam fiir die meisten der Kinder neues,
unbekanntes Gebiet. Da bemerkten sie
denn auch die Telephonstangen mit den
Drihten. Was da fiir Garn gespannt sei,
fragten mich die Kinder. Ich erklirte
nun, das sei jetzt das Telephon, von dem

e

ich ihnen ja schon viel erziihlt habe.
Ein grosser Knabe, der sich mit seinem
Wissen wichtig machen wollte, sagte zu
den Midchen : « Ja, da kann man sogar
bis nach Mailand telephonieren. » Eines,
das nur halb hingehort hatte, fragte
ganz erstaunt : «Was, dem Heiland kann
man auch telephonieren ? » Im niichsten
Dorfe, durch das wir fuhren, war eine
Ziegelei. Wegen dem hohen Schornstein
wurde die Meinung gedussert: « U, die
hei da en artige Chilchturm. » In .
konnten es die Kinder fast nicht erwar-
ten, bis der Zug da war. Immer wieder
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fragten sie mich : « Hesch ihin’s de emel
o gseit, er soll de still ha, mier welle
de o druuf ?» Als er dann endlich an-
geschnaubt kam, stoben sie alle hinter
das Bahnhoflein, hielten sich krampfhaft
bei den Hinden und erklirten, sie ki-
men nicht da drauf. Die Lehrgotte und
ich mussten zureden und beséinftigen,
und Simel lachte : «He, he he he, das
diiecht mi niit Striings, we die Purschtli
das Ungstiiem scho forchte. » Mit Hilfe
des Stationsvorstandes, dessen rote
Miitze den Kindern Respekt eingeflosst
hatte, waren wir endlich so weit, dass
alle im Wagen sassen. Aber mausstill
waren sie und wagten nicht, sich vom
Platze zu bewegen. Als der Zug fuhr,
wollte ich ihnen die Fenster herunter-
lassen, damit sie besser hinaussehen
konnten. « Tue nid uuf, tue nid uuf »,
tonte es erschreckt, und fngstlich rutsch-
ten sie niher zusammen und hielten sich
auch da gegenseitig fest an den Hinden.
So fuhren wir denn bis Bern, ohne dass
auch nur eines vom Platze aufgestanden
wiire, obschon sie nach und nach ver-
gniigter und recht unternehmungslustig
herausschauen durften. Fragte ich : « Ge-
fallt es euch auf der Eisenbahn ?» so
nickten sie sehr zustimmend und wohl-
gefillig. Ein kleiner Bub wagte ganz
schiichtern zu fragen: «Flige d’Hiiser
u d’'Bdum wige der Ysebahn eso furt ? »

In Bern gefielen die Biiren ausnehmend
gut. Das Schonste hingegen diinkte die
Kinder in einem Schaufenster ein Mannli,
das mit dem Stocke an das Glas schlug,
mit dem Kopfe wackelte, die Augen ver-
drehte und X-Haken anpries.

Die Kornhausbriicke machte gewalti-
gen Eindrueck, weil man so hoch in die
Aare hinunterschauen konne.
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Gewehrfett als Wunder-
balsam

Sehr einfach und bescheiden leben die
Leute auf ihren einsamen Bergen und sind
zufrieden, wenn sie der Boden, den sie
miihsam bebauen, erniihrt. Gross ist meist
die Kinderzahl, und schon frith miissen
diese streng arbeiten in Feld und Stall.
Eigene Arbeitskriifte sind die billigsten,
das ist die Rechnung der Berghauern. Da
hat z. B. eine Frau 24 Kindern das Leben
geschenkt. Zuletzt gab es sogar noch
Zwillinge. Diese Frau ist noch riistig,
hellauf und sagt: Ein Kind gebiren
gehe ihr ungefdhr gleich ring, wie ein
« Chacheli » Kaffee trinken. Der Arat
kommt sehr selten in unsere Gegend.
Der
und cs kommt sehr teuer, ihn herzube-
stellen. Auch quacksalbern die Leute
selber mit Tee, Salber: und Pflastern.
Einmal {uhy ein M% <iien mit seinem
Schlittlein iiber d.n Bergstutz hinaus.
Tags darauf wurde es mir gemcldet. Ich
ging es besuchen. Wie erschrak ich aber,
als ich die tiefe, 20 cm lange Wunde n
seinem Oberschenkel vorfand! Verbun
den war nicht. Der Vater hatte ihm eine
dicke Lage Gewehrfett in die Wunde
gestrichen. Das sei fiir alles gut und
heile schnell, erklirte er mir.

Mit den Jahren habe ich geschaut,
dass ich den Samariterposten ins Schul-
haus bekam. Wenn es klopft und so ein
Bub oder Midchen draussen steht und
meldet :  « S¢llisecht hurti, hurti cho,
Fritz het der Scheiche verheit», oder
« Kari het es Loch im Gring » oder auch
« {'Muetter het d’Sdutrdichi uf e Fuess
gschiittet », so weiss ich, dass der Fall
ziemlich ernsthafter Natur ist; denn sonst
hitte man mich nicht gerufen.

néichste wohnt vier Stunden weg,



Mit dem Essen leben die Leute auch
sehr einfach und bescheiden. Milch,
Kaffee, Suppe und Kartoffeln, im Som-
mer ein wenig Gemiise. Fleisch meist
nur an den Sonntagen und etwa in den
grossen Werken, wie Heuet und Ernte.
Aermere Familien kennen das Fleisch
fast gar nicht, haben aber um so mehr
Geliiste darnach. Da kommt es dann oft
vor, dass aus reiner Gier nach Fleisch
verendete Tiere, die ihnen von Bauern
iiberlassen werden, gegessen werden.

Schwiingli-Uelk hat ein verendetes
Ferkel auf den Kartoffeln weich gesot-
ten und mit gutem Appetit verzehrt.
Harzer-Fritz hat ein verendetes Mutter-
schwein verwurstet. Da es ihm an einer
Wurstmaschine fehlte, so hat er einer
Weinflasche den Boden abgesigt und
diese als Wurstmaschine verwendet. Es
sei zwar etwas langsam gegangen, hat
er mir erklirt, und er habe etliche Tage
gebraucht, bis er fertiz gewesen sei.
Aber das Fleisch habe er unter dem
Brunnentrog schon an der Kiihle gehabt
und immer nur abgeschnitten, was er
eines Tages habe verarbeiten mogen.

Wurstknecht, Advokat,
Lehrerin

Ich bin mit den Jahren so eine Art
Vertrauensperson der Niederberger ge-
worden, zu der man in allen NOten
springt. « D'Lehreri weiss das scho, die
cha ja alls. Gang zu dere», heisst es
etwa.

Zuerst waren es-die Kinder, die ver-
trauensvoll zu mir kamen, Ich leime Néh-
schachteln, Schultruckli, flicke Puppen
und sonst allerlei Spielzeug. Ich lege
eigenhdndig Fensterscheiben ein, flicke
Schultische und -Bénke, schlage Schuh-

négel ein, richte ein zusammengekrach-
tes Schlittli wieder auf, alles, alles kann
ich, auf alles versteh’ ich mich. Dabei
leisten mir die Kinder Handlangerdienste
und lernen zu gleicher Weise gerade, wie
man sich selber helfen kann, Mit Be-
wunderung schauen mir Buben und M#d-
chen zu. Ja, die Lehrerin! Die kann alles!

Von den Schiilern mag dieses Zutrauen
auf die Alten iibergegangen sein. Wih-
rend der Grenzbesetzung schrieb ich un-
z'&hlige Urlaubsgesuche und hatte die
Genugtuung, dass fast die meisten Erfolg
hatten. Ist da einer beim Erben zu kurz
gekommen. Er ist zur Lehrerin gekom-
men. Sie hat mit ihm gerechnet, hat ihm
Ratschlige erteilt, um ihm « Afflikaten-
futter » zu ersparen. Kommen die Ein-
schatzungserkldrungen und Kriegssteuer-
erkldarungen, man bringt sie der Lehrerin.
Die weiss es am besten, wie ausfiillen,
damit es den Aermel nicht zu weit
hineinnimmt. Stelle ich Fragen an die
Betreffenden, so heisst es: « Mach’s
ganz, wie’s di diiecht. Du weisch oppe
scho, was i ha u vermag.» Ich schitze
ein, so niedrig ich kann; denn ich kenne
die Verhiltnisse aller Familien genau
und weiss auch, wie genug sie schaffen
miissen, um Zinse und Steuern heraus-
zubringen.

Iech schreibe dem Sekretir der Weg-
gemeinde das Protokoll, obschon ich
nur so von ungefihr erraten muss, was in
den Sitzungen gegangen ist. Ich setze
Hirten- und Pachtvertrdge auf, schreibe
Schuldscheine, Rechnungen und Quittun-
gen. Bei all diesen Schreibereien muss ich
sehr selbstéindig vorgehen, da mir aufs
Fragen hin stets nur die Antwort wird :
« Mach’s wie’s di diiecht. Du weisch
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scho, wie me’s Oppe hieume macht und
was bruuchig isch.» ‘

Weil ich mich bei den « Metzgeten »
im Haus unten so geschickt anstelle,
selber auch Kaninchen, Hithner und Héh-
neli téte und schlachte, so hat man sich
das fiir den Notfall ebenfalls gemerkt.

Ein Gitzi wollte verenden.

Natiirlich wurde wieder die Lehrerin ge-
holt. Schnell entschlossen und ruhig stach
ich zu, hiiutete das Tierlein und schlach-
tete es f{achgemiss. Man schenkte mir
dafiir das Fell, da ich vom Fleisch nichts
wollte. Das Fell brachte ich dem Sattler.
Dieser fragte gleich: «Hast es selber
ausgehdutet ? »  Auf meine Bejahung
musterte er es noch einmal und lobte :
« Gar kein Lochiein ist darin ». Der Ge-
meindepriisident, auch ein urchiger Berg-
bauer, der sich gerade dort befand,
sagte : «Ja, Lehrerin, das muss man
kénnen, im richtigen Augenblick zuste-
chen. Das ist etwas wert im Leben. Leh-
rerin, dich konnen wir brauchen.»

Im Graben unten, wo im Winter drei
Monate keine Sonne hinzukommt, wohnt
eine ganz arme Familie. Alle Jalre
wurde diese um ein Kleines reicher, bis
sich im letzten Jahre die ohnedies etwas
schwichliche TFrau einer Operation un-
terzog. Mitten in der Nacht wurde ich
einmal durch lautes Pochen und Rufen
geweckt. Ein Bub und ein kleines Mid-
chen von dort waren da. Ich solle schnell
zur Mutter kommen. Als ich mit ihnen
den dunklen Wald hinunterstieg, erzihl-
ten sie mir, der Vater sei nach der Heb-
amme ausgesprungen. Kliri (ein 12jih-
riges Midchen) schaue zur Mutter. Als
wir hinunterkamen, waren schon zwei
winzige Weselein da, die Kliri verstin-
dig besorgt hatte. Ich griff auch zu und
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half, wo ich konnte, war aber froh, als
bald der Vater mit der Hebamme an-
riick te.

Schon mehr von der lustigen Seite
nahm ich es, als ich vom Miietti im Haus
unten aus der Schule geklopft wurde mit
dem Bericht, ob ich nicht schnell kom-
men konnte, der « Blum » wolle ein Kalb
werfen und es sei ganz allein zu Hause.
Die Buken hitten ihm am Morgen auf-
getragen, es solle etwa einmal nach-
schauen gehen im Stall und wenn es ndo-
tig wiire, dann die Lehrerin holen.

Damals hatte ich im neunten Schuljahr
einen grossen, festen Buben. « Iritz, cho
hilfe ! » rief ich in die Schulstube hin-
ein. Fritz kam, und wir gingen zusammen
in den Stall hinunter, wo wir gerade
rechtzeitie kamen, um zuzugreifen. Ein
schon geschecktes Kuhkilblein war es.
Sorgfiltic wischten wir es mit Stroh sau-
ber und trocken, gaben der Kuh Brot,
ganz wie es stets gemacht wurde in sol-
chen Féllen. Nachher liess ich Fritz als
Wache im Stalle zuriick und ging wieder
in die Schule. Den Kindern, die mich
fragend anblickten meldete ich, es habe
ein schones Kilblein gegeben, sie diirf-
ten es dann in der Freistunde ansehen

.gehen.

Der Zweck heiligt die Mittel

Bergkinder sind gar nicht gleich wie
Stadtkinder oder solche aus grossern
Dorfern. Fleissig sind sie fast iiber die
Bank weg. Sie werden auch zutraulich;
aber man muss sie zu nehmen wissen.
Jedoch zudringlich werden sie nie. Sie
sind von Natur aus feinfiihlig, hilfsbereit
und aufmerksam fiir Gefilligkeiten, die
sie der Lehrerin erweisen konnen. Fleiss
aber vor allem ist ihre erste Tugend. Sie



kennen eben nur Arbeit und hartes Le-
ben von zu Hause her. Die Schule ist ih-
nen schier Erholung. Darum lernen sie
gern und willig.

Das Spiel in den Freistunden und in
den Turnstunden gehort zu ihren gross-
ten Freuden. Jedoch zeigen sie auch da
einén gewissen Ernst und machen nie so
gewaltigen Léirm, und doch spielen sie
mit Freude und grossem Eifer, so dass
es eine Lust ist, selber mitzuhelfen. I'rei-
lich hatte ich auch schon Ausnahmen.
Doch waren dies gewdohnlich von aus-
wirts zugezogene Kinder.

Der Kobel war so einer. Er kam als
13jdhriger, richtiger Bengel aus einem
grossen Dorf in unsere Berggegend. Er
war gross und kriftiz gebaut, grosser
fast als die Lehrerin. Etwas faul war er
auch und hatte ein freches Maul. Der
Kobel hatte sich nun in den Kopf ge-
setzt, einer Lehrerin brauche er, der
grosse Bub, der bis jetzt immer bei Leh-
rern in der Schule gewesen war, nicht
mehr zu gehorchen. Ich hatte meine liebe
Not mit ihm. Ieh versuchte es mit Liebe
und Giite. Es half nichts. Ich gab ihm
Strafaufgaben. Er machte sie nicht. Mit
den Buben fing er bestindig Hindel an,
so dass sie ihn mieden. Auch #usserte
er sich : « Einer Lehrerin gehorche ich
nicht, die mag mich doch nicht.» Das
war meinen Bergkindern doch zu arg.
Sie meldeten es mir. Es gab Gericht.
Draussen in der Weide. Die ganze Schule
stand erwartungsvoll in einem Kreis. Ich
befahl : « Kobel, komm ! Du hast gesagt,
ich moge dich nicht. Gut, wir wollen se-
hen, wer stirker ist. Du darfst dich weh-
ren, ganz wie du willst.s Kobel grinste
hoéhnisch. Dann griffen wir zusammen.
Kobel stiipfte um sich, sperzte sich, biss

und schlug. Ich packte fest — ein Ruck,
ein Schwung ! Kobel flog auf den Riik-
ken. Ich kniete auf ihn und « tofflete »
ihn gehorig. Dann liess ich ihn los und
fragte : « So, Kobel, glaubst es jetzt,
dass ich dich mag ?» «Ja», briillte er
halb im Zorn und halb ergeben.

Von da an wurde es besser mit ihm.

Er gehorchte, machte seine Arbeit und
wurde mir ein lieber, fleissiger Schiiler.
Ja, er suchte sogar die andern Kinder
zu lbertreffen in Dienstfertigkeiten, die
er mir erwies.
- Sehr scheu sind halt einfach die Berg-
schiiler. Das kommt daher, weil sie oft,
bis sie zur Schule gehen miissen, nie von
ihren Bergen herunter kommen, nichts
gesehen haben, kein Dorf, keine Kirche,
einfach nichts als ihre Berghiitten, den
Wald, die Weide, ihre Eltern und Ge-
schwister und ausnahmsweise etwa ei-
nen Hausierer oder Hindler. Kommen
sie zur Schule, so scheuen sie sich vor
mir, vor den andern Kindern, diirfen nicht
laut sprechen und wagen nicht aufzu-
blicken.

Da hatte ich einen Hansli. Der kam
zwei Jahre lang, alle Morgen, riickwirts
zur Tire herein, hielt den Arm vor das
gesenkte Gesicht, schritt riickwirts an
seinen Platz und sass dort den ganzen
Tag, ohne aufzuschauen, immer den Arm
bereit, um das Gesicht zu verdecken,
wenn ich ihn ansprechen wollte. Alles
« Chiiderlen » und « Hinselen » trug mir
nichts ab. Ich brachte kein Wort aus ihm
heraus. Wurde ich etwas kurz und barsch,
um es so zu probieren, so weinte er. Da
liess ich ihn denn sein, besonders, weil
er seine schriftlichen Arbeiten sehr sau-
ber und gut machte. Sollte er lesen, su
tat er es, aber wieder mit dem Arm vor
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dem Gesicht und so hastig und leise, dass
ich ihn kaum verstand. Ich liess ihm halt
Zeit, war lieb und gut mit ihm. Aber es
ging zwei Jahre, bis er seine Scheu et-
was ablegte. Jetzt ist er einer meiner hell-
sten Schiiler und antwortet so bestimmt
und in klaren Sidtzen, wie selten ein
Schiiler bei uns.

Ein Midchen wurde an seinem ersten
Schultag von seinem « Gotti » herbeglei-
tet, jedoch nur bis zur Tiire, dann ver-
abschiedete er sich wieder. Als ich zu
dem Midchen sagte: « Wie heissisch de
du?» da gab es zuriick : « Het der’s de
der Gotti nid gseit ¥ » — « Nei.» — « So
sigen i der’s o nid», kam es prompt zu-
riick.

Iech wiirde nie und nimmer meine
Stelle an eine solche in der Stadt ver-

e

tauschen. Hier bin ich frei, wie ich es
wohl nirgends sein koénnte. Man achtet
und schiitzt mich als Lehrérin,- die Schule
macht mir Freude. Ich habe ganz freie
Hand in deren Iiihrung, lasse die Alten
die Alten sein und suche den Jungen
Neues beizubringen. Wo hitte ich das-
selbe schone, freie Leben ? Wo liesse
man die Lehrerin unbehelligt, wenn sie
die Pfeife oder einen Stumpen rauchend,
auf der Strasse spaziert ? Ueberall wohl
wiirde es Anstoss und Aergernis erregen.
Meine Bergbauern nehmen mir das nicht
iibel. « Es isch ja {isi- Lehreri.» Diese
Worte enthalten alles, Entschuldigung
und Rechtfertigung, Achtung und Zu-
trauen. Mir ist wohl bei meinen Berg-
bauern und bei den stillen, scheuen, fleis-
sigen Kindern, und ich geniesse meine
Bergfreiheit.

,,.Paysage montagneux”, Berthold Sunier, 15 Jahre, Nods (Berne)

Ausstellung ,Schweizerjugend und Zeichenkunst, in Bern (Arbeiten aus
den Zeichenwettbewerben des Pestalozzikalenders)
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