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lernten
Sie sich

)&6””&671?

Antworten auf

unsere Runclfrage

An die Redaktion des «Schweizer-Spiegel>,
Ziirich.

Mein Mann und ich kannten wuns
schon etwa drei Jahre, bevor wir
uns kennen lernten, d. h. wir sahen uns
oft, sprachen aber nie zusammen. Das
kam hauptséchlich davon, dass ich noch
ins Gymnasium, also zur Schule ging und
die Zopfe herunter hingen hatte, wihrend
er bereits weit gereist und verstindig war.
Nun, eines schonen Herbsttages kam seine
liebe Mama zu Besuch und kam auch in
unser Heim, um « Griiess Gott » zu sagen.
So im Gesprich kam man aufs Heira-
ten zu sprechen, und die Mama redete
ihrem Sohne zu, dass es fiir ihn wirklich
Zeit wire, daran zu denken, sich eine
Frau zu nehmen, sonst kime er dann
bald in die Kategorie der alten, schmutzi-
gen Junggesellen. Der liebe Sohn meinte
aber « ihm sei’s wohl gnueg eso. Au heb
er no keini gseh, wo-n-em gfalle het.»

Rodolphe Bolliger

Da platzte ich in meinem Backfisch-
iibermuut heraus, ohne zu ahnen, dass ich
mein Schicksal heraufbeschwor : « Wot-
tet Sie jetz nod mi ? » dachte jedoch nicht
im entferntesten daran, denn ich stand
eben vor der Matur und wollte studieren.
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« Ne, nei, das wir niit, so nes Zopf-
maitli fiir ihn, er muess eini ha, wo-n-em
de Meischter zeigt », sagte darauf seine
Mama.

Das Gesprich war lingst vergessen, als
mein Mann nach etwa einem halben Jahre
bitterernst vor mich trat und mich zur
Frau wollte. « Denn, ebe, wo sy Muetter
do gsi sei, heb er mi recht agluegt und
gfunde, es wiir n6d so iibel.» Und wirk-
lich, mein Studium ging nicht sehr weit,
und seit lingerer Zeit habe ich umgesat-
telt auf Kochologie. Auch habe ich der
Schwiegermama gezeigt, dass auch ein
Zopfmaitli oft mit einem Donnerwetter
dreinfahren kann, wenn’s halt sein muss.

Sehr geehrte Redaktion !

Es sind bereits drei Jahre her, so weit
muss ich natiirlich zuriickgreifen. Ich
stehe jetzt im 26. Altersjahr, also die ganze
Geschichte trug sich im Jahre 1924 zu. Nie
hatte ich zuvor eine Bekanntschaft gehabt,
ich meine, dies nebenbei bemerkt, eine
ernste !

Also sass ich da eines Abends im Somr-
mer, Zeit zwischen 7 und 8 Uhr, im Re-
staurant «Johanniter » mit zwei meiner
Kollegen. Bei sehr schoner Musik und Ein-
lagen — das Lokal war trotz des schonen
Wetters ziemlich voll — genossen wir einen
ganzen Liter Wein. Kaum hatte ich zum
ersten Male eingeschenkt, also die Gliser ge-
fiillt, musste ich die Flasche schon wieder
zur Hand nehmen. Was geschah ? Als ich
die Flasche ein wenig hochhielt, brach sie
im Nu zusammen, und in meiner rechten
Hand blieb nur der Hals zuriick, (Wie es
sich herausstellte, hatte die Flasche einen
kleinen Sprung am Hals.) Es gab ein Klir-
ren und Rinnen, und alles, aber auch alle
Leute, schauten mich an. Ich war im Mo-
ment wie gelihmt, und in meinem Antlitz
fiirchterlich rot geworden, als ich wahrneh-
men musste. dass mich alle Leute anguck-
ten. Mein Blick streifte zuerst hinweg iiber
zwei Tische. Noch réter wurde ich, als ich
sah, wie ein bildschones Friulein mich ge-
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heimnisvoll bewunderte. Die Ruhe zeigte
sich wieder. Unwillkiirlich blickte ich wieder
iiber die Tische hinweg, und wieder blizb
mein Blick an diesem Friiulein hiirgen. Im
gleichen Moment sah auch sie zu mir auf.
Im stillen dachte ich fiir mich, diese musst
du haben, koste es, was es wolle. Aber
wie anstellen ?  Fortwithrend liebiiugelten
wir; plotzlich sah ich aber, wie neben dem
Fréulein ein élterer Herr sie anredete, und
zwar ziemlich scharf, wie ich beobachten
konnte. Ich merkte, dies musste unbedingt
ihr Vater sein, der das Liebdugeln natiir-
lich wahrgenommen hatte. Sie sprach kein
Wort, sah nur hin und wieder zu mir hi--
iiber. Immer mehr schwand meine Zuver-
sicht, dass ich dieses Friiulein kennen ler-
nen konnte. Auf einmal stieg in mir ein
Gedanke auf. Ich entnahm meiner Brief-
tasche ein Stiick Papier, nahm einen Blei-
stift zur Hand, kreidete das Papier dick
an mit folgender Aufschrift :

Sonntag 2 Uhr
Central

In einem geeigneten Moment hob ich es
in die Hohe, und zwar so, dass sie es se-
hen konnte. Sie nickte kurz mit dem Kopfe,
und ich war ausser mir vor Freude, o dass
ich mich kaum mehr beherrschen konnte;
denn dieses Geschopf musste eivem ror-
malen Menschen imponieren. Die Gesichts-
ziige waren wie aus einer Wachsfigur ge-
schnitten. Meine zwei Kollegen hatten dies
zwar schon lingst bemerkt und wollten mich
« foppen », bis ich die Serviertochter rufcn
liess, zahlte, und dann mit dem sichern
Gedanken, dass das TFrdulein unbedingt
kommen wiirde, aus dem Lokal verschwa-d
und meine Kollegen hocken liess, und ich,
es mochte gegen 9 Uhr sein, so rasch wie
moglich nach Hause eilte.

Am {iiberniichsten Tag, also am Sonntag,
es regnete in Stromen, begab ich mich 142
Uhr auf den Weg zum Central. Ich war-
tete bis 214 Uhr. Schon stiegen in mir Ge-
danken auf, dass das schone Midchen mich
fiir einen Narren halten werde, als mich
plotzlich ein Kind, zirka 10—12 Jahre alt,
ansprach, ob ich der Herr sei, der seine
Schwester hier erwarte. Ich bejahte kurz,
und sogleich iiberreichte mir das Médchen
einen Brief, worauf die Kleine ebenso
schnell wieder verschwand, wie sie gekom-
men, und zwar, ich konnte es noch seken,
in ein Tram Nr. 7. Rasch offnete ich den



Brief und las zu meiner Befriedigung die
Entschuldigung, warum sie nicht gekom-
men; die Liebste — so durfte ich sie, nach-
dem ich diesen Brief gelesen, schon nen-
nen — war krank, zwar nicht schwer, wie
sie im Briefe schrieb. Sie liess in ihrem
Briefe die volle Adresse zurilick, und so
nahm ich mir vor, ihr zu schreiben. Zuerst
war ich sehr vorsichtig mit dem, was ich
ihr schrieb; denn ich wusste ja nicht, ob
der Brief vom Vater oder event. von der
Mutter gedffnet werde.

Richtig, es dauerte nicht lange, und es
war von ihr auch schon wieder ein Brief
da, worin sie der Hoffnung Ausdruck gab,
mich bald persénlich kennen zu lernen. Sie
legte mir noch eine Photo bei. Ich zeigte
sie meinen Kollegen, und sie gratulierten
mir. Ihr konnt euch nicht denken, wie
gliicklich ich war.

Es verstrichen so sechs Wochen, in welcher
Zeit wir gegenseitiz viermal Briefe wech-
selten, und zwar schon echte, tiefblickende
Liebesbriefe, worin ich in meinem letzten
schon von der Verlobung sprach und mit
Sicherheit schon bald ans Heiraten dachte.

Der niéchste Sonntag sollte uns nun zu-
sammenfiihren; ich sandte ihr noch per Post
zuvor ein billigeres, kleines Uehrchen und
zwei Schokoladen.

Als dieser gliickliche Tag (fiir mich zwar
spiter micht mehr) heranbrach, ELiipfte icn
schon morgens 5 Uhr zum Bett hinaus. Ein
Tag brach an, nicht schin, es mochte noch
nicht 9 Uhr sein, als schon ein Gewitter
sich erhob.

War dies der Auftakt zu dem Kommen-
den ? Mittags halb 2 Uhr nahm ich den
Schirm, eilte mit Windesschnelle nach dem
Lowenplatz, wo ich sie treffen sollte. Schon
als ich in die Usteristrasse einbog, sah ich
sie auf dem DPlatze stehen, es musste sie
sein, und sie war es auch. So grazids und
schon gekleidet stand sie hier! Mein Herz
fing immer stéirker an zu pochen; nur noch
finf Meter trennten mich von ihr; der ent-
scheidende Schritt musste getan werden.
Es gab kein Zuriick mehr, sie hatte auch
mich schon wahrgenommen., — Ich redete
sie an, und zwar folgendermassen : « Griiezi,
Friulein, es freut mich sehr, Sie erdlich
wieder einmal zu sehen. Sie konnen gar
nicht glauben, welch aufrichtige Sehnsucht
ich nach Ihnen spiirte. Geht es Ihnen wie-
der gut ? Ich hoffe!»

Ich schaute sie jetzt an und wartete auf
ihre Antwort; aber o weh! Ieh glaubte
einen Schlag zu erhalten; statt einer miind-
lichen Antwort iibergab sie mir ein paar
Zeilen, dass aueh sie mich aufrichtig und
stark liebe, leider aber mnicht sprechen
konne, da sie — stumm sei.

Ich war so bestiirzt, dass auch ich keinen
Ton aus meiner Kehle herausbrachte, und
so waren wir also beide stumm. Rasch
stiegen mir allerlei Gedanken durch den
Kopf, dass sie gewiss auch nicht krark
war, sondern sich anfangs nicht getraute,
unter meine Augen zu treten, bevor wir
eine Anzahl Briefe gewechselt hatten. Nun,
ich konnte sie selbstverstiindlich nicht ste-
hen lassen, und so begaben wir uns in den
Kino Palace, wo ich zwei erste Plitze loste.
Ieh redete wenig, und sie gab mir hie und
da durch Zeichen das bekannt, was sie sa-
gen wollte; ich musste ihr alle meine Auf-
merksamkeit schenken, damit ich, wenn
auch nicht alles, so doch hie und da etwas
verstand.

Als wir gegen fiinf Uhr aus dem Kino
kamen, begleitete ich sie nach Hause, d. h.
bis vor das Haus, worauf sie mir zu er-
kennen gab, dass Vater und Mutter mich
gern sehen mochten. Ich lerkte ab und gab
ihr zu verstehen, dass ich das niichste Mal
den Eltern einen Besuch abstatten werde.
Ich verabschiedete mich von ihr, sie schaute
mir noch lange nach, bis ich ihren Blicken
entschwand. Ich wanderte traurig nach
Hause und nahm mir vor, nicht mehr zu
schreiben, noch sie zu besuchen.

So endete meine Bekanntschaft wieder,
und ich bin auch heute noch ledig.  ##%%

Verehrte Redaktion!

Im Jahre 1918 war es. Wiihrend unser
Regiment in einer Stadt Nordfrankreichs
in Ruhe lag, ging ich eines Sonntagvormit-
tags an der Kirche vorbei, als eine d&ltere
Dame mit einem Friulein aus der Kirche
kam. Wir stutzten, starrten uns an. Sie
gefiel mir sehr gut.

Drei Tage darauf war ich bei der Fami-
lie einquartiert. Das Merkwiirdigste dabei
ist, dass das Quartier zuerst fiir mich be-
stimmt war, dass ich aber, mit Riicksicht
auf meine Jagdhunde, die man in dem
Hause nicht dulden wollte, verzichtet hatte.

Vier Wochen spiiter waren wir verlobt,
und im Jahre 1921, nachdem wir uns

45



seit 1918 nicht mehr gesehen
hatten, haben wir uns geheiratet.
Gelegenheit hiitte ich geniigend gehabt,
mich zu Hause zu verlieben oder angetra-
gene Partien anzunehmen, habe aber meine
Wahl bis heute noch nicht bereut, was ich

auch von meiner bessern Hilfte annehme.
23

Sehr geehrter Herr Doktor!

Is 15jahriges Midchen kam ich in die

Fremde und blieb wihrend 10 Jah-
ren der Heimat fern. Dann iibernahm ich in
meiner Heimatstadt einen Laden, dessen Be-
sitzer Konkurs gemacht., — Gleich vom
Tage der Uebernahme an blihte das Ge-
schiift wieder auf und ging vorwirts. —
Freier hitte ich genug gehabt, die das
« Goldgriibli », wie sie sagten, mit der In-
haberin geheiratet hitten — aber ich hatte
kein Zutrauen. — Ein zugereister, gewohn-
licher Arbeiter verkehrte viel im Geschiift,
sprach ab und zu linger mit mir und er-
zdhlte von seinen Wanderfahrten. Ich hatte
immer Freude an seinen Gesprichen; er war
weit in der Welt herumgekommen und hatte
sie mit offenen Augen angesehen.

An Weihnachten legte er ganz still einen
Rosenstrauss auf den Tisch, und beim Fort-
gehen liess er den Strauss liegen und ich
rief ihn zuriick, ob er die Rosen nicht mit-
nehmen wolle, die seien doch gewiss fiir
seine « Liebste » bestimmt! Er schaute zu-
rick und sagte ganz feierlich: «Ja, die
sind fiir meine Liebste bestimmt, darum
habe ich sie Thnen gebracht!» — Ich blieb
ganz ruhig, aber von da an schlich sich die
Liebe in mein Herz und ich wollte ihr nicht
Eingang gewihren und wehrte mich ener-
gisch dagegen. — Heiraten wollte ich ja
friiher oder spiter einmal, das stand fest;
aber ich meinte, es diirfe schon etwas Bes-
seres sein als ein Arbeiter.

Wieder erhielt ich einen Heiratsantrag
von einem stattlichen Herrn, der in guten
Verhiiltnissen lebte, Meine Eltern und Ge-
schwister redeten mir zu: «Das ist der
Rechte fiir dich, den nimmst du jetzt aber,
sonst fillst mal zwischen Stuhl und Bank,
und eine alte Jungfer wirst du nicht werden
wollen ! » Ich priifte mich lang — ein wiir-
meres Gefilhl empfand ich mnie fiir den
Herrn, es war nur Eitelkeit, die mich lockte
— nein, ich konnte nicht die Frau dieses
Herrn werden.
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Wieder einmal hatte ich ein vertrautes
Plauderstiindchen mit dem Arbeiter; er
fragte mich, warum ich Herrn X. einen
Korb gegeben hiitte, es sei «fast unverant-
wortlich », eine so schone Existenz von der
Hand zu weisen. Treuherzig sagte ich ihm :
« Weil ich ein gutes Geschiift habe, mei-
nen die Leute, ich sei reich, und dabei
habe ich noch so wviel Schulden, dass ich
mich ihrer kaum erwehren kann!» Impul-
siv fasste er meine Hand: «Ich will dir
die Schulden tilgen helfen, und dann wirst
du meine liebe Frau», und umfasste mich
und schaute mir tief in die Augen. In mir
lohte es hoch auf und ich wusste in die-
ser Sekunde: «Das ist der rechte Mann
tiir dich », und gab ihm das Jawort, und ein
stiller Kuss besiegelte das Verlobnis, —-
Nun sind wir schon iltere Leute geworden;
aber noch nie habe ich die Heirat mit dem
einfachen Arbeiter bereut. Der Entriistungs-
sturm der Verwandten {iiber meine Heirat
legte sich, nachdem sie sahen, mit wieviel
Geschick und Takt «der Arbeiter» im er-
heirateten Geschiift wirkte, und heute ist
er das «Ass» in der ganzen Verwandt-

schaft und noch in weitern Kreisen.
sk

Sehr verehrte Redaktion!

Erst war es das blosse Sehen und zu-
fillige Begegnen auf der Strasse, das
meine Aufmerksamkeit auf meine sehr ver-
ehrte liehe Frau lenkte — also eine reine
Aecusserlichkeit.  Selbstverstiindlich stellte
ich mir aber auch den mir «innerlich » un-
bekannten Menschen ganz entsprechend sei-
ner dussern Erscheinung vor, so etwa, wie
die ganz feinen Parfiims nur in gediegenen,
wertvollen Flischchen enthalten sind. Aber
ebenso bekanntlich steckt nicht hinter jeder
edlen Schale immer auch ein edler Kern.
Mit Ungeduld wartete ich daher auf einen
Moment, der mich mit dem Gegenstand mei-
ner heimlichen Liebe bekannt machen
wiirde. Ich sah mich im Theater und Kon-
zerten um, ich suchte sie in Tanzkursen, im
Kunsthaus, auf dem Sportplatz — iiberall
vergebens.

Da — ich preise diesen gliicklichen Zufall
heute noch — sah ich <«sie» beim Bahnhof-
kiosk sich einen «Schweizer-Spie-
gel» kaufen. Ein rascher Gang zum Schal-
ter und der Gedanke, selber Anhiinger dieser
vorziiglichen Zeitschrift zu sein, verhalien



mir zur berechtigten Mitfahrt. Dies war eine
meiner schiénsten Minnefahrten, iiber deren
weitere Berichterstattung ich Sie hingegen
gern um Dispens bitten mochte ! Dagegen
stelle ich freudig fest, dass der Vergleich
mit dem Parfiimflischchen gestimmt hat
und wir zufolge Harmonie des innern Men-
schen heute ein gliickliches Paar geworden
sind. Viele Leute lernen sich im Spiegel
kennen, uns hat der «Schweizer-Spiegel»
dazu verholfen, und ich wiisste ihm keinen
schonern Dank zu sagen, als eben gerade
auf seine Rundfrage hin geantwortet zu
haben. R

« Schweizer-Spiegel », Ziirich!

Zuerst kannte ich nur seine Mutter. Line
einfache, liebe, gute Frau. Sie erziihlte
viel von ihrem Sohn in den Tropen, und dass
er mit zwanzig Jahren hiniibergefahren,
hart ums Dasein gekimpft und gerungen
habe, wie in verhiltnismissig kurzer Zeit
sich seine Lage schliesslich gebessert, und
dass seine Situation heute sozusagen ge-
sichert sei. — Er habe aber oft Sehnsucht
nach der heimatlichen Schweiz und fiihle
sich so allein.

Da schrieb ich ihm. Er antwortete., Brief
auf Brief. Es entwickelte sich erst eine
freundschaftliche, dann :eine mehr als
freundschaftliche Korrespondenz. Wir ge-
fielen uns in Briefen gegenseitig sehr. Wir
schrieben uns fleissig und treu — sieben
Jahre lang. Und das, ohne uns persénlich
zu kennen.

Dann aber kam der grosse Augenblick des
Sichkennenlernens. — Er kam. Zum ersten-
mal sahen wir uns in Baden an einem kiihlen
Novembertag. Auf dem Bahnhofperron in
Baden! Wie unpoetisch! Nachdem man
sieben Jahre lang zueinander in Briefen
ziirtlich und liebevoll gesprochen hatte !

Und merkwiirdig ! Wir gingen aufeinan-
der zu, als wiren wir alte Bekannte und
reichten uns die Hiinde. Zum erstenmal im
Leben! Wie er mir gefiel! So gross, so
schon, so selbstsicher hatte ich ihn mir
nicht vorgestellt, Ich war entziickt., Und
wenn ich erst noch an den idealen Inhalt
seiner Briefe dachte, der auch den morali-
schen Wert dieses Mannes bedeutend hob,
wurde mir warm ums Herz. Ich fiihlte mich
iibergliicklich,

Nun brauchten wir uns nicht mehr zu
schreiben, nun konnten wir zueinander spre-
chen, was unsere Herzen bewegte.

Und er sprach. — Doch — sonderbar !

War es die Ironie der Stunde oder des
Schicksals ? Die gesprochenen Worte ent-
sprachen nicht meinen Erwartungen. Xiihl
berechnend sprach dieser Mann — von Zah-
len — von Geschiift und zuletzt von seiner
gesicherten Situation, die einer Frau fiir
ein sorgenfreies Leben biirgt.  Sonst gar
nichts Liebes. Und die Briefe ? Immer wie-
der dachte ich an die Briefe. Aber ich be-
ruhigte mich. Das musste schon noch kom-
men. Es kam auch. — Aber nicht mit der
Wucht und mit dem Feuer, das ich mir
nach langen Wartejahren ersehnte.

Ruhig — gelassen — verniinftig — er-
schreckend wverniinftig.

Und trotzdem mir die innere Stimme
sagte : Hab’ acht, priife mehr, lern’ ihn erst
griindlich kennen, ob ihr auch wirklich
fiirs Leben zueinander passt! — Ich gab
mein Jawort, als er frug,

In zwei Monaten war Hochzeit. Vier Wo-
chen spiter trug uns der Ozeandampfer
nach der fernen afrikanischen Insel.

Acht Jahre sind seit da verflossen, Drei
Jahre lebten wir zufrieden, dann fiel das
ingstlich aufgebaute Gliick jih in sich zu-
sammen. — Heute bin ich mit dem Kind
in Europa. Er dort.

Zu sehr hab’ ich den geschriebenen Wor-
ten geglaubt. Briefe konnen liigen. Sie ge-
niigen nicht, sich kennen zu lernen.

O, glaubt nicht immer den Briefen. —
So kurz war der Wahn — und die Reu’ ist
so lang... ek

Geehrte Herren!

Seit einigen Tagen mit offener Tuberku-
lose in ein Sanatorium verschlagen,
liege ich zum ersten Male auf der luftigen,
sonnigen Liegehalle. Da geht «sie» vor-
iiber, die heute meine Frau ist. Noch jetzt
sehe ich sie iiber den bekiesten Gartenweg
schreiten, hochgewachsen, mit blithenden
Wangen, die dunklen Haare schneckenfor-
mig iiber die Ohren gelegt. Das linke Auge
ist mit einem rosa Leucoplastband {iber-
pflastert. Ich erkundige mich bei einem ne-
ben mir liegenden Patienten nach diesem
Médchen : Hochgradige Tuberkulose, Pneu-
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mothorax, Blutungen usw. Mit einer Armee
von Vernunftgrinden gehe ich meinen Ge-
fiihlen zu Leibe, umsonst. Ich kenne die
strenge Hausordnung der Heilstéitte, halte
sie auch gewissenhaft ein, rauche nicht, ver-
schmiihe jeglichen Alkohol. Da ist aber ein
Paragraph, ich glaube es war § 6. der von
der absoluten Trennung der Geschlechter
handelt, Die Minne soll auch nicht gut sein
fiir Lungenpfeifer. Aber ich ahne, dass die-
ses Mddchen mein Schicksal sein wird. Der
Zufall kommt uns entgegen. Auf Weihnach-
ten soll musiziert werden, ein kleines Or-
chester von Patienten, die da in die Berg-
und Krankenhauseinsamkeit ihre Instru-
mente mitgenommen haben, Bei den wo-
chentlichen Uebungen lerne ich sie nun
kennen. Das erste Wort aus ihrem Munde
weiss ich nicht mehr, jedenfalls war es ein
ganz gewdhnliches, Auf Weihnachten liess
ich ihr von Wespi in Ziirich einen Friichte-
korb zusenden und legte ein anonymes
Brieflein bei. Junge Liebe will ja immer
selbstlos sein, und zudem wusste ich nicht,
wie es aufgefasst werden mdichte. Mit dem
Chefarzt wollte ich wegen Uebertretung von
& 6 keine Geschichten, Natiirlich war das
Selbstbetrug, dass ich mir einredete, sie
solle nicht wissen, woher die Friichte seien.
Der geheimnisvolle Korb wurde zur Sensa-
tion in der Frauenabteilung der Heilstitte.
Mir gegeniiber schwieg sie; aber ich fiihlte,
dass sie unsicher in ihrem ganzen Verhal-
ten geworden war,

Eine Werbung mit Kniefall gab’s natiir-
lich nicht. Dazu war keine Moglichkeit vor-
handen.

An unserm Tisch ass der 2. Assistenzarzt,
ein deutscher Junggeselle, mit einem Zug
ins Sarkastische. Ich weiss heute noch nicht,
warum ich es tat, aber eines Tages, zwi-
schen Suppe und Kohl, erzihlte ich ihm von
uns. Er lichelte sein Junggesellenlicheln,
das mir so auf die Nerven geht. Nach
einigen Tagen kam er zu Tisch, und wiih-
rend des Essens erzihlt er mir fliissternd, er
habe nun die Gewissheit, dass ich geliebt
werde. Vor einigen Stunden habe er «sie»
durchleuchtet, wissenschaftlich natiirlich.
Dabei habe er im verdunkelten Raume leise
meinen Namen gefliistert und die Beobach-
tung gemacht, dass ihr Herz, das im Ront-
genbild sich wie eine Kaulquappe auf und
zu bewegt, in rasche Zuckungen verfiel., Das

war natiirlich ein Witz, aber ein vorziig--

licher.
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Einige Tage spiter war ich in Untersu-
chung beim Chefarzt. Aus dem was nun folgte,
hatte ich bald heraus, dass der 2. Assistent
geplaudert hatte. Dummerweise wusste ich
nicht, wieviel. So blieb mir nichts iibrig, als
Generalbeichte abzulegen., Hinterher stellte
sich aber heraus, dass der Assistent nur
wenig angedeutet hatte. Der Chefarzt riet
mir natiirlich ab. Er war aber iusserst nett,
wie ein Vater. Ich hatte Punkte bei ihm, ein
anderer wére hochgeflogen, unverziiglich.
Mit grosster Heimlichkeit fiihrten wir nach-
her unsern Briefwechsel weiter. Im Hoch-
sommer verliess ich die Heilstitte, meine
Dore blieb bis im Vorwinter. An einem
grauen, nebligcen Novembertag holte ich sie
im Auto herunter. Mit einem Verzichtschein
war sie entlassen worden, ungeheilt, nach
28 Monaten. Ein Jahr spiiter hielten wir
Hochzeit, ganz allein, meine Mutter
wiinschte mich ins Grab dieser «Dumm-
heit » wegen. Heute haben wir einen préch-
tigen Hansjorg, die  Grossmutter ist ver-
sohnt.

Der Friichtekorb von damals steht im
Keller, gefiillt mit Kartoffeln und Riibli.
Aber immer noch, wenn mich meine Dore
in den Keller schickt, fahre ich mit (der
Hand iiber den Henkelbogen und denke an
jene Tage, da er angefiillt war mit exoti-
schen Friichten und tausend scheuen, ver-
schwiegenen Wiinschen. ki

Lieber

Ich war noch gar nicht lang am COrte,
hochstens ein halbes Jahr, als die Pri-
sidentin eines Wohltitigkeitsvereins bei mir
vorsprach : « Unser Verein spielt an Weih-
nachten das populidre Ritterstiick «Rosa
von Tannenburg». Wir bendtigen
hierzu drei Herren, und es wiirde uns sehr
freuen, wenn Sie sich entschliessen konn-
ten, die Rolle des Ritters von Tannenburg
zu iibernehmen. »

Man konnte natiirlich nicht anders als
ja sagen.

Die Proben verliefen, da mir die ganze
Gesellschaft fast unbekannt war, ziemlich
eintonig. Auf einmal aber schlug das Wet-
ter um. Rosa, meine adelige Tochter, liste
in mir bald Gefiihle aus, die nichts weniger
mehr als viiterliche genannt werden konnten.

Es kam zur zweiten und letzten Auffiih-
rung. Rosa hatte sich bei dem Raubritter
Kunrich inkognito als Dienstmagd ver-
dingt, um stets in der Nihe ihres einge-

« Schweizer-Spiegel » !



kerkerten Vaters sein zu konnen, dem sie
dann im Laufe der Dienstzeit das spirliche
Essen in das fiirchterliche Gefingnis brin-
gen durfte,

Nach langem Stillschweigen gibt sich die
brave Tochter endlich ihrem Vater zu er-
kennen. Und bei dieser riihrenden Szene
schauten sich die beiden immer tiefer und
tiefer in die Augen, ja so eindringlich, dass
Vater und Tochter das Theater und das in
Trinen schwimmende Publikum komplett
vergassen. Ich konnte der fauchenden und
schimpfenden Regie nur noch zufliistern :
« Vorhang runter !»

Wie eine Furie kam unser Theaterleiter
auf uns zugesprungen: « Aber ums Him-
melswillen, wie konnten Sie mich nur der-
artig blamieren ? »

Mit meiner Tochter am Arme stand ich
wie ein Siindenbock vor ihm: <« Entschul-
digen Sie, bitte, Herr Regisseur, wir haben
uns soeben im Kerker verlobt. » sl

Schlusswort der Redaktion

Wie lernt man sich kennen ?

Auf tausend und eine Art, in der Ei-
senbahn, auf der Strasse, im Kino, in der
Sommerfrische, beim Skifahren, im Eltern-
haus, im Gemischten Chor, im Bureau,
durch den Bruder, in der Kirche, kurz
tiberall dort, wo Midchen und junge Min-
ner irgendwo und irgendwie zusammen-
kemmen.

Wenn uns also ein junges Midchen
fragt : « Was muss ich machen, um einen
Mann zu bekommen ? » so ist die einfache
Antwort : « Gehe dorthin, wo Minner in
heiratsfihigem Alter sind. »

Die Gelegenheiten zum Sich-Kennen-
lernen sind heute vielleicht hdufiger als
vor 30 Jahren; die gemeinsame Berufs-
titigkeit und vor allem der Sport ermog-
lichen einen zwanglosen Verkehr der
Geschlechter.

Wir wissen, dass unsere Antworten
kein ganz richtiges Bild des Problems
geben. Einmal waren natiirlich alle Ein-

sender bestrebt, die Griindungsgeschichte
ihrer Ehe etwas poetisch zu verkliren,
und anderseits haben vielleicht
solche geschrieben, welche wirklich aus
Liebe heirateten. Von den vielen andern
Motiven, Geld, Familiengriinden, Heirat,
um eine Freundin zu &drgern, Heirat, um
aus dem Elternhaus fortzukommen, haben

nur

wir nichts gehort. Aber sicher spielen sie
auch keine so grosse Rolle, wie man ge-
wohnlich annimmt, Wir sind auch fest
iiberzeugt, dass Liebesheiraten heute viel
hiufiger sind als noch vor 30 Jahren.

«Fraue und Tuech soétt me niid bi
Liecht chaufe », ist ein altes Sprichwort.
Mit andern Worten : « Die schwiile Luft
des Ballsaales macht keine gliicklichen
Ehen »; aber das ist nur bedingt richtig,
das « Wo» gpielt keine grosse Rolle.

Wieso kommt es, dass ein Mann unter
Hunderten von Frauen plotzlich eine
sieht, bei deren Anblick ihn die Gewiss-
heit durchzuckt: « Die und keine an-
dere ». Dabei ist die Auserwihlte fiir den
Fernstehenden vielleicht weder besonders
schon noch besonders intelligent, sie be-
sitzt gewohnlich iiberhaupt keine beson-
dern Qualititen. Die Liebe, welche die
Menschen iiberfillt, scheinbar ohne ihr
Zutun, ohne ihren Willen, schicksalsmiis-
sig, fast wie eine Krankheit, ist uns ein
ewiges Geheimnis.

Jedes Madchen und jeder Mann tragen
ein Idealbild eines geliebten Wesens in
ihrem Herzen. Und wenn jemand auf-
taucht, der diesem Idealbild irgendwie
entspricht, dann dringt die Sehnsucht
nach Erfiillung.

Deshalb tragen wir auch beim Heiraten
unser Schicksal in unserer eigenen Brust,
und die Wahl des Gatten ist sicher weni-
ger zufillig, als man glaubt.
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