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WIE
le rn ten
Sie sich

kennen.9
Antworten auf

unsere Run dfrage

An die Redaktion des «Schweizer-Spiegel»,
Zürich.

Mein Mann und ich kannten uns

schon etwa drei Jahre, bevor wir
uns kennen lernten, d. h. wir sahen uns

oft, sprachen aber nie zusammen. Das

kam hauptsächlich davon, dass ich noch

ins Gymnasium, also zur Schule ging und

die Zöpfe herunter hängen hatte, während

er bereits weit gereist und verständig war.
Nun, eines schönen Herbsttages kam seine

liebe Mama zu Besuch und kam auch in
unser Heim, um « Grüess Gott » zu sagen.

So im Gespräch kam man aufs Heiraten

zu sprechen, und die Mama redete

ihrem Sohne zu, dass es für ihn wirklich
Zeit wäre, daran zu denken, sich eine

Frau zu nehmen, sonst käme er dann

bald in die Kategorie der alten, schmutzigen

Junggesellen. Der liebe Sohn meinte
aber « ihm sei's wohl gnueg eso. Au heb

er no keini gseh, wo-n-em gfalle het.»

Rodolphe Bolliger

Da platzte ich in meinem Backfischübermut

heraus, ohne zu ahnen, dass ich

mein Schicksal heraufbeschwor : « Wöt-
tet Sie jetz nöd mi » dachte jedoch nicht
im entferntesten daran, denn ich stand

eben vor der Matur und wollte studieren.
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67171671.9
^.uìxvorteu au^

unsere ^.uud^ra^e

ckie Kecka/c^'o?? Äes «So^^eissr-^ieAe^»,

kin Nann unâ ink kannten uns

^ snkon ntva ârni àkrs, ksvor vir
uns ksnnnn lnrntsn, â. k. vir snknn uns

okt, sxranksn aber ois ^usaininsn. Das

kain knuptsäokliok àvon, âass ink nook

ins Llznnnasiuin, also ^ur Lnkuls AÎN^ unà

àis 2öpks knruntnr knnKSn katts, vâkrsnà
sr ksrnits vsit Asrnist unà vnrstânâiA vnr.
klun, nines svkönsn HsrksttnAss kain snins

links Naina ?u Lssunk unà kain aunli in
unssr Unira, uin « (ilrüsss Llott » ?u snAkn.

8o im ksspränk knin innn nuks Unira-

tsn ?u sprsoksn, unà àis Nninn rsàsts
ikrsin 8okns ?u, àss ns kür ikn virkliok
Xsit värs, àrnn ?u ânnknn, sink sinn

?rnu 2N nskinsn, sonst käins sr ànn
dalà in àis Xate^oris àsr altsn, sekinài-
Ann àunAASSkllsn. Onr links 8okn insintn
aknr « ikin ssi's vokl Anus^ sso. à ksb

sr no knini Ksnk, vo-n-sin stalls kst.»

Koàol/>lie Lo/iiKsr

Da plàtn ink in insinsin IZaàkisok-

übnrinnt ksraus, okns ?u aknen, àss ink

insin Lokinksnl ksraukknsokvor : « ^Vöt-

tst Lis jà nôà ini » àokts ^nàoelr niokt
iin nntksrntsstsn àran, ànnn ink stnnà

nbnn vor ànr Natur unà vollts stuàiersn.
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« Ne, nei, das war nüt, so nes Zopf-
maitli für ihn, er muess eini ha, wo-n-em
de Meischter zeigt », sagte darauf seine

Mama.

Das Gespräch war längst vergessen, als

mein Mann nach etwa einem halben Jahre
bitterernst vor mich trat und mich zur
Frau wollte. « Denn, ebe, wo sy Muetter
do gsi sei, heb er mi recht agluegt und
gfunde, es war nöd so übel.» Und wirklich,

mein Studium ging nicht sehr weit,
und seit längerer Zeit habe ich umgesattelt

auf Kochologie. Auch habe ich der

Schwiegermama gezeigt, dass auch ein

Zopfmaitli oft mit einem Donnerwetter
dreinfahren kann, wenn's halt sein muss.

Sehr geehrte Redaktion

Es sind bereits drei Jahre her, so weit
muss ich natürlich zurückgreifen. Ich

stehe jetzt im 26. Altersjahr, also die ganze
Geschichte trug sich im Jahre 1924 zu. Nie
hatte ich zuvor eine Bekanntschaft gehabt,
ich meine, dies nebenbei bemerkt, eine
ernste

Also sass ich da eines Abends im Sommer,

Zeit zwischen 7 und 8 Uhr, im
Restaurant «Johanniter» mit zwei meiner
Kollegen. Bei sehr schöner Musik und
Einlagen — das Lokal war trotz des schönen
Wetters ziemlich voll —genossen wir einen
ganzen Liter Wein. Kaum hatte ich zum
ersten Male eingeschenkt, also die Gläser
gefüllt, musste ich die Flasche schon wieder
zur Hand nehmen. Was geschah Als ich
die Flasche ein wenig hochhielt, brach sie
im Nu zusammen, und in meiner rechten
Hand blieb nur der Hals zurück. (Wie es
sich herausstellte, hatte die Flasche einen
kleinen Sprung am Hals.) Es gab ein Klirren

und Rinnen, und alles, aber auch alle
Leute, schauten mich an. Ich war im
Moment wie gelähmt, und in meinem Antlitz
fürchterlich rot geworden, als ich wahrnehmen

musste, dass mich alle Leute anguckten.

Mein Blick streifte zuerst hinweg über
zwei Tische. Noch röter wurde ich, als ich
sah, wie ein bildschönes Fräulein mich ge¬

heimnisvoll bewunderte. Die Ruhe zeigte
sich wieder. Unwillkürlich blickte ich wieder
über die Tische hinweg, und wieder blieb
mein Blick an diesem Fräulein bärgen. Im
gleichen Moment sah auch sie zu mir auf.
Im stillen dachte ich für mich, diese musst
du haben, koste es, was es wolle. Aber
wie anstellen Fortwährend liebäugelten
wir; plötzlich sah ich aber, wie neben dem
Fräulein ein älterer Herr sie anredete, und
zwar ziemlich scharf, wie ich beobachten
konnte. Ich merkte, dies musste unbedingt
ihr Vater sein, der das Liebäugeln natürlich

wahrgenommen hatte. Sie sprach kein
Wort, sah nur hin und wieder zu mir
hinüber. Immer mehr schwand meine Zuversicht,

dass ich dieses Fräulein kennen
lernen könnte. Auf einmal stieg in mir ein
Gedanke auf. Ich entnahm meiner
Brieftasche ein Stück Papier, nahm einen Bleistift

zur Hand, kreidete das Papier dick
an mit folgender Aufschrift :

Sonntag 2 Uhr
Central

In einem geeigneten Moment hob ich es
in die Höhe, und zwar so, dass sie es
sehen konnte. Sie nickte kurz mit dem Kopfe,
und ich war ausser mir vor Freude, so dass
ich mich kaum mehr beherrschen konnte;
denn dieses Geschöpf musste einem
normalen Menschen imponieren. Die Gesichtszüge

waren wie aus einer Wachsfigur
geschnitten. Meine zwei Kollegen hatten dies
zwar schon längst bemerkt und wollten mich
«foppen», bis ich die Serviertochter rufen
liess, zahlte, und dann mit dem sichern
Gedanken, dass das Fräulein unbedingt
kommen würde, aus dem Lokal verschwand
und meine Kollegen hocken liess, und ich,
es mochte gegen 9 Uhr sein, so rasch wie
möglich nach Hause eilte.

Am übernächsten Tag, also am Sonntag,
es regnete in Strömen, begab ich mich yt 2

Uhr auf den Weg zum Central. Ich wartete

bis 2% Uhr. Schon stiegen in mir
Gedanken auf, dass das schöne Mädchen mich
für einen Narren halten werde, als mich
plötzlich ein Kind, zirka 10—12 Jahre alt,
ansprach, ob ich der Herr sei, der seine
Schwester hier erwarte. Ich bejahte kurz,
und sogleich überreichte mir das Mädchen
einen Brief, worauf die Kleine ebenso
schnell wieder verschwand, wie sie gekommen,

und zwar, ich konnte es noch sehen,
in ein Tram Nr. 7. Rasch öffnete ich den
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« KIs, uei, das vär uüt, so uss Xopk-

rnaitli kür iku, er musss siui ka, vo-n-sm
äs Neisokter ?sixt », saxts darauk seine

Nama.

vas Rlsspräek var länxst vergessen, als

mein Nanu naok etva einem kalben dakrs
bitterernst vor iniok trat und iniok ?ur
Rrau vollte. «Renn, ebe, vo sz? Nustter
do Zsi ssi, ksb sr roi reokt axluext und
xkunde, ss vär nöd so übel.» lind virk-
liok, rosin Ktudium Zinx niekt sekr veit,
und ssit längerer ^eit kabs iok uinxssat-
tslt auk Rookoloxis. àà dads iok dor

Lobvioxerinaina xe?eixt, dass auok sin

^opkmaitli okt init einem Rennervetter
drsinkakren dann, vsnn's kalt sein inuss.

8à Aesàs Rsckâêà/
s sind dorsits drsi dakrs kor, so veit

-â-</ muss ick natürliok ?urüokxreiken. loll
steks iàt im 26. àsrsjakr, also die xan?e
Resokiokte trux siok im dakrs 1924 ?u. Rie
katts iok ?uvor oius Lekanntsckakt xskabt,
iok meine, dies nebenbei bemerkt, oiuo
ernste!

Vlso sass iok da oinss Vbends im Koir-
mor, 2sit ?visoksn 7 und 8 Rkr, im Ro-
staurant «dokanniter» mit ?vsi meiner
Rollsxsn. Lei sokr sckönsr Nusik und Rin-
laxen — das Rokal var trot? dss sokönsn
Wetters ?iemliok voll —xenosssn vir einen

xan?sn Riter Wein. Raum katte iok ?uin
ersten Nale einxesokenkt, also die Rlässr xe-
Mit, musste iok die RIasoke sokon vieder
?ur Hand nokmsn. Was xssokak? Vis iok
die Rlasoke ein vsnix kookkielt, draok sie
im Ru Zusammen, und in meiner reckten
Rand klied nur der Rsls ?urüok. (Wie ss
siok kerausstsllts, katte die RIasoke einen
kleinen Kprunx am Rais.) Rs xab ein Riir-
ren und Rinnen, und alles, adsr auok alle
Reute, sokauten miok an. Iok var im No-
ment vie xeläkmt, und in meinem Vntlit?
kürokterliok rot xsvorden, als iok vakrnek-
men musste, dass miok alle Reute anxuok-
ten. Nein Lliok streikte Zuerst kinvex üksr
?vsi Risods. Rook röter vurds iok, als iok
sak, vie ein dildsokönes Rräulsin miok xe-

ksimnisvoll bevunderts. Rio Ruke ?eixte
siok vieder. Rnvillkürliok dliokte iok vieder
über die Risods kinvex, und vieder ldieb
mein Lliok an diesem Rräulsin känxsn. Im
xlsioksn Nomsnt sak auok sie ?u mir aük.
Im stillen daokte iok kür miok, diese musst
du kaken, koste es, vas es volle, Vber
vie anstellen? Rortväkrend lisbäuxsiten
vir; plöt?lick sak iok aker, vie neden dem
Rräulsin ein älterer Herr sie anredete, und
?var ?iemliok sokark, vis iok dsodaektsn
konnte. Iok merkte, dies musste unbedingt
ikr Vater sein, der das Riebäuxsln natür-
liok vakrxsnommsn katts. Lie spraok kein
Wort, sak nur kin und vieder ?u mir bin-
über. Immer mskr sokvand meine /uvsr
siokt, dass iok dieses Rräulsin kennen ler-
nsn könnte, Vuk einmal stiex in mir sin
Rsdanke auk. Iok entnakm meiner öriek-
tasoke sin Ktüok Rapier, nakm einen LlsR
stikt ?ur Rand, kreidete das Rapier dick
an mit kolxender Vuksokrikt:

8o»îàA 2 R/èr

RsKkraê

In einem xssixnetsn Nomsnt kok iok es
in die Röke, und ?var so, dass sie es ss-
ksn konnte. Lie nickte Kur? mit dem Ropke,
und iok var ausser mir vor Rreuds, so dass
iok miok kaum mskr bekerrsoken konnte;
denn dieses Rssoköpk musste einem r.or-
malen lüensoksn imponieren. Ris Resiokts-
7Üxs varsn vie aus einer Waokskixur xs-
soknittsn. Neins ?.vsi Rollsxsn katten dies
?var sokon länxst bemerkt und vollten miok
« koppen » bis iok die Lervisrtocdter rukcn
liess, ?aklte, und dann mit dem sickern
Redanken, dass das Rräulein unbsdinxt
kommen vürde, aus dem Rokal versskva'd
und meine Rollsxsn kooken liess, und iok,
es inookte xexsn 9 Ilkr sein, so rasck vie
möxliok naok Rause eilte.

Vm übsrnäoksten lax, also am Lonntsx,
es rsxnsts in Ltrömen, bexab ick mick 1<2

Rkr auk den Wex xum Rentrai. Iok var-
tete bis 2^ Rkr. Kokon stiexen in mir Re-
danken auk, dass das soköne Nädoksn miok
kür einen Rarrsn kalten verde, als mioli
plötRiok ein Rind, àka 19—12 dakrs alt,
anspraok, ob iok der Rerr sei, der seine
Lokvestsr kier srvarte. Iok bebakte Kur?,
und soxlsiok überreiokte mir das Nädoken
einen Lriek, vorauk die Rleins ebenso
soknell vieder versokvand, vis sie xekom-
men und ?var, iok konnte es nook seksn,
in sin Rrain Rr. 7. Rasok ökknete iok den
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Brief und las zu meiner Befriedigung die
Entschuldigung, warum sie nicht gekommen;

die Liebste — so durfte ich sie, nachdem

ich diesen Brief gelesen, schon nennen

— war krank, zwar nicht schwer, wie
sie im Briefe schrieb. Sie liess in ihrem
Briefe die volle Adresse zurück, und so
nahm ich mir vor, ihr zu schreiben. Zuerst
war ich sehr vorsichtig mit dem, was ich
ihr schrieb; denn ich wusste ja nicht, ob
der Brief vom Vater oder event, von der
Mutter geöffnet werde.

Richtig, es dauerte nicht lange, und es

war von ihr auch schon wieder ein Brief
da, worin sie der Hoffnung Ausdruck gab.
mich bald persönlich kennen zu lernen. Sie
legte mir noch eine Photo bei. Ich zeigte
sie meinen Kollegen, und sie gratulierten
mir. Ihr könnt euch nicht denken, wie
glücklich ich war.

Es verstrichen so sechs Wochen, in welcher
Zeit wir gegenseitig viermal Briefe
wechselten, und zwar schon echte, tiefblickende
Liebesbriefe, worin ich in meinem letzten
schon von der Verlobung sprach und mit
Sicherheit schon bald ans Heiraten dachte.

Der nächste Sonntag sollte uns nun
zusammenführen; ich sandte ihr noch per Post
zuvor ein billigeres, kleines Uehrchen und
zwei Schokoladen.

Als dieser glückliche Tag (für mich zwar
später nicht mehr) heranbrach, hüpfte ich
schon morgens 5 Uhr zum Bett hinaus. Ein
Tag brach an, nicht schön, es mochte noch
nicht 9 Uhr sein, als schon ein Gewitter
sich erhob.

War dies der Auftakt zu dem Kommenden

Mittags halb 2 Uhr nahm ich den
Schirm, eilte mit Windesschnelle nach dem
Löwenplatz, wo ich sie treffen sollte. Schon
als ich in die Usteristrasse einbog, sah ich
sie auf dem Platze stehen, es musste sie
sein, und sie war es auch. So graziös und
schön gekleidet stand sie hier Mein Herz
fing immer stärker an zu pochen; nur noch
fünf Meter trennten mich von ihr; der
entscheidende Schritt musste getan werden.
Es gab kein Zurück mehr, sie hatte auch
mich schon wahrgenommen. — Ich redete
sie an, und zwar folgendermassen : « Griiezi.
Fräulein, es freut mich sehr, Sie endlich
wieder einmal zu sehen. Sie können gar
nicht glauben, welch aufrichtige Sehnsucht
ich nach Ihnen spürte. Geht es Ihnen wieder

gut Ich hoffe »

Ich schaute sie jetzt an und wartete auf
ihre Antwort; aber o weh Ich glaubte
einen Schlag zu erhalten; statt einer mündlichen

Antwort übergab sie mir ein paar
Zeilen, dass auch sie mich aufrichtig und
stark liebe, leider aber nicht sprechen
könne, da sie — stumm sei.

Ich war so bestürzt, dass auch ich keinen
Ton aus meiner Kehle herausbrachte, und
so waren wir also beide stumm. Rasch
stiegen mir allerlei Gedanken durch den
Kopf, dass sie gewiss auch nicht krank
war, sondern sich anfangs nicht getraute,
unter meine Augen zu treten, bevor wir
eine Anzahl Briefe gewechselt hatten. Nun,
ich konnte sie selbstverständlich nicht
stehen lassen, und so begaben wir uns in den
Kino Palace, wo ich zwei erste Plätze löste.
Ich redete wenig, und sie gab mir hie und
da durch Zeichen das bekannt, was sie
sagen wollte; ich musste ihr alle meine
Aufmerksamkeit schenken, damit ich, wenn
auch nicht alles, so doch hie und da etwas
verstand.

Als wir gegen fünf Uhr aus dem Kino
kamen, begleitete ich sie nach Hause, d. h.
bis vor das Haus, worauf sie mir zu
erkennen gab, dass Vater und Mutter mich
gern sehen möchten. Ich lenkte ab und gab
ihr zu verstehen, dass ich das nächste Mal
den Eltern einen Besuch abstatten werde.
Ich verabschiedete mich von ihr, sie schaute
mir noch lange nach, bis ich ihren Blicken
entschwand. Ich wanderte traurig nach
Hause und nahm mir vor, nicht mehr zu
schreiben, noch sie zu besuchen.

So endete meine Bekanntschaft wieder,
und ich bin auch heute noch ledig. ***

Verehrte Redaktion!

Im Jahre 1918 war es. Während unser
Regiment in einer Stadt Nordfrankreichs

in Ruhe lag, ging ich eines Sonntagvormittags
an der Kirche vorbei, als eine ältere

Dame mit einem Fräulein aus der Kirche
kam. Wir stutzten, starrten uns an. Sie
gefiel mir sehr gut.

Drei Tage darauf war ich bei der Familie

einquartiert. Das Merkwürdigste dabei
ist, dass das Quartier zuerst für mich
bestimmt war, dass ich aber, mit Rücksicht
auf meine Jagdhunde, die man in dem
Hause nicht dulden wollte, verzichtet hatte.

Vier Wochen später waren wir verlobt,
und im Jahre 1921, nachdem wir uns

45

Brisk und las 7U meiner Bskrisdißunß dis
Bntsokuldißunß, varum sis niokt ßskom-
men; die liebste — so durkte iok sis, nack-
clem iok disssn Brisk Zelesen, sokon nen-
non — var krank, 7var niokt sokver, vis
sis im Brisks sokrisb. Bis iisss iir ikrem
Brisks dis volle Adresse suiüok, und so
nakm isir mir vor, ikr 7U sokrsibon. Assist
var iok sskr vorsioktiß mit dem, vas iok
ikr sokrisb; denn iok vussts ja niokt, ok
der Brisk vom Vater odsr svsnt. von der
Nutter ßsökknst vsràs.

Bioktiß, es dausrts niokt lanßs, unci es

var von ikr auok sskon visclsr sin Brisk
6a, vorin sis 6sr Bokknunß àsdruok ßab.
miek baI6 psrsönliok kennen 7u lernen. Lis
lsßts mir nook sins Bkoto ksi. Ick weißte
sie meinen Ilollsßsn, nnà sie ßratulierten
mir. Ikr könnt suok nickt àsnksn, vis
ßlüokliok iok var.

Bs vsrstrioksn so ssods IVooken, in vsioksr
^sit vir ßsßsnssitiß visrmal Brisks vsck-
selten, nn6 7var sokon sokts, tiskblioksnâs
Biebesbrieks, vorin iok in msinsm letzten
sokon von der Verlobung spraok un6 mit
Lioksrkeit sokon baI6 ans Heiraten daokts.

Ber näoksts Lonntaß sollte uns nun ?u-
sammsnkükrsn; iok san6ts ikr nook per Bost
7uvor sin billißsres, kleines Ilekroken un6
7vei Lokokolaàsn.

Vls 6isssr ßlüeklioke Baß (kür miek 7var
spätsr niokt mskr) keranbraob, küpkts icn
sokon morßsns ö Ilkr 7um Bett kinaus. Bin
Baß braok an, niokt sokön, es mookts nook
niokt g Ilkr ssin, als sokon ein Bsvittsr
siok srkod.

IVar 6iss 6sr àktakt 7U 6sm Xommsn-
clen? Nittaßs kalb 2 Ilkr nakm iok 6sn
Lokirm, eilte mit IVindsssoknsIIs nack 6sm
lôvsnplcà, vo iok sis trekksn sollte. Lokon
als iok in 6is Ilstsristrasss sinboß, ssk iok
sie auk clsm Blatts stsksn, ss mussts sis
sein, unà sis var es auok. Lo ßra^iös unci
sokön ßskleidst stand sis kisr! Nein Bsr7
kinß immer stärker an 7u pooksn; nur nook
kiink Netsr trennten miok von ikr; clsr ent-
soksiàsnâs Lokritt musste ßetan verdsn.
Bs ßab kein ^urüok mskr, sie katts auok
miek sokon vakrßsnommen. — Iok re6ets
sis an, uncl 7var kolßendermasssn : « Brcài.
Bräulsin, es krent miok sskr, Lis srclli^k
vie6sr einmal 7u ssken. Lis können ßar
niokt ßlaubsn, velok aukrioktißg Lednsuckt
iok naok Iknen spürts. Bskt es Iknsn vis-
clsr ßut Ick kokke »

Iok sokauts sis jst?t an uncl vartste auk

ikrs àtvort; aksr o vsk! Iok glaubte
sinsn Loklaß 7u erkalten; statt einer mün6-
lioksn Vntvort übsrßab sie mir sin paar
^silsn, class auol» sie miek sukrioktiß uncl
stark liebe, leider aber nickt spreoksn
könne, da sie — stumm sei.

Iok var so bestürnt, dass auok iok keinen
Bon aus meiner Bskls ksrausbraokts, und
so varsn vir also bsids stumm. Basck
stießen mir allerlei Bedanken clurok den
Bopk, dass sie ßsviss auok niokt krank
var, sondern siok ankanßs niokt ßstrauts,
unter meins à^sn 7U treten, bevor vir
eins Vn^akl Brisks ßsvsoksslt batten, Bun,
iok konnte sie sslbstverständliok niokt sts-
ksn lassen, uncl so beßaben vir uns in den
Ivino Balaoe, vo iok 7vsi erste Blatts löste.
Iok redete vsniß, und sie ßab mir kis und
da clurok Asioksn das bekannt, vas sis sa-

ßen vollte; iok mussts ikr alls meins Vuk-
msrksamkeit sokenksn, damit ick, vsnn
auok niokt alles, so dock kis und da stvas
verstand.

Vls vir ßSßen künk Ilkr aus dem Ivino
kamen, bsßlsitsts iok sie naok Klause, d. k.
bis vor das Baus, vorauk sie mir 7u er-
kennen ßab, dass Vater und Nuttsr miok
ßsrn sskon möokten. Iok Isnkts ab und ßab
ikr 7u vorstsken, dass iok das näoksts Nal
den Bltsrn einen Besuok abststtsn verds.
Iok verabsckiedotk miok von ikr, sie sokauts
mir nook lanße nack, bis iok ikren Blicken
sntsokvand. Iok vanderte trauriß nack
Hause und nakm mir vor, nickt mekr ?,u

sokreiken, nook sie ?.u bssucksn.
80 sndsts meine Bekanntsoliakt visder,

und iok bin auok keuts nook lediß.

Vere/crks Ksda/rkio» /
m .lakre 1918 var ss. IVäkrsnd unser
Bsßimsnt in einer Ltadt Bordkrankrsicks

in Ruks laß, ßinß iok eines Lonntsßvormit-
taßs an der Biroke vorbei, als eins ältere
Dame mit einem Bräulein aus der Biroks
kam. IVir stutzten, starrten uns an. Lis
ßskisl mir sskr ßut.

Brei BaZs clarauk var iok bei der Bami-
lis einquartiert. Bas Nsrkvürdißste dabei
ist, dass das Huartisr Zuerst kür miok be-
stimmt var, dass iok aber, mit Rüoksiokt
auk meins daßdkunds, dis man in dem
Bauss niokt dulden vollts, vsr^ioktet katte.

Vier IVooken später varen vir verlobt,
und im dakro 1921, naokdem vir uns
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seit 1918 nicht mehr gesehen
hatten, haben wir uns geheiratet.

Gelegenheit hätte ich genügend gehabt,
mich zu Hause zu verlieben oder angetragene

Partien anzunehmen, habe aber meine
Wahl bis heute noch nicht bereut, was ich
auch von meiner bessern Hälfte annehme.

***

Sehr geehrter Herr Doktor

Als 15jähriges Mädchen kam ich in die
Fremde und blieb während 10 Jahren

der Heimat fern. Dann übernahm ich in
meiner Heimatstadt einen Laden, dessen
Besitzer Konkurs gemacht. — Gleich vom
Tage der Uebernahme an blühte das
Geschäft wieder auf und ging vorwärts. —
Freier hätte ich genug gehabt, die das
« Goldgrübli », wie sie sagten, mit der
Inhaberin geheiratet hätten •— aber ich hatte
kein Zutrauen. — Ein zugereister, gewöhnlicher

Arbeiter verkehrte viel im Geschäft,
sprach ab und zu länger mit mir und
erzählte von seinen Wanderfahrten. Ich hatte
immer Freude an seinen Gesprächen; er war
weit in der Welt herumgekommen und hatte
sie mit offenen Augen angesehen.

An Weihnachten legte er ganz still einen
Rosenstrauss auf den Tisch, und beim
Fortgehen liess er den Strauss liegen und ich
rief ihn zurück, ob er die Rosen nicht
mitnehmen wolle, die seien doch gewiss für
seine « Liebste » bestimmt Er schaute
zurück und sagte ganz feierlich : « Ja, die
sind für meine Liebste bestimmt, darum
habe ich sie Ihnen gebracht » — Ich blieb
ganz ruhig, aber von da an schlich sich die
Liebe in mein Herz und ich wollte ihr nicht
Eingang gewähren und wehrte mich
energisch dagegen. — Heiraten wollte ich ja
früher oder später einmal, das stand fest;
aber ich meinte, es dürfe schon etwas
Besseres sein als ein Arbeiter.

Wieder erhielt ich einen Heiratsantrag
von einem stattlichen Herrn, der in guten
Verhältnissen lebte. Meine Eltern und
Geschwister redeten mir zu : « Das ist der
Rechte für dich, den nimmst du jetzt aber,
sonst fällst mal zwischen Stuhl und Bank,
und eine alte Jungfer wirst du nicht werden
wollen » Ich prüfte mich lang — ein
wärmeres Gefühl empfand ich nie für den
Herrn, es war nur Eitelkeit, die mich lockte
•— nein, ich konnte nicht die Frau dieses
Herrn werden.

Wieder einmal hatte ich ein vertrautes
Plauderstündchen mit dem Arbeiter; er
fragte mich, warum ich Herrn X. einen
Korb gegeben hätte, es sei « fast unverantwortlich

», eine so schöne Existenz von der
Hand zu weisen. Treuherzig sagte ich ihm :

«Weil ich ein gutes Geschäft habe, meinen

die Leute, ich sei reich, und dabei
habe ich noch so viel Schulden, dass ich
mich ihrer kaum erwehren kann » Impulsiv

fasste er meine Hand : « Ich will dir
die Schulden tilgen helfen, und dann wirst
du meine liebe Frau », und umfasste mich
und schaute mir tief in die Augen. In mir
lohte es hoch auf und ich wusste in dieser

Sekunde : « Das ist der rechte Mann
für dich », und gab ihm das Jawort, und ein
stiller Kuss besiegelte das Verlöbnis. —
Nun sind wir schon ältere Leute geworden;
aber noch nie habe ich die Heirat mit dem
einfachen Arbeiter bereut. Der Entrüstungssturm

der Verwandten über meine Heirat
legte sich, nachdem sie sahen, mit wieviel
Geschick und Takt « der Arbeiter » im
erheirateten Geschäft wirkte, und heute ist
er das « Ass » in der ganzen Verwandtschaft

und noch in weitern Kreisen.

Sehr verehrte Redaktion

Erst war es das blosse Sehen und zu¬

fällige Begegnen auf der Strasse, das
meine Aufmerksamkeit auf meine sehr
verehrte liebe Frau lenkte — also eine reine
Aeusserlichkeit. Selbstverständlich stellte
ich mir aber auch den mir « innerlich »

unbekannten Menschen ganz entsprechend
seiner äussern Erscheinung vor, so etwa, wie
die ganz feinen Parfüms nur in gediegenen,
wertvollen Fläschchen enthalten sind. Aber
ebenso bekanntlich steckt nicht hinter jeder
edlen Schale immer auch ein edler Kern.
Mit Ungeduld wartete ich daher auf einen
Moment, der mich mit dem Gegenstand meiner

heimlichen Liebe bekannt machen
würde. Ich sah mich im Theater und
Konzerten um, ich suchte sie in Tanzkursen, im
Kunsthaus, auf dem Sportplatz — überall
vergebens.

Da — ich preise diesen glücklichen Zufall
heute noch — sah ich «sie» beim Bahnhofkiosk

sich einen «Schweizer-Spiegel»
kaufen. Ein rascher Gang zum Schalter

und der Gedanke, selber Anhänger dieser
vorzüglichen Zeitschrift zu sein, verhalfen
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8 s it 1918 niodt m s dr Asssdsn
d atts n, dabsn vir uns Asdsiratst.

dslsAsndsit dàtts iod AsnüMnd Asliabt,
miod ^u llauss ?u vsrlisbsn odsr anZstra-
Asns Lartisn an^unsdmsn, dads aber msins
Vakl bis dsuts nock niodt bsrsut, vas iod
auod von msinsr bssssrn llälkts annsdms.

Le/ir Ase/ir^er //err Ooàr/

à ^ IbjâkriZss Nädodsn dam led in dis
Lrsmds und blisb väkrsnd 19 dad-

rsn dsr llsimat ksrn. Dann übsrnadm iod in
msinsr Heimatstadt sinsn Ladsn, dssssn Ls-
sitssr Konkurs Asmaokt. — dlsiod voin
La^s dsr Lsbsrnadms an blüdts das ds-
sokäkt visdsr auk und Ain^ vorvärts. —
Lrsisr dâtts iod xonux Askabt, dis das
« dold^rübli », vis sis saZtsn, init dsr In-
dadsrin Asdsiratst dättsn -— adsr iod datts
dein Zutrauen. — Lin ^ugsrsistsr, Asvödn-
lioksr llrdsitsr vsrdsdrts visl iin dssodäkt,
spraod ad und ?u länger mil mir und or-
^ädlts von ssinsn IVandsrkadrtsn. Iod datts
immerLrsuds an ssinsn dsspräodsn; sr var
vsit in dsr Vslt ImrumAsdommsn und datts
sis mit okksnsn àKsn anASSsdsn.

à Vsidnaoktsn IsAts sr K'an? still sinsn
kossnstrauss auk dsn Lisod, und bsim Lort-
Asksn lisss sr dsn Ltrauss lisZsn und iod
risk idn ^urüod, od sr dis llossn niodt init-
nsdinsn volls, dis soisn dood Asviss kür
soins « Lisbsts » bestimmt dir sokauts ^u-
rüod und sagts ^an? ksisrliod : « da, dis
sind kür insins Lisbsts bestimmt, darum
dabs iod sis Idnsn Akbraodt » — lod blisb
Kan? rudiZ, absr von da an sodliod siod die
Lisbs in msin llsr? und iod vollts idr niodt
Lin^anZ Mvädrsn und vsdrts rniok snor-
Aisod daASAkn. — llsiratsn vollts iod ja
krüdsr odsr später sininal, das stand ksst;
absr iod msints, ss dürks sodon stvas Lss-
ssrss ssin als sin Vrbsitsr.

IVisdsr srdislt iod sinsn HsiratsantraZ
von sinsm stattliodsn Ilsrrn, dsr in Autsn
Vsrdaltnisssn Isbts. Neins LItsrn und ds-
sodvistsr rsdstsn nrir ?.u : « Das ist dsr
llsodts kür diok, dsn nimmst du jàt absr,
sonst källst mal xvisodsn Ltukl und Land,
und sins alts dun^ksr virst du niodt vsrdsn
vollen » Iod prükts mied lanA — sin vär-
msrss dsküdl smpkand iod nis kür den
Ilsrrn, ss var nur Litsldsit, dis miod loodts
— nsin, iod donnts niodt dis Lrau dissss
Ilsrrn vsrdsn.

IVisdsr einmal datts iod ein vertrautes
LIaudsrstündodsn mit dem Vrbsiter; sr
krafts miod, varum iod llerrn X. sinsn
Xorb ASAsbsn dätts, ss ssi « kast unvsrant-
vortliod », sins so sodöns Lxistsn? von dsr
lland ^u vsissn. Lrsuksr^iA saKts iod idm:
«IVsil iod sin Zutss dssodäkt dabs, msi-
nsn dis Leute, iod soi rsiod, und dabei
dabs iod nood so visl Loduldsn, dass iod
miod idrsr daum srvskrsn dann » Impul-
siv kassts sr msins lland : « Iod vill dir
dis Loduldsn til^sn dslksn, und dann virst
du msins lisbs Lrau », und umkassts miod
und sodauts mir tisk in dis àZsn. In mir
lodts es dood auk und iod vussts in die-
ssr Lsdunds : « Las ist dsr rsodts Nann
kür died », und Aab idm das davort, und sin
stillsr Xuss bösis^slts das Verlöbnis. —
Xun sind vir sodon alters Lsuts ^svordsn;
absr nood nie dabs iod dis Heirat mit dem
sinkaodsn llrbsitsr bsrsut. Lsr LntrüstunAS-
stürm dsr Vsrvandtsn übsr msins llsirat
IsAts siod, naoddsm sie sadsn, mit visvisl
dssodiod und Ladt «dsr àbsitsr » im er-
dsiratstsn dssodäkt virdts, und dsuts ist
sr das « Vss » in dsr Kanten Vsrvandt-
sodakt und nood in vsitsrn Xrsissn.

Là ueràks lîscka/càm l
rst var ss das blosse Lsdsn und nu-

kälÜAS LsZsZnsn auk der Ltrasss, das
msins àkmsrdsamdsit auk msins ssdr vsr-
skrts lisbs Lrau lsndts — also eins rsins
^.susssrliokdsit. Lslbstvsrständliok stellte
iod mir absr auod dsn mir « innsrliod » un-
bsdanntsn Nsnseksn Aan? sntsprsodsnd ssi-
nsr äusssrn llrsodsinunA vor, so stva, vie
dis Aan? ksinsn Larküms nur in AsdisAknen,
vsrtvollsn Lläsokodsn sntdaltsn sind, ^.ber
sbsnso bsdanntliod stsodt niodt dintsr jeder
sdlsn Lokals immsr auod sin sdlsr Xsrn.
Nit IlnAsduld vartsts iod daksr auk sinsn
Nomsnt, dsr miod mit dsm dsASnstand msi-
nsr dsimliodsn Lisbs bekannt maoksn
vürds. Iod sad miod im Ldsatsr und Xon-
?srtsn um, iod suodts sis in Lan?durssn, im
Xunstdaus, auk dsm Lportplati^ — überall
vsrZsbsns.

La — iod preise disssn glüodliodsn ^ukall
dsuts nook — sad iod «sis» bsim Ladndok-
diosd siod einen «Lodvsi?sr-8pis-
Asl» dauksn. Lin rasodsr danA ?um Lokal-
tsr und dsr dsdands, sslbsr VnliänAsr disssr
vor^üAliodsn ^sitsokrikt ^u ssin, verkalken
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mir zur berechtigten Mitfahrt. Dies war eine
meiner schönsten Minnefahrten, über deren
weitere Berichterstattung ich Sie hingegen
gern um Dispens bitten möchte Dagegen
stelle ich freudig fest, dass der Vergleich
mit dem Parfümfläsehchen gestimmt hat
und wir zufolge Harmonie des innern
Menschen heute ein glückliches Paar geworden
sind. Viele Leute lernen sich im Spiegel
kennen, uns hat der « Schweizer-Spiegel »

dazu verkolfen, und ich wüsste ihm keinen
schönern Dank zu sagen, als eben gerade
auf seine Rundfrage hin geantwortet zu
haben. ***

« Schweizer-Spiegel », Zürich

Zuerst kannte ich nur seine Mutter. Eine
einfache, liebe, gute Frau. Sie erzählte

viel von ihrem Sohn in den Tropen, und dass
er mit zwanzig Jahren hinübergefahren,
hart ums Dasein gekämpft und gerungen
habe, wie in verhältnismässig kurzer Zeit
sich seine Lage schliesslich gebessert, und
dass seine Situation heute sozusagen
gesichert sei. — Er habe aber oft Sehnsucht
nach der heimatlichen Schweiz und fühle
sich so allein.

Da schrieb ich ihm. Er antwortete. Brief
auf Brief. Es entwickelte sich erst eine
freundschaftliche, dann mine mehr als
freundschaftliche Korrespondenz. Wir
gefielen uns in Briefen gegenseitig sehr. Wir
schrieben uns fleissig und treu — sieben
Jahre lang. Und das, ohne uns persönlich
zu kennen.

Dann aber kam der grosse Augenblick des
Sichkennenlernens. — Er kam. Zum erstenmal

sahen wir uns in Baden an einem kühlen
Novembertag. Auf dem Bahnhofperron in
Baden Wie unpoetisch Nachdem man
sieben Jahre lang zueinander in Briefen
zärtlich und liebevoll gesprochen hatte

Und merkwürdig Wir gingen aufeinander

zu, als wären wir alte Bekannte und
reichten uns die Hände. Zum erstenmal im
Leben Wie er mir gefiel So gross, so
schön, so selbstsicher hatte ich ihn mir
nicht vorgestellt. Ich war entzückt. Und
wenn ich erst noch an den idealen Inhalt
seiner Briefe dachte, der auch den moralischen

Wert dieses Mannes bedeutend hob.
wurde mir warm ums Herz. Ich fühlte mich
überglücklich.

Nun brauchten wir uns nicht mehr zu
schreiben, nun konnten wir zueinander
sprechen, was unsere Herzen bewegte.

Und er sprach. — Doch — sonderbar
War es die Ironie der Stunde oder des

Schicksals Die gesprochenen Worte
entsprachen nicht meinen Erwartungen. Kühl
berechnend sprach dieser Mann — von Zahlen

— von Geschäft und zuletzt von seiner
gesicherten Situation, die einer Frau für
ein sorgenfreies Leben bürgt. Sonst gar
nichts Liebes. Und die Briefe Immer wieder

dachte ich an die Briefe. Aber ich
beruhigte mich. Das musste schon noch kommen.

Es kam auch. — Aber nicht mit der
Wucht und mit dem Feuer, das ich mir
nach langen Wartejahren ersehnte.

Ruhig — gelassen — vernünftig —
erschreckend vernünftig.

Und trotzdem mir die innere Stimme
sagte : Hab' acht, prüfe mehr, lern' ihn erst
gründlich kennen, ob ihr auch wirklich
fürs Leben zueinander passt — Ich gab
mein Jawort, als er frug.

In zwei Monaten war Hochzeit. Vier
Wochen später trug uns der Ozeandampfer
nach der fernen afrikanischen Insel.

Acht Jahre sind seit da verflossen. Drei
Jahre lebten wir zufrieden, dann fiel das
ängstlich aufgebaute Glück jäh in sich
zusammen. — Heute bin ich mit dem Kind
in Europa. Er dort.

Zu sehr hab' ich den geschriebenen Worten

geglaubt. Briefe können lügen. Sie
genügen nicht, sich kennen zu lernen.

0, glaubt nicht immer den Briefen. —
So kurz war der Wahn — und die Reu' ist
so lang ***

Geehrte Herren

Seit einigen Tagen mit offener Tuberku¬
lose in ein Sanatorium verschlagen,

liege ich zum ersten Male auf der luftigen,
sonnigen Liegehalle. Da geht « sie »

vorüber, die heute meine Frau ist. Noch jetzt
sehe ich sie über den bekiesten Gartenweg
schreiten, hochgewachsen, mit blühenden
Wangen, die dunklen Haare schneckenförmig

über die Ohren gelegt. Das linke Auge
ist mit einem rosa Leucoplastband
überpflastert. Ich erkundige mich bei einem
neben mir liegenden Patienten nach diesem
Mädchen : Hochgradige Tuberkulose, Pneu-
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mir?ur ksrsoktiAtsn Uitkukrt. Oiss vur sins
msinsr sokönstsn lllinnskukrtsn, über àsrsn
vsitsrs LsrioktsrstuttunA iok Lis kinZsAsn
Zsrn um Oispsns bittsn möokts! Ou^sZon
stslls iok krsuài^ ksst, àass àsr VsrAlsiok
mit àsm Bsrkümklüsokoksn gestimmt dut
unà vir ?ukolAk Ourmonis àss innern Usn-
säen ksuts sin Alüokliokss Buur Aevoràen
sinà. Visls Osuts lernen siok im Lpisxsl
ksnnsn, uns dut àsr « Lokvàsr-LpisKsl »

àu?u vsrkolksn, und iok vüssts il>m deinen
sokönsrn Osnk ?u suMn, uls sdsn Asruàs
uuk ssins kunàkruAs là Asuntvortst ?u
dudsn.

« Leà-eî'ssr-LMeAeê », Anric/i /

'/ usrst kunnts ioli nur ssins Nuttsr. Lins
sinkueks, lisbs, Auts Oruu. Lis sr?üklts

viel von ikrsm Lokn in àsnOropsn, unà àuss
or mit ?vun?ÌA àskrsn kinüdsrAskukrsn,
Kurt ums Oussin Zskümpkt unà AsrunAsn
kuds, vis in vsrkültnismüssiA kurr.sr Asit
siek ssins OuAS soklisssliok Asdssssrt, unà
àuss seins Lituution ksuts so?usuASn Zs-
sieksrt ssi. — Br kubs über okt Lsknsuokt
nuok àsr ksimutlisken Lekvsi? unà kükls
siok so ullsin.

Du sokrisb iok ikm. Or untvortets. Brisk
uuk Brisk. Os sntviokslts siok erst sins
kisunàsokuktlioks, àunn sins mskr uis
krsunàsokuktlisks Xorrssponâsn?. Mir ^s-
kislsn uns in Brisksn Asgenssiti^ sskr. Mir
sokrisbsn uns klsissiZ unà treu — sisksn
àukrs lunA. Ilnà àus, okns uns psrsönlick
?u ksnnsn.

Ounn ubsr kum àsr grosse à^enkiisk àss
Liodksnnsnlsrnsns. — Or kum. Aum srstsn-
mul suksn vir uns in Buàsn un sinsin küklen
Xovsmdsrtux. àk âsm Luknkokpsrron in
Buàsn! Mis unpostisok! Xuokàsm man
sisksn àukrs IsnA ?usinunâsr in Brisksn
?ürtliok unà iisksvoll xssprooksn kuìts!

Ilnà msrkvûrâiA! Mir ZinAsn uuksinun-
àsr ?u, uis vürsn vir aits Lskunnts unà
rsivktsn uns àis OÂnàs. Aum srstsnmul im
Osksn! Mis sr mir Askisl! 80 xross, so
sokön, so sslkstsieksr kutts iok ikn mir
niokt vorZsstsilt. Iok vur snt?üokt. Unà
vsnn iok erst nook un àsn iàeuien Inkuit
ssinsr Brisks àuokts, àsr uuok àsn moruli-
seksn Msrt âissss Nunnss ksàsutsnâ kok.
vuràs mir vurm ums Bsi?. Iok küklts miok
üksr^lüokliok.

Hun bruucktsn vir uns niokì mekr ?u
sokrsiksn, nun konnten vir ?usinunàsr spre-
oksn, vus unsers Berten bsvsAts.

Onà sr sxruok. — Book — sonàsrkur!
Mur ss àis Ironis àsr Ltunàs oàsr àss

Lokioksuls? Ois Assprooksnen Morts ent-
spruoksn niokt msinsn OrvurtunASn. Xükl
bsrsoknsnà spruok àisssr Aunn — von Auk-
Isn — von Ossokükt unà ?ulst?t von ssinsr
Assioksrtsn Lituution, àis einer Oruu kür
sin sorAsnkrsiss Osksn kürA. Lonst Aur
niokts Oiskss. Onà àis Brisks? Immer vis-
àsr àuokts iok un àis Brisks, âsr iod ks-
rukiZts miok. Ous mussts sokon nook kom-
msn. Os kum uuok. — âsr niokt mit àsr
Muokt unà mit àsm Osusr, àus iok mir
nuok luuAsn Murts^ukrsn srssknts.

BukiA — Aslusssn — vsrnûnktix — er-
sokrsoksnà vsrnünktiK.

Ilnà trotxàsm mir àis innsrs Ltimms
suAts: Bub' uokt, prüks mskr, Isrn' ikn srst
Zrûnàiiok ksnnsn, ok ikr uuok virkliok
kürs Bsdsn ?ueinunàsr pusst! — Iok Zuk
msin àuvort, uls sr kruA.

In ?vsi ^lonutsn vur Book^sit. Vier Mo-
oksn spütsr truA uns àsr O^sunàumpksr
nuok àsr ksrnsn ukriksnisoksn Inssi.

Xokt àukrs sinà ssit àu vsrklosssn. Orsi
àukrs iskten vir ?ukrieàsn, àunn kisl àus
ünAstiiok uukAsbuuts Oiüok Mk in siok ^u-
summsn. — Osuts din iok mit àsm Xinà
in Buropu. Or àort.

Au sskr kuk' iok àsn Assokrisksnen Mor-
tsn ASAluudt. Brisks könnsn IllAsn. Lie As-
nÜAkn niokt, siok ksnnsn nu isrnsn.

O, Aluukt niokt immer àsn Lrisksn. —
80 Kur? vur àsr Mukn — unà àis Bsu' ist
so iunA...

Herren /

^sit sinixen OuZsn mit okksnsr luksrku-
loss in sin Lunstorium vsrsokluKsn,

ÜSAS iok ?um srstsn Auls uuk àsr lukti^sn,
sonniAsn OisAskulls. Ou Askt « sis » vor-
üdsr, àis ksuts msins Orsu ist. Xook ^st?t
ssks iok sis üksr àsn kskisstsn OurtsnvkA
svkrsiìsn, kookxsvuokssn. mit klûksnàsn
MunAsn, àis àunklsn Ouurs seknsoksnkör-
miA üksr àis Okrsn ZslsAt. Ous links à^s
ist mit sinsm rosu Osuooplustkunâ üksr-
pklustsrt. Iok erkunâiAS miok ksi sinsm ns-
ksn mir lisMnâsn Butisntsn nuok àisssm
Aûàoksn: IlookAruàiAK lukerkulose, Bnsu-
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mothorax, Blutungen usw. Mit einer Armee
von Vernunftgründen gehe ich meinen
Gefühlen zu Leibe, umsonst. Ich kenne die
strenge Hausordnung der Heilstätte, halte
sie auch gewissenhaft ein, rauche nicht,
verschmähe jeglichen Alkohol. Da ist aber ein
Paragraph, ich glaube es war § 6, der von
der absoluten Trennung der Geschlechter
handelt. Die Minne soll auch nicht gut sein
für Lungenpfeifer. Aber ich ahne, dass dieses

Mädchen mein Schicksal sein wird. Der
Zufall kommt uns entgegen. Auf Weihnachten

soll musiziert werden, ein kleines
Orchester von Patienten, die da in die Berg-
und Krankenhauseinsamkeit ihre Instrumente

mitgenommen haben. Bei den
wöchentlichen Uebungen lerne ich sie nun
kennen. Das erste Wort aus ihrem Munde
weiss ich nicht mehr, jedenfalls war es ein
ganz gewöhnliches. Auf Weihnachten liess
ich ihr von Wespi in Zürich einen Früchtekorb

zusenden und legte ein anonymes
Brieflein bei. Junge Liebe will ja immer
selbstlos sein, und zudem wusste ich nicht,
wie es aufgefasst werden möchte. Mit dem
Chefarzt wollte ich wegen Uebertretung von
ij 6 keine Geschichten. Natürlich war das
Selbstbetrug, dass ich mir einredete, sie
solle nicht wissen, woher die Früchte seien.
Der geheimnisvolle Korb wurde zur Sensation

in der Frauenabteilung der Heilstätte.
Mir gegenüber schwieg sie; aber ich fühlte,
dass sie unsicher in ihrem ganzen Verhalten

geworden war.
Eine Werbung mit Kniefall gab's natürlich

nicht. Dazu war keine Möglichkeit
vorhanden.

An unserm Tisch ass der 2. Assistenzarzt,
ein deutscher Junggeselle, mit einem Zug
ins Sarkastische. Ich weiss heute noch nicht,
warum ich es tat, aber eines Tages,
zwischen Suppe und Kohl, erzählte ich ihm von
uns. Er lächelte sein Junggesellenlächeln,
das mir so auf die Nerven geht. Nach
einigen Tagen kam er zu Tisch, und während

des Essens, erzählt er mir flüsternd, er
habe nun die Gewissheit, dass ich geliebt
werde. Vor einigen Stunden habe er « sie »

durchleuchtet, wissenschaftlich natürlich.
Dabei habe er im verdunkelten Räume leise
meinen Namen geflüstert und die Beobachtung

gemacht, dass ihr Herz, das im
Röntgenbild sich wie eine Kaulquappe auf und
zu bewegt, in rasche Zuckungen verfiel. Das
war natürlich ein Witz, aber ein vorzüglicher.

Einige Tage später war ich in Untersuchung

beim Chefarzt. Aus dem was nun folgte,
hatte ich bald heraus, dass der 2. Assistent
geplaudert hatte. Dummerweise wusste ich
nicht, wieviel. So blieb mir nichts übrig, als
Generalbeichte abzulegen. Hinterher stellte
sich aber heraus, dass der Assistent nur
wenig angedeutet hatte. Der Chefarzt riet
mir natürlich ab. Er war aber äusserst nett,
wie ein Vater. Ich hatte Punkte bei ihm, ein
anderer wäre hochgeflogen, unverzüglich.
Mit grösster Heimlichkeit führten wir nachher

unsern Briefwechsel weiter. Im
Hochsommer verliess ich die Heilstätte, meine
Dore blieb bis im Vorwinter. An einem
grauen, nebligen Novembertag holte ich sie
im Auto herunter. Mit einem Verzichtschein
war sie entlassen worden, ungeheilt, nach
28 Monaten. Ein Jahr später hielten wir
Hochzeit, ganz allein, meine Mutter
wünschte mich ins Grab dieser « Dummheit

» wegen. Heute haben wir einen prächtigen

Hansjörg, die Grossmutter ist
versöhnt.

Der Früchtekorb von damals steht im
Keller, gefüllt mit Kartoffeln und Rübli.
Aber immer noch, wenn mich meine Dore
in den Keller schickt, fahre ich mit ider
Hand über den Henkelbogen und denke an
jene Tage, da er angefüllt war mit exotischen

Früchten und tausend scheuen,
verschwiegenen Wünschen. ***

Lieber « Schweizer-Spiegel »

Ich war noch gar nicht lang am Orte,
höchstens ein halbes Jahr, als die

Präsidentin eines Wohltätigkeitsvereins bei mir
vorsprach: «Unser Verein spielt an
Weihnachten das populäre Ritterstück «Rosa
von Tannenburg». Wir benötigen
hierzu drei Herren, und es würde uns sehr
freuen, wenn Sie sich entschliessen könnten,

die Rolle des Ritters von Tannenburg
zu übernehmen. »

Man konnte natürlich nicht anders als
ja sagen.

Die Proben verliefen, da mir die ganze
Gesellschaft fast unbekannt war, ziemlich
eintönig. Auf einmal aber schlug das Wetter

um. Rosa, meine adelige Tochter, löste
in mir bald Gefühle aus, die nichts weniger
mehr als väterliche genannt werden konnten.

Es kam zur zweiten und letzten Aufführung.

Rosa hatte sich bei dem Raubritter
Kunrich inkognito als Dienstmagd
verdingt, um stets in der Nähe ihres einge-
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motkorax, IZIutunAsn usw. Uit sinsr Vrmes
von VsrnunktAründsn Keks ick msinsn Ols-

küklsn ?u Osibs, umsonst. Ick ksnns dis
strsnZs RausordnunZ dsr Rsilstätts, Kults
sis auok Zswisssnkakt sin, rauoks nickt, vsi'-
sokmäks jsAlioksn ^.lkokol. Du ist aber sin
Oara^rapk, ick Alaubs ss war ^ 6, dsr von
dsr adsoiutsn OrsnnunA dsr Ossoklsoktsr
handelt. Ois ülinns soll auck nickt Aut ssin
kür Oung'snpksiksr. ^dsr ick akns, (lass «lis-
sss Nädoksn msin Lokloksal ssin wiril. Osr
^ukall kommt uns sntASASn. àk IVsiknaok-
tsn soll musiciert wsrdsn, sin klsinss Or-
oksstsr von Ratisntsn, «lis à in clis LsrA-
uml Rranksnkaussinsamksit ikrs Instru-
msnts mitAsnommsn kadsu. Lsi clsn wö-
cksntlieksn IlsbunAsn lsrns ick sis nun
ksnnsn. Oas srsts IVort aus ikrsin Uunds
wsiss ick nickt mskr, jsclsnkalls war ss sin
A'an? Aswöknlickss. àk IVsiknacktsn lisss
ick ikr von IVsspi in Xüriek sinsn Orüokts-
korb ?.ussndsn und IsAts sin anonymes
Lrisklsin ksi. dunAs Oisbs will ja immsr
sslbstlos ssin, und ?udsm wussts ick nickt,
wis ss auk^skasst wsrdsn möokts. Ait «lsm
Okskar^t wollts ick wsZsn IlsbsrtrstunA von
cz 6 ksins Ossokicktsn. Ratüriick war das
LslbstbstruA, (lass ick mir sinrsclsts, sis
soils nickt wisssn, woksr ilis Orüokts ssisn.
Osr Asksimnisvolls Rorb wur<ls ^ur Lsnsa-
tion in «lsr OrausnabtsilunZ «lsr llsilstättv.
Nir ASASnübsr sokwisA sie; absr ick küklts,
(lass sis unsioksr in ikrsm Aan^sn Vsrkal-
tsn Asworclsn war.

Oins IVsrbunA mit Rniskall Zab's natür-
lick nickt. Oa^u war ksins UöAlickksit vor-
Iiandsn.

à unssrin Oisok ass clsr 2. Vssistsn^ar^t,
sin (lsutscksr .lunMssslls, mit sinsin ^ux
ins Larkastiscks. Ick wsiss ksuts nook nickt,
warum ick es tat, absr sinss OsAes, ?wi-
scksn Lupps uncl lvokl, sr^äklts ick ikm von
uns. Or läokslts ssin dunA-AsssIIsnIäckeln,
das mir so auk ills l^ervsn Askt. klaok
sini^sn OaAsn kam sr ^u Oisok. und wäk-
rsnd dss Osssns sr?äklt sr mir klüstsrnd, sr
kabs nun dis Oswissksit, dass ick Aslisbt
wsrds. Vor siniKsn Ltundsn kabs sr «sis»
duroklsucktst, wisssnsckaktliok natüriiok.
Oabsi kads sr im vsrdunksltvn Raums lsiss
msinsn Ramsn ß'sklüstsrt und dis Lsobaok-
tunA ^smaekt, dass ikr Ilsr^, das im Rönt-
Asnbild sick wie sins Raulopiapps auk uncl
?u bswsAt, in rascks ^uokunAsn verkisl. Oas
war natüriiok sin lVit?, absr sin vor?llA-
lioksr.

OiniZs Oaxs später war ick in llntsrsu-
ckunAbsimOkskarxt. às dsm was nun kolkte,
katts ick bald ksraus, dass der 2. Assistent
Asplauclort katts. Oummsrwsiss wussts ick
nickt, wisvisl. Lo blisb mir niokts übri^, als
Osnsralbsiokts ab^uls^sn. Hinterher stsllts
sick absr ksraus, dass dsr Assistent nur
wsniA anAsdsutst katts. Osr Okskar?t rist
mir natürlich ab. Or war absr äusserst nstt,
wis ein Vatsr. Ick katts Runkts bsi ikm, sin
andsrsr wärs kookAskloKsn, unvsr^üAlick.
Nit grösster Rsimliokksit kükrtsn wir naok-
ksr unsern Rriskwsokssl wsitsr. Im Hock-
sommsr vsrlisss ick dis Heilstätte, msins
Oors blisb bis im Vorwinter, à sinsm
Zrausn, nsbliAsn HovsmbsrtaA kolts ick sis
im àto ksruntsr. Nit sinsm Vsixicktscksin
war sis entlassen wordsn, unAkksilt, naok
28 Nonatsn. Oin dakr spätsr kisltsn wir
Oocàsit, Aan^ allsin, msins Nutter
wünsokts miok ins Orab dieser « Dumm-
ksit » wsAsn. Osuts kaksn wir einen präck-
ti^sn OlansjörA, die Orossmuttsr ist ver-
söknt.

Osr Orüoktskorb von damals stskt im
Relier, Askllllt mit Rartokksln uncl Rübli.
^.bsr immsr nook, wsnn miok msins Oors
in «lsn Rsllsr sokiokt, kakrs ick mit >dsr
Hand übsr dsn OsnkslboAsn und dsnks an
jsns Oa^s, da sr anAsküllt war mit exotischen

Orüoktsn und taussnd soksusn, vsr-
sokwisAsnsn IVünsoksn.

Olsdsr « » /
l^ck war nook Zar nickt lanx am Orts,

köokstsns sin kalbss dakr, als dis ?rä-
sidsntin sinss IVokltätiAksitsvsrsins bsi mir
vorspraok: «Onssr Verein spislt an ^Vsik-
naoktsn das populäre Rittsrstüok « k o s a

von VannsnburA». IVir bsnötixsn
kisr^u clrsi Herren, und ss würde uns sskr
krsusn, wsnn Lie sick sntsokliesssn könn-
tsn, dis Rolls dss Rittsrs von VannsnburZ
2U üdsrnskmsn. »

Nan konnte natürlich nickt anders als
ja saZsn.

Ois Rroken vsrlisksn, da mir dis Aaiw.s
Osssllsokakt kast unbekannt war, Tismliok
sintöniA. Vuk einmal absr soklu^ das IVst-
tsr um. Rosa, msins adsli^s ?ookter, lösts
in wir bald Oskükls aus, dis niokts weniger
mskr als vätsrlioks genannt werden konntsn.

Os kam ?ur Zweiten und letzten Vukkük-
runZ. Rosa katts sick bsi dsm Raubrittsr
Runrick inkognito als OisnstmaZd vsr-
dinZt, um ststs in dsr Häks ikrss sinAL-
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kerkerten Vaters sein zu können, dem sie

dann im Laufe der Dienstzeit das spärliche
Essen in das fürchterliche Gefängnis bringen

durfte.
Nach langem Stillschweigen gibt sich die

brave Tochter endlich ihrem Vater zu
erkennen. Und bei dieser rührenden Szene
schauten sich die beiden immer tiefer und
tiefer in die Augen, ja so eindringlich, dass
Vater und Tochter das Theater und das in
Tränen schwimmende Publikum komplett
vergassen. Ich konnte der fauchenden und
schimpfenden Regie nur noch zuflüstern :

« Vorhang runter »

Wie eine Furie kam unser Theaterleiter
auf uns zugesprungen : « Aber ums
Himmelswillen, wie konnten Sie mich nur
derartig blamieren »

Mit meiner Tochter am Arme stand ich
wie ein Sündenbock vor ihm : « Entschuldigen

Sie, bitte, Herr Regisseur, wir haben
uns soeben im Kerker verlobt. » ***

Schlusswort der Redaktion

Wie lernt man sich kennen

Auf tausend und eine Art, in der
Eisenbahn, auf der Strasse, im Kino, in der

Sommerfrische, beim Skifahren, im Elternhaus,

im Gemischten Chor, im Bureau,
durch den Bruder, in der Kirche, kurz
überall dort, wo Mädchen und junge Männer

irgendwo und irgendwie zusammenkommen.

Wenn uns also ein junges Mädchen

fragt : « Was muss ich machen, um einen
Mann zu bekommen » so ist die einfache
Antwort : « Gehe dorthin, wo Männer in
heiratsfähigem Alter sind. »

Die Gelegenheiten zum Sich-Kennen-
lernen sind heute vielleicht häufiger als

vor 30 Jahren; die gemeinsame
Berufstätigkeit und vor allem der Sport ermöglichen

einen zwanglosen Verkehr der
Geschlechter.

Wir wissen, dass unsere Antworten
kein ganz richtiges Bild des Problems
geben. Einmal waren natürlich alle Ein¬

sender bestrebt, die Gründungsgeschichte
ihrer Ehe etwas poetisch zu verklären,
und anderseits haben vielleicht nur
solche geschrieben, welche wirklich aus

Liebe heirateten. Von den vielen andern

Motiven, Geld, Familiengründen, Heirat,
um eine Freundin zu ärgern, Heirat, um

aus dem Elternhaus fortzukommen, haben

wir nichts gehört. Aber sicher spielen sie

auch keine so grosse Rolle, wie man
gewöhnlich annimmt, Wir sind auch fest

überzeugt, dass Liebesheiraten heute viel

häufiger sind als noch vor 30 Jahren.
«Fraue und Tuech sött me niid bi

Liecht chaufe », ist ein altes Sprichwort.
Mit andern Worten : « Die schwüle Luft
des Ballsaales macht keine glücklichen
Ehen»; aber das ist nur bedingt richtig,
das « Wo » spielt keine grosse Rolle.

Wieso kommt es, dass ein Mann unter
Hunderten von Frauen plötzlich eine

sieht, bei deren Anblick ihn die Gewissheit

durchzuckt : « Die und keine
andere ». Dabei ist die Auserwählte für den

Fernstehenden vielleicht weder besonders

schön noch besonders intelligent, sie

besitzt gewöhnlich überhaupt keine besondern

Qualitäten. Die Liebe, welche die

Menschen überfällt, scheinbar ohne ihr
Zutun, ohne ihren Willen, schicksalsmäs-

sig, fast wie eine Krankheit, ist uns ein

ewiges Geheimnis.

Jedes Mädchen und jeder Mann tragen
ein Idealbild eines geliebten Wesens in
ihrem Herzen. Und wenn jemand
auftaucht, der diesem Idealbild irgendwie
entspricht, dann drängt die Sehnsucht
nach Erfüllung.

Deshalb tragen wir auch beim Heiraten
unser Schicksal in unserer eigenen Brust,
und die Wahl des Gatten ist sicher-weniger

zufällig, als man glaubt.
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kerkerten Vaters sein z.u können, àsm sis
àann im Lauks àer Dienstzeit âas spärlleds
Lssen in àas küredterlleds Oskèlngnis brin-
gen àurkts.

àod langem Ltlllsedveigsn gibt sied àls
brave Doodter enàlicd idrcm Vater ^u er-
kennen. Lnà bel ciieser rûdrsnàsn L^ene
sedautsn sied àls bslàen irninsr tisker nnâ
tleksr in àie Vugen, ia so siuàrlnglied, àass
Vater nnâ Doedtsr àas Ddsatsr unà àas in
Dränen sedvlmmsnâs Lubllkuin komplett
vsrgasssn. led konnte àer kauedsnàsn unà
sodlmpkenàsn Regle nur noed ^uklüstsrn ^

« Vordang runter »

Mie eins Lurls kam unser Ddsaterlsiter
auk uns Zugesprungen : « Vbsr ums Rim-
melsvillen, vis konnten Lie iniod nur àer-
artig blamieren »

Nit meiner Doektsr am ^.rms stanà ied
vis ein Lûnàsnboek vor idin i « Lntsedul-
âigsn Lis, bitte, Herr Regisseur, vir dabsn
uns soeben im Rsrksr verlobt. »

a!«?' /?ec/tâtion

X^/io lernt man sied kennen?

àk tausenà nnâ sine Vrt, in àer Li-
senbadn, auk cler Ltrasse, im Lino, in àer

Lommsrkriseds, beim Lkikadren, im Litern-
duns, im (llemisedtsn Odor, im Rureau,
àurvd àsn Rruàer, in àer Lireds, Kur?

überall àort, vo Naàeden nnâ lungs Uän-
ner irgenàvo nnâ irgsnàvis Zusammen-
kommen.

Menn uns also ein iungss Nâàeden

kragt : « Mas muss ied maeden, um einen
Nann ^u bekommen » so ist «lie sinkaods

Vntvort: « Osde àortdin, vo Nänner in
dslratskädigem VItsr sinà. »

Oie Oslegsndeitsn ^um Liod-Lennsn-
lernen sinà deute vielleiekt käukigsr als

vor 3l) àadren; die gemeinsame Rsruks-

tätigksit und vor allem àer Lport srmög-
lieden einen ?vanglosen Verksdr àer
Ossedleedter.

Mir vissen, àss unsere àtvortsn
kein Ann?! riedtiges Lilà àss Rroblems

geben. Linmal varen natürlied alls Lin-

senâsr bestrebt, àie Ordnàungsgssediodts
idrer Lds stvas poetised ?u verklären,
unà anàsrseits daben vielleiedt nur
solvds gesediisben, vslede vlrklied aus

Liebe deirateten. Von àen vielen anàern

Notivsn, Oelà, Lamiliengrûnàen, Heirat,
um eine Lrsunàin ?u ärgern, Heirat, um

aus àsm Llterndaus kort^ukommsn, daben

vir niedts gedört. ^.bsi sicdsr spielen sie

auod keine so grosse Rolle, vie man ge-
vödnlied annimmt. Mir sinà aued ksst

überzeugt, àss Liebssdeiraten deute viel

käukigsr sinà als noed vor 3V àdrsn.
«Lraus unà Lueed sött me nûà bi

Lieedt edauks », ist ein altes Lpriodvort.
Niì anàern Morten : « Oie sedvüls Lukt
àss lZallsaals« maedt keine glüeklivden
Lden»; aber àas ist nur bedingt riedtig,
às « Mo » spielt keine grosse Rolls.

Misso kommt es, àss ein Nann unter
Runàsrtsn von Lrauen plöt^lied eine

sisdt, bei àeren àbliek idn àie Oeviss-
dsit àurekÂuekt : « Ois unà keine an-
àers ». Dabei ist àie Vussrvädlte kür àen

Lsrnstôdenàsn vielleiedt veâsr bssonàsrs
sedön noed bssonàsrs intelligent, sie be-

sàt gsvödnlied übsrdaupt keine bsson-

àern (jualitäten. Oie Liebs, veleds àie

Nensedsn übsrkällt, sodeinbar odne idr
?!utun, odne idren Milieu, sedieksalsmäs-

sig, tast vis eins Lrankdeit, ist uns ein

eviges Oedeimnis.

àsàss Nâàedsn unà ^eâsr Nann tragen
sin làealdilà eines geliebten Mssens in
idrsm Lernen. Lnâ venu ^smanà auk-

tauedt, àer àissem làealdilà irgenàvie
entspriodt, àann àrangt àie Lednsuedt
naok Lrküllung.

Osskalb tragen vir aued beim Heiraten
unser Kedieksal in unserer eigenen Lrust,
unà àie Madl âes Oatten ist siedsr-veni-
gsr ^ukällig, als man glaubt.
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