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Die Dichter wa WIR

Der Kiinstler hat das hohe Privileg, dass er mit den Gottern zu
Tische sitzen darf; aber um seine Tafel auf Erden ist es meistens um
so kdrglicher bestellt. | In unserer kieinen Demokratie, wo wir so
leicht geneigt sind, die biirgerliche Mittelmdssigkeit als Mafstab aller
Dinge zu erkliren, hat es der Kiinstler besonders schwierig. | Wed e -
kind hat den bittern Refrain von den ausgefransten -Hosen des
. Dichters verfasst, und Gotifried Keller, dem es doch am dussern
Erfolg nicht fehlte, nannte die Schweiz «einen Holzboden fir
Poetens. Ist dieser Ausspruch auch heute noch richtig ? | Oder
hat es die heutige Dichtergeneration leichter 2 | Wir haben einige
bekannte Schweizer Schriftsteller gebeten, sich zu dieser Frage zu
dyssern. Hier sind ihre Antworten. | In einer mndchsten Nummer
werden wir das gleiche Problem wom Standpunkt des bildenden
Kiinstlers aus behandeln.

Jakob Biihrer:

Sie reden mich als einen der fithrenden
schweizerischen Schriftsteller an. Ich
muss diese Qualifikation ablehnen. Ein-
mal will ich fiir den heutigen geistigen
Zustand der Schweiz keine einem Fiih-
rer zukommende Verantwortung iiber-
nehmen, zum andern muss dem Fihrer
jemand folgen, eine Voraussetzung, die
bei mir entschieden nicht zutrifft.

Im iibrigen ist das Gottfried Keller-
Wort ein Poetenwort. Keine mathema-
tische Wahrheit. — Der Dichter hat es
in der Schweiz genau so gut und so
schlecht wie in der iibrigen Welt. Er
kann es ganz haben, wie er will.. Wenn
er Romane schreibt, die der schweizeri-
schen - Durchschnittsmoral angemessen
sind, wenn er Zinsen, Dividenden, Geld-
spekulationen, arbeitslos eingebrachte
Riesengewinne als im Sinne
und Geist der schweizerischen Demokra-
tie erklirt, oder verbindlich schweigend

durchaus

an diesen Dingen vorbei geht, dann wird
es ihm in der Schweiz — wofiir die Bei-
spiele sofort zur Hand sind — ausgezeich-
net gefallen, er wird sein Publikum und
seine Leser finden. — Wenn er aber in
diesen wirtschaftlichen Dingen, die end-
giiltig die ganze Geistigkeit eines Volkes,
ihr wissenschaftliches, technisches wund
aus alledem resultierend, ihr seeli-
sches Vermogen bestimmenden Fak-
toren erkannt hat, wenn er an den ethi-
schen Einrichtungen, die jene wirtschaft-
liche Organisation stiitzen, riittelt, wenn
er die Sittlichkeit der Ehe anzweifelt, die
Sittlichkeit eines schweizerischen Mili-
tirstaates, wenn er die Sittlichkeit der
schweizerischen Wihrung und unseres
ganzen Geldwesens in Frage stellt, dann
kann er die temperamentvollsten Romane
schreiben, kein Verleger, keine Zeitschrift
ist dafiir zu haben, selbst eine so junge
frische Publikation wie der « Schweizer-
Spiegel » will den Kopf nicht dafiir hin-
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John Knittel

halten. Der heute erste schweizerische Ver-

leger aber, sagen wir einmal Orell-Fiissli,
schreibt ihm : « Wir haben Ihren Roman
sofort unserem Lektor gegeben. Er fin-
det die Arbeit ausgezeichnet. Um so mehr
bedauern wir, dass wir aus technischen
Griinden verhindert sind, das Werk zun
erwerben.» — Warum zum Teufel be-
miihten sie denn erst ihren Lektor ?
Aber dasselbe wiirde diesem Autoren
aunch im Ausland begegnen. — Die Ver-
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leger, die Geschiifte
machen
und dazu sind sie
Verleger — miissen
das Buch ablehnen,
das das -Publikum
ablehnt. Das Publi-
kum hat auch ganz
recht, es will Dinge
bezahlen, die ihm
Genuss bereiten, die
ihm behagen,  aber
nicht  Neckartikel,
die einen aufregen
oder gar wiitend ma-
chen.

Der Dichter aber
lisst sich von Gott
und seinem Gewis-
sen auch nicht ewig

wollen —

kujonieren, er
schmeisst die Sache
hin und wird Propa-
gandachef bei ir-
gendeinem Verkehrs-
verein.

Insoweit hat es
also seine Richtig-
keit mit dem Holz-
boden der
Und weil wir just
in der Schweiz daheim sind, reden wir
halt vom schweizerischen Holzboden. —-
Dariiber hinaus liegen die Dinge so : Un-
sere kleine Demokratie hat irgendwie den
Gipfel eines durchaus gliicklichen, in sei-
ner Art sehr tiichtigen, sehr anstindigen
Kleinbiirgertums erreicht und weiss nun
nicht weiter. — Wozu auch weiter ? —
Was weiter ? Nicht einmal unsere Arbei-
terschaft, unsere in ihrer Art sehr wert-
volle Sozialdemokratie will weiter, hat in

Poesie,



Wahrheit kein ho-
Ideal als
diese satte, gliick-

heres

liche demokra-
tische  Kleinbiir-
zerlichkeit. Kaum
dass der dusserste
linke Fliigel nach
etwas sucht, was
eine hohere Kul-
tur bedeuten
kann.

Das  ist, was
iiber die Qualitit
des Holzes
res Holzbodens zu

unse-

sagen wiire. Der

kleine Umfang
des Lindchens,
seine Vielspra-

chigkeit wiiren zu
iiberwinden, wenn
es gelinge, die
geistigen Fesseln
unserer nationa-
len Biirgerlichkeit
zu sprengen und
das neue Ideal
eines einigen Eu-
ropas, einer eini-
gen  Menschheit
zu entfalten, auf
unserem Liind-
chen, das bis auf weiteres ein verniinf-
tiger Verwaltungsapparat fiir verniinf-
tige Leute bliebe.
Alexander Castell:

Das schweizerische Publikum scheint
mir mehr Interesse und Verstindnis zu
haben fiir Malerei und Musik als fiir Li-

Jakob Schaffner

teratur. Der extrem biirgerliche Charak-
ter des Volkes macht es wohl fiir Werke
zuginglich, die in der Doméne seiner all-
tiglichen Anschauungen liegen. Da auch
die Presse natiirlicherweise diese biirger-
liche Ethik widerspiegelt, muss kiinstle-
rische Tendenz als abseitig erscheinen.
Nun ist zwar zu sagen, dass der Bour-
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geois in allen Lindern identisch ist, nur
gibt es wenige Lénder von derart einheit-
lich bourgeoiser Struktur wie die Schweiz.
Das mag auf sozialem und Okonomi-
schem Gebiete grosse Vor-
teile haben, ist
aber  kiinst-
lerisch wenig
forderlich.
Die Kluft
zwischen
dem - Bour-
geois und
dem
Kiinstler
ist natiir-
lich. Je
ethischer ein
Stoff ist, um
SO weniger
ist er #sthe-
tisch
voll. So emp-
findet der Biirger den Dichter — ich
meine den, der nicht seine Biirgerlich-
keit verficht — als einen Aussenseiter,
der ihn beunruhigt.

wert-

# & &

Dass diese bourgeoise Atmosphiire
kiinstlerischer Produktion nicht forder-
lich ist, scheint mir eindeutig klar zu
sein. Gottfried Keller, dem sie durch die
Lebensumstinde aufgezwungen war, muss
seine Einsamkeit stark gefiihlt haben.
Sein oft unwirsches Wesen ist wohl als
Abwehr zu verstehen.

Im iibrigen muss einer, der einen Weg
wihlt, sich auch seiner Abseitigkeit be-
wusst sein.
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Lisa Wenger mit ihrer Tochter

Alfred Fankhauser:

Ob die Schweiz immer noch ein Holz-
boden fiir Poeten sei ? Soll « Holzboden »
ein unfruchtbarer Boden sein, auf dem

nichts gedeiht (also eigent.
lich ein steiniger
~Boden), oder
soll er ~ der
grobe Bau-
ernholzbo-
den  sein,
im Gegen-
satz  zum
stidtischen,
aristokra-
tischen
oder  gar
hofischen Par-
kett ? Ich
entscheide
mich fiir die
wweite Lesart.
Ich  schliesse
aber auch daraus, dass Keller sich un-
ter Poesie und Poeten etwas Besonderes
vorstellte. Etwas, dem « Holzboden » we-
nig angemessen seien. Also etwas Aristo-
kratisches im Reiche des Geistes.

Und demgemiiss muss ich glauben, dass
die Schweiz sich in dieser Beziehung we-
nig geindert habe. Sie bleibt ein Holz-
boden fiir jede Art von Dichtung, die
iiber den Horizont schweizerischen gemei-
nen Geistes hinauswichst. Alles wird ab-
gestossen, was nicht den Trott geht, den
die Denkweise der breiten Massen seit
alters her bei uns gegangen.

Damit habe ich wohl auch die Antwort
auf eine weitere I'rage gegeben : Ist an
dieser Tatsache mehr die materielle oder
die geistige Basis schuld ? Wir leiden am
engen Geiste. Der enge Geist aber ist



der Ausdruck materieller Enge. Wir sind
arm, armselig, miissen es sein. Die gei-
stige Topographie verhiilt sich umgekehrt
proportional zu unserer geologischen To-
pographie. Wir haben, seit es eine
Schweiz gibt, keine ausgesprochenen
< obern Stinde » gehabt. Diese obern
Stinde (die Bildungsschicht) wiirden das
Parkett fiir die hoheren Dichtungsformen
abgeben. In grossen Stidten,
wo sich die geistigen Inter-
essen konzentrieren, wird je-
der kiinstlerischen Schopfung
Impuls und Atem gegeben.
In kleinen Stidten oder in
ziemlich weitliufigen Dorfern
oder gar in rein ldndlichen
Gebieten vegetiert der Geist.
Das heisst, er ist sehr stark
ans Vitale, Vegetative gebun-
den. Kunst aber ist grund-
siitzlich vom Vegetativen un-
terschieden, will Stil, erloste
Form, von den materiellen
Sorgen geloste Existenz, will
grosse Probleme, geistige Ent-
scheidungskimpfe, die es dar-
zustellen, zu gestalten gibt.
Sie will erdgelostes Leben.
Katastrophen und Neugebur-
ten innerhalb dieses un-

abhiingig von der Erde

die geistige Enge fiir unsere Dichtung be-
seitigen konnte, halte ich fiir tiberflissig.
Mit 80,000 Quadratkilometern wiirden
wir ebenso arm dran sein wie mit 40,000.

Es wiirde uns immer die H#iufung der
Masse in einer grossen Stadt und die da-
zu gehorende Oberschicht fehlen.
Schweizerische Poeten, sofern sie die
wirkliche Kunst suchen, sollen sich ins

brausenden  Geistesle- QW M-;ﬂ%«“ ‘Pﬂlj o o

bens, will sie als Vor-

aussetzung und Gegen- fa/ Zﬂ?/ %A %u«w‘m .

stand der Gestaltung. /-2 :
Sie ist Ausdruck einer a

Not und Sehnsucht, die %
das vegetative Volksle-
ben nicht kennt.

Die Frage, ob eine
erweiterte Landesgrenze

n snsfy, 200l Rirrnsscs momi,

31



Ausland begeben. Mit der Darstellung
unserer Eigenart gewinnen sie das Inter-
esse einer auslindischen, anders gearte-
ten geistigen Oberschicht und der gerin-
gen heimischen, denen sie unsern Geist

im Spiegel zeigen, gleichzeitig.

Ich miisste die aufgestellten Fragen an-
ders beantworten, wenn ich zur « Dich-
tung » jene in den kiinstlerischen Zielen
beschriinkten, aber von vitalem Leben er-
fullten Gestaltungen unserer Eigenart
zithlen wiirde, wie sie die letzten Jahr-
zehnte unter der Marke « Heimatkunst »
hervorgebracht haben. Thnen war recht

wohl auf dem Holzboden, sie mussten

Meinrad Lienert
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aber auch erfahren, dass ihre Weltbedeu-
tung ausserhalb unserer Grenzen aufhorte.

Francesco Chiesa:
Verzeihen Sie, dass ich nur wenig
Worte auf Ihre interessante Frage er-
widern kann.

Ich glaube nicht, dass die Schweiz (oder
irgendein anderes Land) ein Holzboden
fiir Dichter sei.

Ich bin iiberzeugt, dass Gottfried Kel-
ler diese Worte in einem Anfall von
schlechter Laune entschliipft sind.

Ich glaube, dass die Poesie (ich meine
hier Poesie im hichsten Sinne) eine voll-
kommen freie Form menschlicher Titig-
keit und unabhingig von dussern Bedin-
gungen ist.

Wenn in der Umgebung des Dichters
alles schon, gut und gliicklich ist, so
wird der Dichter in sich selbst die nétige
Kraft finden, gegen die Gefahren eines
allzu sorglosen Lebens zu kdmpfen.

Wenn ihm aber die Umgebung feindlich
ist, so wird der Dichter (ich meine hier
Dichter aus innerer Notwendigkeit) aus
eigener Macht die richtige Umgebung
schaffen, in welcher er nicht nur Be-
freiung, sondern auch Trost finden wird.

Paul Ilg:

Ist die Schweiz ein Holzboden fiir Poe-
ten ? Der oft zitierte Ausspruch hat es zu
einer fiir das Schweizervolk unriihmlichen
Beriihmtheit gebracht. Mir will scheinen,
er sei lediglich Ausdruck der Ungeduld
eines iiberragenden Genies, das fiir seine
Offenbarungen nur schwer und langsam
die ihm gebiihrende Resonnanz finden
konnte. Wie jeder grosse Kiinstler unse-
res Landes war auch er in erster Linie



auf internationale Anerkennung angewie-
sen, um daheim erhohte Geltung zu er-
langen. Die geistige Schicht, die ihn sozu-
sagen auf Anhieb erfassen konnte, war
und ist iberall diinn. Naturgemiiss musste
gerade ihm, dem Betreuer heimischer Sit-
ten und Briuche, an der Wertschitzung
seiner Volksgenossen besonders gelegen
sein. Daraus entspringt immer und iiber-
all die Diskrepanz zwischen Kkiinstleri-
schem Selbstbewusstsein und ungeniigen-
der Anerkennung von seiten der engeren
Heimat. Der « Holzboden » ist also cum
grano salis zu verstehen. Eine grundsiitz-
liche Berechtigung kommt ihm in Hin-
blick auf deutsche Provinzen
schwerlich zu. Wire eine umfassende Sta-
tistik iiber den Verbrauch hochwertiger
Literatur {iberhaupt moglich, so wiirde die
Schweiz wahrscheinlich nicht schlecht
abschneiden.

andere

Soll ich an mir selbst exemplifizieren,
so stellt sich freilich heraus, dass es
nicht die gehaltvollsten Biicher sind,
denen meine Landsleute zum Erfolg ver-
halfen. In der Schweiz bin ich als Ver-
fasser des «Starken Manns» und des
« Probus » bekannt : Werke, die einer
Zeitstimmung entsprachen und den all-
zeit triigen Leser gleichsam beim Schopfe
fassten. Dass es ein Buch mit viel wei-
terem Horizont und elementarerer Kraft
des Lebensablaufs, wie der « Landstor-
tzer », in bald zwanzig Jahren noch nicht
zu einer zweiten Auflage brachte, ist hin-
gegen fiir die weitere deutsche Leser-
gemeinschaft nicht minder beschimend
wie fiir die Schweizer im besonderen.
Einigermassen trifft das auch auf meine
anderen Romane zu. So war z. B. der
literarische Erfolg meines
Matthias »

« Menschlein

gross und nachhaltig, ohne

dass deshalb eine Massennachfrage ein-
gesetzt hitte. Daraus meinen Landsleu-
ten einen Strick zu drehen, kann mir
jedoch nicht einfallen. Sie lesen, wie ihre
deutschen Briider, viel lieber Autoren,
die dem anspruchslosen Publikums-

geschmack besser geniigen. In Schlesien
schafft seit 40 Jahren der unzeitgemiisse
Dichter Hermann Stehr, fiir den Gerhard
Hauptmann, Thomas Mann u. a. schon
Wie
viele Leser kennen seine hervorragenden
Romane und Novellen ? Sein geschmeidi-

manche Lanze gebrochen haben.

33



gerer Landsmann Paul Keller hat hinge-
gen die deutsche Leserwelt jm Sturm
erchert. Es ist tiberall das gleiche. Aber
die Liebe des echten Dichters klammert
sich immer wieder eifersiichtig an die
Seinen. Wer wollte seine Ungeduld ta-
deln, wenn er bei
mangelnder  Ge-
genliebe von
« Holzbho-
den fiir Poeten »
spricht ?

einem

John Knittel:

«Die Schweiz
sei ein Holzboden
tiir Poeten ? » Da
hat wohl ein je-
der etwas zu sa-
gen. Solch’ eine

Behauptung !

Donnerwetter
noch einmal !
Sehen wir was
Goethe dazu sagt
(Ausziige aus sei-
nen Schweizer-
briefen) :

«dJa, ich habe
die  Furka, den
Gotthard  bestie-
gen! Diese erhabenen,
Naturszenen werden immer vor meinem
Geiste stehen; ja, ich habe die romische
Geschichte gelesen, um bei der Vergleichung
recht lebhaft zu fiihlen, was fiir ein arm-
seliger Schlucker ich bin. »

Weiter

«Es ist mir nie so deutlich geworden
wie die letzten Tage, dass ich in der Be-
schrinkung gliicklich sein konnte — — —»

«Jeder Handwerker scheint mir der

unvergleichlichen
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gliicklichste Mensch — — — wie beneide
ich den Topfer an seiner Scheibe, den
Tischler hinter seiner Hobelbank !»

Weiter :

«Es ist was Schones und Erbauliches
um die Sinnbilder und Sittenspriiche, die
man hier auf den
Oefen  antrifft. »
(Schweizersfen.)

Dabei  fangen
Goethes Briefe

(I. Abtlg.) so an:

« Frei wiren die
Schweizer ?  Frei
diese  wohlhaben-
den Biirger in den

verschlossenen
Stidten? Frei diese
armen Teufel an
ihren Klippen und
Felsen ? Was man
dem Menschen
nicht alles vorma-
chen kann! Beson-
ders wenn man Sso
ein altes Mirchen
in Spiritus aufbe-
wahrt. Sie mach-
ten sich einmal
von einem Tyrannen los und konn-
ten sich in einem Augenblick frei
denken; nun erschuf ihnen die liebe
Sonne aus dem Aas des Unter-
driickers einen Schwarm von kleinen
Tyrannen durch eine sonderbare
Wiedergeburt; nun erziihlen sie das
alte Mirchen immerfort, man hort bis zum
Ueberdruss, sie hétten sich einmal frei ge-
macht und wiren frei geblieben; und nun
sitzen sie hinter ihren Mauern, eingefangen
von jhren Gewohnheiten und Gesetzen,
ihren Fraubasereien und Philistereien, und
da draussen auf den Felsen ist’s auch wohl
der Miihe wert, von Freiheit zu reden, wenn
man das halbe Jahr vom Schnee wie ein
Murmeltier gefangen gehalten wird.

Ptfui, wie sieht so ein Menschenwerk und
so ein schlechtes, notgedrungenes Menschen-

Rudolf
Fischer



werk, so ein schwarzes Stidtchen, so ein
Schindel- und Steinhaufen mitten in der
grossen herrlichen Natur aus! — — — Und
der Schmutz, der Mist! und staunende
Wahnsinnige ! »

Da Ihr, lieber «Schweizer-Spiegel», mich
gefragt habt, was ich zu Gottfried Kel-
lers Ausspruch denke, erlaube ich mir,
Ihnen einige kleine Ausziige aus meinen
Tagebiichern zu geben, die zufillig hier-
her passen.

La Poneyre, 29. Mai 1927.

Wir haben heute diskutiert, ob es nicht
erwiinschenswert wire, eine kleine So-
cietiit von Wissenschaftlern, Psychologen
und Schriftstellern in der Schweiz zu
griinden. Die Freunde ... waren enthusia-
stisch. Personlich glaube ich nicht an den
Erfolg einer solchen Societit. Grosse
Geister sind stets unabhiingig und asso-
cieren sich sehr selten. Sie verwerfen so-
gar sehr oft jeglichen Meinungsaustausch,
um in sich selbst klar zu bleiben. Das
kommt wohl daher, dass Meinungen
nichts sind als die Farben der Gefiihle
durch ein Prisma gesehen, und so wie
die Gefiithle sich iindern,
deshalb auch die Farben indern. Schon
deshalb ist derjenige, der immer dersel-
ben Meinung ist, entweder sehr dumm

miissen sich

oder sehr eingebildet, ja sogar sehr oft
unchrlich.

30. Mai.

Ich habe gehort, dass Tolstojs Toch-
ter der Zulass in die Schweiz verboten
worden sei, weil sie eine Russin ist. Die-
ses schibige und heuchlerische Beneh-
men meiner Landsleute in Bern treibt mir
das Blut der Schande in den Kopf. Die
arme Frau, am Hungertuch nagend, will
ja nur Vortriige halten.. Politik ! Wer
wird endlich einmal unsere Philister, un-

sere selbstbefriedigten, engherzigen Bu-
reaukraten unserer gesegneten <« Repu-
blik » von ihren Stiihlen wegschrauben ?
Wer wird je mein liebes Land in ein
zivilisiertes Land erleuchteter Seelen ver-
wandeln ? Die Polizei regiert mein Land,
und unsere Sklavenseelen sehen es ent-
weder nicht, oder sie wollen es nicht zu-
geben.

Das kommt alles aus unserer Halbkul-
tur, aus dem Spezialistentum hervor. Das
kommt von unserer obersten Selbstzu-
friedenheit. Wir sind physisech die faul-
sten Leute auf der Welt und wahrschein-
lich e mehr als
irgend ein anderes Volk in Europa.

essen und trinken wir

Weg von diesem kleinlichen Sein. Weg
von diesen kleinlichen Rechnungen und
Verrechnungen, nur nicht so viel Klatsch
iiber Selbstrespekt, iiber Staat und Biir-
gertum. Weg vom Schullehrerjournalis-
mus, von dem ewigen Patronisieren der
Heimatkunst, wie schlecht sie auch sei.

Die Schweizer sind in den Hinden der
kleinen Bureaukraten. Alles wird von
einem Staatsbeamten nachgesehen. Al-
les ist Departamiint. Geht ein Schwei-
zer von einem Kanton in den andern, so
muss er sich als «étranger » anmelden.
Geht ihm die Blutlaus an die Birnbiume,
so werden die Stimme blau angestri-
chen. Ueberall steht «Halt da!» Ver-
boten ! Achtung ! Warnung ! und immer
steht darunter die Drohung mit Gesetz
und der Paragraph und der Betrag der
Busse.

Menschen, die sich so behandeln las-
seri, sind ihrer eigenen Kleinheit nicht
bewusst. Die miissen allerdings regiert
werden und konnen deshalb nicht « frei»
sein.
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Sonntag.

Da schiessen sie wieder in Glion. Wer
wird einmal diesem Sonntagsunfug ein
Ende machen ? Gibt’s nichts Besseres zu
tun fiir die besten jungen Minner in un-
serem Lande, als am Sonntag diese, von
der Militirpartei verordnete, Mordkunst
zu praktizieren ?

Was ist denn das fiir ein Land, wo die
Menschen von Liebe zur Natur sprechen,
wo sie die Aussichten von ihren Hotel-
zimmern aus den Auslindern verkaufen
und dabei keinen Finger riihren, wenn
ihnen die schonsten Tiler, die lieblich-
sten Anhohen vom « Departamint» aus
mit Telegraphenstangen und eisernen
Tiirmen und Hochspannungen verhunzt
werden. Utilitit ! Jawohl ! Banalitit und
Dummbheit allein kann dermassen ein
Land verstiimmeln. Moderne Utilitit ist
Gemeinheit. Das Handwerk engdenken-
der, halb kultivierter Menschen. Die ge-
gewohnlichsten, schrecklichsten architek-
tonischen Fehlgeburten sieht man bei
in der Schweiz. Von allem dem
scheint unsere demokratische Majoritit
nichts zu wissen...»

une

Trosten wir uns. Im iibrigen Europa
sehen die Dinge nicht besser aus als bei
uns. Die Holzbdden sind auch dort zu
finden. Vergessen Sie nie, lieber « Schwei-
zer-Spiegel », Poeten und Kiinstler be-
klagen sich immer. Deshalb schaffen sie
etwas Besseres als der « Staat » und des-
halb verehrt sie der « Staat», wenn der
Tod sie aus dem Wege gerdumt hat.

Meinrad Lienert:

Der bekannte Ausspruch unseres gros-
sen Erzihlers, die Schweiz sei fiir Poeten
ein Holzboden, den man eben grad fiir
ihn nur streckenweise gelten zu lassen
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braucht, mag, im allgemeinen, heute noch
manches, ja viel fiir sich haben. Was nun
diesen Holzboden ausmacht, das lisst
sich hier nicht so geschwind sagen, das
bediirfte lingerer Ausfiithrungen. Die lie-
ben Eidgenossen, oben und unten, konn-
ten das iibrigens merken oder gemerkt
haben, ohne dass man es ihnen sagt. Mir
wenigstens widerstrebt es durchaus, den
« Klagmarterer » zu machen.

Was mich selber anlangt, so muss ich
bekennen, dass dieser Holzboden
einmal, ein

mir
auch schon, und mehr als
dielenguter Tanzboden war. Es ist noch
nicht lange her, so habe ich mit « Myner »
auf diesem Holzboden einen altschwyze-
rischen Gautanz probiert, und das war
am 60. Geburtstagsfestlein, das mir doch
die Oeffentlichkeit geboten hat. Dabei
habe ich im ganzen Lande herum eine
freundliche, anerkennende Stimme horen
diirfen. Das ist doch auch etwas, oder
nicht ? Freilich mag es dann sein, dass
die Schweiz vorab in materieller Bezie-
hung fiir die Poeten, und vielleicht nicht
fiir die geringsten, eine steinige, unfrucht-
bare Gegend ist, indem auch das beste
Saatgut nur ungeniigende, ja betriibend
unansehnliche Ernten ergibt. Doch gilt
auch hier das alte Volkswort: « Wem's
will, dem will’s », so dass doch ab und
zu einer auch da reichlich, und nicht im-
mer im Verhdltnis zur Saat, erntet.
Gonnen wir's diesen von Herzen und
hoffen wir von einer kommenden Zeit (es
sieht ja freilich gegenwiirtig nicht da-
nach aus) fiir alle wahrhaft segenbrin-
gende Dichteraussaat das holde Wunder,
dass sich der schweizerische Holzboden,
wie einst des minnesingenden Tannhiu-
sers Stab, in jeder Hinsicht in ein frucht-
tragendes, goldgriines Feld verwandle.



Hugo Marti:

Ist heute nicht alles Geklage iiber
den « schweizerischen Holzboden » eine
kligliche Sache ? Berufung auf ein Wort
des Unmuts von Gottfried Keller macht
das Gejammer weder ertriglicher noch
glaubwiirdiger. Denn ist, wer so klagt,
auch gewillt, Kellers Schicksal auf sich
zu nehmen, ehe er Kellers Wort in sei-
nen Mund nimmt: in der Fremde hun-
gernd sich durchzuschlagen, Fahnenstan-
gen zu malen, in der Heimat aktiv zu po-
litisieren und verantwortungsbewusster
Staatsbeamter zu werden ? Fillt ihm nicht
ein. Er jammert lieber, solo, am Kaffee-
tisch, in der Gewerkschaft geistiger Ar-
beiter.

Es ist nicht die enge Landesgrenze,
nicht der enge geistige Horizont unserer
kleinen Stidte und Kantone, die dem
Schriftsteller werden,
sondern seine eigene dussere und innere
Triigheit. Das andere — Horizont und
Grenze — bedriickt nur den, der es starr
und ohne Humor und tatenlos fixiert; dem
allerdings kann es zur Besessenheit und
zur Marter werden.

Darum : Vorher fliehen! Den Weg in
die Welt unter die Iiisse nehmen, den
Wind der Weite sich um die Nase pfei-
fen lassen! Aber nicht als Schriftsteller
auf Studienreisen — als alles andere lie-
ber. Mit einer Beschiiftigung, ehrlichen
Arbeit, schweren Pflicht, ziinftigen Ver-
antwortung auf dem Buckel, damit auch
der Schriftsteller einmal mit dem Leben
zu tun habe. Vielleicht vergisst er darob
die Schriftstellerei; ist’s nicht
schade um sie.

Sicher lernt er so erst die Heimat
kennen. Sieht sie im Verhiltnis zur Um-
gebung, zu Europa, zum Ganzen. Sieht,

zum Verhingnis

dann

ihre engen Grenzen durchbrechend, ihre
Funktion, Bedeutung, Notwendigkeit und
lernt sie schiitzen. Spiirt einmal, einmal
— wenn es ihm draussen so recht boden-
bos geht — die Sehnsucht nach ihr, die
Liebe zu ihr, die torichte, erschiitternde
Liebe zur Heimat. Und die vergisst er nie
mehr. Kehrt er zuriick und hort die Da-
heimgebliebenen, Stubenwarmen, Sitz-
ledernen iiber die engen Grenzen und den
engen geistigen Horizont krakehlen, so
steigt ihm der Ekel in die Gurgel iiber
das Geschwiitz.

Nicht Hochgebirge und Jura beengen
unsern Horizont, sondern der Kulissen-
parnass aus Papier maché et reméché
helvetischer Selbstgeniigsamkeit; nicht
Kantonligeist und Kirchturmpolitik hin-
dern schweizerischen Geistflug, sondern
dass an jeder Gemeindegrenze ein lite-
rarischer Bannwart und Lokalpoet den
willig gespendeten Ruhmeszoll einkas-
siert. Ja, weil hier in der Schweiz jeder
Gelegenheitsverseschmied als ernst ge-
nommen sein wollender Dichter auftre-
ten darf, jede Mittelmissigkeit ermuntert
wird und sich jeder entgleiste Durch-
schnittsschiiler als Griiner Heinrich fiihlt,
weil jedes Druckwerk seine Leser und
Lober findet und weil die Treibhausluft
gegenseitiger Riicksichtnahme unser gei-
stiges Normalklima ist: darum ist die
Schweiz ein Holzboden — aber nicht fiir
die Poeten, bewahre, sondern hochstens
fiir die Poesie.

Jakob Schaffner:

Ich glaube nicht, dass die Schweiz
mehr Holzboden fiir den Dichter ist als
irgendein anderes Land; ich bin sogar
zweifelhaft, ob Keller damals recht hatte,
die Schweiz damit besonders sprichwort-
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lich zu machen. Wenn wir uns an Ibsens
Erfahrungen mit Norwegen und an die
Erfahrungen Multatulis mit Holland er-
innern, so schneidet die Schweiz schein-
bar nicht einmal schlecht ab; sie hat ja
ihrem grossten Dichter sogar ein Amt
gegeben. Ob dies Amt fiir den Poeten ein
Begriibnis erster Klasse bei lebendem
Leib war oder nicht, ist dann wieder eine
Frage fiir sich. Jedenfalls hat die Schweiz
Keller geehrt, wie kaum in einem andern
Land ein heimischer Dichter geehrt
wurde, nachdem es ihm gelungen war,
ins 70. Jahr zu kommen. Fiir den Goethe
bis 60 Jahren ist auch Deutschland ein
verzweifelter Holzboden gewesen.

Im {ibrigen kann ich wie jeder nur aus
eigener Erfahrung reden. Ich hatte mit
meinem Vaterland ein wenig mehr Pech,
als mir heute lieb ist. Es ist mir die
ganze Bildung schuldig geblieben. Es
hat sich die Schulung und Erziehung
meiner jungen Personlichkeit aus der
Hand nehmen lassen. Mehrere ernste Ver-
suche, in meiner Heimat zu einem jun-
gen geistigen Glick zu kommen, wurden
von schweizerischen Minnern abgeschla-
gen. Holzboden fand ich auch spiiter, als
ich zu dichten begann. Ich begegnete
Interesse, aber ich muss es schon sagen,
keiner grossziigigen Hilfe. Es machte
mir durchaus nicht den Eindruck, dass
man auf meinesgleichen eingerichtet sei.
Wollte man mir aber den Stolz verschaf-
fen, aus eigenen Kriiften geworden zu
sein, so ist diese Absicht ziemlich weit-
gehend gelungen. Auch der frithe Hin-
weis auf grossere Linder, als die Schweiz
eines ist, fand eine Auswirkung, die spii-
ter beklagt wurde — mit Unrecht! Ein-
mal geht jedes Tierchen seiner Nahrung
nach — hier Bildung und Erfolg — und
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dann sucht sich jeder Arbeiter das Feld
nach der Grosse seiner Werkzeuge und
der Kraft seiner Arme. Mein Exil, um
auch davon zu sprechen, ist also kein
mutwillig selbstgewiihltes. Und auch die
glinzende Fremde ist Fremde.

Ein Versuch, dem vaterliindischen Bo-
den etwas Humus aufzulegen, ist die
Schweizerische Schillerstiftung, die viel
Gutes gewirkt hat und auch mir in zwei
Fillen zugut gekommen ist. Sie ist ein
Werk des Volkes, nicht des Bundes. Der
Bund, das muss einmal gesagt sein, ist
fiir den Dichter glatter Holzboden, und
zwar gute Eiche. Fiir die bildende Kunst
sind nicht unreichliche Mittel fliissig, und
zwar a fonds perdu. Seine Vorsorge fiir
das Leben der Dichter betétigt sich in der
Werkbeleihung, aus welcher die Dichter
auf ein begonnenes Werk einen Vor-
schuss bekommen konnen, den sie beim
Erscheinen des Buches auf Heller und
Rappen zuriickzuzahlen haben, um nach-
her so arm zu sein wie vorher, denn
wie viele von uns kénnen von ihren Bii-
chern leben ? Hochstens einer, und der
bin nicht ich. Ich weise auf diese Ein-
richtung nicht hin, weil ich einem per-
sonlichen Verdruss Luft machen will,
sondern weil ich gefragt bin, und weil
ich andern helfen mochte, die vielleicht
noch schwerer kimpfen miissen als ich.

Das einzige aktive Eingreifen des Bun-
des ins Leben eines Dichters, das ich
kenne, ist die Sperrung der Schillerstif-
tung fiir diesen in seiner allerschwersten
Zeit von bundeswegen aus politischen
Griinden, obwohl die Stiftung keine Bun-
desgriindung, sondern eine Gabe des Vol-
kes fiir seine Dichter ist. Es tut mir
leid, sagen zu miissen, dass der Bund
nach seiner ganzen Praxis sich bisher



zumn mindesten nicht als Freund unseres
Schrifttums erwiesen hat. Vielleicht sind
wir aber selber an diesem Verhiltnis mit
schuld durch unsre iibertriebene biirger-
liche Bescheidenheit.

Ich habe lange und genau iiberlegt,
ob ich diese Dinge in die Oeffentlichkeit
bringen darf und soll; ich bin es unsern
jungen Dichtern schuldig, Mut zu zeigen.
Es wird nun wieder erklecklich hageln,
aber vielleicht trage ich ein wenig dazu
bei, dass der Weg eines neuen Gottfried
Keller nicht so skandalos schwer ist wie
der des ersten — und wie meiner war.
- Ueber die Aufnahmefihigkeit und das
lebendige Interesse des Schweizer vol-
k e s habe ich nur Gutes zu sagen; diese
Kulturdichtigkeit gibt es in keinem an-
dern Land.

Lisa Wenger:

Sehr geehrter Herr! Ich habe ge-
zogert, Ihre Fragen zu beantworten, denn
ich personlich habe mich in keiner Weise
iber die Schweiz wund die Schweizer,
meine Arbeiten betreffend, zu beklagen.

Aber Sie reden von Poeten. Das ist
ein ander Ding. Ich bin sehr begierig, zu
hioren, was die Dichter sagen werden.

Mit freundlichsten Griissen
Lisa Wenger.

Frage 1. Glauben Sie, dass die Schweiz
ein Holzboden fiir Poeten ist?

Ja, im tieferen Sinn. Die Anschauun-
gen des Schweizers und des Dichters ge-
hen weit auseinander. Sie sind von Na-
tur Gegensitze; der Schweizer ist niich-
tern, Poesie ist ihm wesensfremd. Dich-
ter scheinen ihm nutzlose Gesellen. Der
Schweizer ist erwerbstiichtig — der Dich-
ter mit seinem kargen Einkommen notigt

ihm nicht Achtung ab. Der Schweizer be-
geistert sich schwer fiir Dinge der Poesie
— der Dichter braucht Enthusiasmus, um
zu gedeihen, er muss das Echo seiner
Werke horen. Der Schweizer fiirchtet sich
vor Gefithlen, mehr noch davor, seine
Gefiihle zu zeigen. Sogar, wenn er Ge-
tiihle hat, dussert er sie nicht dem Dich-
ter gegeniiber. Wohl aber tut er das,
wenn er Aussetzungen zu machen hat.
So erfihrt der Dichter wenig Aeusserun-
gen der Freude, also wenig Dank. Doch
gerne Kritik. Der Schweizer liebt seine
Dichter nicht, wie z. B. der Franzose es
tut. Erringt aber einer unserer Dichter
den Nobelpreis, dann: Hut ab. Vorher
erscheint dem Schweizer der Dichter, der
dieses Preises wiirdig erachtet wurde, als
sonderbar, als ein wenig licherlich, denn
er ist notgedrungen anders als der Durch-
schnittsschweizer.

Also ist die Schweiz wirklich ein Holz-
boden fiir den Poeten. Viel weniger fiir
den Erzihler. Gar nicht fiir den, der al-
lerschweizerischste Eigenart besingt.

Frage 2. Sind es vor allem geistige
Griinde, oder materielle ?

Zum Teil ist diese Frage oben beant-
wortet. Aber auch Materielles spricht mit.
In einem so kleinen Lande ist der Um-
satz klein, der Ertrag verhiltnismissig
gering. Es kostet auch Miihe, seinen gu-
ten Ruf iiber die Grenze zu tragen. Der
Schweizer-Verleger hat Miihe, sich den
grossen Verlegern jenseits der Grenze
gegeniiber zu behaupten. Der franzisische
Dichter kann kaum in der Schweiz fort-
kommen. Er kann nicht durchdringen.
Kaum findet er Verleger fiir seine Ar-
beiten. Wire die Schweiz ein grosses
Land, sollte der Dichter durchaus in sei-
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nem Lande bleiben, denn auch er findet
da die Wurzeln seiner Kraft, nimlich
seine Eigenart. Unsere grossen Dichter
lebten zum grossten Teil in der Schweiz,
und sind dennoch geworden, was sie
werden sollten. Je grosser ein Dichter
ist, um so weniger spielt die Grenze eine
Rolle.

Frage 3. Halten Sie es fiir einen schwei-
zerischen Dichter fiir vorteithaft, im Aus-
land zu leben ?

Was die Schonheit der Sprache betrifft,
ist es sicherlich ein Vorteil, im Ausland
zu wohnen. Sie macht unsern Dichtern
naturgemiss mehr zu schaffen als den
Auslindern. Spitteler lebte lange Zeit
ausserhalb unseres Landes und schrieb
ein schones Deutsch. Er beherrschte es
vollkommen, Auch Schaffner erfreut sich
einer hervorragend schonen Sprache. Es
ist sehr wohl moglich, dass es fiir den
deutschsprechenden Dichter ein Vorteil
wire, jenseits der Grenze zu wohnen.

Ist aber die Begabung des Dichters aus-
schliesslich schweizerisch, zieht es ihn
zum Kleinbiirger, zum Bauern, nach Seld-
wyla, dann soll er im Lande bleiben.

Geht sein Talent weiter, hat er allgemeine
Interessensphiren, ist er iiberhaupt nicht
schweizerisch eingestellt, tut er gut dar-
an, den grosseren Horizont zu suchen.
Doch kann er dort verflachen. Kann hier
versumpfen. Es kommt wohl zu aller-
meist auf ihn selbst an, auf seine Per-
sonlichkeit, seine Grosse.

Geld wird er sicherlich draussen mehr
und leichter wverdienen, besonders wenn
ihm das heimatliche Talent, sein Konnen
auch zu verwerten, geschenkt ist.

Frage 4. Sind Sie also mit Gottfried
Kellers Zitat einverstanden ?

Ja, wenn der Poet gemeint ist.

Iiir Boxer, Tennisspieler, Fussballspie-
ler, Kinokiinstler ist die Schweiz natiir-
lich gar kein Holzboden. Im Gegenteil.
Sie ist in dem Falle eine Blumenwiese.
Sie stromt iiber von Hochachtung, Be-
geisterung und Liebe und versteigt sich,
wenn auch heutzutage nicht mehr zum
Ausspannen der Pferde, so doch zu ei-
ner  tausendkopfigen  Demonstration.
Wann wiire das je einem Dichter begeg-
net ? Die idltesten Leute konnen sich dar-
an nicht erinnern.
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