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Die Dichter „„a WIR
Der Künstler hat das hohe Privileg, dass er mit den Göttern zu

Tische sitzen darf; aber um seine Tafel auf Erden ist es meistens um
so kärglicher bestellt. / In unserer kleinen Demokratie, wo ivir so

leicht geneigt sind, die bürgerliche Mittelmässigkeit als Maßstab aller
Dinge zu erklären, hat es der Künstler besonders schwierig. / Wedekind

hat den bittern Refrain von den ausgefransten Hosen des

• Dichters verfasst, und Gottfried Keller, dem es doch am äussern

Erfolg nicht fehlte, nannte die Schweiz «einen Holzboden für
Poeten-». Ist dieser Ausspruch auch heute noch richtig / Oder

hat es die heutige Dichtergeneration leichter / Wir haben einige
bekannte Schweizer Schriftsteller gebeten, sich zu dieser Frage zu

äussern. Hier sind ihre Antworten. / In einer nächsten Nummer
werden wir das gleiche Problem vom Standpunkt des bildenden

Künstlers aus behandeln.

Jakob Bührer:
S ie reden mich als einen der führenden

schweizerischen Schriftsteller |an. Ich

muss diese Qualifikation ablehnen. Einmal

will ich für den heutigen geistigen
Zustand der Schweiz keine einem Führer

zukommende Verantwortung
übernehmen, zum andern muss dem Führer

jemand folgen, eine Voraussetzung, die

bei mir entschieden nicht zutrifft.
Im übrigen ist das Gottfried Keller-

Wort ein Poetenwort. Keine mathematische

Wahrheit. — Der Dichter hat es

in der Schweiz genau so gut und so

schlecht wie in der übrigen Welt. Er
kann es ganz haben, wie er will. Wenn

er Romane schreibt, die der schweizerischen

Durchschnittsmoral angemessen

sind, wenn er Zinsen, Dividenden,
Geldspekulationen, arbeitslos eingebrachte

Riesengewinne als durchaus im Sinne

und Geist der schweizerischen Demokratie

erklärt, oder verbindlich schweigend

an diesen Dingen vorbei geht, dann wird
es ihm in der Schweiz — wofür die

Beispiele sofort zur Hand sind — ausgezeichnet

gefallen, er wird sein Publikum und
seine Leser finden. — Wenn er aber in
diesen wirtschaftlichen Dingen, die

endgültig die ganze Geistigkeit eines Volkes,
ihr wissenschaftliches, technisches und

aus alledem resultierend, ihr
seelisches Vermögen bestimmenden
Faktoren erkannt hat, wenn er an den
ethischen Einrichtungen, die jene wirtschaftliche

Organisation stützen, rüttelt, wenn
er die Sittlichkeit der Ehe anzweifelt, die

Sittlichkeit eines schweizerischen

Militärstaates, wenn er die Sittlichkeit der

schweizerischen Währung und unseres

ganzen Geldwesens in Frage stellt, dann

kann er die temperamentvollsten Romane

schreiben, kein Verleger, keine Zeitschrift
ist dafür zu haben, selbst eine so junge
frische Publikation wie der « Schweizer-

Spiegel » will den Kopf nicht dafür hin-
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O,'s O/e^tsv
Xàì'tter Hat à? HoHe b'rivites/, c/ass er mit c/em döttsrm sa

T^iseHe sitsem Äs?'// aber m?n seime T'a/et an/ Arc/en ist es meistens nm
so HärMeHer bestettt. / /n nnserer H/einen Oemo/rratie^ v>o Mi?- so

teieHt t/eneiAt sine/, e/ie bürAer/ieHe Uitte/massige/ceit a/s I/a/istab a/ter
OinAs sn er/t/ären, Hat es e/er Xàist/er bssone/ers scàieriZe. / 11^ ee/ e -

H ine/ Hat c/en bittern Ke/rain vom c/en ansZee/ransten //osen c/ss

LieHters ver/asst, anet Oott/rie</ Xe / / er, c/em es c/oeH «m änsssrn

^/r/o/A nicHt /eH/ts, nannte à Keàeis «einem //o/sboc/en /iir
t'oetem». /st c/ieser ^assxrneH aneH Hente noeH ricHtige? / Oc/er

Hat es ctis HentiAe OicHterAeneration tsieHter? / li^ir Haben einiAS

beànnte Feàeiser KeHri/tste//er geebeten, sieH sn c/ieser H'raAe sn

a^ssern. //ier sinc/ iHre ^Inàvorten. / /m einer nàeHsten àmmer
?asre/en îvir e/as A/eieHe H'rob/em vom Nanc/Mn/rt c/es bi/c/snc/e?»

Xnnst/ers ans beHanc/e/n.

/a/?ob Lü/ik'sv.
8 is rsàsu mied aïs siusu àsr kûirrsuâsu

sàvsissrisàsu Lsiiriktstsiisr ^u. là
muss àisss (Zuuiikiüutiou ubiskusu. Liu-
mui vili ià kür àsu dsutixsu Asisti^su
Xustuuà àsr Làvsi^ üsius siusm ?ük-

rsr ^àommsuàs VsruutvortuuA udsr-

ueiuusu, ^um uuàsru muss àsm I/üdrsr

jsmuuà koiASU, sius Voruussst^uuA, àis

bei mir sutsàisàsu uiàt ^utrikkt.

Im üdriASu ist àus dottkrisâ XsIIsr-
Mort siu ?ostsuvort. Xsius mutksmu-

tisàs Muiàsit. — Osr Oiàtsr dut ss

iu àsr Làvsi^ xsuuu so Aut uuà so

sskisoüt vis iu àsr übrixsu Mslt. ür
kuuu ss Kuu^ üubsu, vis sr vill. Msuu

sr Romuus sàrsibt, àis àsr sàvsi^sri-
sàsu Ouràsàuittsmorul uuASmosssu

siuà, vsuu sr Aussu, Oiviàsuâsu, Ksià-

sxckulutiousu, urksitslos smAedruàts
RisssuASviuus ais àuràuus im Linus

uuà dsist àsr sàvàsrisàsu Osmoüru-

tis scklürt, oàsr vsrbiuàiià sàvsiAouà

uu àisssu viuKöu vorbsi ASÜt, âsuu virâ
ss iüm iu àsr Loüvsisi — vokür àis Lsi-
spisis sokort ?ur Huuà siuà — uusAs^sisd-

ust Askulisu, sr virà ssiu ?ubliüum uuà
ssius I^sssr kiuàsu. — Wsuu or uksr iu
àisssu virtsàuktiiàsu OiuAsu, àis suà-

ZüitiA àis Auu^s dsistiAÜsit siuss Voikss,
iür visssuseüg.ktiiskss, tsàuisàss uuà

uus uilsàsm rssuitisrsuà, iür s s s i i-

ssüss Vsrmögsu dsstimmsuàsu

torsu sckuuut üut, vsuu sr uu àsu stüi-
sàsu Liurieiituu^su, àis ^sus virtsàukt-
liods OrAUuisâtiou stüt^su, rüttsit, vsuu
sr àis Litìiisàsit àsr ûàm uu^vsikslt, àis

Littliokksit siuss sàvàsrisàsu Nili-
türstuutss, vsuu sr àis Littiieicksit àsr
seiivöi^srissüsu MâruuA uuà uussrss

Auu^su dsiàvsssus iu drug's stsUt, àuu
üuuu sr àis tsmpsrumsutvollstsu Romuus

sàrsidsu, üsiu Vsrlsxsr, i^sius Xsitsàikt
ist àukûr ?u du-bsu, ssibst sius so juuZs
krissüs ?ubiàutiou vis àsr « Làvsàr-
Lxisxsi » vili àsu Xopk uiodt àukûr üiu-
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John Knittel
halten. Der heute erste schweizerische
Verleger aber, sagen wir einmal Orell-Füssli,
schreibt ihm : « Wir haben Ihren Roman

sofort unserem Lektor gegeben. Er findet

die Arbeit ausgezeichnet. Um so mehr

bedauern wir, dass wir aus technischen

Gründen verhindert sind, das Werk zu

erwerben.» — Warum zum Teufel
bemühten sie denn erst ihren Lektor

Aber dasselbe würde diesem Autoren
auch im Ausland begegnen. — Die Ver¬

leger, die Geschäfte

machen wollen —
und dazu sind sie

Verleger — müssen

das Buch ablehnen,
das das 1 Publikum
ablehnt. Das Publikum

hat auch ganz
recht, es will Dinge
bezahlen, die ihm
Genuss bereiten, die

ihm behagen, .aber
nicht Neckartikel,
die einen aufregen
oder gar wütend
machen.

Der Dichter aber

lässt sich von Gott
und seinem Gewissen

auch nicht ewig
kujonieren, er

schmeisst die Sache

hin und wird
Propagandachef bei

irgendeinem Verkehrsverein.

Insoweit hat es

also seine Richtigkeit

mit dem
Holzboden der Poesie.

Und weil wir just
in der Schweiz daheim sind, reden wir
halt vom schweizerischen Holzboden. —

Darüber hinaus liegen die Dinge so :

Unsere kleine Demokratie hat irgendwie den

Gipfel eines durchaus glücklichen, in seiner

Art sehr tüchtigen, sehr anständigen

Kleinbürgertums erreicht und weiss nun
nicht weiter. — Wozu auch weiter —

Was weiter Nicht einmal unsere
Arbeiterschaft, unsere in ihrer Art sehr wertvolle

Sozialdemokratie will weiter, hat in
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Joli n ILnittel

knltsn. ver beute erste sobvei^erisobs Ver-

lexer nber, snxen vir einmal Orell-Oüssli,
sokreibt ikin : « IVir baden Ibren Roman
sokort unserem Vektor xsxsben. Or kin-

âst âis Arbeit aussss^eiobnet. Om so msbr
bsâausrn vir, âass vir aus teobnisoben

Orûnâen vsrbinâert sinâ, âas Weck ?.u

srvsrbsn.» — IVarum ?um Oeuksl de-

mübten sis âsnn erst ibren Rektor?
^bsr àasselbe vûràs âissem Autoren

auob im ^uslanâ bexexnen. — Oie Ver-

lexer, âis Oesobälts

maoden vollen —
unâ âa^u sinâ sis

Vsrlsxer — müssen

às lZuob ablsknsn,
âas às Oublikum
ablebnt. vas Oubli-
kum bat auob xan!2

rsobt, es vill vinxs
be^ablen, âis ibm
Vsnuss bereiten, âis
ibm bebaxsn, .aber
niebt bisokartiksl,
âis einen aukrexen
oàer xar vûtsnâ ma-
oben,

Osr Oiobter aber

lässt sieb von Vott
unâ seinem Devis-
sen auob niobt evix

kujonieren, er
sobmeisst âis Knobs

bin unâ virâ Oropa-

xanâaobek bei ir-
xenâôinem Verkebrs-
verein.

Insovsit bat es

also seine Riobtix-
ksit mit àem Ool?-
boâen âsr Oossie.

Onâ veil vir just
in àer Lobvei^ àbsim sinà, reâen vir
kalt vom sobvàsrisoben Ool^boâsn. —

Darüber binaus liexsn âis vinsse so: On-

sere kleine Demokratie bnt irxenàvis àen

Dipkel eines âurobaus sslüokiioben, in sei-

ner àt sebr tüobtissen, ssbr anstänäixsn

Oleinbürxertums errsiobt unâ veiss nun
niobt vsiter. — ^Vo^u auob veiter? —

IVas veiter? bliebt einmal unsers àbei-
tsrsobakt, unsers in ibrsr ^.rt sebr vert-
volle Koàlâemokratis vill veiter, bat in
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Wahrheit kein
höheres Ideal als

diese satte, glückliche

demokratische

Kleinbürgerlichkeit. Kaum

dass der äusserste

linke Flügel nach

etwas sucht, was

eine höhere Kultur

bedeuten

kann.

Das ist, was
über die Qualität
des Holzes unseres

Holzbodens zu

sagen wäre. Der

kleine Umfang
des Ländchens,
seine Vielsprachigkeit

wären zu

überwinden, wenn
es gelänge, die

geistigen Fesseln

unserer nationalen

Bürgerlichkeit
zu sprengen und
das neue Ideal
eines einigen
Europas, einer einigen

Menschheit

zu entfalten, auf
unserem Ländchen,

das bis auf weiteres ein vernünftiger

Verwaltungsapparat für vernünftige

Leute bliebe.

Alexander Ca st eil:
Das schweizerische Publikum scheint

mir mehr Interesse und Verständnis zu
haben für Malerei und Musik als für Li-

Jakob Schaffner

teratur. Der extrem bürgerliche Charakter

des Volkes macht es wohl für Werke

zugänglich, die in der Domäne seiner

alltäglichen Anschauungen liegen. Da auch
die Presse natürlicherweise diese bürgerliche

Ethik widerspiegelt, muss künstlerische

Tendenz als abseitig erscheinen.

Nun ist zwar zu sagen, dass der Bour-
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Wnbrdsit ksin kö-

bsres lâsni nls

àisss sntts, ^iüek-
iiebs àsinokrn-

tiseks XisinbUr-

^sriicbksit. Xnnm

àss àsr nnsssrsts

links OlÜAsl nnà
stvns suvbt, >vns

sins böksrs Xni-
tur bsàsntsn

knnn.
Ons ist, vns

über «lis (Zuniitüt
àss kloi^ss NN8S-

rss Oàboâsns ?n

sn^sn vnrs. Osr

Kleins OinknnZ

àss Onnàeksns,
«sine Vislsprn-
ekixksiì vürsn ?n

ûbsrvinàsn, vsnn
ss xslün^s. àis

KSÎSti^SN Ossssln

unssrsr nntionn-
isn Lürsssrliobksit
?n sprsnAsn nnà
àns nsns làsnl
SÎNSS SÎNÎASN On-

ropns, sinsr sini-

Asn Nsnsebksit
sntknltsn, nnk

unssrsin Onnà-

eben, às bis nnk vvsitsrss sin vsrnünk-

ti^sr VsrvnltnnAsnppnrnt kür vsrnünk-

tiZs Osuts biisds.

Lastet/.-
Uns selnvàsrissks Oubliknm ssbsint

inir insbr Intsrssss nnà Vsrstünänis 2N

bnbsn kür ^àlsrsi nnà Nnsik nls kür Oi-

^skob Lsliatkner

tsrntnr. Osr sxtrsin bürAsrliobe Oknrnk-

tsr àss Volkss innokt es vokl kür Merks
^UAünAiiob, àis in âsr Ooinüns seiner all-
tüZ'lisbsn ^nsoknuunASn likASn. On nnek

àis Orssss nntUrlislrsrvvsise àisss bür^sr-
üebs Otklk viàsrspisAslt, nrnss künstle-
risebs Osnàsn?! nlz nbseltiA srssbsinsn.

l>lnn ist Tvnr ^n snß^sn, àss àsr Lonr-
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geois in allen Ländern identisch ist, nur
gibt es wenige Länder von derart einheitlich

bourgeoiser Struktur wie die Schweiz.

Das mag auf sozialem und ökonomischem

Gebiete grosse Vorteile

haben, ist
aber
künstlerisch wenig
förderlich.
Die Kluft
zwischen
dem Bourgeois

und
dem

Künstler
ist natürlich.

Je

ethischer ein

Stoff ist, um
so weniger
ist er ästhetisch

wertvoll.

So

empfindet der Bürger den Dichter — ich
meine den, der nicht seine Bürgerlichkeit

verficht — als einen Aussenseiter,
der ihn beunruhigt.

* * *

Dass diese bourgeoise Atmosphäre
künstlerischer Produktion nicht förderlich

ist, scheint mir eindeutig klar zu
sein. Gottfried Keller, dem sie durch die

Lebensumstände aufgezwungen war, muss
seine Einsamkeit stark gefühlt haben.
Sein oft unwirsches Wesen ist wohl als

Abwehr zu verstehen.

Im übrigen muss einer, der einen Weg
wählt, sich auch seiner Abseitigkeit be-

wusst sein.

Alfred Fankhau s er :
Ob die Schweiz immer noch ein

Holzboden für Poeten sei Soll « Holzboden »

ein unfruchtbarer Boden sein, auf dem

nichts gedeiht (also eigent¬

lich ein steiniger
Boden), oder

soll er ' der

grobe
ernholzboden

sein,

im Gegensatz

zum

städtischen,
aristokratischen

oder gar
höfischen Par¬

kett Ich
entscheide

mich für die

zweite Lesart.
Ich schliesse

aber auch daraus, dass Keller sich unter

Poesie und Poeten etwas Besonderes

vorstellte. Etwas, dem « Holzboden » wenig

angemessen seien. Also etwas
Aristokratisches im Reiche des Geistes.

Und demgemäss muss ich glauben, dass

die Schweiz sich in dieser Beziehung wenig

geändert habe. Sie bleibt ein
Holzboden für jede Art von Dichtung, die
über den Horizont schweizerischen gemeinen

Geistes hinauswächst. Alles wird ab-

gestossen, was nicht den Trott geht, den

die Denkweise der breiten Massen seit
alters her bei uns gegangen.

Damit habe ich wohl auch die Antwort
auf eine weitere Frage gegeben : Ist an
dieser Tatsache mehr die materielle oder
die geistige Basis schuld Wir leiden am

engen Geiste. Der enge Geist aber ist

Lisa Wenger mit ihrer Tochter
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Keois in alien Länäern iäentiseb ist, nur
gibt es venige Länder von derart elnbeit-
lieb bourgeoise? Ltràtur vie die Lebvei^.

Das mag auk socialem und ökonomi-
sobsm (Zebiete grosse Ver-
teils baden, ist
aber Kunst-
lsriseb venig
köräsrliek.
vis Xlukt
^viseben
dem Lour-
geois und

dem

Künstler
ist natür-

lied. <Ie

stbiseber ein
Ltokk ist, urn

so venigsr
ist er ästbe-

tiseb vert-
voll. Lo SMP-

kindst cier Lürger den viebter — ieli
ineins den, der niebt seine LUrgerliek-
ksit verkiekt — als einen àsssnseiter,
der ibn beunrubigt.

» » »

Dass «liess bourgeoise àmospbârs
künstleriseber Lrodàtion niebt kördsr-
lieb ist, sebsint inir eindeutig klar ^u
sein. (Zottkried Leiter, dem sis àreb «lie

Lebensuinständs aukge^vungsn var, inuss
seine Einsamkeit stark geküblt babsn.
Lein okt unvirsebss Wesen ist vobl als

^.bvebr ?u vsrstebsn.

Irn übrigen inuss einer, âer einen Weg
väblt, sieb aueb ssiner ^bssitigkeit be-

vusst sein.

Ob àie Lobvsi^ iininer noeb ein lZolx-

boàen kür Losten sei Loll « Holzboden »

sin unkruelitbarsr Loden sein, auk àe«n

niebts geäsibt (also sigsnt-
lieb sin steiniger

Loâsn), oàsr

soll er àsr

grobe Lau-
srnbol^bo-

äsn sein,

im (Zegen-

satx xum

städtiseben,
aristokra-
tiseben

oäsr gar
bökisebsn Lar-

kett? leb
sntsebsiäe

mieb kür äie

^vsits Lesart,
leb sebliesse

aber aueb «laraus, äass Lellsr sieb un-
ter Loesie unà Loetsn stvas Lesonàsres

vorstellte. Ltvas, àsm « llàboden » ve-
nig angemessen seien, ào stvas àisto-
kratisebss im Iteiebs äss (Zsistes.

lluâ äemgsmäss muss ieb glauben, àass

àie Lebvei? sieb in äiessr Begebung ve-
nig geänäert babe. Lie bleibt sin llov-
boàen kür ^sds ^.rt von viebtung, äie
über àen Ilorixont sebveizisriseben gsmei-
neu (Zeistes binausväebst. ^.llks vird ab-

gsstossen, vas niebt äsn Lrott gebt, äsn

äie Oöllkvelss äer breiten Nassen seit
alters ber bei uns gegangen.

Damit babe ieb vobl aueb àie àtvort
auk sine veitsrs Lrage gegeben: Ist an
dieser Latsaebe mebr äie materielle oäsr
äie geistige Lasis sebulä? Wir lsiäen am

engen (leiste. Der enge (Zsist aber ist

Lisa Wenger mit ibrer Loebter
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der Ausdruck materieller Enge. Wir sind

arm, armselig, müssen es sein. Die
geistige Topographie verhält sich umgekehrt
proportional zu unserer geologischen
Topographie. Wir haben, seit es eine

Schweiz gibt, keine ausgesprochenen
« obern Stände » gehabt. Diese obern
Stände (die Bildungsschicht) würden das

Parkett für die höheren Dichtungsformen
abgeben. In grossen Städten,
wo sich die geistigen Interessen

konzentrieren, wird
jeder künstlerischen Schöpfung
Impuls und Atem gegeben.
In kleinen Städten oder in
ziemlich weitläufigen Dörfern
oder gar in rein ländlichen
Gebieten vegetiert der Geist.

Das heisst, er ist sehr stark
ans Vitale, Vegetative gebunden.

Kunst aber ist
grundsätzlich vom Vegetativen
unterschieden, will Stil, erlöste

Form, von den materiellen
Sorgen gelöste Existenz, will
grosse Probleme, geistige
Entscheidungskämpfe, die es

darzustellen, zu gestalten gibt.
Sie will erdgelöstes Leben.

Katastrophen und Neugeburten

innerhalb dieses

unabhängig von der Erde
brausenden Geisteslebens,

will sie als

Voraussetzung und Gegenstand

der Gestaltung.
Sie ist Ausdruck einer
Not und Sehnsucht, die
das vegetative Volksleben

nicht kennt.
Die Frage, ob eine

erweiterte Landesgrenze

die geistige Enge für unsere Dichtung
beseitigen könnte, halte ich für überflüssig.
Mit 80,000 Quadratkilometern würden

wir ebenso arm dran sein wie mit 40,000.

Es würde uns immer die Häufung der

Masse in einer grossen Stadt und die dazu

gehörende Oberschicht fehlen.
Schweizerische Poeten, sofern sie die

wirkliche Kunst suchen, sollen sich ins
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der àsàruà matsrisllsr vnAö. IVir sind

arm, armssiiA, müssen es sein, vis Aöi-

stiAe vopoArapbis vsrbält sied umAebebrt

proportional zu unserer AsoloAisebsn vo-
poArapbis. ^Vir baden, seit es eins

Lebweiz Aibt, beins ausAksproebsnen
« obern Ltänds » Askabt. visse obern
Ltänds (dis LildunASsobiebt) würden das

varbett kür die böbsrsn viebtunAskormsn
abgeben. In grossen Ltädten,
wo sieb die AsistiAön Inier-
essen konzentrieren, wird ^e-

der bünstlsrisebsn LeböpkunA

Impuls und ^.tem ASAsben.

In kleinen Ltädten oder in
ziemlieb weitläukiASn vörksrn
oder Aar in rein iändiiebsn
Vedistsn vsAstisrt der (Zsist.

vas beisst, er ist ssbr starb

ans Vitale, VsAstative Asbun-
den. Xunst aber ist Arund-
sätzlieb vom VöAötativsn un-
tsrsobieden, will Ltil, erlöste

vorm, von den materiellen
LorAsn Aslöste vxistsnz, will
Zrosss vrodlsms, AsistiAö vnt-
sebeidunAsbämpks, die es dar-

zustellen, zu Aöstalten Zibt.
Lie will erdAslöstes vsbsn.
Latastropben und bisuAsbur-
ten innerbalb disses un-
abbänAiA von der vrds
brausenden Vsistesls-

bsns, will sie als Vor-
UUSSStZUNA Und vöASN-
stand der (ZestaltunA.
Lis ist Vusdruok einer
biot und Lebnsuebt, die
das vsAstativs Volbsls-
den niobt bsnnt.

vis vraAS, ob eine

-erweiterte vandssArenze

die AsistiAö vnAS kür unsers viobtunA be-

ssitiAsn bönnte, balte ieb kür übsrklüssiA.

iilit 80,000 (juadratkilometern würden

wir ebenso arm dran sein wie mit 40,09(1.

vz würde uns Immer die vaukunA der

àsss in einer Arossen Ltadt und die da-

zu Aöbörsnde Obsrsobiebt ksblsn.

Lebweizerisobs vostsn, sokern sie die

wirbliebe Xunst sueben, sollen sieb ins
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Ausland begeben. Mit der Darstellung
unserer Eigenart gewinnen sie das Interesse

einer ausländischen, anders gearteten

geistigen Oberschicht und der geringen

heimischen, denen sie unsern Geist

im Spiegel zeigen, gleichzeitig.

Ich miisste die aufgestellten Fragen
anders beantworten, wenn ich zur « Dichtung

» jene in den künstlerischen Zielen

beschränkten, aber von vitalem Leben

erfüllten Gestaltungen unserer Eigenart
zählen würde, wie sie die letzten
Jahrzehnte unter der Marke « Heimatkunst »

hervorgebracht haben. Ihnen war recht

wohl auf dem Holzboden, sie mussten

aber auch erfahren, dass ihre Weltbedeutung

ausserhalb unserer Grenzen aufhörte.

Francesco Chiesa:
Verzeihen Sie, dass ich nur wenig

Worte auf Ihre interessante Frage
erwidern kann.

Ich glaube nicht, dass die Schweiz (oder

irgendein anderes Land) ein Holzboden

für Dichter sei.

Ich bin überzeugt, dass Gottfried Keller

diese Worte in einem Anfall von
schlechter Laune entschlüpft sind.

Ich glaube, dass die Poesie (ich meine

hier Poesie im höchsten Sinne) eine
vollkommen freie Form menschlicher Tätigkeit

und unabhängig von äussern

Bedingungen ist.
Wenn in der Umgebung des Dichters

alles schön, gut und glücklich ist, so

wird der Dichter in sich selbst die nötige
Kraft finden, gegen die Gefahren eines

allzu sorglosen Lebens zu kämpfen.
Wenn ihm aber die Umgebung feindlich

ist, so wird der Dichter (ich meine hier
Dichter aus innerer Notwendigkeit) aus

eigener Macht die richtige Umgebung
schaffen, in welcher er nicht nur
Befreiung, sondern auch Trost finden wird.

Pa ul Hg:
Ist die Schweiz ein Holzboden für Poeten

Der oft zitierte Ausspruch hat es zu
einer für das Schweizervolk unrühmlichen
Berühmtheit gebracht. Mir will scheinen,

er sei lediglich Ausdruck der Ungeduld
eines überragenden Genies, das für seine

Offenbarungen nur schwer und langsam
die ihm gebührende Resonnanz finden
konnte. Wie jeder grosse Künstler unseres

Landes war auch er in erster Linie

.Ausland bSAsben. Ait der varstsllunA
unserer bÎAenart Asvinnen sis das Inter-
esse einer ausländisobsn, anders Aearts-
ten AsistiAsn Vbersebiebt und der Asrin-

Aön bsimisobsn, denen sie unsern deist
im LpiöAsl seinen, Aleieb^eitiA.

leb müsste «Zie aukAsstelltenbraAen an-

dsrs bsantvorten, venn lob ^ur « viob-

tunA» ^ene in äsn künstlsriseben vielen

besobränbtsn, aber von vitalem beben er-

küllten destaltunASn unserer biASnart
säblen vürds, vie sie «Zie letzten dabr-

^ebnte unter àsr Nucke « lleimatbunst »

bervorAsbraebt baben. Ibnen var reebt

vobl auk dem llolckoden, sie mussten

aber auob srkabren, dass ibre Weltbedeu-

tunA ausserbalb unserer dren^sn aulbörts.

L/rissa.-
Verleiben Lie, àss ieb nur vsnig'

'Worte auk Ibre interessante braAS er-

vidsrn bann.
leb glaube niebì, dass dis Lebvsi? (oder

irgendein anderes band) sin Holzboden
kür viebtsr sei.

lob bin über^suAt, dass dottkrisd bei-
Isr diese Worts in einem àkall von
soblsobter bauns entsoblüpkt sind.

lob glaube, dass die voesis (ieb meine

bier voesie im böobsten Linne) eine voll-
bommsn krsie vorm msnsokliobsr vätiA-
belt und unabbänAiA von äussern lZsdin-

AunASn ist.
Wenn in der IlmAsbunA des viobtsrs

alles sobön, gut und Zlüeblieb ist, so

vird der viebtsr in sieb selbst die nötige
krakt linden, ASASn die dskakren eines

all^u sorglosen vebsns ?u bämpken.
Wenn ibm aber die llmAebunA keindlieli

ist, so vird der viebtsr (ieb meine bier
Viebter aus innerer NotvsndiAbsit) aus

eiAönsr Naebt die riebtiAS llmAsbunA
sobakken, in vslebsr er niobt nur Le-

krsiunA, sondern aucb vrost kindsn vird.

//F.'
Ist die Lebvsi? ein Holzboden kür ?oe-

ten? ver okt Zitierte ^ussxrueb bat es ^u
einer kür das Lebvàervolb unrübmlieben
Lerükmtbsit Asbraebt. Nir vill sobeinen,

er sei lsdiAÜob àsdruob der IlnAsduld
eines üdsrraAönden denies, das kür seine

VkkenbarunASn nur sebvsr und langsam
die ibm Aebübrsnds Résonnant kindsn

bonnte. Wie ^sdsr Arosse Künstler unss-
res bandes var auob er in erster binis



auf internationale Anerkennung angewiesen,

um daheim erhöhte Geltung zu

erlangen. Die geistige Schicht, die ihn
sozusagen auf Anhieb erfassen konnte, war
und ist überall dünn. Naturgemäss musste

gerade ihm, dem Betreuer heimischer Sitten

und Bräuche, an der Wertschätzung
seiner Volksgenossen besonders gelegen
sein. Daraus entspringt immer und überall

die Diskrepanz zwischen künstlerischem

Selbstbewusstsein und ungenügender

Anerkennung von Seiten der engeren
Heimat. Der « Holzboden » ist also cum

grano salis zu verstehen. Eine grundsätzliche

Berechtigung kommt ihm in
Hinblick auf andere deutsche Provinzen
schwerlich zu. Wäre eine umfassende
Statistik über den Verbrauch hochwertiger
Literatur überhaupt möglich, so würde die
Schweiz wahrscheinlich nicht schlecht
abschneiden.

Soll ich an mir selbst exemplifizieren,
so stellt sich freilich heraus, dass es

nicht die gehaltvollsten Bücher sind,
denen meine Landsleute zum Erfolg
verhalfen. In der Schweiz bin ich als
Verfasser des « Starken Manns » und des

« Probus » bekannt : Werke, die einer

Zeitstimmung entsprachen und den
allzeit trägen Leser gleichsam beim Schöpfe
fassten. Dass es ein Buch mit viel
weiterem Horizont und elementarerer Kraft
des Lebensablaufs, wie der « Landstör-
tzer », in bald zwanzig Jahren noch nicht
zu einer zweiten Auflage brachte, ist
hingegen für die weitere deutsche
Lesergemeinschaft nicht minder beschämend
wie für die Schweizer im besonderen.

Einigermassen trifft das auch auf meine
anderen Romane zu. So war z. B. der
literarische Erfolg meines « Menschlein
Matthias » gross und nachhaltig, ohne

dass deshalb eine Massennachfrage
eingesetzt hätte. Daraus meinen Landsleuten

einen Strick zu drehen, kann mir
jedoch nicht einfallen. Sie lesen, wie ihre
deutschen Brüder, viel lieber Autoren,
die dem anspruchslosen Publikumsgeschmack

besser genügen. In Schlesien

schafft seit 40 Jahren der unzeitgemässe
Dichter Hermann Stehr, für den Gerhard

Hauptmann, Thomas Mann u. a. schon

manche Lanze gebrochen haben. Wie
viele Leser kennen seine hervorragenden
Romane und Novellen Sein geschmeidi-
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auk internationale Anerkennung angsviö-
sen, um «laksim erkökte Döltung XU er-

langen. Die geistige Lekiekt, à ikn soxu-

sagen auk àkisb erlassen konnte, var
unà ist überall üünn. àturgsmâss musste

geraàe ikm, àsm Retrsusr ksimisoksr Lit-
ten unü lZräueks, au «ler >Vertsekätxung
seiner Volksgenossen besonders gelegen
sein. Daraus entspringt immer un«l über-

aii àis Diskrspanx xvisoksn künstlsri-
sekem Lslbstbevusstssin unà ungsnügsn-
àer Anerkennung von Zeiten àer engeren
Heimat. Der « Rolxboâen » ist also oum

grano salis xu vsrstsksn. Rins grunàsâtx-
lieke lZsreektigung kommt ikm in Hin-
bliok auk auclere àeutseke Rrovinxsu
sekvsrliek xu. Wäre eine umkasssnàe Lta-
tistik über âsu Verbrauok koekvsrtiger
Literatur übsrkaupt möglivk, so vûràe àis
Lekveix vakrsokeinliek niekt seklsokt
abseknsiàen.

Loii iek au mir selbst exemplikixisren,
so stellt sieb krsiliek keraus, «lass es

niekt àis gskaltvollstsn Melier siu«Z,

àsnen meine Danàsleute xnm Rrkolg ver-
kalken. In àer Lekveix bin iek als Vsr-
lasser «les « Ltarken Nanns » uucl «les

« Rrobus » bekannt : 'Werke, «lie einer

^eitstimmung sntspraoken uu«l cleu all-
xeit trägen keser glsieksam keim Lekopke
kasstsn. Dass es ein Luek init viel vsi-
tsrsm Rorixont uu«l elementarerer Rrakt
«les Dsbsnsablauks, vie «ler « Danästör-
txer », in balà xvanxig àakrsn noek niekt
xu einer xvsitsn ^.ullage braekts, ist kin-
gegen kür «lie veitsre àeutseke Dsser-

gsmeinsekakt niekt minâer besekâmenà

vis kür «lie Lokvsixsr im bssonàersn.

Rinigsrmasssn trikkt «las auek auk meine
anâsrsn Romans xu. Lo var R. «ler

litsrariseks Rrkolg meines « Nensoklein
Älattkias » gross un«l naelikaltig, okns

«lass «leskalb eins Nasssnnaekkrags sin-

gssetxt kätte. Daraus meinen Dan«lsleu-

ten einen Ltriek xu àrsken, kann mir
^sàoek niekt sinkallsn. Lie lesen, vie ikre
àeutsoksn RrUâsr, viel lieber Autoren,
«lie «lem anspruekslosen Rublikums-

gesekmaek besser genügen. In Leklesien
sekakkt seit 4V àakrsn «ler unxsitgsmässe
Diekter Hermann Ltekr, kür «Zen Derkarà

Klauptmann, Dkomas ànn u. a. sekon

maneks Danxe gebroeksn kabsn. Wie
viele Dessr kennen seine kervorragenàsn
Romane un«l Novellen? Lein gssokmsicli-
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glücklichste Mensch — — — wie beneide
ich den Töpfer an seiner Scheibe, den
Tischler hinter seiner Hobelbank »

Weiter :

« Es ist was Schönes und Erbauliches
um die Sinnbilder und Sittensprüche, die

man hier auf den
Oefen antrifft. »

(Schweizeröfen.)
Dabei fangen

Goethes Briefe

(I. Abtlg.) so an :

« Frei wären die
Schweizer Frei
diese wohlhabenden

Bürger in den
verschlossenen

Städten? Frei diese

armen Teufel an
ihren Klippen und
Felsen Was man
dem Menschen
nicht alles vormachen

kann Besonders

wenn man so

ein altes Märchen

Rudolf in Spiritus auf

beFischer wahrt. Sie mach¬

ten sich einmal
von einem Tyrannen los und konnten

sich in einem Augenblick frei
denken; nun erschuf ihnen die liebe
Sonne aus dem Aas des

Unterdrückers einen Schwärm von kleinen
Tyrannen durch eine sonderbare

Wiedergeburt; nun erzählen sie das

alte Märchen immerfort, man hört bis zum
Ueberdruss, sie hätten sich einmal frei
gemacht und wären frei geblieben; und nun
sitzen sie hinter ihren Mauern, eingefangen
von Jhren Gewohnheiten und Gesetzen,
ihren Frasubasereien und Philistereien, und
da draussen auf den Felsen ist's auch wohl
der Mühe wert, von Freiheit zu reden, wenn
man das halbe Jahr vom Schnee wie ein
Murmeltier gefangen gehalten wird.

Pfui, wie sieht so ein Menschenwerk und
so ein schlechtes, notgedrungenes Menschen¬

gerer Landsmann Paul Keller hat hingegen

die deutsche Leserwelt im Sturm

erobert. Es ist überall das gleiche. Aber
die Liebe des echten Dichters klammert
sich immer wieder eifersüchtig an die

Seinen. Wer wollte seine Ungeduld
tadeln, wenn er bei

mangelnder
Gegenliebe von
einem « Holzboden

für Poeten »

spricht

John Knittel:
«Die Schweiz

sei ein Holzboden
für Poeten » Da

hat wohl ein
jeder etwas zu

sagen. Solch' eine

Behauptung
Donnerwetter

noch einmal
Sehen wir was
Goethe dazu sagt

(Auszüge aus
seinen Schweizerbriefen)

:

« Ja, ich habe
die Furka, den
Gotthard bestiegen

Diese erhabenen, unvergleichlichen
Naturszenen werden immer vor meinem
Geiste stehen; ja, ich habe die römische
Geschichte gelesen, um bei der Vergleichung
recht lebhaft zu fühlen, was für ein
armseliger Schlucker ich bin. »

Weiter :

« Es ist mir nie so deutlich geworden
wie die letzten Tage, dass ich in der
Beschränkung glücklich sein könnte »

« Jeder Handwerker scheint mir der
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Alüedliodsts Nsnsed — — — vis dsnsiàs
ied àsn löpker an ssinsr Ledsibs, àsn
lkisodlsr dintsr ssinsr llodelband! »

weiter:
«Ls ist vas Lodönss unà lZrdauliekss

um àis Linndilàsr unà Littsnsprüode, àis
man kier auk àsn
Osksn antrikkt. »

(Ledvàsrôksn.)
Dabei kanASn

Doetbes Lrisks

(I. ^btlA.) so an:

« ?rsi värsn àis
sodvàsr? ?rsi
àisss vodldadsn-
àsn LürAsr in àsn

vsrsedlosssnsn
Ltaàtsn? Drsi àisss
armsn llsuksl an
idrsn Llippsn unà
Dslssn "Was man
àsm Nenseden

niât allss vorma-
oben dann! Lsson-
àsrs venu man so

siu altes Uärodsn

Kuclolk ill Lxiritus aukds-

Oiselier vadrt. 8is mask-
tsn sied einmal

vou sillsm àl^rannsn los unà donn-
ten sied in eillsm àAsndliod krei

àsndsn; mill srsekuk llmsll «lie lieds
Lonns aus «lsm às «les Dntsr-
àrûedsrs einen Lodvarm von dlsinsn
?^rallllsn «lured sins sonàsrdars
WisàsrAsburt; nun sr^ädlsll sis àas

alte Uärodsn immsrkort, man dort dis ^um
llsdsràruss, sis dättsn sied einmal krsi As-
maodt un«l värsn krsi Asdlisbsn; ull<1 nun
sit^sn sis dintsr idrsn Nausrn, sinAskanASn

von jdrsn (Zsvodnksitsn ull«l Dssst^sn,
idrsn Draudassrsisn unà Ddilistsrsisn, un«l

cla «Zrausssll auk «lsn ?slssn ist's aued vodl
«lsr Nüds vsrt, von Drsidsit ^u rsâsn, venu
wan «las dalds àadr vom Lednss vis sin
Uurmsltisr AskanASn Aödaltsn vir«l.

Dkui, vis sisdt so sin Usnsodsnvsrd un«l

so sin sedlsodtss, notAsàrunAsnss Usnsedsn-

Aörsr Dallàmaim Daul Xeller bat kinAö-

Äsn «lis àeutsede Deservslt à Lturm
erobert. Ds ist überall «las Alsieks. ^.ber
«lls Diebe «les eebten Diebters dlammert
sied immer vls«lsr eiksrsüedtiA an àis

Leinen. ^Ver vollts seins DnAsàulà ta-

«lein, venir er dei

manZslnàôr De-

Aenliebe von
einem « Lol^do-
äsn kür Dosten »

spriebt?

/o/rn
«Die Lebvsix

sei ein Hol^doàsll
kür Doetsn » Da

bat vobl ein je-
àsr stvas ^u sa-

Akn. Loleb' eins

LebauptunA!
Donnsrvstter

llvod einmal!
Leben vir vas
Doetbs àa^u saxt

(às^ûxe aus sei-

neu Lebvei^sr-
briekkll) :

« àa, led dads
àis Durda, àsn
Dottbarà dsstis-
Asn! Disss srdadsllsn, unvsrAlsiokliobsu
dlaturs^snsn vsràsn immer vor meinem
Deists stsdsn; ja, led dads àis römisods
Dssediedts Aklsssn, um bei àsr VsrAlsiokunA
rsvdt lsddakt ?u kildlsn, vas kür sin arm-
seliAsr Lodluodsr iod din. »

weiter:
« lZs ist mir nis so àsutlied Asvoràsn

vis àis löteten la^s, àass ied in àsr Le-
sedrändunA Alüodlied sein donnts »

« àsàer klanàvsrder sodsint mir àsr

34



werk, so ein schwarzes Städtchen, so ein
Schindel- und Steinhaufen mitten in der

grossen herrlichen Natur aus Und
der Schmutz, der Mist und staunende
Wahnsinnige »

Da Ihr, lieber «Schweizer-Spiegel», mich

gefragt habt, was ich zu Gottfried Kellers

Ausspruch denke, erlaube ich mir,
Ihnen einige kleine Auszüge aus meinen

Tagebüchern zu geben, die zufällig hierher

passen.
La Poneyre, 29. Mai 1927.

Wir haben heute diskutiert, ob es nicht
erwünschenswert wäre, eine kleine So-

cietät von Wissenschaftlern, Psychologen
und Schriftstellern in der Schweiz zu

gründen. Die Freunde waren enthusiastisch.

Persönlich glaube ich nicht an den

Erfolg einer solchen Societät. Grosse

Geister sind stets unabhängig und asso-

cieren sich sehr selten. Sie verwerfen

sogar sehr oft jeglichen Meinungsaustausch,

um in sich selbst klar zu bleiben. Das

kommt wohl daher, dass Meinungen
nichts sind als die Farben der Gefühle

durch ein Prisma gesehen, und so wie
die Gefühle sich ändern, müssen sich

deshalb auch die Farben ändern. Schon

deshalb ist derjenige, der immer derselben

Meinung ist, entweder sehr dumm

oder sehr eingebildet, ja sogar sehr oft
unehrlich.

30. Mai.

Ich habe gehört, dass Tolstojs Tochter

der Zulass in die Schweiz verboten
worden sei, weil sie eine Russin ist. Dieses

schäbige und heuchlerische Benehmen

meiner Landsleute in Bern treibt mir
das Blut der Schande in den Kopf. Die

arme Frau, am Hungertuch nagend, will
ja nur Vorträge halten. Politik Wer
wird endlich einmal unsere Philister, un¬

sere selbstbefriedigten, engherzigen Bu-

reaukraten unserer gesegneten « Republik

» von ihren Stühlen wegschrauben

Wer wird je mein liebes Land in ein

zivilisiertes Land erleuchteter Seelen

verwandeln Die Polizei regiert mein Land,
und unsere Sklavenseelen sehen es

entweder nicht, oder sie wollen es nicht
zugeben.

Das kommt alles aus unserer Halbkultur,

aus dem Spezialistentum hervor. Das

kommt von unserer obersten
Selbstzufriedenheit. Wir sind physisch die faulsten

Leute auf der Welt und wahrscheinlich

essen und trinken wir mehr als

irgend ein anderes Volk in Europa.

Weg von diesem kleinlichen Sein. Weg

von diesen kleinlichen Rechnungen und

Verrechnungen, nur nicht so viel Klatsch
über Selbstrespekt, über Staat und

Bürgertum. Weg vom Schullehrer journalis-

mus, von dem ewigen Patronisieren der

Heimatkunst, wie schlecht sie auch sei.

Die Schweizer sind in den Händen der

kleinen Bureaukraten. Alles wird von
einem Staatsbeamten nachgesehen. Alles

ist Departamänt. Geht ein Schweizer

von einem Kanton in den andern, so

muss er sich als « étranger » anmelden.

Geht ihm die Blutlaus an die Birnbäume,
so werden die Stämme blau angestrichen.

Ueberall steht « Halt da »

Verboten Achtung Warnung und immer

steht darunter die Drohung mit Gesetz

und der Paragraph und der Betrag der

Busse.

Menschen, die sich so behandeln

lassen, sind ihrer eigenen Kleinheit nicht
bewusst. Die müssen allerdings regiert
weiden und können deshalb nicht «frei»
sein.
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vsrk, so sin seiivg.r7.ss Ltîiàtelisn, so sill
Lekiiiàsl- nnà Ltsinkgnksn mitten in àer

xrosssn iisrriioiisn àtur gus! klnâ
àsr Ledmut7, àer Nist! nnà stgunsnàs
IVgdnsinniM »

vg Idr, lisbsr «LokvsÌ7ôr-LpieK'eI >, inieii

AôkrâZt dndt, vus ieli 7N dottkrisà lvsl-

lsrs àsspruod àenks, srlnnke ieli mir,
Idnsn eini^s kleine Vns^nZs nus meinen

kgAsbûedsrn ?n Asbsn, àis 7nkglli^ liier-
iisr pgsssn.

kg Konkurs, 29. ài 1927.

Vir linden dents diskutiert, ob es niedt

ervünssdsnsvsrt vârs, eins kleine Lo-

eistüt von IVissensedgktlsrn, Os^edoloZen

nnà Ledriktstsllsrn in àsr Ledvà 7N

ArUnàsn. Ois Orsnnàe vnrsn sntdnsis.-

stised. Osrsönlied Alnnbs ied niedt nn àsn

Orkolx einer soledsn Loeistat. drosse

dsistsr sinà ststs nnnddänAiZ nnà gsso-

oiersn sied ssdr ssltsn. Lis vsrvsrken so-

Agr ssdr okt jsxliedsn Neinun^sgnstânsed,

uin in sied sslbst klnr 7n kleiden. Ons

kommt vodl àdsr, ànss Usinnn-^en
niedts sinà gis àis Ogrbsn àsr dskudls

àured sin Orismg. Zeseden, nnà so vis
àis dsküdls sied nnàsrn, müssen sied

âssdglb anod àis Onrbsn ânàsrn. Ledon

àssdnlb ist àer^eniAS, àsr immer àsrssl-

bsn NsinnnA ist, sntvsàsr ssdr ànmm

oàsr ssdr sinAsbilàst, M soxnr ssdr okt

nnsdrliod.

39. Uni.
led dnds Askört, ànss Oolstojs Ooed-

ter àsr ^nlgss in àis Ledvsi? vsrkoten
voràsn sei, veil sie sins Russin ist. Ois-

sss sodìtkiAS nnà dsuedlsriseds Lensd-

msn meiner Onnàslsnte in Lern treibt mir
âns Llut àsr Lednnàs in àsn lvopk. Ois

nrms Ornu, gm OnnAsrtued ng^enà, vill
jg. nnr VortrgAS dnlten. Oolitik! 5Vsr

virà snàliod sinmnl nnssrs Odilistsr, nn-

sors sslbstbskrisâigàsn, enK'ksr7ÌASn Lu-

renukrntsn nnssrsr ASSSAnetsn « Repu-

blik » von idrsn Ltüdlsn vsAsedrgnbsn
Mer virà ^s mein lisdss Onnà in sin

7ivilisisrtss Ognà erleuedtstsr Lsslsn ver-
vnnàsln? vis Oolixsi rsZisrt mein Ognà,

nnà unsers Lklnvsnsselen ssden ss ent-

vsàer niedt, oàsr sis vollsn es niedt 7N-

Asbsn.

vus kommt nllss nus nnssrsr Rglbknl-

tur, nus àsm Lpsàlistsntum dsrvor. Ons

kommt von nnssrsr obersten Lslbst^n-

krisàendsit. "iVir sinà pd^sisek àis kg.nl-

stsn Osnts gnk àer Wslt nnà vgdrsodein-

lied ssssn nnà trinksn vir msdr gis

ir^snà sin gnàsrss Volk in Onropg.

^Vs^ von àisssm klsinliedsn Lsin. V^SA

von àisssn klsinliedsn RsodnunASn nnà

VerreednunAsn, nnr niedt so viel Rlgtsed

über Lslbstrespskt, über Ltggt nnà Lnr-

Asrtum. IVsA vom Lednlledrerjonrnglis-

mus, von àem svixsn Ogtronisisrsn àsr

Osimntknnst, vis sedlsodt sis gnod ssi.

Ois LedvsÌ7sr sinà in àsn Rgnâsn àsr

klsinsn lZursgukrgtsn. Vllss virà von
sinem Ltggtsbsgmtsn ngeliASseden. VI-
les ist Ospgrtgmünt. dsdt sin Ledvsi-

7sr von sinsm Rgnton in àsn anàsrn, so

muss sr sied als « strgnZsr » gnmslàsn.

dedt id m àis lZIutlgus nn àis Lirnbiinme,
so vsràsn àis Ltümms blgn gnASstri-
eben. Osborgll stedt « Rg.lt àn » Vsr-
boìsn! VedtunA! 1-Vg.rnunA! nnà immer

stedt àrnntsr àis Orodnn^ mit dsset?

nnà àer OnrgK'rgpk nnà àsr LstrgA àsr

Lnsss.

Usnsedsn, àis sied so dsdÂnàsln las-

sen, sinà idrsr siASnen lvleindsit niedt
bevusst. Ois müsssn glleràinA.s rsZiert
vsiâsn nnà können àssdglb niedt « trsi »

sein.
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Sonntag.
Da schiessen sie wieder in Glion. Wer

wird einmal diesem Sonntagsunfug ein
Ende machen Gibt's nichts Besseres zu

tun für die besten jungen Männer in
unserem Lande, als am Sonntag diese, von
der Militärpartei verordnete, Mordkunst

zu praktizieren
Was ist denn das für ein Land, wo die

Menschen von Liebe zur Natur sprechen,

wo sie die Aussichten von ihren
Hotelzimmern aus den Ausländern verkaufen
und dabei keinen Finger rühren, wenn
ihnen die schönsten Täler, die lieblichsten

Anhöhen vom « Departamänt » aus

mit Telegraphenstangen und eisernen

Türmen und Hochspannungen verhunzt
werden. Utilität Jawohl Banalität und
Dummheit allein kann dermassen ein

Land verstümmeln. Moderne Utilität ist
Gemeinheit. Das Handwerk engdenkender,

halb kultivierter Menschen. Die

gegewöhnlichsten, schrecklichsten
architektonischen Fehlgeburten sieht man bei

uns in der Schweiz. Von allem dem

scheint unsere demokratische Majorität
nichts zu wissen ...»

Trösten wir uns. Im übrigen Europa
sehen die Dinge nicht besser aus als bei

uns. Die Holzböden sind auch dort zu

finden. Vergessen Sie nie, lieber «

Schweizer-Spiegel », Poeten und Künstler
beklagen sich immer. Deshalb schaffen sie

etwas Besseres als der « Staat » und
deshalb verehrt sie der « Staat », wenn der
Tod sie aus dem Wege geräumt hat.

Meinrad Li en er t:
Der bekannte Ausspruch unseres grossen

Erzählers, die Schweiz sei für Poeten

ein Holzboden, den man eben grad für
ihn nur streckenweise gelten zu lassen

braucht, mag, im allgemeinen, heute noch

manches, ja viel für sich haben. Was nun
diesen Holzboden ausmacht, das lässt

sich hier nicht so geschwind sagen, das

bedürfte längerer Ausführungen. Die
lieben Eidgenossen, oben und unten, könnten

das übrigens merken oder gemerkt
haben, ohne dass man es ihnen sagt. Mir

wenigstens widerstrebt es durchaus, den

« Klagmarterer » zu machen.

Was mich selber anlangt, so mu,ss ich

bekennen, dass mir dieser Holzboden
auch schon, und mehr als einmal, ein

dielenguter Tanzboden war. Es ist noch

nicht lange her, so habe ich mit « Myner »

auf diesem Holzboden einen altschwyze-
rischen Gautanz probiert, und das war
am 60. Geburtstagsfestlein, das mir doch

die Oeffentlichkeit geboten hat. Dabei
habe ich im ganzen Lande herum eine

freundliche, anerkennende Stimme hören
dürfen. Das ist doch auch etwas, oder

nicht Freilich mag es dann sein, dass

die Schweiz vorab in materieller Beziehung

für die Poeten, und vielleicht nicht
für die geringsten, eine steinige, unfruchtbare

Gegend ist, indem auch das beste

Saatgut nur ungenügende, ja betrübend
unansehnliche Ernten ergibt. Doch gilt
auch hier das alte Volkswort : « Wem's

will, dem will's », so dass doch ab und

zu einer auch da reichlich, und nicht
immer im Verhältnis zur Saat, erntet.

Gönnen wir's diesen von Herzen und
hoffen wir von einer kommenden Zeit (es

sieht ja freilich gegenwärtig nicht
danach aus) für alle wahrhaft segenbringende

Dichteraussaat das holde Wunder,
dass sich der schweizerische Holzboden,
wie einst des minnesingenden Tannhäu-

sers Stab, in jeder Hinsicht in ein
fruchttragendes, goldgrünes Feld verwandle.
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Lo n nta A.

va sobiesssn sis ^visàsr in Klion. Wer
vvirà einmal clisssm LonntaASunkuA ein
vnàe maebsn? Kibt's niebts vssserss ^u

tun kür àis besten jungen Nännsr in nn-

serem vanâs, als am Lonnta^ «liess, von
«Zer Uilitärpartsi verorànete, Âloràkunst

^u praktizieren?
Was ist «lsnn «las kür ein vanâ, vro «Zie

Nsnsebsn von viebe ^ur blatur sprsebsn,

vo sie àie Aussiebten von ikrsn Rotel-
wimmern aus «len àslânàsrn verbauten
un«1 «labsi keinen binder rübren, vsnn
idnen «lie sekönstsn väler, «lis lisblieb-
sten àbôbsn vom « vepartamänt » aus

mit vsIöArapbenstanKen unà eisernen

vürmsn unà voebspannunAsn verbündt
vesràsn. Iltilität! àavokl! Lanalität uncl

vummbeit allein kann àermassen ein

banà verstümmeln. Noàsrns Vtilität ist
Kemsinbeit. vas vanàvvsrk en^àenken-
«ler, kalb kultivierter Nsnsebsn. vie AS-

^evôknliebsten, sekreokliobsten arekitek-
toniseksn vsbl^eburtsn siebt man bei

uns in «ter Lebvà. Von allem «lsm

sebsint unsere àemokratisobs Majorität
niebts ^u visssn ...»

vröstsn veir uns. Im übrigen vuropa
sebsn àis vin^e niebt besser aus als bei

uns. Ois vàbôàen sinà aueb àort ^«i

kinàen. VsrAsssen Lie nie, lieber « Lebvei-
?sr-LpikAsl », Dosten unà l^Unstlsr be-

klagen sieb immer, vssbald sobakksn sie

srvas Lesssres als àsr « Ltaat » unà àes-

kalb vsrebrt sie àsr « Ltaat », ^venn àsr
Doà sie aus àem Wsxe geräumt bat.

Ver bekannte àssprueb unseres ^ros-
sen Dribblers, àis Lebvvà sei kür Dosten

ein vàboàsn, àsn man eben Araà kür

ibn nur streekenveise gelten ^u lassen

brauobt, ma^, im alIZemeinsn, beute noeb

manobss, ja viel kür sieb baben. Was nun
àiessn volsboâen ausmaobt, «las lässt

sieb bier nickt so Aesebvànà sa^en, àas

beäürkts längerer àskûbrun^en. vis lie-
ben viàAsnossen, oben unà unten, könn-
ten àas übrigens merken oàer gemerkt
baben, okne àass man es ibnsn sa^t. Nir
vsni^stsns viàerstrobt es àurobaus, àsn

« XlaAmarterer » ?u maebsn.

Was mieb selber anlangt, so mu,ss iob

bekennen, àass mir àisssr vol^boàen
aueb sebon, unà msbr als einmal, ein

«lielenAutsr Dansdoàsn var. vs ist noeb

niebt lanAS bsr, so babs ieb mit « Nzmsr »

auk «liesem vol^boàen einen altsebv/^s-
riseben Kautan? probiert, unà àas var
am 6l). Keburtsta^sksstlsin, àas mir àoeb

àis vekksntliebksit Kebotsn bat. Dabei
babe ieb im Aan?en vanàs kerum eine

kreunàliebe, ansrksnnsnàs Ltimme bören
àûrken. vas ist àoeb aueb stvas, oàer

niebt? Drsilieb maA es âann sein, àass

àie Lekvà vorab in materieller öesie-

bunA kür àie Dosten, unà viellelobt niebt
kür àie AsrinAstsn, eins stsini^e, unkruebt-

bars Vexenà ist, inàsm aueb àas beste

Laatxut nur unAsnUAknàe, ja betrübsncl

unanssbnliebs Vrnten ergibt, voob Zilt
aueb bier àas alte Volksvort : « Wein's

vill, àem bill's », so àass àoeb ab unà

2U einer aueb «Za rsieblieb, unà niebt im-

mer im Verbältnis ?ur Laat, erntet.
Können vir's àiessn von verxen unà

Kokken vir von einer kommenàen ^eit (es

siebt ja kreiliek KSAen^ärtiA niebt àa-

naeb aus) kür alle vabrbakt ssZenbrin-
"enàe viebtsraussaat àas kolàe Wunàsr,
àass sieb àer sebvàsrisebe vol^boàen,
wie einst àes minnssin^snâen Dannkäu-

sers Ltab, in jsàsr vinsiebt in ein kruebt-

traZônàes, ^olà^rûnss Delà vsr^vanàls.
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Hugo Marti:
Ist heute nicht alles Geklage über

den « schweizerischen Holzboden » eine

klägliche Sache Berufung auf ein Wort
des Unmuts von Gottfried Keller macht

das Gejammer weder erträglicher noch

glaubwürdiger. Denn ist, wer so klagt,
auch gewillt, Kellers Schicksal auf sich

zu nehmen, ehe er Kellers Wort in
seinen Mund nimmt : in der Fremde

hungernd sich durchzuschlagen, Fahnenstangen

zu malen, in der Heimat aktiv zu

politisieren und verantwortungsbewusster
Staatsbeamter zu werden Fällt ihm nicht
ein. Er jammert lieber, solo, am Kaffeetisch,

in der Gewerkschaft geistiger
Arbeiter.

Es ist nicht die enge Landesgrenze,
nicht der enge geistige Horizont unserer
kleinen Städte und Kantone, 'die dem

Schriftsteller zum Verhängnis werden,
sondern seine eigene äussere und innere

Trägheit. Das andere — Horizont und
Grenze — bedrückt nur den, der es starr
und ohne Humor und tatenlos fixiert; dem

allerdings kann es zur Besessenheit und

zur Marter werden.

Darum : Vorher fliehen Den Weg in
die Welt unter die Füsse nehmen, den

Wind der Weite sich um die Nase pfeifen

lassen Aber nicht als Schriftsteller
auf Studienreisen — als alles andere
lieber. Mit einer Beschäftigung, ehrlichen

Arbeit, schweren Pflicht, zünftigen
Verantwortung auf dem Buckel, damit auch

der Schriftsteller einmal mit dem Leben

zu tun habe. Vielleicht vergisst er darob
die Schriftstellerei; dann ist's nicht
schade um sie.

Sicher lernt er so erst die Heimat
kennen. Sieht sie im Verhältnis zur
Umgebung, zu Europa, zum Ganzen. Sieht,

ihre engen Grenzen durchbrechend, ihre

Funktion, Bedeutung, Notwendigkeit und

lernt sie schätzen. Spürt einmal, einmal

— wenn es ihm draussen so recht bodenbös

geht — die Sehnsucht nach ihr, die

Liebe zu ihr, die törichte, erschütternde

Liebe zur Heimat. Und die vergisst er nie

mehr. Kehrt er zurück und hört die

Daheimgebliebenen, Stubenwarmen,
Sitzledernen über die engen Grenzen und den

engen geistigen Horizont krakehlen, so

steigt ihm der Ekel in die Gurgel über

das Geschwätz.

Nicht Hochgebirge und Jura beengen

unsern Horizont, sondern der Kulissen-

parnass aus Papier mâché et remâché

helvetischer Selbstgenügsamkeit; nicht

Kantönligeist und Kirchturmpolitik
hindern schweizerischen Geistflug, sondern
dass an jeder Gemeindegrenze ein
literarischer Bannwart und Lokalpoet den

willig gespendeten Ruhmeszoll einkassiert.

Ja, weil hier in der Schweiz jeder
Gelegenheitsverseschmied als ernst
genommen sein wollender Dichter auftreten

darf, jede Mittelmässigkeit ermuntert
wird und sich jeder entgleiste
Durchschnittsschüler als Grüner Heinrich fühlt,
weil jedes Druckwerk seine Leser und
Lober findet und weil die Treibhausluft
gegenseitiger Rücksichtnahme unser
geistiges Normalklima ist : darum ist die

Schweiz ein Holzboden — aber nicht für
die Poeten, bewahre, sondern höchstens

für die Poesie.

Jakob Schaffner :
Ich glaube nicht, dass die Schweiz

mehr Holzboden für den Dichter ist als

irgendein anderes Land; ich bin sogar
zweifelhaft, ob Keller damals recht hatte,
die Schweiz damit besonders sprichwört-
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IdoKo Monti.-
Ist dsnts niedt allss Veklags nbsr

äsn « sedvsixsrlsedsn volxboàsn » sins

klägliods saeds? vsrnkung auk sin Wort
àss Unmuts von (Zottkrisâ vellsr maedt

àas VsMMinsr vsàsr srträgliedsr noed

glaubvnrâigsr. vsnn ist, vsr so klagt,
aued gsvillt, vsllsrs Ledieksal auk sied

xu nsdmsn, eds sr vsllsrs Wort in sei-

nsn Nunà nimmt: in àsr vrsmàs dun-

gsrnà sied àuredxusedlagsn, vadnsnstan-

gsn xu malen, in àsr vsimat aktiv xu po-
iitisisrsn unà vsrantvortungsbsvusstsr
staatsbeamtsr xn vsràsn vällt ldm niedt
sin. Vr jammert llsbsr, solo, ain vakkss-

tlsed, in àsr Vsvsrksedakt gsistigsr ^.r-

bsltsr.
Ils ist niedt àis sngs vanàssgrsnxs,

niedt àsr sngs gslstigs vorixont unserer
KIslnsn Ltâàts unà Cantons, àis àsm

Ledriktstsllsr xnm Vsrdängnls vsràsn,
sonàsrn ssins sigsns änsssrs unà innsrs

vrägdsit. vas anàsrs — vorixont unà

Vrsnxs — bsârûekt nur àsn, àsr ss starr
unà odns vumor unà tatenlos kixlsrt; àsm

allsràings kaun ss xur vssssssndsit unà

xur Nartsr vsràsn.
Oarum: Vordsr kllsdsn! Osn Weg in

àis Wslt nntsr àis vüsss nsdmsn, àsn

Winà àsr Wsits sied um àis àss pksi-
ksn lassen! ^.bsr niedt aïs sedriktstsllsr
ank Ltuàisnrsissn — als alles anàsrs lis-
ber. Nit einer vssedäktlgung, sdrliedsn

Arbeit, sedvsrsn vkliedt, xünktigsn Ver-

antvortung ank àsm vueksl, àamit aued

àsr LodriktstsIIsr slnmal mit àsm vsbsn
xu tun dabs. Visllsledt vsrgisst sr àarob
àis sodrlktstsllsrsi; àann ist's niodt
sodaàs um sis.

slodsr lsrnt er so srst àis vslmat
ksnnsn. slsdt sis im Vsrdältnls xur Ilm-
gsbung, xn Vuropa, xnm Vanxsn. sisdt,

idrs sngsn Vrsnxsn àureddrsodenà, idrs

vunktion, IZsàsutung, votvsnàigksit unà

lsrnt sis sodätxsn. spürt einmal, einmal

— vsnn ss idm àrausssn so rsedt boàsn-

bös gsdt — àis Lsdnsuedt naed idr, àis

visbs xn idr, àis töriodts, srsedûttsrnàs

vlsbs xur vsimat. Ilnà àis vermisst sr nis

msdr. vsdrt sr xurüek unà dort àis Da-

dsimgsblisbsnsn, stubsnvarmsn, Litx-
lsàsrnsn über àis sngen Vrsnxsn unà àsn

sngsn gsistigsn Vorixont kraksklsn, so

steigt idm àsr vksl in àis Vurgsl übsr
àas Vssedvätx.

viedt voedgebirgs unà àura dsengsn

unsern vorixont, sonàsrn àsr vullsssn-

parnass aus vapisr mâvds st rsmâods

dslvstlsedsr Lslbstgsnügsamksit; niedt

vantönligsist unà viredturmpolitik din-
âsrn sedvsixsrisedsn Vslstklug, sonàsrn
àass an ^sàsr Vsmslnàsgrsnxs sin lits-
rarisodsr vannvart unà Vokalpost àsn

villig gsspsnâstsn Rudmssxoll sinkas-
sisrt. àa, vsil disr in àsr Làvsix ^eàsr

Vslsgsndsitsvsrsssedmisà als srnst gs-
noinmsn sein vollsnàsr viedtsr auktrs-

tsn àark, ^sàs klittelmässigkslt ermuntert
virâ unà sied ^sàsr entgleiste vured-
sednittssedülsr als Vrünsr vslnried küdlt,
vsil ^sàss vruekvsrk ssins vsssr unà
vobsr kinàst unà veil àis vrsibdauslukt

gsgsnssitigsr küekslektnadme unssr gsl-
stigss vormalklima ist: àarnm ist àis

Ledvsix sin volxboàsn — absr niedt kür

àis vostsn, bsvadrs. sonàsrn döodstsns
kür àis vossis.

/a/cod Foda//oen.-
led glaubs niedt, àass àis Ledvsix

msdr volxboàsn kür àsn viedtsr ist aïs

irgsnàsin anàsrss vanà; ied bin sogar
xvsiksldakt, ob vsller àamals rsedt datts,
àis sedvsix àamit bssonàsrs sprlekvört-
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lieh zu machen. Wenn wir uns an Ibsens

Erfahrungen mit Norwegen und an die

Erfahrungen Multatulis mit Holland
erinnern, so schneidet die Schweiz scheinbar

nicht einmal schlecht ab; sie hat ja
ihrem grössten Dichter sogar ein Amt
gegeben. Ob dies Amt für den Poeten ein

Begräbnis erster Klasse bei lebendem

Leib war oder nicht, ist dann wieder eine

Frage für sich. Jedenfalls hat die Schweiz

Keller geehrt, wie kaum in einem andern
Land ein heimischer Dichter geehrt
wurde, nachdem es ihm gelungen war,
ins 70. Jahr zu kommen. Für den Goethe

bis 60 Jahren ist auch Deutschland ein

verzweifelter Holzboden gewesen.
Im übrigen kann ich wie jeder nur aus

eigener Erfahrung reden. Ich hatte mit
meinem Vaterland ein wenig mehr Pech,
als mir heute lieb ist. Es ist mir die

ganze Bildung schuldig geblieben. Es

hat sich die Schulung und Erziehung
meiner jungen Persönlichkeit aus der

Hand nehmen lassen. Mehrere ernste
Versuche, in meiner Heimat zu einem jungen

geistigen Glück zu kommen, wurden

von schweizerischen Männern abgeschlagen.

Holzboden fand ich auch später, als

ich zu dichten begann. Ich begegnete

Interesse, aber ich muss es schon sagen,
keiner grosszügigen Hilfe. Es machte

mir durchaus nicht den Eindruck, dass

man auf meinesgleichen eingerichtet sei.

Wollte man mir aber den Stolz verschaffen,

aus eigenen Kräften geworden zu

sein, so ist diese Absicht ziemlich
weitgehend gelungen. Auch der frühe Hinweis

auf grössere Länder, als die Schweiz
eines ist, fand eine Auswirkung, die später

beklagt wurde — mit Unrecht Einmal

geht jedes Tierchen seiner Nahrung
nach — hier Bildung und Erfolg — und

dann sucht sich jeder Arbeiter das Feld
nach der Grösse seiner Werkzeuge und
der Kraft seiner Arme. Mein Exil, um
auch davon zu sprechen, ist also kein
mutwillig selbstgewähltes. Und auch die

glänzende Fremde ist Fremde.

Ein Versuch, dem vaterländischen
Boden etwas Humus aufzulegen, ist die

Schweizerische Schillerstiftung, die viel
Gutes gewirkt hat und auch mir in zwei

Fällen zugut gekommen ist. Sie ist ein

Werk des Volkes, nicht des Bundes. Der

Bund, das muss einmal gesagt sein, ist
für den Dichter glatter Holzboden, und

zwar gute Eiche. Für die bildende Kunst
sind nicht unreichliche Mittel flüssig, und

zwar à fonds perdu. Seine Vorsorge für
das Leben der Dichter betätigt sich in der

Werkbeleihung, aus welcher die Dichter
auf ein begonnenes Werk einen Vor-
schuss bekommen können, den sie beim

Erscheinen des Buches auf Heller und

Rappen zurückzuzahlen haben, um nachher

so arm zu sein wie vorher, denn

wie viele von uns können von ihren
Büchern leben Höchstens einer, und der

bin nicht ich. Ich weise auf diese

Einrichtung nicht hin, weil ich einem
persönlichen Verdruss Luft machen will,
sondern weil ich gefragt bin, und weil
ich andern helfen möchte, die vielleicht
noch schwerer kämpfen müssen als ich.

Das einzige aktive Eingreifen des Bundes

ins Leben eines Dichters, das ich

kenne, ist die Sperrung der Schillerstiftung

für diesen in seiner allerschwersten
Zeit von bundeswegen aus politischen
Gründen, obwohl die Stiftung keine

Bundesgründung, sondern eine Gabe des Volkes

für seine Dichter ist. Es tut mir
leid, sagen zu müssen, dass der Bund
nach seiner ganzen Praxis sich bisher
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Iiob 2U maobsn. IVsnn vir uns an Ibsens

Orkabrun^sn mit HorvsASn unà an âis

OrkakrunKSn Nultatulis mit Oollanâ sr-

innern, so sobnsiàst àis Lobvsi^ sobsin-

bar niât sinmal soblsobt ab; sis bat ^a

ibrsm Arösstsn Oiobtsr so^ar sin ^.mt

ASAöbsn. 0b âiss ^.mt kür àsn Oostsn sin

Ls^räbnis erster l^Iasss bsi lsbsnâsm
Osib var oàsr niobt, Ì8t âann vieâsr eins

Ora^s kür Lieb. âsâsnkalls bà âis Lobvsi?
l^sllsr ^ssbrt, vis kaum m sinsm anâsrn
Oanà sin bsimisoksr Oioktsr ^ssbrt
vuràs, naobâsm S8 ikm AslunAsn var,
in8 70. >âabr 2U bommsn. Oür àsn Oostbs
biL 60 âabrsn ist auob Osutsoklanâ sin
vsr^vsiksltsr Hol^boâsn Aövsssn.

Im üdriAön kann iob vis jsâsr nur aus

sixonsr OrkabrunA rsàsn. lob batts mit
msinsm Vatsrlanà sin vsniA msbr Ooob,

als mir bsuts lisb Ì8t. Os Î8t mir àis

ssun^s lZilâunx sobulâi^ Asblisbon. Os

bat Liob âis LobulunA unà Or^isbun^
msinsr jun^sn Osrsönliobbsit aus àsr
Oanà nskmsn lasssn. Nsbrsrs srn8ts Vsr-
suobs, in msinsr Oeimat xu sinsm ^un-

^sn Ksisti^sn Olüob ?u bommsn, vuràsn
von sobvoi^srisobon Nännsrn ab^ssobla-

xsn. Ool^boâsn kanà iob auob später, als

iob ^u àbtsn bsZann. Iob bsZSANsts

Intsrssss, aber iob muss S8 sobon saxen,
bsinsr Kro88?üssi^sn Hilks. Os maobts

mir àurobaus niobt àsn Oinàruob, âass

man auk moinssAlsiobsn sinASrioktst 8SÌ.

IVollts man mir aber àsn Ltol^ vsrsobak-

ksn, aus oi^snsn Lräkt6n ^svorâsn ^u

sein, 80 Ì8t <IÌS8S Absiebt 2Ìsmliok voit-
xsbsnâ AslunZsn. àob àsr krübö Hin-
vsÌ8 auk Arösssrs Oânâsr, als âis Lobvsi?
sins8 ist, kanà sins àsvirbun^, âis spä-

tsr bsblaxt vuràs — mit Ilnrsobt! Oin-

mal Akbt jsàss ?isroben 8sinsr blabrunA
naob — bisr Lilàunss unà Orkolx — unà

àann 8uobt siob ^sàsr ^.rbsitsr àas Oslà

naob âsr Orösss 8sinsr ^VsiàôUAS unâ
àsr Urakt 8sinsr àms. Nein üxil, um
auob àvon ^u 8prsobsn, ist also bsin

mutvilliK ssIbstAsväbltss. Ilnà auob à
Alàôsnàs l'rsmlls ist l^rsmàs.

Lin Vsrsuob, clsm vatsrlânàisobsn Lo-
àsn stvas Humus auk^ulsZsn, ist àis

Lobvàsrisobs LobillsrstiktunA, àis vie!
0utss sssvirbt bat unâ auob mir in svsi
?ällsn xuAut Asbommsn ist. Lis ist sin
Msrb àss Volbss, niobt àss Lunàss. vsr
Lunà, âas muss sinmal Zssaxt soin, ist
kür àsn Oiobtsr Alattsr Hol^boâsn, unà

?var Auts Liobs. ?Ur àis bilàsnàs Xunst
sinâ niobt unrsiobliobs Nittsl klüssiA, unà

xvar à konàs poràu. Lsins Vorsor^s kür

àas bsbsn àsr Oioktsr bstäti^t siob in àsr

IVsrkbslsibunF, aus vslobsr àis Oiobtsr
auk sin dsAonnsnss "iVsrb sinsn Vor-
sobuss bsbommsn bönnon, àsn sis bsim
Orsobsinsn àss Luobss auk Osllsr unà

Ilappsn ?urüob?iu^ablsn babsn, um naok-

bsr so arm ?u ssin vis vorbsr, àsnn

vis visls von uns bönnsn von ibrsn lZü-

obern lsbsn? Oöobstsns sinsr, unâ àsr

bin niobt iob. lob vsiss auk àisss Oin-

riobtunA niobt bin, vsil iob sinsm psr-
sönliobsn Vsràruss Oukt maobsn vill,
sonàsrn vsil iob Zskra^t bin, unâ veil
iob anâsrn bslksn möobts, àis visllsiokt
noob sobvsrsr bämpksn mllsssn als iob.

Oas sin^i^s aktivs Oin^rsiksn clss Run-
àss ins Osdsn sinss Oioktsrs, âas iob

benns, ist àis Lpsrrunss àsr Lobillsrstik-

tunA kür âisssn in ssinsr allsrsobvsrstsn
?sit von bunàssvsAsn aus politisoksn
Orûnàon, obvobl âis LtiktunA ksins Lun-

àss^rûnàunA, sonàsrn sins Oabs àss Vol-
bss kür soins Oiobtsr ist. Os tut mir
Isiâ, saZsn ?u müsssn, àass âsr lZunâ

naob ssinsr Aanxsn Oraxis siok bisbsr
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zum mindesten nicht als Freund unseres

Schrifttums erwiesen hat. Vielleicht sind

wir aber selber an diesem Verhältnis mit
schuld durch unsre übertriebene bürgerliche

Bescheidenheit.

Ich habe lange und genau überlegt,
ob ich diese Dinge in die Oeffentlichkeit

bringen darf und soll; ich bin es unsern
jungen Dichtern schuldig, Mut zu zeigen.
Es wird nun wieder erklecklich hageln,
aber vielleicht trage ich ein wenig dazu

bei, dass der Weg eines neuen Gottfried
Keller nicht so skandalös schwer ist wie
der des ersten — und wie meiner war.

Ueber die Aufnahmefähigkeit und das

lebendige Interesse des Schweizer Volkes

habe ich nur Gutes zu sagen; diese

Kulturdichtigkeit gibt es in keinem
andern Land.

Lisa Wenger:
Sehr geehrter Herr! Ich habe

gezögert, Ihre Fragen zu beantworten, denn
ich 'persönlich habe mich in keiner Weise
über die Schweiz und die Schweizer,
meine Arbeiten betreffend, zu beklagen.

Aber Sie reden von Poeten. Das ist
ein ander Ding. Ich bin sehr begierig, zu
hören, was die Dichter sagen werden.

Mit freundlichsten Grüssen

Lisa Wenger.

Frage 1. Glauben Sie, dass die Schweiz
ein Holzboden für Poeten ist

Ja, im tieferen Sinn. Die Anschauungen

des Schweizers und des Dichters
gehen weit auseinander. Sie sind von Natur

Gegensätze; der Schweizer ist nüchtern,

Poesie ist ihm wesensfremd. Dichter

scheinen ihm nutzlose Gesellen. Der
Schweizer ist erwerbstüchtig — der Dichter

mit seinem kargen Einkommen nötigt

ihm nicht Achtung ab. Der Schweizer

begeistert sich schwer für Dinge der Poesie

— der Dichter braucht Enthusiasmus, um
zu gedeihen, er muss das Echo seiner
Werke hören. Der Schweizer fürchtet sich

vor Gefühlen, mehr noch davor, seine

Gefühle zu zeigen. Sogar, wenn er
Gefühle hat, äussert er sie nicht dem Dichter

gegenüber. Wohl aber tut er das,

wenn er Aussetzungen zu machen hat.
So erfährt der Dichter wenig Aeusserun-

gen der Freude, also wenig Dank. Doch

gerne Kritik. Der Schweizer liebt seine

Dichter nicht, wie z. B. der Franzose es

tut. Erringt aber einer unserer Dichter
den Nobelpreis, dann : Hut ab. Vorher
erscheint dem Schweizer der Dichter, der

dieses Preises würdig erachtet wurde, als

sonderbar, als ein wenig lächerlich, denn

er ist notgedrungen anders als der
Durchschnittsschweizer.

Also ist die Schweiz wirklich ein
Holzboden für den Poeten. Viel weniger für
den Erzähler. Gar nicht für den, der al-
lerschweizerischste Eigenart besingt.

Frage 2. Sind es vor allem geistige
Gründe, oder materielle

Zum Teil ist diese Frage oben
beantwortet. Aber auch Materielles spricht mit.
In einem so kleinen Lande ist der Umsatz

klein, der Ertrag verhältnismässig
gering. Es kostet auch Mühe, seinen guten

Ruf über die Grenze zu tragen. Der

Schweizer-Verleger hat Mühe, sich den

grossen Verlegern jenseits der Grenze

gegenüber zu behaupten. Der französische
Dichter kann kaum in der Schweiz
fortkommen. Er kann nicht durchdringen.
Kaum findet er Verleger für seine
Arbeiten. Wäre die Schweiz ein grosses
Land, sollte der Dichter durchaus in sei-
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TUM mindesten niokt sis dreund unseres

Lokrikttums srviesen kat. Vielleiokt sind

vir aber selber au diesem Verkältnis mit
sokuld durok unsre übertriebene dürrer-
lioks dssokeidsnkeit.

lok kabe lange und genau überlegt,
ob iok àse dings in à dekkentliokkeit

bringen dark und soli; iok bill os unsern
jungen dioktern sokuldig, Nut TU Zeigen,

ds vird nun viedsr erklsokliok kagsln,
über vielleiokt trage ieb ein vsnig da?u

bei, dass der IVeg eines neuen dottkried
deller niobt so skandalös sokver ist vis
àer des ersten — und vis meiner var.

lieber ciie ^uknakmekäkigkeit und das

lebendige Interesse des Lokvàer v o I -

k e s kabe ieb nur dutes Tu sagen; diese

dulturdiokìigksit gibt es in keinem un-
dern dand.

Feà Aeeàter /ierr / /e/ê ^abe AS-

àe dra^em Z» beamàoriem, ciemm

ie^ persàiic^ /zabe micH im ireimev ldeiss
über à Fcàeis m?êci à FcàeiZev,
Mk-às Nrbeiiem bsire/^emci, LM bâia^em.

Nber Fie veciem vom doeiem. Das ist
eim amciev dimg'. /eii bim sà be^ievi^,
Hörem, îvas ciie Dictier SKASM -îverciem.

.liii /remmciiic^siem driisssm

disa ldemc/o?-.

draAö t. dàbem Fie, ciass ciie Fc^m-eiZ

eim KoiZbociem /iir doeiem ist?
da, im tiekeren Linn. Die ^nsokauun-

gen des LokvsiTsrs und des diokters ge-
den veit auseinander. Lie sind von à-
tur dsgensätTe; der Lokvàer ist nüeb-

tern, doesie ist ikm vesenskremd. diok-
ter sebeinen ibm nutzlose dssellen. Der
LokveiTsr ist erverbstüoktig — der Dieb-

ter mit seinem kargen Einkommen nötigt

ikm niekt ^.oktung ab. ver Lobvei^er be-

geistert sieb sokvsr kür dinge der doesie

— der diokter brauokt dntkusiasmus, um
Tu gsdeiken, er muss das doko seiner
Werke kören. Der Lekvsi^er kürektet siok

vor dsküklen, mskr nook davor, seine

dekükls ?u Teigen. Logar, venn er de-
kükls kat, äusssrt er sie niokt dem diok-
ter gegenüber. Wokl aber tut er das,

venn er àsset^ungen Tu maoken kat.
Lo erkäkrt der diokter vsnig ^susssrun-

gen der dreuds, also vsnig dank, dook

gerne dritik. der LokveiTsr liebt seine

diokter niokt, vie T. L. der dranTose es

tut. drringt aber einer unserer diokter
den Nobelpreis, dann: Hut ab. Vorker
ersokeint dem LokveiTSr der diokter, der

dieses dreises vürdig eraoktet vurds, als

sonderbar, als ein venig läokerliok, denn

er ist notgedrungen anders als der durok-
soknittssokveiTer.

^.Iso ist die LokveiT virkliok ein dolT-
boden kür den dosten. Viel vsniger kür

den drTäkler. dar niokt kür den, der al-
lersokveiTsrisokste digsnart besingt.

draAe 2. Fimci es vov «iiem AsistiAe
Oriimcie, ocier matevieiie?

^um deil ist diese drags oben beant-

vortet. âer auok Natsrielles spriokt mit.
In einem so kleinen dande ist der lim-
satT klein, der drtrag verkaltnismässig
gering, ds kostet auok Nüks, seinen gu-
ten Ruk über die drenTS TU tragen, der
LckveiTsr-Verlsger kat Nüke, siok den

grossen Verlegern jenseits der drenTö

gegenüber Tu bekauptsn. der kranTösisoke

diokter kann kaum in der LokveiT kort-
kommen, dr kann niokt durokdringen.
daum kindet er Verleger kür seine ^>r-

bsitsn. lVärs die Lokvei? sin grosses
dand, sollte der diokter durokaus in sei-
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nem Lande bleiben, denn auch er findet
da die Wurzeln seiner Kraft, nämlich
seine Eigenart. Unsere grossen Dichter
lebten zum grössten Teil in der Schweiz,
und sind dennoch geworden, was sie

werden sollten. Je grösser ein Dichter
ist, um so weniger spielt die Grenze eine

Rolle.

Frage 3. Halten Sie es für einen
schweizerischen Dichter für vorteilhaft, im Ausland

zu leben

Was die Schönheit der Sprache betrifft,
ist es sicherlich ein Vorteil, im Ausland

zu wohnen. Sie macht unsern Dichtern

naturgemäss mehr zu schaffen als den

Ausländern. Spitteier lebte lange Zeit
ausserhalb unseres Landes und schrieb
ein schönes Deutsch. Er beherrschte es

vollkommen. Auch Schaffner erfreut sich

einer hervorragend schönen Sprache. Es

ist sehr wohl möglich, dass es für den

deutschsprechenden Dichter ein Vorteil
wäre, jenseits der Grenze zu wohnen.

Ist aber die Begabung des Dichters
ausschliesslich schweizerisch, zieht es ihn

zum Kleinbürger, zum Bauern, nach Seld-

wyla, dann soll er im Lande bleiben.

Geht sein Talent weiter, hat er allgemeine

Interessensphären, ist er überhaupt nicht
schweizerisch eingestellt, tut er gut daran,

den grösseren Horizont zu suchen.

Doch kann er dort verflachen. Kann hier

versumpfen. Es kommt wohl zu
allermeist auf ihn selbst an, auf seine

Persönlichkeit, seine Grösse.

Geld wird er sicherlich draussen mehr

und leichter verdienen, besonders wenn
ihm das heimatliche Talent, sein Können
auch zu verwerten, geschenkt ist.

Frage 4. Sind Sie also mit Gottfried
Kellers Zitat einverstanden

Ja, wenn der Poet gemeint ist.

Für Boxer, Tennisspieler, Fussballspieler,

Kinokünstler ist die Schweiz natürlich

gar kein Holzboden. Im Gegenteil.
Sie ist in dem Falle eine Blumenwiese.
Sie strömt über von Hochachtung,
Begeisterung und Liebe und versteigt sich,

wenn auch heutzutage nicht mehr zum

Ausspannen der Pferde, so doch zu

einer tausendköpfigen Demonstration.
Wann wäre das je einem Dichter begegnet

Die ältesten Leute können sich daran

nicht erinnern.
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nsm Rands blsibsll, denn auok sr kindöt

à à V^urssln seiner Rrakt, nämliek
ssins RiZenart. Unsers grossen Vivktsr
lsbtsn sum grössten ?sil in à Lok^vsis,
und sind dsnnoek Ks^ordsn, ^vas sis

vsrden sollten, ds grösser sin Riekter
ist, nin so veniAsr spielt dis drense sins

Rolls.

Rra^e Z. HaàK Me es Mr eàem scàei-
serise^s» Dieser Mr vorteMaM à ^4«s-

MM M Mbem?

Was à Lekönksit der Lpraeks dstrikkt,
ist ss sioksrliek sin Vorteil, im àsland
su voknsn. Lis maekt nnssrn Riektsrn
naturKSmäss mekr su sekakken als äsn

àslândsrn. Lpittslsr Islzts lanKS ^eit
ausssrkald nnssrss Randes und sekrisb
sin sekönss Rsutsvk. Rr bskerrsekts ss

vollkommen, àek Lekakkner srkrsut siek

sinsr kervorraKSnd ssliönsn Lpraeks. Rs

ist sslrr ^vokl mvssliek, dass ss kür äsn

dsutsoksprseksndsn Riekter ein Vorteil
vârs, ^jsnssits der (Irenes su voknsn.

Ist aksr àis lZsKabunK àss Riekters nus-

seklisssliok sokveissrisek, siskt ss ikn

sum RlsinkürAkr, sum Lauern, naek Lslà-

v^lu, dann soll sr im Rands kleiden.

dskt sein Raient vsitsr, kat sr allZemsins

Intsresssnspkären, ist sr übsrkaupt niekt
sokvsissrisek sinKSstsllt, tut sr KUt dar-

an, den Krösssrsn Horizont su sueksn.

Roek kann sr dort vsrklaoksn. Rann kisr
vsrsumpksn. Rz Kommt vokl su aller-
msist aük ikn sslbst an, auk seins ?sr-
sönliekksit, seins drösse.

dsld vird er sieksrliek draussen mekr
und lsiekter verdienen, kssondsrs vsnn
ikm das ksimatlioks Talent, sein Rönnen

auek su vsrvsrtsn, Kssoksnkt ist.

Rra^e 4. MM Me «Mo mit dott/riM
Revers eàverstaMem?

da, vsnn der Rost Ksmeint ist.
Rür Loxsr, Rennisspielsr, Russkallspis-

lsr, Rinokünstlsr ist dis Lekvsis natür-
liek Kar kein Rolsbodsn. Im deKentsil.
Lie ist in dem Rails sine Llumsnvüsse.

Lis strömt über von RoekaektunK, Le-

KsistsrunK und Risks und versteift siek,

vsnn auok ksutsutäKö niekt mskr sum

Vusspannsn dsr Lksrds, so dook su si-

nsr tausendköpkiKSn Rsmonstration.
'VVann ^väre das je einem Riekter ksKSK-

net? Rie ältesten Rsuts können siek dar-

an niekt srinnsrn.
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