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Von

cinem

‘ ’ ier Jahre Se-
minarzeit wa-

Bis jetzt
waren wir Schiiler. Nun
durften Leh-
rer sein. Wie freuten wir
uns auf unsere Titigkeit !
Aber bald kam die Ent-
tiuschung. Der Erziehungs-
sekretir verkiindete mit Feld-

ren vorbei.
jungen

Lehrer

wir selber

herrenstimme, dass wir vorliu-
fig nicht auf eine Verwendung
im Schuldienst rechnen .diirften.
« Lehreriiberfluss », sagte er, « Leh-
reriiberfluss im ganzen Kanton. Und
Kindermangel dazu. Behalten Sie
Thre Begeisterung ein paar Jahre frisch.
Suchen Sie andern Beruf. Gehen
Ausland. Vielleicht finden Sie
als Hauslehrer. Kopf hoch,

Ich wiinsche Ihnen allen

einen
Sie ins
eine Stelle
meine Herren !
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Erfolgl»> — Der Hlustriert
Gewaltige strich iiber

seinen Spitzbart und von
wir standen draussen Rodolpl‘xe
im Korridor. Aller Ta- Bolliger
tendrang war erloschen.

Zwei bis drei Jahre war-

ten. Wohl denen, die es

sich leisten konnten, weiter
zu  studieren. Aber
Kleinlaut und
stimmt schlichen durch die
Gassen der Altstadt. Gestern noch,
bei der Entlassungsfeier, sahen wir

den Himmel voller Geigen hingen
die Erde das

wir an-
dern ? — ver-

wir

und heute schien uns
grosste Jammertal.
Alle moglichen und unmoglichen Pline
durchkreuzten das examenmiide Gehirn.
Mein Freund sprach bereits von Amerika.
Er wollte Farmer werden. In der Schweiz



war kein Platz fiir uns. Wirtschaftskrise !
Arbeitslosenfiirsorge ! waren die grossen
Schlagworte, die téglich durch alle Zei-
tungen hallten.

Nach einigen Tagen war auch mein Ent-
schluss gefasst. Ich besass ein beschei-
denes Sparbiichlein. Das sollte mir zu
Hilfe kommen. Ich wollte nach Frank-
reich, nach Paris. In einer Millionenstadt
wiirde ich sicher mein Brot verdienen.
Mancher hatte schon sein Gliick gemacht
in jungen Jahren. Dem Mutigen gehort
die Welt!

Mon Paris

Irgendwo in einem billigen Hotel an
der Rue deClignancourt fand ich
ein billiges Zimmer. Es durfte nicht viel
kosten, denn meine Finanzmittel waren
beschriinkt. Die Mahlzeiten nahm ich mei-
stens auf meiner Bude ein. Ich kaufte
Brot, sogar sehr viel Brot, Iriichte, Sar-
dinen, Kise und liess mir mein primitives
Essen wohl schmecken. - Gelegentlich
suchte ich auch eines jener Massenrestau-
rants auf, da man fiir Fr. 3.50 hors d’ccu-
vre, Fisch, Fleisch, Gemiise, Dessert, eine
Flasche Wein und Brot nach Belieben er-
hielt.

Ich studierte fleissig die Zeitungen, las
die Affichen der Stellenvermittlungshu-
reaux. Eigentlich hitte ich mich lieber
-mit den beriihmten Sehenswiirdigkeiten
der Stadt beschiiftigt. Louvre, Panthéon,
Invalidendom, Luxembourg. Ich musste
mich vorldufig begniigen, sie von aussen
anzuschauen. Wenn man mit hungrigem
Magen umherziehen muss, dann schwindet
auch das Interesse an Kunst, an Wissen-
schaft. Und noch viel weniger spiirt man
Lust, in den grossen Vergniigungstaumel
hineinzutauchen.

Wenn ich des Abends iiber die grossen
Boulevards schlenderte und die grosse,
elegante Welt in den hellerleuchteten Ca-
fés sitzen sah, wenn ich den verwirren-
den Duft einatmen musste, den prichtige
Frauen ausstromten, dann wunderte ich
mich, dass es in Paris soviel Geld gibt,
und dass ich allein so armselig durch das
Leben musste. Aber wenn ich auf dem
Heimweg iiber den Boulevard Cli-
chy ging, wo die Fremden weniger zahl-
reich sind, wo der typische Pariser Klein-
biirger seinen Abendspaziergang macht,
wo reizende Midinetten iiber das Trottoir
huschen und wo unter grossen Biumen,
im Schatten der Aeste, bleiche Midchen
stehen und warten, da empfing ich trotz
meiner bedenklichen Lage jenen Zauber
und Duft von Paris, der jedem unver-
gesslich bleibt, der einmal lingere Zeit
an der Seine gelebt hat.

Vom Morgen bis zum Abend lief ich
durch die Strassen. Nur selten erlaubte
ich mir den Luxus, in den Metro hinunter-
zusteigen. Ich lief von Geschift zu Ge-
schift. Aber iiberall kam ich zu spiit.
Immer war die Stelle schon besetzt. Ich
meldete mich als Packer und Magaziner,
als Hausknecht und Kiichenjunge, als Leh-
rer in Institute, iiberall wurde ich abge-
wiesen. Wenn ich irgendwo noch Gliick
gehabt hiitte, so reichten meine Sprach-
kenntnisse wieder nicht aus. Und ich
konnte immer wieder die betriibende Er-
fahrung machen, dass wir in unserem Se-
minar wohl Grammatik und Literatur
lernten, aber keine Ahnung hatten, wie
man {iiberhaupt sprechen muss. Mit mei-
nem Schulstuben-Franzosisch war ich
bald zu Ende. Ich musste meine ganze
Sprachfertigkeit umstellen. Ich musste
neu lernen und mir vor allem jene natiir-
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liche, ungekiinstelte, frische, lebendige
Sprache aneignen, die in der Tiefe des
Volkes wurzelt.

Foxtrott von Mendelssohn

Endlich nach zehn Tagen war mir ei-
niges Gliick beschieden. Es war wirklich
hochste Zeit. Mein Geld ging seinem
Ende entgegen. In einer erbirmlichen
Spelunke im Quartier de la Vil-
lette fand ich eine Stelle als Klavier-
spieler.

« Zehn Franken von acht bis ein Uhr
morgens und ein Nachtessen. Und wenn
Sie schlau sind, kénnen Sie noch allerlei
Trinkgelder verdienen », erklirte mir der
Patron.

Ich schlug ein. Zehn Franken pro Tag.
Das machte im Monat dreihundert Fran-
ken. Mein Zimmer kostete 150 Franken.
Dazu noch ein Nachtessen.
Damit liess sich fiir den
Anfang recht gut leben.

Noch am gleichen Abend
musste ich mein Amt an-
treten. Das Klavier ver-
diente zwar seinen Namen
schon lingst nicht mehr.
Es war ein jimmerlicher,
zusammengehauener Ka-
sten, der schon viel iiber
sich ergehen lassen musste.
Aber mit einer wahren To-
desverachtung hieb ich auf
die Tasten, driickte das
Pedal und spielte mein
ganzes Repertoire. Noten
besass ich keine. Die la-
gen alle in der Schweiz.
Aber aus der Seminarzeit
blieben mir noch allerlei

musikalische Erinnerun-
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gen, die ich nun bunt durcheinander
wirbelte. Wenn auch nur einer der Giiste
etwas von Musik verstanden hiitte, so
wiirde der mir sicherlich den Klavier-
deckel auf die Finger geschlagen haben.
Ich spielte in meiner Verzweiflung den
Pilgerchor aus dem «Tannhéduser»

im Walzertempo, den «Hochzeits-

marsch» von Mendelssohn im Foxtrott-
tempo und das « Lied an den Abend-
stern» als sentimentalen Boston. Den
grossten Erfolg hatte
Schweizerlindlern, die natiirlich fiir meine
Pariser Giste in jeder Beziehung musika-
lisches Neuland waren.

ich mit einigen




Das Publikum war keineswegs grossar-
tig. Ich hatte auch nicht den Eindruck,
dass nur einer meiner Musik zuhorte. Aber
ich himmerte drauflos und musterte dabei
fleissig die eigenartigen Giiste, die ohne
Kragen und ohne Krawatte an den Ti-
schen sassen oder am Schenktisch stan-
den wund irgendeinen farbigen Apéritif

JJenes reizende Tanzlokal
hoch oben am Montmartre®

hinuntergossen. Gegen Mitternacht ka-
men auch zahlreiche Midchen, die zuerst
gar keine Notiz nahmen von mir. Grell
geschminkt und stark gepudert. Am zwei-
tend Abend setzte sich eine zu mir ans
Klavier und fragte mich, ob ich ganz al-
lein in Paris sei. Sie fand es kostlich, mir

zuzuhoren, wenn ich mit meiner unbehol-
fenen Sprache mit ihr plauderte. Sie war
die erste, die mir ein Trinkgeld gab. Sie
sei tagsiiber Verkiuferin in einem gros-
sen Magazin. Abends gehe sie ein wenig
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auf die Strasse, sagte sie. Sie sei deswegen
nicht schlecht. Denn man miisse doch
leben. Sie hiitte einmal einen reichen
Freund gehabt. Nun sei sie allein. In
einer Viertelstunde wusste ich ihre ganze
Lebensgeschichte.

Sie kam jeden Abend. Und immer gab
sie mir ein Trinkgeld. Ich wusste nicht
warum. Aber immer musste ich ihr Lieb-
lingslied spielen :

« (Ca, c’est une chose,
Qu’on ne peut pas oublier ... »

Eines Abends fragte mich der Patron,
ob ich nicht singen konne. Er zahle mir
zwei Franken mehr, wenn ich zu meinen
Liedern singe. Was tut man nicht alles !
Und so begann ich zu singen. Mein Ge-
sanglehrer am Seminar hatte immer ge-
sagt, ich singe wie eine alte Nachteule.
Hier in Paris fand meine Stimme Beifall.
Nun flossen auch die Trinkgelder reich-
licher.

Tagsiiber las ich fleissig Biicher, be-
suchte die Museen und lernte die franzo-
sischen Schlager auswendig. Abends ging
ich mit einem wahren Heisshunger zu mei-
nem Bistro und verschlang mein Nacht-
essen. Es ging nicht lange, so kannte ich
die meisten Giste. Es herrschte ein ver-
traulicher Ton. Man lachte und scherzte
und gab mir viel zu trinken. Und nach
ein Uhr, wenn ich fertig gespielt hatte,
lud man mich noch oft an den Tisch zu
einem Plauderstiindchen ein.

Aber die Herrlichkeit sollte bald zu
Ende sein. Nach drei Wochen kam die
Polizei dahinter, dass ich eigentlich keine
Arbeitshewilligung besitze. Man wollte
mich iiber die Grenze schieben. Mein Pa-
tron gab mir den Rat, auf ein paar Wo-
chen aus Paris zu verschwinden. Nach-
her solle ich nur wieder kommen. Als ich
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das letztemal spielte, sass die kleine
Freundin den ganzen Abend an meiner
Seite. Sie sprach nicht viel. Und als ich
sie scherzend fragte, ob sie wegen mei-
ner Abreise traurig sei, da nickte sie weh-
miitig mit ihrem Kopfe.

Mein Patron gab mir noch etwas Reise-
geld und riet mir, nach Marseille zu fah-
ren. Dort sei es mir eher moglich, ohne
Bewilligung Arbeit zu finden. Am fol-
genden Morgen verliess ich Paris und fuhr
nach dem Siiden, neuen Ereignissen und
neuen Enttiuschungen entgegen.

Die alte Hafenstadt hatte es mir ange-
tan. Ich sah den Schmutz nicht, der in
den engen, alten Gassen der alten Stadt
lag, ich spiirte den Fischgestank nicht,
der iiber der ganzen Stadt lag, ich sah
nur die Sonne und das tiefblaue Meer, die
grossen Schiffe, die nach allen Lindern
fuhren, die sonderbaren Menschen, die aus
allen Erdteilen hier zusammenkamen. Ich
liebte die stolze Notre Dame de la Garde,
die hoch oben auf die Stadt hinun‘erblickt
und iiber das Meer hinschaut.

Zu unterstauf der Leiter

Am zweiten Tag wurde ich als Hafen-
arbeiter eingestellt.  Die Arbeit war
schwer. Und als es Abend wurde, da
hiitte ich mich am liebsten auf dem Bu-
reau wieder abgemeldet. Ich war miide
zum Umsinken. Alle Muskeln schmerzten
mich. Ich war mich nicht gewohnt, in so
strenger, korperlicher Arbeit mein Brot zu
verdienen.

Die grossen, kriftigen Gestalten, die
starken Neger und Mulatten, die neben
mir titig waren, hatten zuerst beinahe
sp6ttisch auf mich heruntergeblickt, als
ich unter den grossen Sicken und Kisten
fast zu Boden gedriickt wurde. Aber ich



biss auf die Zdhne. Ich wollte mich durch-
bringen. Denn die Arbeit wurde gut be-
zahlt.

Wenn ich téglich die wvielen, grossen
Meerschiffe  sah,
wie sie im Hafen
von Marseille zur
Abfahrt bereit la-
gen oder wie sie
lustig in das weite
Meer hinaussties-
sen, da packte
mich eine miich-
Sehnsucht,
mitzureisen in
ferne, fremde Lin-
der, in weite Zo-
nen, zu unbekann-
ten Menschen, in
unbekannte  Ge-
genden. Wo die
Sonne heisser auf
die Erde
gliitht, wo
die Natur
in selt-

samem

tige

Farben-
spiel ihre
sten Wunder ent-
faltet, und wo an-
dere Sitten und
Briauche den Men-
schen jhre Bahnen
weisen. Ich konnte dieser Sehnsucht nach
der blauen Ferne fast nicht widerstehen.
Oft war ich nahe daran, mich auf einer
grossen Schiffahrtsgesellschaft zu melden.
Aber vor der Tiire bin ich noch immer
zuriickgekehrt. Es war mir, als miisste
ich mein ganzes bisheriges Leben aufge-
ben, als miisste ich abschliessen mit all

reich-

» Wenn ich Fkleine

zarte Damenschuhe in meinen Hdnden hielt .. .

dem, was ich schon gelernt und gesehen
hatte, als ginge ich ein in ein durchaus
neues Leben.

Mit meiner

Stelle als Hafenarbeiter
hatte ich wenig
Gliick. Nach ei-
nigen Wochen
wurde der Gene-
ralstreik aller Ha-
- fenarbeiter  pro-
klamiert. Damit
war auch ich auf
die Strasse ge-
stellt und musste
mich wieder nach
neuem Verdienst

umsehen. Anfing-
lich war ich sehr
erfreut {iber die
unwillkommenen
Ferien, denn die
Arbeit war streng
und hart
sen. Ich lag ei-
nige Tage lang im
Bette und erhob
mich nur

gewn-

gegen
Abend, um ein
wenig in der fri-
schen Meerluft zu
spazieren. Ich
schlenderte gegen
Corniche
fand es prichtig,
dort jeden Abend dem Sonnenuntergang
beizuwohnen und mitanzusehen,
die rote feurige Kugel
Wasserfliche untersank.

und

wie
in der grossen

Fischerpoesie

Die Barmittel gingen zur Neige. Ich
spiirte es wohl, zu strenger korperlicher
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Arbeit taugte ich nicht viel. Aber fiir in-
tellektuelle Betitigung fehlte die Moglich-
keit. Meine Rationen wurden Lknapper.
Mittags ging ich hinaus vor die Stadt. Ir-
gendwo am Meer stand eine bescheidene
Wirtschaft. Zwei Dutzend Austern, eine
Zitrone und Brot nach Belieben, mit einer
kleinen Flasche Wein, alles fiir zwei Fran-
ken. Bei aller Einfachheit fiithlte ich mich
gliicklich.

Bei einem Fischhindler fand ich end-
lich eine Stelle. Ich musste am friihen
Morgen mit den Booten in das Meer hin-

Die starken Neger und Mulatten
blickten spittisch auf mich herab . ..

ausfahren, und hatte nichts zu tun, als
auf Befehl des Iiihrers die Netze einzu-
ziehen. Die Beschiftigung gefiel mir. Der
viele Aufenthalt in der frischen Meerluft
tat mir gut. Vor allem brachte er mir rei-
chen Appetit, sodass ich mit meinen zwei
Dutzend Austern wahrscheinlich verhun-
gert wire. Bald aber stieg mir der Fisch-
geruch in die Nase. Ich brauchte grosse
Ueberwindung, iiberhaupt nur Fisch-
fleisch essen zu konnen. Aber in Mar-



seille gehoren die Fische eben immer
noch zu den billigsten Nahrungsmitteln.

Wir waren oft acht und zehn Stunden
auf dem Meere. Meine Begleiter sprachen
nicht viel. Jeder rauchte seine Pfeife
und schaute in das Wasser hinein. Ge-
legentlich musste ich auch rudern. Aber
nur selten, wenn der Motor irgendeinen
Defekt erhalten hatte, der sich nicht so-
fort wieder gutmachen liess.

Wenn wir ans Land kamen, musste ich
helfen, die Fische zu sortieren. Anfiing-
lich machte ich manchen Fehler und
musste manches harte Wort horen. Ein
guter Kamerad zeigte mir, wie ich mich
gut und unauffillig von dieser Arbeit
driicken konnte. Ich blieb im Schiffe und
machte mir an den Netzen zu schaffen.
Wo eine Masche zerrissen war, flickte ich
sie wieder zusammen.

Nach einigen Wochen hatte ich auch
von dem Fischfang genug. Wir hatten ei-
nige schlechte Tage. Das Meer war stiir-

misch. Das Boot wurde wie eine Nuss-

schale in den Wellen umhergeworfen. Ich
wurde seekrank und musste meinen Be-
ruf aufgeben.

Dann aber zog ich es vor, mein Gliick
wieder in Paris zu versuchen.

Eine Reisebekanntschaft

Im Rapide Marseille—Paris fand
ich ein neues Arbeitsfeld. In meinem
Coupé sass eine iltere Dame, ziemlich
fest, in grauen Haaren. Ich wunderte
mich immer, dass eine so feine Dame
ganz gewohnliche dritte Klasse fahren
konnte, wie ich es tat. Wir waren allein
im Coupé. Und sie gab mir selber die
Antwort, ohne dass ich sie darum ge-
beten hiitte. Es sei viel interessanter. In
der ersten und zweiten Klasse sehe man
lauter Durchschnittsgesichter, aber in der

dritten Klasse, da finde man wenigstens
Menschen und nicht nur Puppen. Sie
war ein sehr gefrissiges Wesen. Schon
eine halbe Stunde nach Marseille nahm
sie ihren umfangreichen Proviantkoffer
zur Hand und breitete auf dem Polster
ein delikates Essen aus. Sie sah meine
hungrigen Augen und sie lud mich sofort
ein, mitzuhalten.

Ich hatte es micht zu bereuen.
Dessert gab es sogar noch Kise, Friichte
und Konfekt. Dabei plauderte sie un-
unterbrochen und ich hatte weiter nichts
zu tun, als ihr zum Dank fiir die genos-
sene Mahlzeit Als ich ihr
sagte, dass ich ohne Stelle sei, schlug sie
begeistert ihre Hinde zusammen.

« Das findet sich prichtig, junger
Mann, ich suche eben einen Burschen, wie
Sie sind. Ich habe ein grosses Haus in
Dijon. Kommen Sie mit mir, wenn es
Thnen nicht passt, konnen Sie ruhig mit
dem nichsten Zuge nach Paris weiter-
reisen ! »

Ich legte ihr klar, dass ich keinerlei
Arbeitsbewilligung besitze. Aber sie sah
darin keinen Hinderungsgrund.

« Der Polizeikommissir ist ein lieber
Freund, der jeden Samstag zu uns auf
Besuch kommt. »

Nach Lyon setzte sie sich an meine
Seite, fasste von Zeit zu Zeit meine
Hiinde, strich mir mit ihren fetten Prat-
zen iiber die Knie und nannte mich einen
hiibschen Jungen. Die ganze Sache schien
mir belustigend. Wir wurden handelseinig.
Ich konne bleiben, solange es mir ge-
falle. Der Lohn war recht und mit den
Trinkgeldern nehme sie es nicht so genau.
Nur miisse ich ihr wenigstens 24 Stunden
vor meiner Abreise kiindigen, damit sie

Zum

zuzuhoren.

sich nach einem Ersatz umsehen konne.
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Es war Abend, als wir in Dijon ein-
fuhren. Sie bestellte einen Wagen, wie
sie dort vor dem Bahnhof stehen, alte,
miide Droschkengiiule mit schliferigen
Kutschern. In langsamem Trab ging die
Fahrt durch das stille Stéidtchen bis ans
Ende, wo die Kasernen stehen. Vor einem
einsamen Hiuschen in einem kleinen Gar-
ten machte der Wagen Halt. Da sich nie-
mand im Hause regte und alle Fenster-
laden dicht verschlossen waren, fragte ich
sie, ob sie ganz allein in dem Hause
wohne. Sie gab mir keine Antwort, lachte
und nannte mich ein grosses Baby.

Sie fiihrte mich in ein Zimmer mit muf-
figem Geruch, liess mir durch eine alte
Kochin ein wihrschaftes Nachtessen vor-
setzen und sagte, ich solle mich jetzt erst
einmal tiichtig ausruhen, morgen wolle sie
mich dann den andern Hausbewohnern
vorstellen und mich in meine Arbeit ein-
weihen. Ich war zufrieden und stieg mit
meinem Koffer in ein enges Dachkdmmer-
chen hinauf, um mich bald niederzulegen.

Ich mochte ein paar Stunden geschlafen
haben, als ich durch einen grossen Lirm
aufgeweckt wurde. Irgendwo spielte ein
lautes, fiirchterliches, mechanisches Kla-
vier. Es war ein Lirmen, Johlen und Sin-
gen von Midchen- und Minnerstimmen.
Unartikulierbare Laute wurden ausgestos-
sen. Tiiren fielen hart ins Schloss. Tritte
wurden auf der Treppe horbar, leise und
laute, leichte und schwere, wie von be-
hiibigen Fuhrleuten. Erst gegen den Mor-
gen gab es Ruhe. Ich schlief wieder ein
und als ich erwachte und meine Meisterin
aufsuchen wollte, fand ich das ganze Haus
wie ausgestorben. Es war acht Uhr vor-
mittags, aber alles lag in tiefem Schlaf.
Die Dame hatte zur Feier ihrer Riickkehr
offenbar grossen Empfang gefeiert und
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wollte sich nun tiichtig ausschlafen. Aber
auch von der Kochin war nichts zu sehen.

Im Parterre war ein grosser Raum, der
Aehnlichkeit mit einer Wirtschaft hatte.
Flaschen und Gliser standen noch auf den
Tischen, die Stiihle in wirrer Unordnung
durcheinander. Zigarettenasche lag auf
dem Fussboden wild zerstreut.

Ich trat durch die Hintertiire in den
Garten. Noch immer waren alle Fenster
des Hauses dicht verschlossen. Nun gut,
dachte ich, ich kann ja warten.

Honny soit qui mal y pense

Gegen 10 Uhr kam die Kochin geschli-
chen. Ein altes, hiissliches Weib. Sie gab
mir nicht viele Worte und fragte mich
hochst verwundert, warum ich denn in al-
ler Morgenfriihe schon auf den Beinen
sei. Gegen Mittag wurde es lebendig im
Hause. Nun kam auch meine Meisterin.
Sie sah noch fetter aus als in der Eisen-
bahn. Ob ich gut geschlafen hitte ? Der
Lirm werde mich hoffentlich nicht gestort
haben, das sei jede Nacht so. Dafiir sei
es am Tag um so ruhiger. Sie fiihrte mich
hierauf in den Salon, wo etwa acht Mid-
chen um einen Tiseh sassen und Karten
spielten.

« Das ist der neue Hausknecht », sagte
sie, «und das sind meine Pensionirinnen,
lauter sehr nette und liebe Damen, die
gute Freundinnen zu Ihnen sein werden.»

Man empfing mich mit lautem Geschrel,
die Karten wurden auf den Tisch gewor-
fen und ich wurde von allen umarmt.
Nach dieser stiirmischen Begriissung fand
ich Zeit festzustellen, dass die Pensioni-
rinnen alle sehr leicht gekleidet waren
und es wurde mir rasch klar, welcher Art
diese Pension sei, da ich als Hausknecht
titig sein sollte.



Meine Arbeit war einfach. Ich musste
jeden Morgen die vielen Gliser spiilen, in
der Kiiche aushelfen, wenn es die Kochin
verlangte. Ich hatte die Madame bei ih-
ren Einkéufen in der Stadt zu begleiten,
ich hatte die vielen Zimmer mit frischem
Wasser zu verse-
hen” und abends
musste ich sogar
den Kellner spie-
len und den me-
chanischen Musik-
apparat bedienen.

Schon am
sten Tag verdiente
ich ein betriicht-
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blickte den ganzen Raum mit kritischen
Augen. Von jeder Flasche Wein, die ich
verkaufen konnte, erhielt ich eine kleine
Provision. Man zog mir einen weissen
Kittel und eine weisse Schiirze an und
es machte mir Spass, ein paar Tage lang
Kellner,  Boten-
junge, Zimmerdie-
ner, Spiiljunge
und Kiichenjunge
zugleich zu

spielen.

Die  Meisterin
war sehr eifer-
stichtig  darauf,

dass die Midchen

liches Trinkgeld. /7. aadl /) mir nicht zu nahe
Ich hatte mich 7;5"555%2% ,,, 4% ;% kamen. Sie habe
rasch in den Pen- ﬁf/}% ’? Fe ein  anstiindiges
sionshetrieb  ein- //zﬂf’ = / ‘-/ Haus, schimpfte
gelebt, fand reich- 2%‘55:! | sie einmal, als sie
lich Gelegenheit ';;'Z;;; 4 mich im harmlo-
ein Milieu zu stu- | !ﬂg%fé/ / sen Gespriich mit
dieren, das mir ‘ ;‘?g}'ﬁ E einer Pensioniirin
durchaus  fremd l,% erblickte. Sie
war, mit seinen 4,,,:»5 J. dulde  durchaus
interessanten /”'%a’/’; keine  Unanstiin-
Kopfen und Ge- :rZ!K ' digkeiten. Die
riichen. 4 Midchen lachten
Das Ge- hell auf bei diesen
schift ging Worten und Ma-
seinen ge- dame nahm mich
regelten zu einer Gardinen-
Gang. predigt in ihr
Abends, Bureau.

wenn Géste
kamen, sass
Madame
wie eine
Konigin an
der Kasse
und iiber-

pAm Abend stiegen wir zum , Moulin de la Galette empor . . .

Ich sei ein
netter
Junge,

sagte sie

und strich
mir dabei
iiber die
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Aber diese Sorte Weiber sei
nichts fiir mich, ich solle mich in acht
nehmen. Es sei schon mancher zugrunde
gegangen in diesen Hiusern. Die Mid-
chen seien sehr tiichtig im Geschéft, aber
fiir mich seien sie nichts. Sie gab mir
ein Glischen Likor und Zigaretten. Im
iibrigen wolle sie heute abend, wenn die
Giste das Haus verlassen hitten, noch
ein Wort mit mir reden. Damit war ich
entlassen.

Als ich morgens 2 Uhr zur Ruhe gehen
wollte, hielt sie mich zuriick. Sie wolle
mir meinen Lohn auszahlen. Ich solle auf
ihr Zimmer kommen. Sie driickte mir ei-
nige hundert Franken in die Hand. Viel
mehr, als ich erwartet hatte. Ob ich im-
mer so schiichtern sei, fragte sie mich
und wollte mich an sich ziehen. Ich wich
ihr aus und schielte nach der Tiire. Sie
legte noch eine Hunderternote auf den
Tisch. Ich schiittelte den Kopf und sagte
ihr, dass ich mit dem Friithzug nach Paris
reisen wolle.

Ich habe nicht alles verstanden, das sie
zur Antwort zugerufen hat. Ich
glaube, es sind nicht die freundlichsten
Worte gewesen. Als ich am frithen Mor-
gen mit meinem Koffer aus dem Hause
ging, war kein Mensch da, dem ich hiitte
Lebewohl sagen konnen.

Als ich im Express sass, atmete ich er-
leichtert auf. Nun ging die Reise wieder
nach Paris und ich freute mich, nicht
mehr den driickenden Geruch von Alko-
hol, Zigarettenrauch und abgestandener
Liebe der Pension atmen zu miissen.
Lange hiitte ich es in Dijon auch ohne die
Zumutungen der Patronne nicht mehr aus-
gehalten. Es wurde mir zu eng in dem
geschlossenen Haus, da selten ein Licht-
strahl die muffigen Riume erhellen durfte.

Wangen.

mir
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Ans Vaterland, ans teure,

schliess’ dich an...

Der Wagen war dicht gefiillt. Ich zog
es vor, im Couloir stehen zu bleiben. Aus
einem Abteil drang ununterbrochen Kin-
dergeschrei. Daneben sassen armselige
Algerier, die irgendwo im Norden zur
Arbeit geschickt wurden. Wir kamen ni-
her an Paris und ich ertrug gern alles Un-
gemach, eine siebenstiindige Reise stehend
zu geniessen. Gliicklicherweise trug ich
reichlich Zigaretten und Friichte bei mir,
so dass mir wenigstens die Zeit nicht lang
wurde.

Ein Midchen von 17 Jahren Ieistete
mir angenehme Reisegesellschaft. Sie kam
von Lyon und fuhr nach Paris, um Ar-
beit zu suchen. Gleiche Schicksale und
gleiche Fahrten bringen die Herzen né-
her. Ich teilte gerne meine Bananen und
meine Trauben mit ihr. Sie konnte wun-
derbar reizend ldcheln, wenn sie die Trau-
benbeeren zwischen ihre runden, vollen
Lippen schob. Und als wir bei der Ziga-
rette angelangt waren, hatten wir bereits
gute Freundschaft geschlossen.

Ich erziihlte ihr von meinen Erlebnissen
in Marseille und Dijon und als ich ihr gar
sagte, dass ich Schweizer sei, da lachte
sie schelmisch und gestand mir, dass sie
auch vom Ziirichsee stamme und seit ei-
nem Vierteljahr in Lyon titig gewesen
sei. In frohlichem Ziirichdeutsch beschlos-
sen wir den Rest der Reise und hielten
nach unserer Ankunft im Gare de Lyon
bei einem nahen Bistro gemeinsamen Rat,
wie wir den Tag noch wiirdig zu Ende
fiihren konnten.

Wir suchten ein kleines Hotel und fan-
den in der Nihe des Boulevard Cli-
¢ hy schliesslich eine billige und saubere
Unterkunft.



Am Abend stiegen wir durch die schma-
len Gassen zur Moulin de la Ga-
lette empor, in jenes reizende Tanzlo-
kal hoch oben auf dem Montmartre, dem
Stelldichein der kleinen Verkiuferinnen,
der Modistinnen, Schneiderinnen und der
Modelle, halb Bohéme, halb Midinetten,
ohne grossen Luxus, sogar meistens sehr
einfache Leute, aber immer mit jener
Grazie und jenem Charme, der allen ech-
ten, unverfilschten Pariserinnen eigen ist.
Die Giiste der Moulin de la Galette tragen
ihre eigene Note. Unten auf dem Place
Pigalle, in der Moulin rouge, im Rat mort,
im Caucasien staute sich die internationale
Gesellschaft. Vor den Bars und vor den
Restaurants sassen friedliche Kleinbiirger
und vereinzelte geschminkte Strassenméd-
chen. Aber hier oben, wo Cook and Son
keine Englinder und keine Amerikaner
hinfiihrte, da wurde noch gelacht und ge-
tanzt, von jungen, frischen, lebensfrohen
Menschen, die sich nach des Tages Arbeit
gerne eine Stunde in harmlosem Vergnii-
gen freuen durften.

An verborgenen Tischen sassen gliick-
selige Liebespirchen, die sich die Hinde
ziirtlich streichelten, die sich stundenlang
in die Augen schauten, die sich mit den
Blicken umarmten und liebkosten. Sie
nippten von einem Glase Wein und hat-
ten fiir die andern keine Augen und keine
Ohren, sie waren gliicklich, auf ein paar
Stunden sich selbst gehdren zu diirfen.

Die kleine Freundin vom Ziirichsee
staunte und ich freute mich, ihr etwas
Sonnenschein in ihr armseliges Dienst-
midchenleben hineintragen zu diirfen.
Am folgenden Morgen musste sie ihre
Stelle antreten. Und fiir mich begann wie-
der die abwechslungsreiche Zeit des Su-
chens nach Arbeit.

Ich versuchte vieles. An Arbeitsgele-
genheiten fehlte es nicht. Aber dafiir an
meiner Geschicklichkeit, mich sofort den
verschiedensten Verhiiltnissen anpassen zu
konnen. Ich hatte ja eigentlich kein Hand-
werk gelernt. Die speziellen Berufskennt-
nisse, die meistens verlangt wurden, fehl-
ten mir. Mit der Beherrschung der Sprache
hatte ich keine Schwierigkeiten mehr,

La garconne

Zuerst fand ich eine Stelle als Verkiu-
fer in einer Buchhandlung im Quar-
tier latin. Die Tatigkeit gefiel mir.
Iech war unter Biichern und sah vieles,
das mich zu fesseln vermochte. Aber ich
war kein Verkédufer. Vielleicht war ich
ein guter Berater in literarischen Ange-
legenheiten. Gelegentlich auch ein schar-
fer, ironischer Kritiker. Aber ein Verkiu-
fer, der die Kunden zu fesseln versteht
und jedem mindestens drei bis vier Bii-
cher verkauft, das war ich nicht. Ich
konnte sogar sehr wenig verkaufen, viel
weniger als meine Kollegen. Und nach
drei Tagen fand der Prinzipal, es sei bes-
ser, wenn ich sein Geschift verlasse, denn
er habe einen Verkiufer engagiert und
nicht einen Kritikus.

Ich war keineswegs erstaunt. Denn ich
hatte diese Stunde erwartet. Es war vor-
her ein Midchen von hochstens 16 Jah-
ren erschienen und hatte ein Werk von
Vietor Margueritte verlangt. Ich hatte die
Keckheit, sie zu fragen, ob es fiir junge
Midchen wirklich keine bessere und ge-
eignetere Lektiire gebe, als ausgerechnet
diesen Victor Margueritte. Der
Prinzipal schob mich beiseite und ver-
kaufte der Kleinen nicht nur die « Gar -
gonne»,
Werke.

sondern noch zwei dhnliche
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Schuhphilosophie

In meinem Hotel im Boulevard Clichy
konnte ich die Zimmermiete auf die Hilfte
herabsetzen. Ich musste dafiir jede Nacht
die Schuhe reinigen. Die Arbeit machte
mir Spass. Ich pfiff die neuesten Schlager
und fuhr mit der Biirste iiber zierliche
Damenschuhe und schwere Herrenstiefel.
Jeden Tag 20 Paar Schuhe. In jedem Be-
ruf erhilt man Routine, Auch als Schuh-
putzer. Die Arbeit war nicht schwer und
ich sparte mir damit im Monat 100 Fran-
ken.
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Am Sonntagvormittag ging ich auf den
«Marchée des puces» der
Porte Clignancourt. Mit meiner wenigen
Barschaft kaufte ich allerlei Raritiiten,
alte Biicher und alte Gemilde, Degen und
alte Zinnkannen. Ich trieb die Preise nach
Moglichkeit herunter.  Wihrend der

vor

Woche zog ich dann mit meiner Beute
zu irgendeinem Antiquititenhiindler und
suchte die Dinge wieder mit einigem Ge-




winn zu verkaufen. Ich musste manchen
unniitzen Gang machen. Aber am Ende
der Woche hatte ich doch immer ein scho-
nes Stimmlein beisammen. Es wurde al-
lerdings viel wertloses Zeug feilgeboten,
draussen auf dem grossen Markte vor
den Fortifications. Aber mitunter fand
man zwischen dem Geriimpel doch ganz

,Die Madame thronte wie eine Kinigin
an der Kasse . . .*

wertvolle Sachen, die man um billigen
Preis erwerben konnte, um sie nachher
wieder einem Hindler in der Stadt mit
etlichem Gewinn zu verkaufen.

Wenn ich bei meiner Titigkeit auch
nicht gerade viel verdiente, so gewann
ich doch eine hiibsche Dosis Menschen-
Selbst als Schuhputzer, trotz-
dem ich die Triger meiner Objekte ei-
gentlich nur selten von Angesicht sehen
kounte. Vielleicht war es besser so. Wenn
ich kleine, zarte Damenschuhe in meinen

kenntnis.

Hiinden hielt, so dachte ich an eine feine,
elegante Demoiselle, vielleicht sogar an
eine grosse Mondaine, an ein reizendes,
duftiges Wesen und es machte mir Ver-
gniigen, bei besonders reizvollen Schu-
hen diskret nach der Trigerin zu
forschen. Als ich allerdings einmal
bei einem Paar besonders elegan-
ter Schuhe eine wiirdige Matrone,
mit wiirdigem Umfang und wiirdi-
gen grauen Haaren entdeckte, da
gab ich es auf, tiber elegante Da-
menschuhe zu philosophieren. Denn
sie waren triigerisch wie die Frauen-
herzen selbst.

Eines Tages gab ich ein Gastspiel
als Packer in einem Versand-
geschiift. Das Intermezzo kam mich teuer
zu stehen. Ich musste gleich zu Beginn
eine kostbare Vase sorgfiltig zum Versand
bereit machen. Durch ein Ungeschick ent-
glitt das Prachtstiick meinen Hinden. Der
Chef bekam einen Wutanfall. Tch musste
100 Franken bezahlen und stand wieder
auf der Strasse. Zuerst machte ich den
Vorschlag, den Betrag abzuverdienen. Man
wollte nichts mehr wissen von mir, man
drohte mit der Polizei und ich fand es
vorteilhafter, die Note auf den Tisch zu
legen und lautlos zu verschwinden.
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Ich kam #rgerlich und verstimmt in
mein Hotel und klagte dem Portier mein
Missgeschick. 100 Franken waren fiir mich
ein Kapital und ich suchte nach einem
Weg, den Betrag rasch wieder einzubrin-
gen.

Ob ich Sprachen kinne, fragte mich der
Portier. .

« Gewiss,
Englisch ! »

Deutsch, Franzosisch wund

« Dann weiss ich Ihnen einen eintréig-
lichen Posten. Werden Sie Fremdenfiihrer!
Zeigen Sie den Englindern und Amerika-
nern Paris, bei Tag und bei Nacht! Fah-
ren Sie nach Versailles und nach Fon-
tainebleau! Erzihlen Sie den Fremden,
was Sie wollen, geistreich und liebens-
wiirdig ! Nur keine Schablone! Und Sie
werden manches hiibsche Trinkgeld ein-
stecken konnen.»

Ich machte meinen besten Anzug salon-
fihig, leistete mir sogar den Luxus, mich
bei einem Coiffeur rasieren und frisieren
zu lassen und ging auf die Direktion ei-
nes bekannten Reisebureaus. Ieh musste
ein kleines Examen iiber mich ergehen
lassen. Zuerst wurde ich auf meine
Sprachfertigkeit hin gepriift. Dann wollte
man allerlei geschichtliche Dinge wissen.
Ueber die franzdsische Revolution, iiber
die Bastille und iiber die Tuilerien, iiber
Napoleon Bonaparte, iiber Barock und
Renaissance. In einer halben Stunde war
ich engagiert.

Ladies and Gentlemen

Ich musste jeden Vormittag um 9 Uhr
in dem Reisebureau erscheinen. Man
driickte mir eine farbige Miitze mit dem
Namen der Firma auf den Kopf und setzte
mich in einen grossen Gesellschaftswagen
mit 10 bis 20 Fremden. Die Route war
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vorgeschrieben. Zuerst ging es durch Pa-
ris, vom Etoile zum Invalidendom, Eiffel-
turm, Trocadéro und hinaus ins Bois de
Boulogne, dann durch die Champs Ely-
sées nach den Tuilerien, zur Notre Dame
und zum Panthéon, durch die grossen
Boulevards hinauf auf den Montmartre
bis zur Sacré Coeur. Wo immer eine Se-
henswiirdigkeit sich zeigte, musste der
Chauffeur anhalten und ich begann meine
Erkldrungen :

« Ladies and Gentlemen,
Messieurs . . .»

Ich kramte allerlei historische Reminis-
zenzen aus meiner Seminarzeit, erzihlte
Anekdoten und begleitete meine Ausfiih-
rungen mit mehr oder weniger geistrei-
chen Hinweisen auf die moderne Zeit.

Hetzjagd durch Paris. Jeden Tag. Am
Schluss gab es immer reichliche Trinkgel-
der. Gelegentlich musste ich auch hinaus
nach Versailles. Hie und da hatte ich auch
Nachtdienst. Das heisst, ich musste den
Fremden Paris bei Nacht zeigen. Wir
fuhren in dem grossen Autocar durch die
Rue Pigarle, liessen die Fremden die ge-
heimnisvollen Lichtreklamen am Boule-
vard Clichy bewundern, ich erzdhlte ih-
nen vom « Ciel > und vom «IEnfer »,
vom «Néant» und von der beriihmten
«Moulin Rouge», «Chat
Noir» und vom alten seligen Bruan t.
Ich zeigte ihnen das Grab Heinrich Hei-
nes und sprach von seinen Liedern.

Nicht selten hatte ich auch Schweizer
unter meinen Passagieren. Ich freute mich,
wenn ich wieder meine Muttersprache
horte. Einmal sah ich deutlich, wie sich
ein biederes Ziircher Ehepaar krampfhaft
abmiihte, meinen franzosischen und eng-
lischen Erklirungen zu folgen. Mit nega-
tivem Erfolg. In wihrschaftem Ziirich-

Mesdames,

vom



deutsch schimpfte der Mann {iber die
Amerikaner und Englinder, denen man
alle Aufmerksamkeiten zukommen lasse,
der Schweizer aber gelte nichts, der diirfe
nur bezahlen. Er hatte selbstverstindlich
keine Ahnung, dass ihn jemand unter die-
ser buntgemischten Reisegesellschaft ver-
stehen wiirde.

Bei der néichsten Haltestelle leistete ich
mir den Spass, meine Ausfilhrungen mit
einigen ziirichdeutschen Erginzungen ab-
zuschliessen. Das Ehepaar strahlte vor
Verbliiffung, vor Freude und Stolz. Und
ich machte ein gutes Geschiift dabei.

Ich wurde unzihlige Male geknipst.
Und manche Lady versprach, mir die
Photographien zu schicken. Ich habe sie
nie erwartet. Sonst konnte ich noch heute
auf die Bilder warten. Aber vielleicht
sitzt driiben in Amerika eine kleine Dol-
larlady, die ihren Freundinnen von ihrer
Hochzeitsreise nach dem Kontinent er-
zithlt und dabei auch die Photographien
zeigt, da sie von einem jungen Fremden-
filhrer durch die Geheimnisse von Paris
gefiithrt wurde.

Les mystéres de Paris

Die Reisegesellschaften liessen mich
kiihl. Ich war mich bald gewdhnt, alle
moglichen Linder zu meinen Fiissen zu
sehen. Aus allen Erdteilen und aus allen
Zonen, mit und ohne Hornbrillen, mit
Kniehosen nach echt schottischem Schnitt,
mit dem griinen Touristenhiitlein des Nord-
deutschen, alte, wiirdige Matronen und
junge, reizende Midchen, Backfische und
elegante Damen der grossen Welt. Alle
moglichen Parfiime drangen in meine Nase
und alle moéglichen Arten von Tabak. Ich
habe manches Hochzeitspirchen gesehen
und manchen Weltenbummler. Ich habe

manche Schonheit bewundert und iiber

‘manchen eingebildeten Geldprotzen die

Nase geriimpft. Aber letzten Endes war
es immer dasselbe. Ich erziihlte von alten,
vergangenen Tagen, von der Glanzzeit
des franzosischen Reiches. Ich liess die
herrlichen Baudenkmiiler bewundern und
die eleganten Toiletten dazu. In Ver-
sailles plauderte ich mit Vorliebe von dem
grossen Dreigestirn, Mesdames Pomp a -
dour, Maintenon und Dubarry.
Ich erzihlte von Marie Antoinette und
ihrem Perlenhalsband. Ich kam mir vor
wie ein wandelndes Lexikon. Auf alle
Fragen meiner Giiste musste ich eine Ant-
wort finden. Und es ist unglaublich, was
die Menschen in solchen Fillen alles wis-
sen wollten. Mit beinahe teuflischer Lust
fragten sie und fragten sie die unmog-
lichsten Dinge der Welt und suchten im-
mer eine Gelegenheit, da ich ihnen die
Antwort schuldig bleiben musste.

« Warum liegt Napoleon Bonaparte im
Invalidendom und nicht im Panthéon ? »
— « Warum hat Clemenceau nicht schon
bei Lebzeiten ein Denkmal erhalten ? » —
« Stimmt es, dass Mistinguette mit einem
amerikanischen Bankier verheiratet ist ? »
— « Warum steht der Obelisk nicht auf
dem Place de I'Opéra?» — « Wozu
braucht Frankreich einen Priisidenten der
Republik mit einem wunderbaren Palais
in den Champs Elysées, wenn doch der
Ministerprisident alle Geschiifte erledigen
muss ? » — « Kéonnen Sie mir ein intimes
Tanzlokal an der Rue Pigalle empfeh-
len ? » — « Wissen Sie mir einen zuver-
lissigen Typ fiir die heutigen Rennen in
Longchamp ? » — « Wann fihrt der
nichste Dampfer nach Rio de Janeiro ? »
— « Wo trinkt man in Paris den besten
Cocktail ? » — « Wo amiisiert. man sich
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am besten ? » — « Kennen Sie ein Ver-
gniigungslokal, da ich meine Frau mit-
nehmen darf ? » — « Kénnen Sie mir ein-
mal einen echten Apachen zeigen, aber
nur auf Distanz ? » — « Ist es geféihrlich,
des Nachts allein im Bois de Boulogne
zu spazieren ? » — « Ich mochte einmal
eine richtige Opiumhdohle sehen, koénnen
Sie mir eine gute Adresse sagen ?» —
« Gibt es in Paris auch Nackttinzerin-
nen ? » — « Warum kostet der Metro nur

85 Centimes ? » — « Tragen die Damen
nichsten Winter kurze oder lange
Rocke ? »

Ich besass leider nicht das Wissen ei-
nes Briefkasten-Onkels und zog es vor,
in manchen Fiillen durch irgendeinen wit-
zigen Satz einen Ausweg zu finden.

Als ich einmal einer langen, hageren
Englinderin zur Antwort gab, ich sei nur
ein Fremdenfiithrer, aber nicht ein Kon-
versationslexikon, da beschwerte sie sich
bei der Direktion. Man gab mir einen
strengen Verweis und drohte mir im Wie-
derholungsfalle mit der Entlassung. Ich
liess mir nicht drohen und ging. Denn ich
hatte genug davon, jeden Tag langweilige
Reisende durch ganz Paris zu jagen, lang-
weiligen und geistlosen Gesichtern von
den grossen Zeiten der franzosischen Re-
volution zu erzihlen, mich von alten Da-
men einen «quitenice boy» nennen
zu lassen, unerfahrenen Provinzlern von
dem Pariser Nachtleben zu schwirmen,
ihnen Dinge vorzuflunkern, von denen
ich selbst keine Ahnung hatte. Ich hatte
genug davon, mich jeden Tag ein dut-
zendmal in Fiihrerstellung zu werfen, um
als « Souvenir de Paris» in irgéndeinem
Photoalbum iiber den Ozean geschleppt
zu werden. Ich hatte genug von dem gan-

zen Schwindel, den Reisenden in einigen -
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Stunden Autocar auch nur einen blassen
Dunst von Paris vermitteln zu koOnnen.
Man zeigte ihnen den Glanz und den Lu-
xus, die internationale Welt und das in-
ternationale Hochstaplertum. Aber das
eigentliche Paris, das arbeitet und lacht
und weint, das gab man ihnen nicht zu
sehen.

Ich legte meine farbige Miitze auf den
Direktionstisch, liess mir meinen Lohn
auszahlen und war froh, der widerlichen
Trinkgeldatmosphéire entronnen zu sein.

« Ladies and Gentlemen...!» Ich
steckte eine Zigarette in Brand und pfiff
auf die ganze internationale Reisegesell-
schaft, der ich jeden Tag vier Stunden
lang die Geheimnisse von Paris enthiillen
durfte.

Retour & la vie bourgeoise

Nach acht Tagen fand ich in einer Pri-
vatschule eine Stelle als Lehrer fiir
deutsche Sprache. Ich hatte tiglich zwei
Stunden zu erteilen, je abends von 8 bis
10 Uhr und erhielt pro Stunde fiinf Fran-
ken. Dabei hatte ich etwa zehn Schiiler
zu unterrichten, die pro Stunde allein zehn
Franken entrichten mussten. Der Lohn
war bescheiden, aber ich musste froh sein,
wenigstens etwas zu verdienen. Es ging
nicht lange, so hatte ich auch hier meinen
Weg gefunden. Ich gab den fleissigeren
Schiilern zu verstehen, dass ich Einzel-
unterricht fiir acht Franken in der Stunde
erteilen wiirde. Rasch hatte ich jeden Tag
etwa vier bis fiinf Schiiler, so dass ich
nun ein ruhiges Leben fiihren konnte.

Es blieb mir reichlich Zeit, mich mit
meinen privaten Studien zu beschiftigen,
ich konnte nun wirklich Paris kennen ler-
nen, wie es meine Absicht gewesen war.
Ich lernte Stadt und Leute lichen dabei



und genoss ein Jahr behaglichen Lebens,
mitten in dem rauschenden Strom der Mil-
lionenstadt, ein Leben, das ich mir ganz
nach meinem Gutdiinken einrichten
konnte. Ohne materielle Sorgen, allerdings
auch nicht im Ueberschwang, aber im-
merhin so, dass ich mir viel Biicher kau-
fen konnte und auch in den Theatern ein
fleissiger Gast sein durfte.

Ich trug keinerlei Verlangen, so rasch
wieder in meine Heimat zuriickzukehren.
Die Stadt gefiel mir. Und in der Heimat
waren die beruflichen Aussichten immer
noch schlecht.

Aber auch diese schone Zeit sollte ein
jihes und widerliches Ende nehmen. Nach
einem Jahr kam es der Pariser Fremden-
polizei in den Sinn, sich einmal nach mei-
ner Arbeitsbewilligung zu
Ich musste meine
plotzlich abbrechen
schniiren, wenn ich nicht riskieren wollte,
iiber die Grenze geschoben zu werden.

Traurig und niedergeschlagen verliess
ich Paris, wo ich eine schone Zeit mei-

erkundigen.
Unterrichtsstunden
und mein Biindel

nes Lebens verbringen durfte, und als
ich bei Basel zum erstenmal seit langer
Zeit wieder schweizerischen Boden be-
trat, wurde zum erstenmal eine gewisse
Sehnsucht gross in meinem Herzen, meine
Vaterstadt wiederzusehen.

Ich war kaum acht Tage zu Hausze, als

ich mich auf der Erziehungsdirektion vor-
stellte und mich um eine Lehrstelle be-
warb. Da ich seit meiner Entlassung aus
dem Seminar nie Gelegenheit hatte, im
Lehramte titig zu sein, wurde meinem
Gesuche sofort entsprochen. Ich wurde
als Vikar in eine kleine Gemeinde ge-
schickt. Der Gegensatz zwischen Paris
und diesem Bauerndorf war hart. Aber
die Stelle war giinstig und es waren alle
Aussichten vorhanden, in kurzer Zeit de-
finitiv gewihlt zu werden.

Aber wenn ich heute iiber meinen
Schulheften sitze und die ungelenken
Schriften korrigiere, dann fliegen meine
Gedanken oft zurlick in das Land der
franzosischen Sonne, in die dunkle Spe-
lunke im Quartier dela Villette,
nach Marseille, nach Dijon, und wieder
nach Paris in den prichtigen Garten des
Luxembourgs und der Tuilerien, da ich
manchen stillen Nachmittag vertrdumen
durfte.

Wenn ich auch keinen Reichtum zu-
riickgebracht habe, so bleibt mir doch viel
schoner Gewinn, viel Wertvolles, das weit
iiber aller Schulstubenweisheit steht und
ein hiibsches Biindel von Erinnerungen,
die fortleuchten werden durch mein gan-
zes Schulmeisterleben hindurch.
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