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Von

einem

jungen
Lehrer

V1er Jahre Se¬

minarzeit waren

vorbei. Bis jetzt
waren wir Schüler. Nun

durften wir selber Lehrer

sein. Wie freuten wir
uns auf unsere Tätigkeit

Aber bald kam die

Enttäuschung. Der Erziehungssekretär

verkündete mit
Feldherrenstimme, dass wir vorläufig

nicht auf eine Verwendung
im Schuldienst rechnen dürften.

« Lehrertiberfluss », sagte er, « Leh-

rerüberfluss im ganzen Kanton. Und

Kindermangel dazu. Behalten Sie

Ihre Begeisterung ein paar Jahre frisch.
Suchen Sie einen andern Beruf. Gehen

Sie ins Ausland. Vielleicht finden Sie

eine Stelle als Hauslehrer. Kopf hoch,

meine Herren Ich wünsche Ihnen allen

Illustriert

von

Rodolphe

Bolliger

Erfolg » — Der

Gewaltige strich Uber

seinen Spitzbart und
wir standen draussen

im Korridor. Aller
Tatendrang war erloschen.

Zwei bis drei Jahre warten.

Wohl denen, die es

sich leisten konnten, weiter

zu studieren. Aber wir
andern — Kleinlaut und

verstimmt schlichen wir durch die

Gassen der Altstadt. Gestern noch,
bei der Entlassungsfeier, sahen wir
den Himmel voller Geigen hängen
und heute schien uns die Erde das

grösste Jammertal.
Alle möglichen und unmöglichen Pläne

durchkreuzten das examenmüde Gehirn.
Mein Freund sprach bereits von Amerika.
Er wollte Farmer werden. In der Schweiz
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Von

LlüSlH

Jurten

cor àubro Lo-

minâr^oit vu-
roii vorbei. Lis ^oi^t

vvursn vir Lobüior. àn
àurkton vir soibor Lob-

ror soin. ^Vio kroutsn vir
uns uuk unsoro ?ütiZkoit!

t^imr buià kum àio Lnt-
tüusobunA. Dor Lr^iobun^s-

sàrotûr voàûnàots mit Loià-

iiorronstimms, àss vir voriüu-
kÎK' nivkt uuk oino VorvonàunA

im Lobuiàionst roobnon àtirktsn.
« Lokrorübsrtiuss », suZto or, « Lok-

rorüborkiuss im Aun?on Liunton. Lnà
IvinàormunMi à?u. Lsbuitsn Lis

Ikro LoAsistorunA oin paar àubro krisob.

Luobon Lis oinon unâorn Loruk. dobsn
Lio ins àsiunà. Vioiioiobt kinâsn Lio

oins Ltoiio ais Huuslebror. Ivopk book,

moino Lorrsn! lob viinsobo Iknon ulion

Illustriert

vou

Iî.c»clc>lplie

öolll^sr

Lrkol^ » — Dor

dovuItiAo sìriob ükor
soinon Lpit^burt unci

vir stunàon ciruusson

im Xorriàor. t^iior ?u-

tsncirunA vur orlosokon.

i^voi bis ciroi àubrs vur-
ton. ^Vobi âonon, àio os

siob ioiston bonnton, veitor
^u stuàisrsn. ^.bor vir un

àorn? — Xioiniuut unà vor-
stimmt sobliobon vir ciurob ciis

tiusson àor ^.itstuàt. Oostern noob,

boi àor LutiussunAstsior, sakon vir
àon Himmel vollsr doiZon bünKon
unci bsuto sobion uns àio Lrào às
ssrössto àmmortul.

^.ilo mô^iiobon unci unmoZliokon Liüno
àurobbrsu^ton às sxumenmûào (loinru.
Noin Lrounà spruob boroits von ^morilcn.
Lr voiito Lurmor vsrâon. In àor Lobvei?
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war kein Platz für uns. Wirtschaftskrise
Arbeitslosenfürsorge waren die grossen
Schlagworte, die täglich durch alle

Zeitungen hallten.
Nach einigen Tagen war auch mein Ent-

schluss gefasst. Ich besass ein bescheidenes

Sparbüchlein. Das sollte mir zu

Hilfe kommen. Ich wollte nach Frankreich,

nach Paris. In einer Millionenstadt
würde ich sicher mein Brot verdienen.
Mancher hatte schon sein Glück gemacht
in jungen Jahren. Dem Mutigen gehört
die Welt

Mon Paris
Irgendwo in einem billigen Hotel an

der Rue deClignancourt fand ich
ein billiges Zimmer. Es durfte nicht viel
kosten, denn meine Finanzmittel waren
beschränkt. Die Mahlzeiten nahm ich
meistens auf meiner Bude ein. Ich kaufte
Brot, sogar sehr viel Brot, Früchte,
Sardinen, Käse und liess mir mein primitives
Essen wohl schmecken. Gelegentlich
suchte ich auch eines jener Massenrestaurants

auf, da man für Fr. 3.50 hors d'oeuvre,

Fisch, Fleisch, Gemüse, Dessert, eine

Flasche Wein und Brot nach Belieben
erhielt.

Ich studierte fleissig die Zeitungen, las

die Affichen der Stellenvermittlungsbu-
reaux. Eigentlich hätte ich mich lieber
-mit den berühmten Sehenswürdigkeiten
der Stadt beschäftigt. Louvre, Panthéon,

Invalidendom, Luxembourg. Ich musste

mich vorläufig begnügen, sie von aussen
anzuschauen. Wenn man mit hungrigem
Magen umherziehen muss, dann schwindet
auch das Interesse an Kunst, an Wissenschaft.

Und noch viel weniger spürt man

Lust, in den grossen Vergnügungstaumel
hineinzutauchen.

Wenn ich des Abends über die grossen
Boulevards schlenderte und die grosse,
elegante Welt in den hellerleuchteten Cafés

sitzen sah, wenn ich den verwirrenden

Duft einatmen musste, den prächtige
Frauen ausströmten, dann wunderte ich

mich, dass es in Paris soviel Geld gibt,
und dass ich allein so armselig durch das

Leben musste. Aber wenn ich auf dem

Heimweg über den Boulevard dich
y ging, wo die Fremden weniger

zahlreich sind, wo der typische Pariser
Kleinbürger seinen Abendspaziergang macht,
wo reizende Midinetten über das Trottoir
huschen und wo unter grossen Bäumen,
im Schatten der Aeste, bleiche Mädchen

stehen und warten, da empfing ich trotz
meiner bedenklichen Lage jenen Zauber

und Duft von Paris, der jedem unver-
gesslich bleibt, der einmal längere Zeit

an der Seine gelebt hat.

Vom Morgen bis zum Abend lief ich
durch die Strassen. Nur selten erlaubte
ich mir den Luxus, in den Metro
hinunterzusteigen. Ich lief von Geschäft zu
Geschäft. Aber überall kam ich zu spät.
Immer war die Stelle schon besetzt. Ich
meldete mich als Packer und Magaziner,
als Hausknecht und Küchenjunge, als Lehrer

in Institute, überall wurde ich
abgewiesen. Wenn ich irgendwo noch Glück

gehabt hätte, so reichten meine
Sprachkenntnisse wieder nicht aus. Und ich
konnte immer wieder die betrübende

Erfahrung machen, dass wir in unserem
Seminar wohl Grammatik und Literatur
lernten, aber keine Ahnung hatten, wie

man überhaupt sprechen muss. Mit meinem

Schulstuben-Französisch war ich

bald zu Ende. Ich musste meine ganze
Sprachfertigkeit umstellen. Ich musste

neu lernen und mir vor allem jene natür-
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vnr lein OlntT kür uns. lVirtsànktslriss
ilrbsitslossnkürsorAö! vnrsn die Arosssn

Lekln^vorte, die tn^lieb durà nlle ^si-
tUNASN bnlltsn.

llneb sini^sn On^en vnr nuok msin Ont-

sàluss xsknsst. là besass ein besàei-
dsnss Lpnrbüeblein. vus sollte mir TU

llilke Oommsn. là vollts nnà Ornnl-
reià, nnà Onris. In siner Nillionsnstndt
würde ià sieber mein IZrot verdienen.
Nnnelisr batts sàon sein Olûà Ksmnebt
in jungen dnbrsn. vsm Nutixsn xàôrt
die lVslt!

Non Onris
Irgendwo in einem billíZen Ilotsl an

der R n s dsOIissunneourt knnd ià
oin billiges dimmer. lis durkts niât viel
bostsn, dsnn msins OinnnTinittel waren
bssàrânbt. Ois Nabl^sitsn nalnn ià msi-

stsns auk insinsr lZuds sin. là bnukìe

IZrot, sossnr ssbr vie! IZrot, Orûàts, Lai-
dinsn, Onss und lisss mir msin primitives
lisssn wobl sobmsàsn. OeleZentlià
suàts ià auob sines jener Nnsssnrsstnu-

rants auk, da man kürOr. 3.39 dors à'cru-

vrs, Oisà, Olsisà, Oemüse, Oesssrt, sins
Olasebs lVsin nnâ IZrot naob IZslisbsn sr-
bislt.

leb studierte kleissiZ «lis ^situnAsn, Ins

dis Vkkiàsn der LtsllsnvsrmittlunAsbu-
rsaux. OiKsntlià batts ià inià liàsr
-mit dsn bsrübmtsn ZàsnswllrdiAbsitsn
àsr 3tadt besàâktiAt. Oouvrs, Oantbson,

lnvalidsndom, Ouxsmbourx. là musste

mià vorläukiK böAllüAön, sie von ausssn
anTusebausn. lVenn man mit bunAri^em
Na^en umbsrTisbsn muss, dann sàwindst
aueb das Interssss nu Ounst, nu lVisssn-
solinkt. llnd noà viel wsniKsr spürt innn
Oust, in dsn grossen VerAnüAun^stnuinsl
binsinTutauàsn.

llsnn ieb des Abends übsr âis grossen
IZoulsvnrds sàlsnderts und âis ssrosss,

sIsAnnts Visit in «lsn bsllsrlsuàtsten On-

kss sitTSn snb, wsnn ià den vsrwirrsn-
llsu Oukt sinntmsn musste, âen prnàtiKe
Orauen nusströmten, dann wunderte ià
miel, <lnss ss in Oaris soviel Osld Aibt,
und ànss ià nllsin so armssIiA àrà das

Osben musste, ^bsr venu ià nuk dsm

IIsimwsA übsr den IZouIsvnrd Oli-
o li x AinA, wo die Orsmden weniger Tnbl-

reiek sind, wo dsr t^pisàe Onrissr l^lsin-
bürAsr ssinsn ^.bsndspn^isr^nn^ mnàt,
vo reifende Nidinsttsn üdsr dns Orottoir
lrusàsn und vo unter grossen IZnuineu,
im Làntteu dsr ^.ssìs, dlsiàs Nndàsn
stàeu und ^vnrtsn, dn empking- ià ìrow
meinsr bedsiàliàsn Onsss jenen Xnudsr

und Oukt von Onris, der jsdem unvsr-
Assslià dlsibt, dsr einmnl lnnsssrs ^sit
nn der Lsine xsledt dnt.

Vom NorAsn bis 2um ^dsnd liek ià
durà dis Ltrnssen. àr selten erlaubt«

ià mir dsn Ouxus, in dsn Nstro binuntsr-
^usteiAsn. là lisk von Ossànkt ?u Os-

sànkt. ^.bsr übsrnll knm ià ?u spnt.
Immsr var dis Ltslls sàon bssst^t. là
msldsts mià nls Onàer und Nn^n^insr,
nls llnuslînsàt und IxûàsnjunAS, nls Oà-
rsr in Instituts, übsrnll vurde ià nbsss-

rissen. Menu ià irAsnào noà Olück

Zebnbt bntts, so rsiàtsn msins Lprnà-
lrsnntnisss visdsr niât nus. lind ià
lonnts immsr visdsr dis bstrübsnds Or-

knbrun^ mnàsn, dnss vir in unserem Le-

minnr vokl Ornmmntil und lntsrntur
lsrnten, nbsr leins ^bnunZ bnttsn. vus

mnn übsrbnupt sprsàsn muss. Nit mei-

nsm Zàulstuben-lrnnêiôsisà vnr ià
bnld Tu Onds. là musste meins AnnTS

Lprnàksrtisslsit umstellen. là musste

neu lernen und mir vor nllsm jsns nntür-
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liehe, ungekünstelte, frische, lebendige
Sprache aneignen, die in der Tiefe des

Volkes wurzelt.

Foxtrott von Mendelssohn
Endlich nach zehn Tagen war mir

einiges Glück beschieden. Es war wirklich
höchste Zeit. Mein Geld ging seinem
Ende entgegen. In einer erbärmlichen
Spelunke im Quartier de la Ville

11 e fand ich eine Stelle als Klavierspieler.

« Zehn Franken von acht bis ein Uhr

morgens und ein Nachtessen. Und wenn
Sie schlau sind, können Sie noch allerlei
Trinkgelder verdienen », erklärte mir der

Patron.
Ich schlug ein. Zehn Franken pro Tag.

Das machte im Monat dreihundert Franken.

Mein Zimmer kostete 150 Franken.
Dazu noch ein Nachtessen.

Damit liess sich für den

Anfang recht gut leben.

Noch am gleichen Abend
musste ich mein Amt
antreten. Das Klavier
verdiente zwar seinen Namen
schon längst nicht mehr.

Es war ein jämmerlicher,
zusammengehauener
Kasten, der schon viel über
sich ergehen lassen musste.
Aber mit einer wahren

Todesverachtung hieb ich auf
die Tasten, drückte das

Pedal und spielte mein

ganzes Repertoire. Noten
besass ich keine. Die

lagen alle in der Schweiz.

Aber aus der Seminarzeit
blieben mir noch allerlei
musikalische Erinnerun¬

gen, die ich nun bunt durcheinander

wirbelte. Wenn auch nur einer der Gäste

etwas von Musik verstanden hätte, so

würde der mir sicherlich den Klavierdeckel

auf die Finger geschlagen haben.

Ich spielte in meiner Verzweiflung den

Pilgerchor aus dem «Tannhäu,ser»
im Walzertempo, den «Hochzeitsmarsch»

von Mendelssohn im Foxtrotttempo

und das «Liedan denAbend-
stern» als sentimentalen Boston. Den

grössten Erfolg hatte ich mit einigen

Schweizerländlern, die natürlich für meine

Pariser Gäste in jeder Beziehung musikalisches

Neuland waren.
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lieds, unxskünstslts, kriseds, lsdsndiKS

Lpraeds ansi^nsn, dis in dsr lists des

Volkes vur^slt.

loxtrott von àlsndslssodn
vndlied naed 2sdn laZsn vmr inir si-

ni^es Vlüek besokisdsn. vs var virklied
döedste ^sit. Nein Veld gdn^ seinsm
dinde sntAS^sn. In sinsr srdärmliedsn
Lpslunks iin (juartierdslaVil-
Is it s tand ied sins Ltslls als Xlavisr-
spislsr.

« ^edn lraàsn von aedt dis sin vdr
morgens und sin dlaedtssssn. Vnd vsnn
Lis sedlau sind, könnsn Lis noed allsrlsi
lrinkxsldsr verdienen », erklärte mir dsr
latron.

led sedluA sin. 2sdn lranken pro lax.
vas maedte iin Uonat drsidundsrt lran-
Ken. Nsin dimmer kostete 150 lranken.
va^u noed sin Xaodtsssen.

Damit liess sied für den

àànK rsedi xut Isdsn.

dloed am xlsiedsn ^dend
musste ied insin Vmt an-

trsisn. vas Clavier ver-
diente 2var ssinsn àinsn
svdon länxst niedi insdr.
Ils var sin jämmsrliodsr,
^usammsnxsdausnsr Xa-
sisn, à sodon viel über
sied erxsdsn lassen ninssie.
t^dsr mit sinsr vmdrsnlo-
desveraedtunx disd ied auk

clis lasten, drückte das

ledal und spielte mein

xan?ss Repertoire, Xoten
besass ied keine. vis la-

xsn alls in der Ledvmi?.

âsr ans der Lsminar?eit
dliebsn mir noed allerlei
musikalisods lrinnsrun-

xsn, dis ied nun bunt dnredsinander

wirbelte. V?snn aued nur sinsr der Vasts

etwas von Nusik verstanden datte, so

würde dsr mir siedsrlied dsn XIavier-
dsokel auk dis linxsr xssedlaxen dadsn.

led spislts in msinsr Ver^wsiklunx dsn

lilxsredor aus dsm «lannbänser»
im IVal^srtsmpo, den «Voodnsits-
m a r sed » von Nsndslssodn im loxtrott-
tsmpo und das «visdan dsnVbsnd-
stsrn» als ssntimsntalsn Boston, vsn
xrössten lrkolx datts led mit einigen

Ledwemerländlsrn, die natürlied kür meine

larissr Väste in jeder vs^isdunx musika-

liscdss Xeuland waren.
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Das Publikum war keineswegs grossartig.

Ich hatte auch nicht den Eindruck,
class nur einer meiner Musik zuhörte. Aber
ich hämmerte drauflos und musterte dabei

fleissig die eigenartigen Gäste, die ohne

Kragen und ohne Krawatte an den
Tischen sassen oder am Schenktisch standen

und irgendeinen farbigen Apéritif

hinuntergössen. Gegen Mitternacht
kamen auch zahlreiche Mädchen, die zuerst

gar keine Notiz nahmen von mir. Grell
geschminkt und stark gepudert. Am zwei-

tend Abend setzte sich eine zu mir ans

Klavier und fragte mich, ob ich ganz
aliein in Paris sei. Sie fand es köstlich, mir

„Jenes reizende Tanzlokal
hoch oben am Montmartreu

zuzuhören, wenn ich mit meiner unbeholfenen

Sprache mit ihr plauderte. Sie war
die erste, die mir ein Trinkgeld gab. Sie

sei tagsüber Verkäuferin in einem grossen

Magazin. Abends gehe sie ein wenig

11

Das kublikum var keinesvsAS Arossar-
tiA. là batts aneb niebt âsn Kinclrnek,
(lass nur einer meiner Unsik ^ubörte. ^ber
ieb bäimnsrte âranklos nnà musterte àabei

klsissiA âis eiASnartiAsn (lasts, âie olms

Kraxen nnà olms Kravatts an àen ?i-
seben sasssn oàsr am Lebenktiseb stan-
âsn nnà irxenàeinsn larbixsn ^peritik

binuntsrAosssn. (lsxsn Nittsrnaebt Ira-

men aneb ?ablrsiebs Nâàebsn, àie Zuerst

xar keine Koti? nakmen von mir. (lrsll
xesebminkt nnà stark xspnàsrt. ^.m ^vsi-
tenà ^.bsnà setzte siok eins xn mir ans

Klavier nnà Iraxts mieb, ob ieb xan? al-
lein in ?aris sei. Lie kanà es köstlieb, mir

reàmà« T'anàkaê
/ioâ obâ am IHoxtmartre"

?U2nbörsn, vsnn iob mit meiner unbebol-
ksnsn Lpraebe mit ibr planàerts. Lis var
àie erste, die mir sin ?rinkxôlà Zab. Lie

sei tagsüber Verkänksrin in einem xros-
sen Naxa^in. ^.bsnàs xebs sie sin vsnix
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auf die Strasse, sagte sie. Sie sei deswegen

nicht schlecht. Denn man müsse doch

leben. Sie hätte einmal einen reichen

Freund gehabt. Nun sei sie allein. In
einer Viertelstunde wusste ich ihre ganze
Lebensgeschichte.

Sie kam jeden Abend. Und immer gab
sie mir ein Trinkgeld. Ich wusste nicht

warum. Aber immer musste ich ihr
Lieblingslied spielen :

« Ça, c'est une chose,

Qu'on ne peut pas oublier ...»
Eines Abends fragte mich der Patron,

ob ich nicht singen könne. Er zahle mir
zwei Franken mehr, wenn ich zu meinen

Liedern singe. Was tut man nicht alles

Und so begann ich zu singen. Mein

Gesanglehrer am Seminar hatte immer

gesagt, ich singe wie eine alte Nachteule.

Hier in Paris fand meine Stimme Beifall.
Nun flössen auch die Trinkgelder
reichlicher.

Tagsüber las ich fleissig Bücher,
besuchte die Museen und lernte die
französischen Schlager auswendig. Abends ging
ich mit einem wahren Heisshunger zu meinem

Bistro und verschlang mein Nachtessen.

Es ging nicht lange, so kannte ich
die meisten Gäste. Es herrschte ein

vertraulicher Ton. Man lachte und scherzte

und gab mir viel zu trinken. Und nach

ein Uhr, wenn ich fertig gespielt hatte,
lud man mich noch oft an den Tisch zu

einem Plauderstündchen ein.

Aber die Herrlichkeit sollte bald zu

Ende sein. Nach drei Wochen kam die

Polizei dahinter, dass ich eigentlich keine

Arbeitsbewilligung besitze. Man wollte
mich über die Grenze schieben. Mein
Patron gab mir den Rat, auf ein paar
Wochen aus Paris zu verschwinden. Nachher

solle ich nur wieder kommen. Als ich

das letztemal spielte, sass die kleine
Freundin den ganzen Abend an meiner
Seite. Sie sprach nicht viel. Und als ich

sie scherzend fragte, ob sie wegen meiner

Abreise traurig sei, da nickte sie

wehmütig mit ihrem Kopfe.
Mein Patron gab mir noch etwas Reisegeld

und riet mir, nach Marseille zu fahren.

Dort sei es mir eher möglich, ohne

Bewilligung Arbeit zu finden. Am
folgenden Morgen verliessi ich Paris und fuhr
nach dem Süden, neuen Ereignissen und

neuen Enttäuschungen entgegen.
Die alte Hafenstadt hatte es mir angetan.

Ich sah den Schmutz nicht, der in
den engen, alten Gassen der alten Stadt

lag, ich spürte den Fischgestank nicht,
der über der ganzen Stadt lag, ich sah

nur die Sonne und das tiefblaue Meer, die

grossen Schiffe, die nach allen Ländern

fuhren, die sonderbaren Menschen, die aus
allen Erdteilen hier zusammenkamen. Ich
liebte die stolze Notre Dame de la Garde,
die hoch oben auf die Stadt hinunterblickt
und über das Meer hinschaut.

Zu unterst auf der Leiter
Am zweiten Tag wurde ich als

Hafenarbeiter eingestellt. Die Arbeit war
schwer. Und als es Abend wurde, da

hätte ich mich am liebsten auf dem

Bureau wieder abgemeldet. Ich war müde

zum Umsinken. Alle Muskeln schmerzten
mich. Ich war mich nicht gewohnt, in so

strenger, körperlicher Arbeit mein Brot zu

verdienen.
Die grossen, kräftigen Gestalten, die

starken Neger und Mulatten, die neben

mir tätig waren, hatten zuerst beinahe

spöttisch auf mich heruntergeblickt, als

ich unter den grossen Säcken und Kisten
fast zu Boden gedrückt wurde. Aber ich
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auk à Ltrasss, saAte sis. Lis sei àesvsASn

niebt sebleokt. Venn man müsss àook

lsbsn. Lie bätts einmal sinsn rsiobsn

Rrsunà Asbabt. Run sei sis allein. In
sinsr Visrtslstunâs vussts iob ibrs Aan^s

vebensASsobiebts.
Lis kam jsàsn ^bsnà. Ilnà immsr Zab

sis mir «in lrinkAslà. Ieb vussts niobt

varum. ^.bsr immsr musste iob ibr Oisb-

linAslisà spielen:
« (la, c'est êâs c/»oss,

me PWt xas mcbKer...»
Rinss ^.bsnàs kraxts miek àsr Ratron,

ob iob niobt sinAsn könn«. lZr ?akls mir
2vsi Rranksn msbr, vsnn isb ?u msinsn

lâsâsrn ZinAS. 'Was tut man niât allss!
Ilnà so begann isb ?u sinASn. Nein Os-

sanAlsbrsr ain Lsminar batts immsr AS-

saAt, isb sinAö vis sins alts Raobtsuls.

Hisr in Raris kanà moins Ltimms Lsikall.
Run klosssn ausb clis lrinkAslâsr rsieb-
lieber.

laASübsr las ieb klsissiA Lüeber, bs-

suobts àis Müssen unà Isrnts clis kran?ö-

sisebsn LeblaAsr ausvsnàiA. ^.bsnàs AinA
ieb mit einsm vabrsn UsissbunAsr ?u msi-

nsm Bistro unâ vsrsoblanA msin Raobt-

S886N. Bs AÌNA niobt lanAs, so kannte ieb

clis msistsn Oäste. Rs bvrrsokts sin vsr-
trauliobsr l'on. Nan laobts unà sobsr^ts

unâ Aab mir viel ^u trinksn. Ilnà naob

sin Ilbr, vsnn ieb ksrtiA Asspislt batts,
luà man miob noob okt an àsn Risob

einem Rlauàsrstûnàoksn sin.

^.bsr àis Rsrrliebksit sollte balâ siu

Rnàs ssin. Raob àrsi Woobsn kam àis

Roli^si àabintsr, àass ieb siASntlieb keine

àbsitsbsvillÎAunA bssit^s. Man vollts
miob über àis Orsn?s sebisbsn. Mein Ra-

tron Aab mir àsn Rat, auk sin paar Wo-
oben aus Raris ?u vsrsobvinàsn. Raob-

bsr solls iob nur vieàsr kommsn. ^.Is iob

«las lstàmal spielte, sass àis kleine
Rrsunàin àsn Aan?sn ^.benà an meiner
Lsite. Lis spraob niebt viel. Ilnà als iek

sis sobsr?snà kraAts, ob sis veAsn msi-

nsr ^brsiss traurig sei, àa niekts sis vsk-
mütiA mit ibrsm Ropke.

Msin Ratron Aab mir noob stvas Reise-

Asià unà rist mir, naob Marseille ^u kak-

ren. Dort ssl es mir sbsr inöAliek, obns

LsvilliAunA Wrbsit ?u kinàsn. Wm kol-

Asnäsn Morgen verliess iek Raris unà kubr

naob àom Lüclsn, neuen RrsiAnisssn unà
NSUSN RnttäUSobuNASN SNtASASN.

Dis alts Raksnstaât batts es mir anAs-
tan. lob sab àsn Lobmuk niebt, àsr in
àsn engen, alten (lassen àsr alten Ltaàt

lax, iob spürte àsn Risokgestank niebt,
àsr über àsr gan?sn Ltaàt lag, ieb sab

nur àis Lonns unâ âas tiskblaus Meer, àis

grosssn Lobikks, àis naob allen bänäern
kubrsn, àis sonàsrbarsn Mensvbsn, àis aus
allen Rrâteilsn disr Zusammenkamen. leb
lisbts àis stoles Rotrs Oame àe la Oaràs,
àis boob oben auk àis Ltaàt binuntsrbliokt
unà über «las Meer binsokant.

Au untsrst auk àsr Leiter
àn xvsitsn Rag vuràs ieb als Raksn-

arbsitsr singsstsllt. vie àbsit var
sobvsr. llnà aïs ss Wbsnâ vuràs, àa

batts iob miek am liebstsn auk âsm Lu-
rsau visâsr abgsmelâst. Ieb var miiàs
2um llmsinksn. Wlls Nuskeln sebmsr^tsn
miob. Ieb var miob niobt gsvobnt, in so

strenger, körpsrliebsr ^.rbsit msin Lrot ?u

vsràîensn.
Ois grossen, kräktigsn (lsstalten, àis

starken Rsgsr unâ Mulatten, àis nsbsn
mir tätig varsn, battsn Zuerst beinabe

spöttiseb auk mieb bsruntergebliekt, als

iob untsr àsn grossen Läoksn unà Risten
kast ^u Loâen gsclrüekt vuràe. âer iob
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biss auf die Zähne. Ich wollte mich
durchbringen. Denn die Arbeit wurde gut
bezahlt.

Wenn ich täglich die vielen, grossen
Meerschiffe sah,

wie sie im Hafen

von Marseille zur
Abfahrt bereit
lagen oder wie sie

lustig in das weite
Meer hinaussties-

sen, da packte
mich eine mächtige

Sehnsucht,
mitzureisen in

ferne, fremde Länder,

in weite
Zonen, zu unbekannten

Menschen, in
unbekannte
Gegenden. "Wo die
Sonne heisser auf
die Erde

glüht, wo
die Natur
in
seltsamem

Farbenspiel

ihre reichsten

Wunder
entfaltet, und wo
andere Sitten und
Bräuche den
Menschen ihre Bahnen
weisen. Ich konnte dieser Sehnsucht nach

der blauen Ferne fast nicht widerstehen.
Oft war ich nahe daran, mich auf einer

grossen Schiffahrtsgesellschaft zu melden.

Aber vor der Türe bin ich noch immer

zurückgekehrt. Es war mir, als müsste

ich mein ganzes bisheriges Leben aufgeben,

als müsste ich abschliessen mit all

„ Wenn ich kleine
zarle Damenschuhe in meinen Händen hielt

dem, was ich schon gelernt und gesehen

hatte, als ginge ich ein in ein durchaus

neues Leben.

Mit meiner Stelle als Hafenarbeiter
hatte ich wenig
Glück. Nach

einigen Wochen

wurde der
Generalstreik aller
Hafenarbeiter

proklamiert. Damit

war auch ich auf
die Strasse

gestellt und musste

mich wieder nach

neuem Verdienst
umsehen. Anfänglich

war ich sehr

erfreut über die

unwillk ommenen

Ferien, -denn die

Arbeit war streng
und hart gewesen.

Ich lag
einige Tage lang im

Bette und erhob

mich nur gegen
Abend, um ein

wenig in der
frischen Meerluft zu

spazieren. Ich
schlenderte gegen
Corniche und
fand es prächtig,

dort jeden Abend dem Sonnenuntergang
beizuwohnen und mitanzusehen, wie
die rote feurige Kugel in der grossen
Wasserfläche untersank.

Fischerpoesie
Die Barmittel gingen zur Neige. Ich

spürte es wohl, zu strenger körperlicher
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kiss guk à loti voltts miotl âurotl-

brinZsn. vsnn âis ^rbsit vnrâs Znt bs-

zgtitt.
IVsnn toll tâ^tiotl âis vistsn, grossen

Msrsotiikks sntl,

vis sis iill Lgksn

von Agrssilts ?nr
^.tikgtirt dsrsit ta-

ASil oâsr vis sis

tnsttx in às vsits
Nesr tlingnssttss-

ssn, à Mâts
miotl sins mgotl-

tÎAS Lstìnsnotlt,
màursissn in

lsrns, lrsmâs Län-

âsr, in vsits W-
non, ^n nnbàgnn-
tsii Nsnsotlsn, il!
nnbàgnnts Ls-
Asnâen. IVo âis
Loillis Iisisssr guk

âis ltràs
Atiltlt, vo
âis àtnr
ill sstt-

sgmsm
?grbsn-

spist itlrs rsiotl-
stsn Mnnàsr snt-

kgttst, nnâ vo gn-
âsrs Littsn nnâ
lZräuotis âsn Nsn-
sotlsil itlrs Lgtlnsn
vsîssn. loti konnte àisssr Lstinsnotit ngotl

âsr btgnsn Lsrns kgst iliotlt vtâsrstetlsn.
Okt vnr iotl ngks âgrgn, mioti guk siilsr

Arosssn LotlikkgllrtSASSkttsotlgkt ?u illotàsll.
^.bsr vor âsr ?ürs din ioìi ilvotl immer

xurnokAsksdrt. Ls vgr mir, lits mnssts

iotl illsiil Mil^ss bistlsriAss kedsn gnk^s-

bsil, gis müssts toll gbsodtissssn mit gtt

^)amen«cà/ls à meàen Lällcte» à/ê

âsm, vgs toll sotloil gelernt umt xsssdsn

dgtts, ills AillAS iotl sill in sin äurokans

nsuss Lsdsn.

Ntt meiner Ltstts gis Laksngrbsitsr
tlgtts iotl vsniZ
(ltnok. Lgod ei-

niZsn IVoodsn

vnràs âsr Lsns-
rgtstrsik gttsr Lg.-

ksngrdsitsr pro-
lotgmisrt. Lgmit
vgr gnotl iotl gut
âis Ltrgsss AS-

ststtt nnct mnssts

inioll visâsr ngod

nsuem Vsrâisnst
llinssllsn. àkgnA-
ttoti vgr iotl sstlr
erkrsnt über âis

nnviltkommsnsil

Lsrisn, ctsnn âis

l^rdsit vgr strsnx
unà Iigrt xsvs-
ssn. Iotl IgA si-

niAS?gAö Innx im

Lstts nnâ srtrod

miotl nur ssSASn

àsnâ, nm sin

vsniA in äsr kri-
sotlsn Ussrtnkt ^n

spg^lsrsn. loti
sotltsnàsrts ssssssn

(torniods nnâ
kgnâ ss präotltiA,

ctort ^jsâsn ^dsnâ àsm LonnsnnntsrMNA
dsi^uvollnsn nnâ mitgn^ussksn, vis
âis rots ksurÎAS LnAsI in âsr Arosssn
IVgsssrktgoils untersank.

Lisollsrpossis
Dis Lgrmlttst xinASn ?ur Lsisss. loll

spiirts ss votit, xu strsnASr körpsrliotlsr
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Arbeit taugte ich nicht viel. Aber für
intellektuelle Betätigung fehlte die Möglichkeit.

Meine Rationen wurden knapper.
Mittags ging ich hinaus vor die Stadt.

Irgendwo am Meer stand eine bescheidene

Wirtschaft. Zwei Dutzend Austern, eine

Zitrone und Brot nach Belieben, mit einer
kleinen Flasche Wein, alles für zwei Franken.

Bei aller Einfachheit fühlte ich mich

glücklich.
Bei einem Fischhändler fand ich endlich

eine Stelle. Ich musste am frühen
Morgen mit den Booten in das Meer hin¬

ausfahren, und hatte nichts zu, tun, als

auf Befehl des Führers die Netze
einzuziehen. Die Beschäftigung gefiel mir. Der

viele Aufenthalt in der frischen Meerluft

tat mir gut. Vor allem brachte er mir
reichen Appetit, sodass ich mit meinen zwei

Dutzend Austern wahrscheinlich verhungert

wäre. Bald aber stieg mir der

Fischgeruch in die Nase. Ich brauchte grosse
Ueberwindung, überhaupt nur
Fischfleisch essen zu können. Aber in Mar-

Die starken Neger und Mulatten
blickten spöttisch auf mich herab
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^.rdeit taunts ied niât viel, Vber kür in-
telledtuelle LetätiZullA kedlte âis Nössliod-
deit. Usine Rationen vurclsn dnaxper.
Uitta^s xinZ ied dinaus vor die Ltaât. Ir-
^snào am User stand sins desedsidsns
'Wirtsodakt. ^vei vàsnd Mustern, oins
Citrone und Lrot naod lZelieden, mit einer
dlsinen vlasode IVein, alles kür ^vsi vran-
den. lZsi aller vinkaeddsit küdlts led mied

Alüedliod.
Loi einem visoddändler kand iod end-

lied sine Ltells. led musste am krüdsn

UorZsn mit den Lootsn in das Neer din-

auskadrsn, und datte niedts ^ü tun, als

auk lZskedl des vüdrsrs à vlet^e ein^u-

mieden. vis llssedäktiAunA Askiel mir. vsr
visis Vukentdalt in der krisodsn Ueerlukt

tat mir gut. Vor allem draodts er mir rei-
oden Vppetit, soclass ielr mit meinen ?vei
vut^end àstern vadrsodeinlied verdun-

Aert vars. lZald aber stisA mir der vised-

Ksrued in clis vlass. led brauedte grosse
Ileder^vindunA, übsrdaupt nur vised-
kleised essen ?u dönnen. Vber in Nar-

0?e VsAsr nnck àiaKêK
mz'o/i lîsrab
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seille gehören die Fische eben immer
noch zu den billigsten Nahrungsmitteln.

Wir waren oft acht und zehn Stunden
auf dem Meere. Meine Begleiter sprachen
nicht viel. Jeder rauchte seine Pfeife
und schaute in das Wasser hinein.

Gelegentlich musste ich auch rudern. Aber

nur selten, wenn der Motor irgendeinen
Defekt erhalten hatte, der sich nicht
sofort wieder gutmachen liess.

Wenn wir ans Land kamen, musste ich

helfen, die Fische zu sortieren. Anfänglich

machte ich manchen Fehler und
musste manches harte Wort hören. Ein

guter Kamerad zeigte mir, wie ich mich

gut und unauffällig von dieser Arbeit
drücken konnte. Ich blieb im Schiffe und
machte mir an den Netzen zu schaffen.
Wo eine Masche zerrissen war, flickte ich
sie wieder zusammen.

Nach einigen Wochen hatte ich auch

von dem Fischfang genug. Wir hatten
einige schlechte Tage. Das Meer war
stürmisch. Das Boot wurde wie eine Nuss-
schale in den Wellen umhergeworfen. Ich
wurde seekrank und musste meinen Beruf

aufgeben.
Dann aber zog ich es vor, mein Glück

wieder in Paris zu versuchen.

Eine Reisebekanntschaft
Im Rapide Marseille—Paris fand

ich ein neues Arbeitsfeld. In meinem

Coupé sass eine ältere Dame, ziemlich

fest, in grauen Haaren. Ich wunderte
mich immer, dass eine so feine Dame

ganz gewöhnliche dritte Klasse fahren

konnte, wie ich es tat. Wir waren allein
im Coupé. Und sie gab mir selber die

Antwort, ohne dass ich sie darum
gebeten hätte. Es sei viel interessanter. In
der ersten und zweiten Klasse sehe man
lauter Durchschnittsgesichter, aber in der

dritten Klasse, da finde man wenigstens
Menschen und nicht nur Puppen. Sie

war ein sehr gefrässiges Wesen. Schon

eine halbe Stunde nach Marseille nahm
sie ihren umfangreichen Proviantkoffer
zur Hand und breitete auf dem Polster
ein delikates Essen aus. Sie sah meine

hungrigen Augen und sie lud mich sofort

ein, mitzuhalten.
Ich hatte es nicht zu bereuen. Zum

Dessert gab es sogar noch Käse, Früchte
und Konfekt. Dabei plauderte sie

ununterbrochen und ich hatte weiter nichts

zu tun, als ihr zum Dank für die genossene

Mahlzeit zuzuhören. Als ich ihr
sagte, dass ich ohne Stelle sei, schlug sie

begeistert ihre Hände zusammen.
« Das findet sich prächtig, junger

Mann, ich suche eben einen Burschen, wie
Sie sind. Ich habe ein grosses Haus in

Dijon. Kommen Sie mit mir, wenn es

Ihnen nicht passt, können Sie ruhig mit
dem nächsten Zuge nach Paris Weiterreisen

»

Ich legte ihr klar, dass ich keinerlei
Arbeitsbewilligung besitze. Aber sie sah

darin keinen Hinderungsgrund.
« Der Polizeikommissär ist ein lieber

Freund, der jeden Samstag zu uns auf
Besuch kommt. »

Nach Lyon setzte sie sich an meine

Seite, fasste von Zeit zu Zeit meine

Hände, strich mir mit ihren fetten Pratzen

über die Knie und nannte mich einen

hübschen Jungen. Die ganze Sache schien

mir belustigend. Wir wurden' handelseinig.
Ich könne bleiben, solange es mir
gefalle. Der Lohn war recht und mit den

Trinkgeldern nehme sie es nicht so genau.
Nur müsse ich ihr wenigstens 24 Stunden

vor meiner Ahreise kündigen, damit sie

sich nach einem Ersatz umsehen könne.
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Skills gekoren die Lisods eben immer
nook den billigsten Lakrungsmitteln.

Wir varsn okt aokt unà 2kkn stunden
auk àsm Meere. Meins Lsgleitsr spraoksn
niokt viel. àsàer rauokte seine Lkeiks

unà sokauts in das Wasser kinsin. Ls-
Isgsntliok musste iok auok rudern. ^.dsr

nur selten, venn der Motor irgendeinen
Lekekt erkalten katte, der siok niât so-

kort visàer gutmaoksn liess.

Wenn vir uns Land kamen, inussts iok

kelksn, àie Lisoks ?u sortieren. àkâng-
liok maokts iok manoksn Lsklsr unà
musste manokss karts Wort kören. Lin
guter Lamsraà Zeigte mir, vis iok miok

gut unà unaukkällig von (lisser Arbeit
drüoken konnte. led blieb im Lokikks unà
maokte mir an àsn Lswen ?u sokakksn.

Wo eins Masoks Zerrissen var, kliokts iok
sie visàer Zusammen.

Laok einigen Wooken Kutte iok auok

von àsm Lisokkang genug. Wir kattsn ei-

nige soklsekte Lage. Das Meer var stür-
misok. Das Loot vuràe vis eins Luss-
sokale in àsn Wellen umksrgevorksn. lek
vuràs seekrank unà musste meinen Ls-
ruk aukgebsn.

Dann aber 20g iok ss vor, mein Llüok
vieâsr in Laris ^u vsrsuoken.

Lins Lsisskskanntsokakt
Im Lapide Marseille—Laris kanà

iok ein neues àbsitskslà. In meinem

Loups sass eine alters Dame, àmliok
ksst, in grauen Haaren. Iok vunàerte
miok immer, àass sine so ksins Lame

gan^ gevöknlioks àritts Liasse kakrsn

konnte, vie iok ss tat. Wir varsn allein
im Loupe. Ilnà sie gab mir selber àie

àtvort, okns àass iok sie àarum ge-
beten kätte. Ls sei viel interessanter. In
der ersten unà xveitsn Liasse seks man
lauter Luroksoknittsgesioktsr, aber in âsr

ârittsn Liasse, àa kinàs man vsnigstens
Msnsoksn unà niokt nur Luppen. Lie

var sin sekr gskrässigss Wesen. Lokon

eine kalbe Ltunàs naok Marseille nakm
sie ikren umkangrsioksn Lroviantkokker

?ur Hanà unà breitete auk àsm Lolster
sin àelikates Lsssn aus. Lis sak meine

kungrigen àZen unà sis luà miok sokort

sin, mit^ukaltsn.
Iok katte es niokt ?u bereuen. 2um

Lesssrt gab es sogar nook Läse, Lrüokte
unà Lonkekt. Dabei plauàsrts sis un-
unterbrooken unà iok katte vsiter niokts
!?u tun, als ikr z^um Dank kür àie gsnos-
sens Makl^sit ^u^ukören. ^Is iok ikr
sagte, àass iok okns Ltslle sei, soklug sis

begeistert ikrs Lände Zusammen.
« Las kinàst siok präoktig, hunger

Mann, iok suoks eben einen Lursoken, vie
Lis sinâ. Iok kabs sin grosses Laus in

Li^on. Lommsn Lis mit mir, venu ss

Iknsn niokt passt, können Lis rukig mit
àem nâoksìsn Luge naok Laris veiter-
reisen »

Iok legte ikr klar, àass iok keinerlei

^rboitsdevilligung besitze, ^bsr sis sak

àarin keinen Linàsrungsgrunà.
« Der Loli?sikommissär ist ein lieber

Lrsunà, àsr jeden Lamstag ^u uns auk

Lssuok kommt. »

Laok Lzmn setzte sis siok an meine

Leite, kassts von Leit ?u Lsit meine

Lände, striok mir mit ikren ketten Lrat-
2sn über àie Lnis unà nannte miok einen

kübsoksn àungsn. Lie gan^e Laoks sokisn

mir belustigend. Wir vuràsn kanàslssinig.
Iok könne bleiben, solange es mir ge-
kalis. Der Lokn var rsokt unà mit àsn

Lrinkgslàern nskms sie es niokt so genau.
Lur müsse iok ikr vsnigstens 24 stunden

vor meiner Abreise kündigen, damit sie

siok naok einem Lrsaà umssken könne.
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Es war Abend, als wir in Dijon
einfuhren. Sie bestellte einen Wagen, wie
sie dort vor dem Bahnhof stehen, alte,
müde Droschkengäule mit schläferigen
Kutschern. In langsamem Trab ging die

Fahrt durch das stille Städtchen bis ans

Ende, wo die Kasernen stehen. Vor einem

einsamen Häuschen in einem kleinen Garten

machte der Wagen Halt. Da sich
niemand im Hause regte und alle Fensterladen

dicht verschlossen waren, fragte ich

sie, ob sie ganz allein in dem Hause

wohne. Sie gab mir keine Antwort, lachte
und nannte mich ein grosses Baby.

Sie führte mich in ein Zimmer mit
muffigem Geruch, liess mir durch eine alte
Köchin ein währschaftes Nachtessen
vorsetzen und sagte, ich solle mich jetzt erst
einmal tüchtig ausruhen, morgen wolle sie

mich dann den andern Hausbewohnern
vorstellen und mich in meine Arbeit
einweihen. Ich war zufrieden und stieg mit
meinem Koffer in ein enges Dachkämmer-
chen hinauf, um mich bald niederzulegen.

Ich mochte ein paar Stunden geschlafen
haben, als ich durch einen grossen Lärm
aufgeweckt wurde. Irgendwo spielte ein

lautes, fürchterliches, mechanisches
Klavier. Es war ein Lärmen, Johlen und Singen

von Mädchen- und Männerstimmen.
Unartikulierbare Laute wurden ausgestos-
sen. Türen fielen hart ins Schloss. Tritte
wurden auf der Treppe hörbar, leise und

laute, leichte und schwere, wie von
behäbigen Fuhrleuten. Erst gegen den Morgen

gab es Ruhe. Ich schlief wieder ein

und als ich erwachte und meine Meisterin
aufsuchen wollte, fand ich das ganze Haus

wie ausgestorben. Es war acht Uhr
vormittags, aber alles lag in tiefem Schlaf.
Die Dame hatte zur Feier ihrer Rückkehr
offenbar grossen Empfang gefeiert und

wollte sich nun tüchtig ausschlafen. Aber
auch von der Köchin war nichts zu sehen.

Im Parterre war ein grosser Raum, der

Aehnlichkeit mit einer Wirtschaft hatte.

Flaschen und Gläser standen noch auf den

Tischen, die Stühle in wirrer Unordnung
durcheinander. Zigarettenasche lag auf
dem Fussboden wild zerstreut.

Ich trat durch die Hintertüre in den

Garten. Noch immer waren alle Fenster

des Hauses dicht verschlossen. Nun gut,
dachte ich, ich kann ja warten.

Honny soit qui mal y pense
Gegen 10 Uhr kam die Köchin geschlichen.

Ein altes, hässliches Weib. Sie gab

mir nicht viele Worte und fragte mich
höchst verwundert, warum ich denn in
aller Morgenfrühe schon auf den Beinen

sei. Gegen Mittag wurde es lebendig im

Hause. Nun kam auch meine Meisterin.
Sie sah noch fetter aus als in der Eisenbahn.

Ob ich gut geschlafen hätte Der

Lärm werde mich hoffentlich nicht gestört
haben, das sei jede Nacht so. Dafür sei

es am Tag um so ruhiger. Sie führte mich

hierauf in den Salon, wo etwa acht Mädchen

um einen Tisch sassen und Karten
spielten.

« Das ist der neue Hausknecht », sagte

sie, « und das sind meine Pensionärinnen,
lauter sehr nette und liebe Damen, die

gute Freundinnen zu Ihnen sein werden.»

Man empfing mich mit lautem Geschrei,
die Karten wurden auf den Tisch geworfen

und ich wurde von allen umarmt.
Nach dieser stürmischen Begrüssung fand
ich Zeit festzustellen, dass die Pensionärinnen

alle sehr leicht gekleidet waren
und es wurde mir rasch klar, welcher Art
diese Pension sei, da ich als Hausknecht

tätig sein sollte.
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Ds var ^.bsnà, à vir in Dijon sin-
kudrsn. Lis bsstsllts sinsn WaZsn, vis
sis dort vor àsm Dadndok stvdsn, alts,
mûàs DrosoddsnAäuls mit sodläksriASn

Rutsodsrn. In lanAsamsm Drad AinA âis

Dadrt àurod das stills Ltâàtodsn dis ans

Dnàs, vo (lis Rasernsn stsdsn. Vor sinsm

sinsainsn Däusodsn in sinsm dlsinsn Karton

maodts àsr WaAön Halt. Da sied nis-

manà im Dauss rsAts unà alls Dsnstsr-

laàsn àiodt vsrsodlosssn varsn, kraZts iod

sis, ob sis Aan? allein in àsm Dauss

vodns. Lis Aab mir dsins Vntvort, laodts
unà nannts mlod sin grosses Dabzi.

Lis küdrts mied in sin ^immsr mit muk-

ki^sm Ksruod, lisss mir àrod sins alts
Rövdin sin vädrsodaktss Daodtssssn vor-
setzen unà saZts, led soils mied jst?t srst
sinmal tüodtiA ausruksn, morAsn volls sis

mied àann âsn anàsrn Dausdsvodnsrn
vorstollsn unà mied in msins Vrdsit sin-

vsidsn. led var ^ukrisàsn unà stisA mit
msinsm Rokksr in sin snssss Daeddämmsr-
edsn dinauk, um mied balà nisâsr^ulsAsn.

led moodts sin paar Ltunàsn Assedlaksn

dadsn, als ied clured sinsn Arosssn Därm

aukAsvsodt vuràs. IrAsnàvo spislts sin

lautes, küredtsrliedss, msodanisedss Rla-
visr. Ds var sin Därmsn, àodlsn unà Lin-

Asn von Nââedsn- unà Uännsrstimmsn.
Dnartidulisrbars Dauts vuràsn ausASsìos-

ssn. Dürsn kislsn dart ins Lvdloss. Dritte
vuràsn aul àsr Drspps dördar, lsiss unà

lauts, lsiedts unà sodvsrs, vis von ks-

dâbiZsn Dudrlsutsn. Drst ASAen àsn Nor-

Asn Aab ss Ruds. led sedlisk visàsr sin
unà aïs ied srvaodts unà msins Nsistsrin
auksuedsn vollts, lanà iod âas Aan^s Daus

vis ausASstordsn. Ds var aedt lldr vor-
mittaAS, aber allss lax in tisksm Lodlak.

Dis Dams datts ?ur Dsisr idrsr Rüeddsdr
okksndar Zrosssn DmpkanA Asksisrt unà

vollts sied nun tüodtiA aussodlalsn. V^dsr

auod von àsr Röedin var niodts su ssden.

Im Dartsrrs var sin Arosssr Raum, àsr

^.sdnlioddsit mit sinsr Wirtsedakt datts.
DIasodsn unà Klässr stanàsn nood auk àsn

Disodsn, àis Ltüdls in virrsr IlnorânunA
àuredsinanâsr. XiAarsttsnasods laA auk

àsm Dussboàsn vilà verstreut.
led trat âurod àis Dintsrtürs in àsn

Karten, Doed immer varsn alls Dsnstsr

àss Dauses àiedt vsrsedlosssn. Dun Ant,
àaedts iod, iod dann ja vartsn.

Donnz^ soit qui mal psnss
KöASn 10 Ddr dam àis Döodin Assodli-

edsn. Din altss, dässliedss Wsid. Lis Aad

mir niodt visls Worts unà kraAts mied

döedst vsrvunâsrt, varum ied àsnn in al-

Isr NorASnkrüds sedon auk àsn Rsinsn
sei. KsAsn Nittax vuràs ss IsdsnâiA im

Dauss. Dun dam aued msins Usistsrin.
Lie sad nood ksttsr aus als in àsr Dissn-

dadn. kd iod Aut Assoklaken dätts? Der

Darm vsrcls mied dokksntlied niodt Asstört
dadsn, «las ssi jsàs Daodt so. Dakür ssi

ss am DaA um so rudi^sr. Lis küdrts mied

disrauk in äsn Lalon, vo stva aodt Näcl-

edsn um sinsn Disod sasssn unà Harten

spisltsn.
« Das ist àsr nsus Dausdnsodt », saAts

sis, « unà àas sinà msins Dsnsionärinnsn,
lauter ssdr netto unà lisds Damsn, âis

Auts Drsunàinnsn ^u Idnsn ssin vsràsn.»
Nan smpkinA mied mit lautem KssodrsI,

àis Dartsn vurâsn auk àsn Used Asvor-
ksn unà iod vuràs von allsn umarmt.
Daed àisssr stürm isodsn RsArüssunA kanà

ied 2sit ksst^ustsllsn, àass àis Rsnsionà-

rinnsn alls ssdr lsiodt Asdlsiàst varsn
unà ss vuràs mir rasod dlar, vslodsr àt
àisss Dsnsion sei, àa iod als Dausdnsodt

tätiA ssin sollte.
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Meine Arbeit war einfach. Ich musste

jeden Morgen die vielen Gläser spülen, in

der Küche aushelfen, wenn es die Köchin

verlangte. Ich hatte die Madame bei

ihren Einkäufen in der Stadt zu begleiten,
ich hatte die vielen Zimmer mit frischem
Wasser zu versehen

und abends

musste ich sogar
den Kellner spielen

und den

mechanischen

Musikapparat bedienen.
Schon am

ersten Tag verdiente
ich ein beträchtliches

Trinkgeld.
Ich hatte mich
rasch in den Pen-

sionsbetrieb

eingelebt, fand reichlich

Gelegenheit
ein Milieu zu
studieren, das mir
durchaus fremd

war, mit seinen

interessanten

Köpfen und
Gerüchen.

Das

Geschäft ging
seinen

geregelten

Gang.

Abends,

wenn Gäste

kamen, sass

Madame

wie eine

Königin an
der Kasse

und iiber- „Am Abend stiegen wir zum „ Moulin de la Galette" empor

blickte den ganzen Raum mit kritischen
Augen. Von jeder Flasche Wein, die ich

verkaufen konnte, erhielt ich eine kleine
Provision. Man zog mir einen weissen

Kittel und eine weisse Schürze an und

es machte mir Spass, ein paar Tage lang
Kellner, Botenjunge,

Zimmerdiener,

Spüljunge
und Küchenjunge

zugleich zu

spielen.
Die Meisterin

war sehr

eifersüchtig darauf,
dass die Mädchen

mir nicht zu nahe

kamen. Sie habe

ein anständiges
Haus, schimpfte
sie einmal, als sie

mich im harmlosen

Gespräch mit
einer Pensionärin

erblickte. Sie

dulde durchaus
keine Unanständigkeiten.

Die

Mädchen lachten
hell auf bei diesen

Worten und
Madame nahm mich

zu einer Gardinenpredigt

in ihr
Bureau.

Ich sei ein

netter
Junge,

sagte sie

und strich
mir dabei

über die
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Using Vrbsit vnr sinknek. Isk mu88ts

^sàsn NorAsn àis visisn Ol-àr 8pnlsn, in

àsr Xüoks Aimksiksn, venn ss àis Ilöekin
vsriANAts. Isk kntts àis Unàmiis ksi id-

rsn Oinknnksn in àsr Ltnàt ^n dsAlsitsn,
isk Imtts àis visisn ^immsr mit kri8oksm

1Vn88sr ?n vsr8S-
Ken nnà Aksnà8

mu88ìs isk 80Anr
àsn KsIInsr 8pis-
ign uncl àsn ms-
ekAnÌ8eksn Uu8ÌK-

AppArnt bsàienen.
Lskon ain sr-

8tsn VnA vsràisnts
isii gin bstrAskt-
IÌLÌIS8 VrinkAsià.
loii kntts miek
rg.8ek in àsn Osn-

8ion8dstrisb sin-

Asisdt, knnà rsiok-
iieii OelsASuksit
sin Uilisn ?n 8tu-

àisrsn, âne mir
àurekAN8 krsmâ

vnr, mit 8SÌNSN

intsrs88Antsn

lvöpksn nnà Os-
rüoksn.

On8 Os-

8vllA.kt AÌNA

8SÌNSN AS-

rsAsItsn
(FANA.

Vksnà8,

vsnn (FÄ8tS

knmsn, 8A88

Naàms
vis sins

XoNÌAÌN AN

àsr ÌVA88S

nnà über- „-4m ^4bsiîà LtîSAeii îvê> ^ît»i „Miîân àe (a t?aie/êe" smxor

bliekts àsn AAii^sn Rnnm mit kritiseksn
VuASn. Von jsàsr OlA8sks lVsin, àis isk
vsrknnksn konnte, sriiislt ioii sins Kleins
Orovi8ion. Nân ?0A mir einen vsis8ön
lvitìel nnà sins vsi88s Lokür^s nn nnà

S- MAsiltS Mir LpA8S, Sin PAAr OAAS InnA

llsllnsr, Lotsn-
^nnAS, Âmmsràis-

nsr, LMhnnAS
nnà lvüskkn^'unAö

^UAisieli

8pislsn.
Ois Nsistsrin

vnr 8SÌir siksr-

8ticktÌA àArA.nk,

àn88 àis Nnäslisn
mir nislit ^n nnks
knmsn. Lis links
sin AN8tânàÌAS8

ÜAU8, 8sllimpkts
8ÌK sinmg.1, nl8 8ÌS

mioli im knrmlo-
8SN (FS8prA.sk mit
sinsr Osn8ioniirin

srdlickts. Lis
àniàs ànrskAN8

keins lInAN8tA.ii-

àiAkeiten. Ois

Nnàclisn lAsktsn
Ksil Anl Ksi àÌS8SN

lVortsn nnà Nn-

àms nnkm miek
sinsr <FAràinsn-

prsàiAt in ikr
LnrgAn.

Isk 8si ein

netter
ànNAS,

8AAtö 8ÌS

nnà 8triek
mir ànksi

iiksr àis
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Wangen. Aber diese Sorte Weiber sei

nichts für mich, ich solle mich in acht
nehmen. Es sei schon mancher zugrunde

gegangen in diesen Häusern. Die Mädchen

seien sehr tüchtig im Geschäft, aber

für mich seien sie nichts. Sie gab mir
ein Gläschen Likör und Zigaretten. Im

übrigen wolle sie heute abend, wenn die

Gäste das Haus verlassen hätten, noch

ein Wort mit mir reden. Damit war ich
entlassen.

Als ich morgens 2 Uhr zur Ruhe gehen

wollte, hielt sie mich zurück. Sie wolle
mir meinen Lohn auszahlen. Ich solle auf
ihr Zimmer kommen. Sie drückte mir
einige hundert Franken in die Hand. Viel
mehr, als ich erwartet hatte. Ob ich
immer so schüchtern sei, fragte sie mich
und wollte mich an sich ziehen. Ich wich
ihr aus und schielte nach der Türe. Sie

legte noch eine Hunderternote auf den

Tisch. Ich schüttelte den Kopf und sagte

ihr, dass ich mit dem Frühzug nach Paris
reisen wolle.

Ich habe nicht alles verstanden, das sie

mir zur Antwort zugerufen hat. Ich

glaube, es sind nicht die freundlichsten
Worte gewesen. Als ich am frühen Morgen

mit meinem Koffer aus dem Hause

ging, war kein Mensch da, dem ich hätte
Lebewohl sagen können.

Als ich im Express sass, atmete ich
erleichtert auf. Nun ging die Reise wieder
nach Paris und ich freute mich, nicht
mehr den drückenden Geruch von Alkohol,

Zigarettenrauch und abgestandener
Liebe der Pension atmen zu müssen.

Lange hätte ich es in Dijon auch ohne die

Zumutungen der Patronne nicht mehr

ausgehalten. Es wurde mir zu eng in dem

geschlossenen Haus, da selten ein Lichtstrahl

die muffigen Räume erhellen durfte.

Ans Vaterland, ans teure,
schliess' dich an...

Der Wagen war dicht gefüllt. Ich zog
es vor, im Couloir stehen zu bleiben. Aus

einem Abteil drang ununterbrochen

Kindergeschrei. Daneben sassen armselige

Algerier, die irgendwo im Norden zur
Arbeit geschickt wurden. Wir kamen
näher an Paris und ich ertrug gern alles

Ungemach, eine siebenstündige Reise stehend

zu geniessen. Glücklicherweise trug ich
reichlich Zigaretten und Früchte bei mir,
so dass mir wenigstens die Zeit nicht lang
wurde.

Ein Mädchen von 17 Jahren leistete

mir angenehme Reisegesellschaft. Sie kam

von Lyon und fuhr nach Paris, um
Arbeit zu suchen. Gleiche Schicksale und

gleiche Fahrten bringen die Herzen
näher. Ich teilte gerne meine Bananen und
meine Trauben mit ihr. Sie konnte
wunderbar reizend lächeln, wenn sie die Trau-
benbeeren zwischen ihre runden, vollen
Lippen schob. Und als wir bei der Zigarette

angelangt waren, hatten wir bereits

gute Freundschaft geschlossen.
Ich erzählte ihr von meinen Erlebnissen

in Marseille und Dijon und als ich ihr gar
sagte, dass ich Schweizer sei, da lachte
sie schelmisch und gestand mir, dass sie

auch vom Ztirichsee stamme und seit
einem Vierteljahr in Lyon tätig gewesen
sei. In fröhlichem Zürichdeutsch beschlossen

wir den Rest der Reise und hielten
nach unserer Ankunft im Gare de Lyon
bei einem nahen Bistro gemeinsamen Rat,
wie wir den Tag noch würdig zu Ende
führen konnten.

Wir suchten ein kleines Hotel und fanden

in der Nähe des Boulevard dich
y schliesslich eine billige und saubere

Unterkunft.
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WanZen. Vbsr diese Kort« Weiber sei

niodts kür miod, iod soll« miod irr aodt

nedmen. Ds sei sodon manoder ^UArunde

AöAanASn in diesen Häusern. Die Näd-
odsn seien ssdr tüedtiA iin Dssodäkt, aber

kür miod seien sie niodts. Lie Aab inir
ein Dläsoden Dikör und AZaretten. Im

übriZen volle sie deute abend, vsnn die

Dästs das Daus verlassen dätten, nood

ein Wort mit mir reden. Damit var ied

entlassen.

Ms iod morgens 2 Ddr siur Rude Asden

vollte, dielt sie mied ?urüek. Lis volle
mir meinen Dodn aus^adlsn. led solle auk

idr Zimmer kommen. Lie drückte mir ei-

nixe dundert Drunken in die Hund. Viel
medr, als iod srvurtst datte. Ob ied im-

mer so sedüodtsrn sei, kragte sie mied
und vollts mied an sied mieden. led vied
idr aus und sokislts naod der Düre. Lie

lkKte noed eins Dundsrternote auk den

lisvd. Iod sedüttelte den Dopk und saAte

idr, dass iod mit dem Rrüd?UA naed Raris

reisen volle.
Iod dabe niedt alles verstanden, das sie

mir zur àtvort ^UAsruken dat. led
Alande, es sind niedt die krsundliedsten
Worte Asvesen. à iod am krüdsn Nor-

Zen mit meinem Dokksr aus dem Dause

AinA, var kein Nensod da, dem iod dätte
Dsbevodl saAön können.

Ms ied im Dxpress sass, atmete iod er-
leiodtsrt auk. Dun AinA die Deise viedvr
naod Raris und iod krönte mied, niedt
medr den drückenden dsrued von Mko-
dol, AAarettsnrauod und absssstandsner
Diebe der Donsion atmen ?u müssen.

DanAö dätte iod es in Dijon aued odne die

?umutunAon der Ratronne niodt medr aus-

Akdalten. Ds vurds mir ?.u evA in dem

Zesodlossenen Daus, da selten ein Diodt-
stradl die mukkiAsn Däume srdellsn durkte.

Vns Vaterland, ans teure,
sod liess' diod an...

Der Wasssn var diodt Aoküllt. Iod ^vA
es vor, im Douloir stsdsn ?u bleiben, às
einem Mtsil dranA ununterbrooden Din-

dsrAssodrei. Daneben sasssn armselige

M^srier, die ir^endvo im Dorden ^ur
Mdeit Aösodiokt vurden. Wir kamen nä-

der an Daris und iod ertruA Asrn alles Dn-

Asmaod, eins siebenstündiAS Reise stedend

^u Aöniessen. (Düoklioderveiss truA iod

rsiodliod A^aretten und Drüodte bei mir,
so dass mir veniAstsns die ^eit niodt lanA

vurds.
Din Nädoden von 17 dadrsn leistete

mir anAenedme ReissAssellsodakt. Lis kam

von Dzmn und kudr naod Raris, um M-
beit 2U suoden. Dloiode Lodioksale und

Aleiode Radrten bringen die Derben nä-

der. Iod teilte Aerns meine Rananen und
meine Drauben mit idr. Lie konnte vun-
dsrbar reixend läodeln, venn sie die Rrau-

benbeeren ^visoden idrs runden, vollen
Kippen sodob. Dnd als vir bei der Axa-
rette anAelanZt varen, datten vir bereits

Aute Dreundsedakt Aesedlossen.
Iod er^ädlte idr von meinen Drlebnisson

in Narseille und Dijon und als iod idr Aar

saAts, dass iod Ledvàer sei, da laedts
sie sodelmisod und Asstand mir, dass sie

auod vom ^üriedsse stamme und seit ei-

nem Vierteljadr in Dzmn tätiA Asvesen
sei. In krödliodem Mrieddeutsod bssodlos-

sen vir den Rest der Reise und dielten
naod unserer àkunkt im Dare de D^on
bei einem naden Ristro Asmeinsamsn Rat,
vis vir den RaA noed vürdiA ?u Dnds
küdren konnten.

Wir suodten ein kleines Hotel und kau-

den in der Däde des Boulevard Oll-
odz-- sodliessllod eins billiAS und saubere

Dnterkunkt.
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Am Abend stiegen wir durch die schmalen

Gassen zur Moulin de la
Galette empor, in jenes reizende Tanzlokal

hoch oben auf dem Montmartre, dem

Stelldichein der kleinen Verkäuferinnen,
der Modistinnen, Schneiderinnen und der

Modelle, halb Bohème, halb Midinetten,
ohne grossen Luxus, sogar meistens sehr

einfache Leute, aber immer mit jener
Grazie und jenem Charme, der allen echten,

unverfälschten Pariserinnen eigen ist.
Die Gäste der Moulin de la Galette tragen
ihre eigene Note. Unten auf dem Place

Pigalle, in der Moulin rouge, im Rat mort,
im Caucasien staute sich die internationale
Gesellschaft. Vor den Bars und vor den

Restaurants sassen friedliche Kleinbürger
und vereinzelte geschminkte Strassenmäd-

chen. Aber hier oben, wo Cook and Son

keine Engländer und keine Amerikaner

hinführte, da wurde noch gelacht und

getanzt, von jungen, frischen, lebensfrohen

Menschen, die sich nach des Tages Arbeit

gerne eine Stunde in harmlosem Vergnügen

freuen durften.
An verborgenen Tischen sassen glückselige

Liebespärchen, die sich die Hände

zärtlich streichelten, die sich stundenlang
in die Augen schauten, die sich mit den

Blicken umarmten und liebkosten. Sie

nippten von einem Glase Wein und hatten

für die andern keine Augen und keine

Ohren, sie waren glücklich, auf ein paar
Stunden sich selbst gehören zu dürfen.

Die kleine Freundin vom Zürichsee

staunte und ich freute mich, ihr etwas

Sonnenschein in ihr armseliges
Dienstmädchenleben hineintragen zu dürfen.

Am folgenden Morgen musste sie ihre

Stelle antreten. Und für mich begann wieder

die abwechslungsreiche Zeit des

Suchens nach Arbeit.

Ich versuchte vieles. An Arbeitsgelegenheiten

fehlte es nicht. Aber dafür an

meiner Geschicklichkeit, mich sofort den

verschiedensten Verhältnissen anpassen zu
können. Ich hatte ja eigentlich kein Handwerk

gelernt. Die speziellen Berufskenntnisse,

die meistens verlangt wurden, fehlten

mir. Mit der Beherrschung der Sprache
hatte ich keine Schwierigkeiten mehr.

La garçonne
Zuerst fand ich eine Stelle als Verkäufer

in einer Buchhandlung im Quartier

latin. Die Tätigkeit gefiel mir.
Ich war unter Büchern und sah vieles,
das mich zu fesseln vermochte. Aber ich

war kein Verkäufer. Vielleicht war ich
ein guter Berater in literarischen
Angelegenheiten. Gelegentlich auch ein scharfer,

ironischer Kritiker. Aber ein Verkäufer,

der die Kunden zu fesseln versteht
und jedem mindestens drei bis vier
Bücher verkauft, das war ich nicht. Ich
konnte sogar sehr wenig verkaufen, viel
weniger als meine Kollegen. Und nach
drei Tagen fand der Prinzipal, es sei besser,

wenn ich sein Geschäft verlasse, denn

er habe einen Verkäufer engagiert und
nicht einen Kritikus.

Ich war keineswegs erstaunt. Denn ich
hatte diese Stunde erwartet. Es war vorher

ein Mädchen von höchstens 16 Jahren

erschienen und hatte ein Werk von
Victor Margueritte verlangt. Ich hatte die

Keckheit, sie zu fragen, ob es für junge
Mädchen wirklich keine bessere und
geeignetere Lektüre gebe, als ausgerechnet
diesen Victor Margueritte. Der

Prinzipal schob mich beiseite und
verkaufte der Kleinen nicht nur die

«Garçonne», sondern noch zwei ähnliche
Werke.
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^,m Vkôllà 8tisASll vir àured à 8SÜMU-

lsu K^sssn ^ur U o uliu à s l u Vu-
Is its smpor, in jöllss rsi^suàs ?uu^lo-

kul lrooü obsll uuk àsill Noutmurtrs, àsm

Ltsllàielrsill àsr lrlsiusu Vsrküuksrillllsu,
àsr Uoàiillllôll, Làsiàsrillllsu uuà àsr

Noàslls, dulb Loksms, kuld Niàmettsu,
vKllS Ar088öll Vuxu8, 80AUr INSÌ8tkll8 8SÜr

sillkuelrs vsuts, ubsr immer mit ^eusr

Vru?is uuà jsirsm Vkurms, àsr ullsu sslr-

tsll, llllvsrUl8sdiSll vurissriimsll siASu Î8t.

vis Vü8ts clsr Nouliu às lu Vulstts truASll
ilirs siKSlls àts. vlltkll uuk àsm vluss

viAulls, in àsr Nouliu rouZs, im Rai mort,
im <ÜÄllSA8iöll 8tuuts 8ià àis mteroutiolluls
Vö8öll8sliukt. Vor àsu Vur8 uuà vor àsu

Rsstuuruut8 8U88Sll krisâlisds IvIsiukürAsr
ullà vsrsiiuzslts AS8ekmillIrts Ltrg.s8ôllmûà-

oksll. ^ksr kisr oksu, vo voà uuà 8ou

ksills vllAlûuàsr ullà lrsius Vmsrilruusr

Irillkülrrts, à vuràs uoolr Asluokt uuà AS-

tuu?t, von ^ullKsu, krisslrsu, lödsuLkrodsu

NsuLoksu, àis 8ià lluelr âs8 1luAS8 àbsit
xerus sms Ltuuàs in liurmlo8Sm VsrZuü-

ASll krsusu àurktsll.

à vsrborASllSll vlssdsll 8U88SU ^lûà-
8SÜAS Visds8pärolrsll, àis siolr àis Nûuàs

^ûrtlià strsiedsltsu, àis 8isk 8tullàôllIuuA
iu àis à^sll Lolruutsu, àis sioli mii àsll

Lliàsu umurmtsu uuâ lisklro8tsn. Lis

llipxtsll voll siusm VIu8s V^siu uuà Kai-

isll kür àis uuàsrll skills àASu uuà Irsius

Vlirsu, 8is vursu Alûàlislr, uuk sill puur
Liuuàsll 8ià 8s11>8i Asdörsu ?u äürksir.

vis klsillö vrsuuàin vom ^ürielisss
stuuuts uuà islr krsuts misli, ilir stvu8
LollllSll8sdsill ill idr urm8slissS8 Visu8t-

mûàsûslllslzsll dillsilliruASll ?u àûrksll.

^.m kolssôllàsll Nor^su mu88ts 8is ilirs
Ltslls Ullirsisll. Vuà kür mied bsAUllu vis-
àsr àis g.bvseÜ8lullx8rsiek>s ?isit âs8 Lu-

sksll8 uuoll Vrbsit.

Isü vsr8ueüts vis1ö8. à Vrbsit8Asls-
KSllüsiisll ksülts S8 lliolri. Vdsr àkiir uu

msillsr Vk8ekiàliek1:sit, mià 8okort âsu

vsrso1ri6âsll8tsll Vsrliû1tlli8ss.ll ullpu88Sll?u
l^öllllöll. Islr kuiis ju kiKSirilieü ksill Hullà-
vsck Kslsrlli. Ois 8ps?is1Isll LsràlîSlllli-
llÌ88S, àis msÌ8isll8 vsrlllllAt vuràsll, kskl-

isu mir. Nii àsr Vsksrr8sdull^ àsr LprAskis

üuiis ià l^sills Lâvisri^sitsll msür.

Vg, AurHoulls
?iusr8t kullà iolr sms Ltslls s.18 Vscküu-

ksr in sillsr LuslrliullàlullA im (Zuur-
tisr latill. vis àlâti^Irsit Askisl mir.
Islr vur uiitsr Lüedsru ullà 8llk visls8,
às.8 mià ^u ks88klll vsrmoslrts. Vbsr islr

var lcsill Vsrlrüuksr. Visllsielrt var islr
siu Autsr lZsrutsr ill 1itsruri8oûsll à^s-
lsASlllisitsll. (ZsIsASlltliolr ausli siu 8àur-
ksr, irolli8olrsr Xritilrsr. Vbsr siu Vscküu-

ksr, àsr àis àllàsu 2U ks88slll vsrstskt
uuà jsàsm miuàs8tsll8 àrsi bÎ8 visr lZü-

slisr vsckuukt, às vur islr lliokt. Islr
lrollllts 80^g.r 8slir völlig vsrlvg.uksu, visl
vsllÎAsr ul8 msillö XollsKSll. Illlà ullà
àrsi vuASll kullà àsr vriu^ips,!, S8 8SÎ Ks8-

8sr, vsllll islr 8kiu Vs8elrükt vsrlâ8ss, àsiru

sr liuks sillSll Vsrkâuksr SllAg-Aisrt uirà

lliekt sillSll I<ritàu8.
Islr var ksius8vsA8 sr8tuullt. vsllll isk

lrutts àis8k Ltuuâs srvurtst. vs vâr vor-
lrsr sill Uûàelisll voll Iiösli8t6ll8 16 àli-
rsll srsslrisllsll ullà liatts siu Wsrlr voir
Vistor àrAusritts vsàllAt. Islr liutts àis

Lisàllsit, 8is ^u kruASll, ok S8 kür ^ullAS

Uûâslisll vicklieli lrsius bs88srs uuà AS-

siAllstsrs vàtûrs Zsks, ul8 uu8KsrssIillSt
àisskll Vistor Nur Ausritt s. vsr
vrill?iMl 8slrob mielr dsissits uuà vsr-
Irauktö àsr LàsillSll lliolrt uur àis « Vu r -

tzoulls», 80llàsru llosli ?vsi üdulielis
^Vscks.

19



Schuh philosophie
In meinem Hotel im Boulevard Clichy

konnte ich die Zimmermiete auf die Hälfte
herabsetzen. Ich musste dafür jede Nacht
die Schuhe reinigen. Die Arbeit machte
mir Spass. Ich pfiff die neuesten Schlager
und fuhr mit der Bürste über zierliche
Damenschuhe und schwere Herrenstiefel.
Jeden Tag 20 Paar Schuhe. In jedem Beruf

erhält man Routine. Auch als

Schuhputzer. Die Arbeit war nicht schwer und
ich sparte mir damit im Monat 100 Franken.

Am Sonntagvormittag ging ich auf den

«Marchée des puces» vor der

Porte Clignancourt. Mit meiner wenigen
Barschaft kaufte ich allerlei Raritäten,
alte Bücher und alte Gemälde, Degen und
alte Zinnkannen. Ich trieb die Preise nach

Möglichkeit herunter. Während der
Woche zog ich dann mit meiner Beute

zu irgendeinem Antiquitätenhändler und
suchte die Dinge wieder mit einigem Ge-

vpjT

Lskukpkiiosopkis
In meinem llotsl im Loulsvurà viisk^

Counts ià <1is Ammermiste uuk «lie llüikte
kerubsst^en. là musst« àktir ^scis lluàt
«lie Làuim reinissen. Ois Arbeit muât«
mi,- Lpuss. là pkikk à neuesten LàluZer
unà kàr mit (lsr Lürsts über ^ieriiàs
Ouinensààe unà sàvere llsrrsnstiekei.
àeâsn vu^ 20 vuur Lokàs. lu ^eàem Le-
ruk erlruit mun Routine. àoii uis Lskud-

putter. vis àdsit vur niât sàvsr unâ

ià spurts mir àumit im Uonut 100 vrun-
Ren.

^m Lonntu^vormittuA AinA iek unk àsn

«Älursltss «lös puses » vor «lsr

Rorte VliAnuneourt. Nit msinsr vsniASn
Lursàukt kuukts ià ulierlsi Ruritütsn,
uits Lûàer unà ults Vsinäläs, ve^sn unä
ults ^inàunnsn. là trieb <lis Rrsiss nueb

MZIielrksit berunter. 'Wübrenä <lsr

Woobs 20A ià àunn mit meiner Leute
2U irKsnâeinsm àtiquitûtenbûnàr unâ
suàts àie vin^s vieâsr mit einigem (le-



wertvolle Sachen, die man um billigen
Preis erwerben konnte, um sie nachher

wieder einem Händler in der Stadt mit
etlichem Gewinn zu verkaufen.

Wenn ich bei meiner Tätigkeit auch

nicht gerade viel verdiente, so gewann
ich doch eine hübsche Dosis Menschenkenntnis.

Selbst als Schuhputzer, trotzdem

ich die Träger meiner Objekte
eigentlich nur selten von Angesicht sehen

konnte. Vielleicht war es besser so. Wenn

ich kleine, zarte Damenschuhe in meinen

Händen hielt, so dachte ich an eine feine,

elegante Demoiselle, vielleicht sogar an
eine grosse Mondaine, an ein reizendes,

duftiges Wesen und es machte mir
Vergnügen, bei besonders reizvollen Schu¬

hen diskret nach der Trägerin zu
forschen. Als ich allerdings einmal
bei einem Paar besonders eleganter

Schuhe eine würdige Matrone,
mit würdigem Umfang und würdigen

grauen Haaren entdeckte, da

gab ich es auf, über elegante
Damenschuhe zu philosophieren. Denn
sie waren trügerisch wie die Frauenherzen

selbst.

Eines Tages gab ich ein Gastspiel
als Packer in einem Versandgeschäft.

Das Intermezzo kam mich teuer
zu stehen. Ich musste gleich zu Beginn
eine kostbare Vase sorgfältig zum Versand
bereit machen. Durch ein Ungeschick
entglitt das Prachtstück meinen Händen. Der
Chef bekam einen Wutanfall. Ich musste
100 Franken bezahlen und stand wieder
auf der Strasse. Zuerst machte ich den

Vorschlag, den Betrag abzuverdienen. Man

wollte nichts mehr wissen von mir, man
drohte mit der Polizei und ich fand es

vorteilhafter, die Note auf. den Tisch zu

legen und lautlos zu verschwinden.

wiuii zu verkaufen. Ich musste manchen

unnützen Gang machen. Aber am Ende

der Woche hatte ich doch immer ein schönes

Sümmlein beisammen. Es wurde
allerdings viel wertloses Zeug feilgeboten,
draussen auf dem grossen Markte vor
den Fortifications. Aber mitunter fand

man zwischen dem Gerümpel doch ganz

„Die Madame thronte wie eine Königin
an der Kasse .u
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vsrtvolls Luebsu, dis man um bilÜASu

Drsis srvsrbsu bouuts, um sis uuobber

visâsr àsm Dûuâlsr iu âsr Ltuàt mit
stliobsm Dsviuu ^u vsrbuuksu.

>VsUU ià Ksi Mklukr Düti^bslt uueb

uiobt Akruâs visi vsrâisuts, so ^svuuu
ieb âoeb sius bübsobs Dosis Nsusebsu-

bsuutuis. Lslbst uls Lobubput^sr, trot?-
<ism ieb âis DrüKsr msiusr Db^àts si-

Asutlieb uur ssitsu vou áu^ssiebt ssksu

bouuts. Visllsiebt vur ss bssssr so. ^Vsnu

ieb klsius, ?urts Dumsusobubs iu msiusu

Ilûuâsu bislt, so âuebts ieb uu sius keiue,

slsAuuts Demoiselle, visllsiebt soxur au
sius Arosss Nouâuius, uu siu rsi?suàss,

âuktiZss 'VVsssu uuâ ss muobts mir Ver-

AuüKsu, ksi bssouâsrs rsi?vollsu 8obu-

bsu âiskrst uueb âsr DrüAsriu ?u

korsebsu. ^.ls ieb ullsrâiuAs siumul
bei siusm Duur bssouâsrs slsAUu-

tsr 8ebubs sius vûrâixs Nutrous,
mit vûrâiASm Dmkuu^ uuâ vûrâi-
A'su xruusu Duursu sutàsebts, à
Z'ub ieb ss uuk, übsr SlkAUUtS Du-
msusobubs /u pbilosopbisrsu. Dsuu
sis vursu trüAsrisob vis âis Druusu-
ber?su selbst.

Diuss ?uKSs Aub ieb siu Dustspiel
uls Duebsr iu siusm Vsrsuuâ-

xssobükt. Dus Iutsrms??o bum misb tsusr
?u stsbsu. Isli mussts xlsiob ?u Dsxiuu
sius bostburs Vuss sor^kultiK ?um Vsrsuuâ
bereit muebsu. Durob siu Du^ssebleb sut-

Alitt âus Druebtstüeb msiusu Duuâsu. Dsr
Dksk dsbum siusu 'VVutuukull. leb mussts

lâtl Druubsu ds?ublsu uuâ stuuâ visâsr
uuk âsr Ltrusss. Zuerst muebts ieb âsu

VorsebluZ, clsu lZstruZ ub?uvsrâisusu. Nuu
vollts uiobts msbr visseu vou mir, muu
ârobts mit âsr Doli?si uncl ieb kuuâ es

vortsilbukìsr, âis blots uuk âsu Diseb ?u

IsAku uuâ luutlos ?u vsrsebvinâsu.

vviuu ?u verbuuksu. leli mussts muuebsu

uuuüt?su DuuA muebsu. Vbsr um Duâs

âsr ^Voebs butts ieb âoeb immsr siu sebo-

uss 8ümmlslu bsisummsu. Ds vurâs ul-

IsrâiuAS viel vsrtlosss ^suA ksilAsbotsn,
âruusssu uuk âsm Krosssu Nurbts vor
âsu Dortikieutious. Vbsr mituutsr kunà

muu ?viseksu âsm Dsrümpel âoeb Auu?

„Die Akaàme àoà îeie eine WnêAin
an âer ^ka^e .^
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Ich kam ärgerlich und verstimmt in
mein Hotel und klagte dem Portier mein

Missgeschick. 100 Franken waren für mich

ein Kapital und ich suchte nach einem

Weg, den Betrag rasch wieder einzubringen.

Ob ich Sprachen könne, fragte mich der

Portier.
« Gewiss, Deutsch, Französisch und

Englisch »

« Dann weiss ich Ihnen einen einträglichen

Posten. Werden Sie Fremdenführer!

Zeigen Sie den Engländern und Amerikanern

Paris, bei Tag und bei Nacht Fahren

Sie nach Versailles und nach
Fontainebleau Erzählen Sie den Fremden,

was Sie wollen, geistreich und liebenswürdig

Nur keine Schablone Und Sie

werden manches hübsche Trinkgeld
einstecken können.»

Ich machte meinen besten Anzug salonfähig,

leistete mir sogar den Luxus, mich

bei einem Coiffeur rasieren und frisieren

zu lassen und ging auf die Direktion
eines bekannten Reisebureaus. Ich musste

ein kleines Examen über im ich ergehen
lassen. Zuerst wurde ich auf meine

Sprachfertigkeit hin geprüft. Dann wollte

man allerlei geschichtliche Dinge wissen.

Ueber die französische Revolution, über
die Bastille und über die Tuilerien, über

Napoleon Bonaparte, über Barock und
Renaissance. In einer halben Stunde war
ich engagiert.

Ladies and Gentlemen
Ich musste jeden Vormittag um 9 Uhr

in dem Reisebureau erscheinen. Man

drückte mir eine farbige Mütze mit dem

Namen der Firma auf den Kopf und setzte

mich in einen grossen Gesellschaftswagen
mit 10 bis 20 Fremden. Die Route war

vorgeschrieben. Zuerst ging es durch Paris,

vom Etoile zum Invalidendom, Eiffelturm,

Trocadéro und hinaus ins Bois de

Boulogne, dann durch die Champs Ely-
sées nach den Tuilerien, zur Notre Dame

und zum Panthéon, durch die grossen
Boulevards hinauf auf den Montmartre
bis zur Sacré Coeur. Wo immer eine

Sehenswürdigkeit sich zeigte, musste der

Chauffeur anhalten und ich begann meine

Erklärungen :

« Ladies and Gentlemen, Mesdames,

Messieurs...»
Ich kramte allerlei historische Reminiszenzen

aus meiner Seminarzeit, erzählte

Anekdoten und begleitete meine Ausführungen

mit mehr oder weniger geistreichen

Hinweisen auf die moderne Zeit.

Hetzjagd durch Paris. Jeden Tag. Am
Schluss gab es immer reichliche Trinkgelder.

Gelegentlich musste ich auch hinaus
nach Versailles. Hie und da hatte ich auch

Nachtdienst. Das heisst, ich musste den

Fremden Paris bei Nacht zeigen. Wir
fuhren in dem grossen Autocar durch die

Rue Pigarle, Hessen die Fremden die

geheimnisvollen Lichtreklamen am Boulevard

Clichy bewundern, ich erzählte
ihnen vom « Ciel » und vom « L'E n f e r »,

vom «Néant» und von der berühmten

«Moulin Ro u g e » vom «Chat
Noir» und vom alten seligen Bruant.
Ich zeigte ihnen das Grab Heinrich Heines

und sprach von seinen Liedern.
Nicht selten hatte ich auch Schweizer

unter meinen Passagieren. Ich freute mich,
wenn ich wieder meine Muttersprache
hörte. Einmal sah ich deutlich, wie sich
ein biederes Zürcher Ehepaar krampfhaft
abmühte, meinen französischen und
englischen Erklärungen zu folgen. Mit
negativem Erfolg. In währschaftem Zürich-
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là kg.m ärgerliob und vsrstimmt in
mein Botsl und klagte dem sortier mein

Missgesobiok. 199 kranken varen kür miob

sin Kapital und iob suobts naob einem

Weg, den Betrag rasob vieàer ein^ubrin-

gen.
0b iob Lpraoben könne, kragte miob der

Bortier.
« Bsviss, Deutsob, Bran^ösisob und

Bnglisob »

« Dann veiss iob Ibnsn einen sinträg-
lieben Losten. Werden Lis Bremdsnkübrer!

Zeigen Lis den Bngländsrn und Amerika-

nern Baris, bei Bag und bei Baobt! Bab-

ren Lis naob Versaillss und naob Bon-

tainsbleau! Bràblen Lis den Brsmàsn,

vas Lis vollen, gsistreiob und liebsns-

vilrdig! Bur keins Lobablone! Bnd Lis

verdsn manobss bübsebs Brinkgsld ein-

stsoksn können.»

lob maobte insinsn besten à^ug salon-

käkig, leistete inir sogar den Buxus, miob

bsi sinein Boikkeur rasiersn und Irisieren
lassen und ging auk dis Direktion si-

nés bekannten Rsisebureaus. Iob musste

sin kleines Bxamsn übsr M iob ergeben
lasssn. Xusrst vurds iob auk meine

Lpraobksrtigksit bin geprükt. Dann vollìs
inan allsrlsi gesobiobtliobe Dings vissen.
Bsber <lis kran^ösisobs Revolution, über
dis Bastille und übsr âie Builsrien, über

Bapolson Bonaparte, über Larook unà
Benaissanos. In einer balben Ltunds var
iob engagiert.

Radies and Bentlsmsn
lob musste jeden Vormittag um 9 Bbr

in dem Rsissbureau srsobeinsn. Nan

drüokts mir eins karbigs Müt^s mit «lein

Bamsn der Birma auk den Bopk unà setzte

miob in einen grossen Besellsobaktsvagsn
mit 19 bis 29 Brsmàsn. Die Route var

vorgesobrisbsn. Zuerst ging es àurob Ba-

ris, vom Btoile ^um Invaliâenâom, Bikkel-

türm, Brooadêro unà binaus ins Lois àe

Boulogne, âann àurob âie Bbamps Bl^-
sees naob àen Builerisn, ^ur Botrs Dams

unà 2UM Rantbêon, àurob àis grossen
Loulsvarâs binauk auk àen Montmartre
bis ?ur Laors 0oeur. Wo immer eins Le-

bsnsvürdigksit sieb ?sigts, musste àsr
Bbaukkeur anbalten unà iob begann meine

Brklärungsn:
« Radies anà Bsntlemen, Mesdames,

Messieurs...»
lob kramte allerlei bistorisobs Reminis-

6SN2SN aus meiner Leminar^eit, sràblìs
àekàoìen unà begleitete moins àskûb-
rungen mit msbr oder veniger geistrsi-
oben Binveisen auk àis moderne ?sit.

Bàjagd àurob Baris, Beden Bag. ^.m

Lobluss gab es immer reiobliobs Brinkgel-
der. Bslsgsntliob musste iob auob binaus
naob Versailles. Bis unà àa batts iob auob

Baobtdienst. Das beisst, iob musste den

Brsmàsn Baris bei Baobt Zeigen. Wir
kubren in dem grossen àtooar àurob die

Rus Bigarls, liessen die Brsmàsn àis ge-
bsimnisvollsn Riobtrsklamsn am Boule-

varà Bliebe bevundsrn, iob sràklte ib-

nen vom « 0isl » und vom « R'B n k s r »,

vom « Bêa nt » und von àsr bsrübmten

«Moulin Ro u g e » vom « 0 b at
B oir » und vom alten seligen Bruant,
lob Zeigte ibnsn das 0rab Beinriob Bei-
nes und spraob von seinen Biedern.

Biobt ssltsn batte iob auob Lobvàsr
unter meinen Bassagisrsn. lob krsute miob,

venn iob visdsr meine Muttsrspraobs
börts. Binmal sab iob àsutliob, vis sieb

ein biederes Mrobsr Bbspaar krampkbakt
abmübts, meinen kran^ösisobsn und eng-
lisobsn Brklärungsn ^u kolgen. Mit nsga-
tivsm Brkolg. In väbrsodaktsm ^üriob-
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deutsch schimpfte der Mann über die

Amerikaner und Engländer, denen man
alle Aufmerksamkeiten zukommen lasse,

der Schweizer aber gelte nichts, der dürfe

nur bezahlen. Er hatte selbstverständlich
keine Ahnung, dass ihn jemand unter dieser

buntgemischten Reisegesellschaft
verstehen würde.

Bei der nächsten Haltestelle leistete ich

mir den Spass, meine Ausführungen mit
einigen zürichdeutschen Ergänzungen ab-

zuschliessen. Das Ehepaar strahlte vor
Verblüffung, vor Freude und Stolz. Und

ich machte ein gutes Geschäft dabei.

Ich wurde unzählige Male geknipst.
Und manche Lady versprach, mir die

Photographien zu schicken. Ich habe sie

nie erwartet. Sonst könnte ich noch heute

auf die Bilder warten. Aber vielleicht
sitzt drüben in Amerika eine kleine
Dollarlady, die ihren Freundinnen von ihrer
Hochzeitsreise nach dem Kontinent
erzählt und dabei auch die Photographien
zeigt, da sie von einem jungen Fremdenführer

durch die Geheimnisse von Paris

geführt wurde.

Les mystères de Paris
Die Reisegesellschaften Hessen mich

kühl. Ich war mich bald gewöhnt, alle

möglichen Länder zu meinen Füssen zu
sehen. Aus allen Erdteilen und aus allen

Zonen, mit und ohne Hornbrillen, mit
Kniehosen nach echt schottischem Schnitt,
mit dem grünen Touristenhütlein des

Norddeutschen, alte, würdige Matronen und

junge, reizende Mädchen, Backfische und

elegante Damen der grossen Welt. Alle
möglichen Parfüme drangen in meine Nase

und alle möglichen Arten von Tabak. Ich
habe manches Hochzeitspärchen gesehen

und manchen Weltenbummler. Ich habe

manche Schönheit bewundert und über
manchen eingebildeten Geldprotzen die

Nase gerümpft. Aber letzten Endes war
es immer dasselbe. Ich erzählte von alten,

vergangenen Tagen, von der Glanzzeit
des französischen Reiches. Ich liess die

herrlichen Baudenkmäler bewundern und
die eleganten Toiletten dazu. In
Versailles plauderte ich mit Vorliebe von dem

grossen Dreigestirn, Mesdames Pompadour,

Maintenon und D u b a r r y.
Ich erzählte von Marie Antoinette und
ihrem Perlenhalsband. Ich kam mir vor
wie ein wandelndes Lexikon. Auf alle

Fragen meiner Gäste musste ich eine
Antwort finden. Und es ist unglaublich, was
die Menschen in solchen Fällen alles wissen

wollten. Mit beinahe teuflischer Lust
fragten sie und fragten sie die
unmöglichsten Dinge der Welt und suchten
immer eine Gelegenheit, da ich ihnen die

Antwort schuldig bleiben musste.
« Warum liegt Napoleon Bonaparte im

Invalidendom und nicht im Panthéon »

— « Warum hat Clemenceau nicht schon

bei Lebzeiten ein Denkmal erhalten » —
« Stimmt es, dass Mistinguette mit einem

amerikanischen Bankier verheiratet ist »

—- « Warum steht der Obelisk nicht auf
dem Place de l'Opéra ?» — « Wozu
braucht Frankreich einen Präsidenten der

Republik mit einem wunderbaren Palais
in den Champs Elysées, wenn doch der

Ministerpräsident alle Geschäfte erledigen
muss ?» — « Können Sie mir ein intimes
Tanzlokal an der Rue Pigalle empfehlen

?» — « Wissen Sie mir einen
zuverlässigen Typ für die heutigen Rennen in
Longchamp » —: « Wann fährt der

nächste Dampfer nach Rio de Janeiro »

— « Wo trinkt man in Paris den besten

Cocktail ?» — « Wo amüsiert man sich
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deutsod sedimpkts der Mann über à
Amerikaner und Ongländsr, denen man
alle àkmsrksamkeiten ^àommsn lasse,

der Ledwei^sr aber gelte niedts, der dürks

nur bsxadlsn. Or datte sslbstverständlied
Kölns ^.dnung, dass à jemand unter die-

ser buntgemlsedtsn Rsisegssellsekakt ver-
stellen würde.

lZel der näodsten Haltestelle leistste iell
inir den Lpass, insine àskûdrungsn init
einigen ^üriekdsutsoden Orgän^ungen ad-

?usedlisssen. Das Odspaar stradlte vor
Verblükkung, vor Oreudo und Ltol?. Und

iell inaedte sin gutes Oesodäkt dadei.

led wurde un^ädligs Mals geknipst.
Und manode Oad^ verspraed, mir die

Bdotograpdien ?u sekieksn. led dabs sie

nie erwartet. Lonst könnte led noek deute

auk die IZilder warten. Vber viellelodt
sit^t drüben in Amerika eine kleine Dol-

larladz^, die idren Freundinnen von idrer
Book^sitsreiss naed dem Kontinent er-
?ädlt und dabei aued die Bdotograpdien
^sigt, da sie von einem jungen fremden-
küdrer duroli die Ksdeimnisse von Baris

gsküdrt wurde.

Des mystères de Baris
Oie Reisegssellsekaktsn liessen mied

küdl. led war mied bald gswödnt, alle

möglioden Oänder xu meinen Bussen ^u
sedsn. às allen Ordtsilen und aus allen

2onsn, mit und odns Hornbrillen, mit
Oniekosen naed eodt sedottisodem Lednitt,
mit dem grünen Bouristendütlsin des Mord-

dsutseden, alte, ourdisse Matronen und

Mngö, reifende Mädoksn, Baekkisede und

elegante Oamen der grossen Welt. ^lle
möglioden Barküme drangen in meine Mass

und alle möglioden àten von Babak. led
dabo manedss Oook2sitspäroden geseden

und maneden Wsltsnbummlsr. led dabe

manede Ledöndeit bewundert und über
maneden eingebildeten Osldprot^sn die

Mass gsrümpkt. Vber letzten Ondes war
es immer dasselbe. led sr?ädlts von alten,

vergangenen Ingen, von der KlanWöit
des kran?ösiseken Beiodes. led liess die

dsrrlieken Baudenkmäler bewundern und
die eleganten Balletten dasiu. In Ver-
sailles plauderte iek mit Vorliebe von dem

grossen Orsigsstirn, Mesdames B o m p a -

dour, Maintsnon und Dubarrz^.
led er?ädlte von Maris Antoinette und
ikrem Berlendalsband. led kam mir vor
wie sin wandelndes Oexikon. àk alle

Bragsn meiner Käste musste iod eine àt-
wort kinden. Ilnd es ist unglaublied, was
die Mensodsn in solodsn Bällen alles wis-

sen wollten. Mit bsinads teukliseder Oust

kragten sie und kragten sie die unmög-
liedstsn Dinge der Welt und suedten im-

msr eins Kelsgendeit, da iod idnen die

Vntwort soduldig bleiben musste.
« Warum liegt Mapolson Bonaparte im

lnvalidsndom und niodt im Bantdson »

— « Warum dat Olsmsnosau niedt sedon

bei Bedielten ein Denkmal erkalten » -—

« Ltimmt es, dass Mistingustte mit einem

amsrikanisodsn Bankier vsrksiratet ist? »

—- « Warum stsdt der Obelisk niedt auk

dem Blaos de I'Opera ?» ^— « Wo?u
brauodt Brankreied einen Bräsidentsn der

Bspublik mit einem wunderbaren Baiais
in den Odamps Ol^sess, wenn doed der

Ministerpräsident alle Oesekäkts erledigen
muss ?» —« Oönnsn Lis mir ein intimes
Banàkal an der Bus Bigalle empked-

lsn?» — « Wissen Lie mir einen ?uvsr-
lässigen Bz^p kür die deutigen Bsnnsn in
Oongodamp » — « Wann kädrt der

näedste Dampksr naed Bio ds dansiro »

— « Wo trinkt man in Baris den besten

Ooektail ?» — « Wo amüsiert man sied
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am besten » — « Kennen Sie ein

Vergnügungslokal, da ich meine Frau
mitnehmen darf ?» — « Können Sie mir einmal

einen echten Apachen zeigen, aber

nur auf Distanz ?» — « Ist es gefährlich,
des Nachts allein im Bois de Boulogne
zu spazieren ?» — « Ich möchte einmal
eine richtige Opiumhöhle sehen, können
Sie mir eine gute Adresse sagen » •—

« Gibt es in Paris auch Nackttänzerinnen

?» — « Warum kostet der Metro nur
35 Centimes ?» — « Tragen die Damen

nächsten Winter kurze oder lange
Röcke »

Ich besass leider nicht das Wissen
eines Briefkasten-Onkels und zog es vor,
in manchen Fällen durch irgendeinen
witzigen Satz einen Ausweg zu finden.

Als ich einmal einer langen, hageren

Engländerin zur Antwort gab, ich sei nur
ein Fremdenführer, aber nicht ein

Konversationslexikon, da beschwerte sie sich

bei der Direktion. Man gab mir einen

strengen Verweis und drohte mir im
Wiederholungsfalle mit der Entlassung. Ich
liess mir nicht drohen und ging. Denn ich
hatte genug davon, jeden Tag langweilige
Reisende durch ganz Paris zu jagen,
langweiligen und geistlosen Gesichtern von
den grossen Zeiten der französischen
Revolution zu erzählen, mich von alten
Damen einen «quite nice boy» nennen

zu lassen, unerfahrenen Provinzlern von
dem Pariser Nachtleben zu schwärmen,
ihnen Dinge vorzuflunkern, von denen

ich selbst keine Ahnung hatte. Ich hatte

genug davon, mich jeden Tag ein
dutzendmal in Führerstellung zu werfen, um
als « Souvenir de Paris » in irgendeinem
Photoalbum über den Ozean geschleppt
zu werden. Ich hatte genug von dem ganzen

Schwindel, den Reisenden in einigen

Stunden Autocar auch nur einen blassen

Dunst von Paris vermitteln zu können.

Man zeigte ihnen den Glanz und den

Luxus, die internationale Welt und das

internationale Hochstaplertum. Aber das

eigentliche Paris, das arbeitet und lacht
und weint, das gab man ihnen nicht zu

sehen.

Ich legte meine farbige Mütze auf den

Direktionstisch, liéss mir meinen Lohn
auszahlen und war froh, der widerlichen

Trinkgeldatmosphäre entronnen zu sein.

« Ladies and Gentlemen » Ich
steckte eine Zigarette in Brand und pfiff
auf die ganze internationale Reisegesellschaft,

der ich jeden Tag vier Stunden

lang die Geheimnisse von Paris enthüllen
durfte.

Retour à la vie bourgeoise
Nach acht Tagen fand ich in einer

Privatschule eine Stelle als Lehrer für
deutsche Sprache. Ich hatte täglich zwei
Stunden zu erteilen, je abends von 8 bis
10 Uhr und erhielt pro Stunde fünf Franken.

Dabei hatte ich etwa zehn Schüler

zu unterrichten, die pro Stunde allein zehn

Franken entrichten mussten. Der Lohn

war bescheiden, aber ich musste froh sein,

wenigstens etwas zu verdienen. Es ging
nicht lange, so hatte ich auch hier meinen

Weg gefunden. Ich gab den fleissigeren
Schülern zu verstehen, dass ich
Einzelunterricht für acht Franken in der Stunde

erteilen würde. Rasch hatte ich jeden Tag
etwa vier bis fünf Schüler, so dass ich

nun ein ruhiges Leben führen konnte.
Es blieb mir reichlich Zeit, mich mit

meinen privaten Studien zu beschäftigen,
ich konnte nun wirklich Paris kennen

lernen, wie es meine Absicht gewesen war.
Ich lernte Stadt und Leute lieben dabei
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am bsstsn ?» — « Xsnnsn 8is sin Vsr-
gnügungslokal, à ià msins Drau mit-
nàmsn àark?» —« können Lis mir sin-
mai sinsn sàtsn ^pavben ^sigsn, absr

nur auk Distan? ?» — « Ist ss gskäbrliob,
àss llaàts alisin im Lois às Loulogns
2U spazieren ?» — « là möobts einmal
sins riàtigs Dpiumköbls ssbsn, können
Lis mir sins guts ^.ârssss sagen » >—

« Dibt ss in Daris aueb llaokttän^srin-
nsn ?» — « Marum kostet àsr Nstro nur
35 Dsntimes ?» — « Dragsn àis Damen

näebstsn Mintsr Kurse oâsr lange
Itöeks »

là bssass lsiàsr niât àas Missen si-

nss lZriskkastsn-Dnksls unci ?og ss vor,
in inanàsn Dällen àrà irgsnàsinsn vit-
^igsn 8at2 sinsn àsvsg ^u linàsn.

^.Is ià einmal sinsr langen, bagsren
Dnglânàerin ?ur ^.ntvort gab, ià ssi nur
sin Drsmàsnkûbrsr, aber niât sin lvon-

vsrsationslsxikon, à bssàvsrts sis sià
bsi «lsr Direktion, àn gab mir einen

strsngsn Verweis un<l àrobts mir im Mis-
àsrbolungslalls mit <lsr Entlassung. là
lisss mir niât àrobsn unà ging. Dsnn ià
batts gsnug àavon, ^sàsn ?ag langvàligs
llsissnâs àrà gan? Dariz ?u jagen, lang-

vsiligsn unà geistlosen Dssiàtsrn von
àsn grosssn ^sitsn âsr kran^ôsisàsn lle-
volution ?u srxäblsn, mià von alten Da-

msn sinsn «c^uitsnies b o» nsnnen
^u lasssn, unsrkabrsnsn Drovin^lsrn von
àsm Darissr llaàtlsbsn ^u sàvârmen,
ibnsn Dings vor^uklunksrn, von àsnen

ià selbst ksins ànung batts. là batts

gsnug àavon, mià jsâsn ?ag sin àut-
?snàmal in Dübrsrsteliung ^u vsrksn, um
als « Louvsnir às Daris » in irgsnàsinem
Dbotoalbum über àsn D^san gssàlsppt
?u vsràsn. là batts gsnug von àsm gan-
?sn Lcbv'inàel, àsn lìsissnàsn in einigen

Ltunàsn àtooar auà nur sinsn blassen

Dunst von Daris vermitteln ?u können.

Nan ?sigts ibnsn àsn Dlan? unà àsn Du-

xus, àis internationals Melt unà àas in-

tsrnationalk Iloàstaplsrtuin. ^.bsr àas

sigsntliàs Daris, àas arbeitst unà laàt
unà vsint, àas gab man ibnsn niât ?u

sàsn.
leb lsgts msins larbigs Nàs auk àsn

Dirsktionstisà, lisss mir msinsn Dobn

aus?ablen unà var lrob, àsr vuâsrliàsn
Drinkgelâatmospbârs sntronnsn ^u ssin.

« Daàiss anà Dsntlsmsn » là
stsokts sins ^igarstts in Lranâ unà pkikl
auk àis gan?s internationals lìsissgsssll-
sàakt, àsr ià jeàsn Dag visr Ltunàsn

lang àis Dsbsimnisss von Daris sntbllllsn
âurkte.

Ilstour à la vis bourgeoise
àà aàt Dagsn lanà ià in einer ?ri-

vatsebuls sine Ltslls als Dsbrsr lür
àsutsàs Lpraobs. là batts tâglià ?vsi
Ltunàsn ?u srtsilsn, js abenâs von 8 bis
1V llbr unà srbislt pro Lìunâs künk Dran-
Ken. Dabei batts ià stva ?sbn LàUlsr
?u untsrriàtsn, àis pro Ltunâs allein kàn
Dranksn sntriebtsn mussten. Dsr Dobn

var bssàsiàsn, aber ià musste krob sein,

vsnigstens stvas ?u vsràisnsn. Ds ging
niebt längs, so batts ià auà bisr meinen

Meg gslunàsn. leb gab àsn llsissigsren
Làûlsrn !?u vsrstsbsn, àass ià Dinxsl-
unterriàt lür aàt Dranksn in àsr Ltunâs
srtsilsn vûràe. lìasà batts ià ^sâsn Dag
etva visr bis lünl Lokülsr, so àass ià
nun sin rubigss Dsbsn kübrsn konnte.

Dz blieb mir rsiàlià ?iöit, mià mit
msinsn privaten Ltuàisn ^u bsssbäktigsn,
ieb konnte nun virklieb Daris ksnnsn lsr-
nsn, vus ss msins Absiebt gsvsssn v^ar.

leb lsrnts Ltaàt unà Dsuts lisbsn àabsi
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und genoss ein Jahr behaglichen Lebens,
mitten in dem rauschenden Strom der

Millionenstadt, ein Leben, das ich mir ganz
nach meinem Gutdünken einrichten
konnte. Ohne materielle Sorgen, allerdings
auch nicht im Ueberschwang, aber
immerhin so, dass ich mir viel Bücher kaufen

konnte und auch in den Theatern ein

fleissiger Gast sein durfte.
Ich trug keinerlei Verlangen, so rasch

wieder in meine Heimat zurückzukehren.
Die Stadt gefiel mir. Und in der Heimat
waren die beruflichen Aussichten immer
noch schlecht.

Aber auch diese schöne Zeit sollte ein

jähes und widerliches Ende nehmen. Nach
einem Jahr kam es der Pariser Fremdenpolizei

in den Sinn, sich einmal nach meiner

Arbeitsbewilligung zu erkundigen.
Ich musste meine Unterrichtsstunden

plötzlich abbrechen und mein Bündel

schnüren, wenn ich nicht riskieren wollte,
über die Grenze geschoben zu werden.

Traurig und niedergeschlagen verliess
ich Paris, wo ich eine schöne Zeit meines

Lebens verbringen durfte, und als

ich bei Basel zum erstenmal seit langer
Zeit wieder schweizerischen Boden

betrat, wurde zum erstenmal eine gewisse
Sehnsucht gross in meinem Herzen, meine

Vaterstadt wiederzusehen.
Ich war kaum acht Tage zu Hause, als

ich mich auf der Erziehungsdirektion
vorstellte und mich um eine Lehrstelle
bewarb. Da ich seit meiner Entlassung aus

dem Seminar nie Gelegenheit hatte, im

Lehramte tätig zu sein, wurde meinem

Gesuche sofort entsprochen. Ich wurde
als Vikar in eine kleine Gemeinde
geschickt. Der Gegensatz zwischen Paris
und diesem Bauerndorf war hart. Aber
die Stelle war günstig und es waren alle
Aussichten vorhanden, in kurzer Zeit
definitiv gewählt zu werden.

Aber wenn ich heute über meinen

Schulheften sitze und die ungelenken
Schriften korrigiere, dann fliegen meine

Gedanken oft zurück in das Land der

französischen Sonne, in die dunkle
Spelunke im Quartier delaVillette,
nach Marseille, nach Dijon, und wieder
nach Paris in den prächtigen Garten des

Luxembourg's und der Tuilerien, da ich

manchen stillen Nachmittag verträumen
durfte.

Wenn ich auch keinen Reichtum
zurückgebracht habe, so bleibt mir doch viel
schöner Gewinn, viel Wertvolles, das weit
über aller Schulstubenweisheit steht und

ein hübsches Bündel von Erinnerungen,
die fortleuchten werden durch mein ganzes

Schulmeisterleben hindurch.
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unà genoss sin àadr bkdaglieden vekens,
mitten in àem rausodsnàen Ltrom àer Nil-
lionsnstaât, sin vsben, àas iod mir ganT
naed insinsin (Zutàûnksn einriodten
konnte. vdns materielle Lorgen, allsràings
aued niât iin lledersodvang, aber iin-
merdin so, àass iod mir viel llüoder kan-
ken konnte unà aued in àen vdeatsrn sin

kleissigsr (last 8öin àurkts.

led trug keinerlei Verlangen, 80 rased

visàer in meine Ileimat TurüekTuksdren.

vis Ltaàt gekiel inir. llnà in àsr Ileimat
varsn «lis beruklieden ^.ussiedtsn immer
noed sedlsedt.

Vber aued àiese sodöne Asit sollte ein

Mliss nn«1 viàerliedss Vnàe nelnnsn. Kaed
einem àadr kam es «lsr variser vremàsn-
poliTsi in clsn Kinn, sied einmal naed meiner

Vrbeitsbevilligung TU erkunâigen.
led musste meine llntsrriedtsstunàen
plötTliod abbreoden nnà mein Lûnàel
sodnüren, ^venn led niodt riskieren sollte,
über àis VrenTS gesedobsn Tu vsràen.

vraurig uncl nieàsrgssedlagen verliess
ied varis, vo iod eins sedöne ^sit msi-
nss vsbsns verbringen àurkts, un«Z als

ied bei IZassl Tum erstenmal seit langer
^eit visâer sedveiTsrisodsn lZoàsn be-

trat, vurâe Tum erstenmal eine gsvisse
Lednsuedt gross in meinem Verben, meine

Vatsrstaàt visàerTussden.
led ^var kaum aodt vage Tu llause, als

iod mied auk «Zer vrTiedungsàirsktion
vorstellte unà mied um eine vsdrstölls be-

varb. va iod seit meiner Entlassung aus

«lern Lsminar nie Vslsgendeit datte, im

vskramte tätig TU sein, vuràs meinem

Vesueds sokort sntsprooden. Iod vuràe
als Vikar in eins kleine Vemeinàs gs-
sediokt. ver Vegensat? Tviseden varis
unà àiessm lZausrnàork var dart. Vbsr
àis Ltslls var günstig unà es varen alle
^.ussiedtsn vordanâen, in kurzer ^eit às-

kiuitiv gsvädlt Tu veràen.

Vbsr venu ied deute über meinen

Aekuldskten siìTS unà àle ungelenken
Ledrikton korrigiere, àann klisgen meine

Veàanksn okt Turüek in âas vanà àsr
kranTösiseden Lonns, in àis àunkle Lpe-

lunks im (Quartier àsIaVillstts,
naed Narseills, naod viMn, unà visâer
naed varis in àen präodtigsn (Zarten àes

vuxembourgs unà àsr vuilerisn, àa led

maneden stillen llaedmittag verträumen
«lurkte.

lVsnn iod auod keinen klsiodtum ?u-

rüekgebraedt dabe, so bleibt mir àood viel
sodöner Vevinn, viel iVertvollss, àas vsit
über aller Lodulstubsnvsisdsit stsdt unà

ein dübsedes IZûnàol von vrinnsrungen,
àie kortleuedtsn vsràen àured mein gan-
?es Lodulmeisterleben kinàured.
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