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Die Herrschaft des
Affen Achille

Roman von Benjamin Vallotton

Einzig autorisierte deutsche Ubersetzung von S. Fischer

Oder gibe nicht ein Wunder aus dem
neuen Testament ein hiibsches Mo-
tiv fiir die Kirchenfenster ? Aber wel-
ches ? Schliesslich sagt Grassou: «Ich
iiberlasse Ihnen die Wahl, Herr Pfarrer.»

Verlegen hustet er, erhebt sich dann,
verabschiedet sich und gewinnt die ei-
chene Tiire, die ihn dem normalen Le-
ben zuriickgibt.

Ja, Herr Balteloup, der Gemeindeprisi-
dent, ist zu Hause. Da ist er; klein, ge-
drungen, alles Blut im Gesicht. Ein biss-
chen Verlegenheit spiegelt sich in seinen
hellen Augen. Sie wird nicht lange dauern.

« Ieh weiss, dass Sie sehr beschiiftigt
sind... Kartoffeln, Obst, das Vieh, mor-
gens die Felder umpfliigen, da will ich
gerade aufs Ziel gehen. Ich habe Freude
am Landleben und will nicht als Frem-
der unter euch sein. Unter Nachbarn
muss man einander aushelfen. Nun
glaube ich zu wissen, dass von einem
Autobus die Rede ist, der die Dorfer der
Umgegend bedienen und die Verbindung
mit den Bahnstationen herstellen wiirde.
Eine gute Idee! Aber das Geld ?... Es
fehlen dem Initiativkomitee zehntausend
Franken, hm ?... Ein Fortschritt ist ein
Fortschritt. Ich zeichne diese zehntausend
Franken. Passt es Thnen ? »

Ob das dem Gemeindeprisidenten
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passt ! Sein Lachen ist wie eine Sonne.
Er strahlt iiber das ganze Gesicht. Er
dankt. Er erklirt. Die beiden Minner
verstehen sich ausgezeichnet. Sie reden
vom Milehtransport, von Maul-
Klauenseuche, von flauem Geschiftsgang
und der Notwendigkeit, die Produktion
zu heben. Und als sie sich trennen, fragt
« Was war das fiir eine Ge-
schichte am Abend des Festes, Herr Pri-
sident ? Nichts Ernsthaftes ? »

«0Oh! es war der Affe... Der Chauf-
feur hatte ein Glas iiber den Durst...
Eifersiichteleien zwischen den Jungen,
die Bekanntschaft haben ... Ausspriiche,
die man verdreht hat ... Aber der Autobus
wird dem Geschwiitz ein Ende machen.»

und

Grassou :

Man glaubt oft, es sei wieder alles in
Ordnung und dann geht es doch schief.

Herr Grassou spaziert im Garten. Aber
da ruft Frau Grassou von der Terrasse
mit einer Stimme, die vibriert. Er muss
gehen. Sie winkt so aufgeregt, dass die wei-
ten Aermel ihres Morgenkleides flattern.

« Du besinnst dich lang, ehe du ant-
wortest. Mit Rufen erreicht man nichts,
man muss briillen, bis du zu erscheinen
geruhst... Komm in den kleinen Salon
und lies! Lies! Das ist der Schmutz,
den ich in meiner Morgenpost finde. Zwei



anonyme Briefe. Gemeinheiten gegen
Oskar; Beleidigungen an meine Adresse.
Oh! Ich habe sie satt, deine schmutzi-

gen Bauern, bis an den Hals hinauf!

Dass du’s nur weisst! Sie stehlen Fo-
rellen! Sie streuen Nigel auf die
Strasse ! Sie  schreiben  schmutzige

Spriiche an die Mauer! Nun greifen sie
noch Oskar an!»

Grassou schiebt die Schultern nach vorn.

« Beruhige dich, meine Liebe. Ich habe
den Pfarrer und den Gemeindeprisiden-
ten in diesen Sachen gesprochen. Es ist
alles auf dem Weg, in Ordnung zu kom-
men. Oskar ist unvorsichtig gewesen.»

« Unvorsichtig ? Ich habe mit ihm ge-
sprochen. Es war nichts, gar nichts ! Ich
werde doch Oskars Worten mehr Glau-
ben schenken, als den anonymen Brie-
fen dieser Mistkratzer. Im Grunde ist
das, was geschehen ist, von der Vor-
sehung gewollt. Wir haben aus diesem
Schloss geschopft. was daraus zu schop-
fen ist. Kiinftig werden wir nur noch
Unannehmlichkeiten und Verdruss haben.
Nach diesen Drohungen hiitte ich hier
keine ruhige Sekunde mehr, wenn ich
Oskar unterwegs wiisste... Es ist be-
schlossene Sache. Wir gehen und lassen
diesen Sarg aus dem Mittelalter dahin-
ten. Wir behalten Felix fiir das Auto
und verkiimmeln den Rest der Truppe.
Jawohl, Herr Grassou! »

Herr Grassou hebt die

Arme zum
Himmel.

« Felix ? Ich habe mir vorgenommen,
ihn hinauszuwerfen. Am Sonntagabend.»

« Fingst du schon wieder mit deinen
Bauerngeschichten an ? Felix hinauswer-
fen ? Einen Burschen, der Oskar aus den
Klauen der Viper befreite? Das ver-

biete ich dir, dass du es weisst.»

Herr Grassou hat vor seinem zusam-
menstiirzenden Traum eine Gebirde von
Verzweiflung, er ist emport, vielleicht
zum erstenmal seit zwanzig Jahren. Er
sieht seine Frau an, die sich auf ein-
mal in eine unbewegliche, ferne, gefro-
rene Statue verwandelt hat. Wie sie
unmerklich die Achseln zuckt, steigt der
Zorn in ihm auf, er stampft mit dem
Fuss, seine Lippen bewegen sich und er
wagt es.

« Glaubst du, ich werde mein Leben
damit zubringen, nachzugeben ?... Ich
habe euch das Vermogen erworben. Ich
tue, was ich will. Was ich will, verstehst
du! Ich leide nicht, dass man mit mir
redet wie mit einem Dienstboten! Was
Oskar anbelangt, hilt er uns zum Narren.
Es ist die hochste Zeit, diesem Schlin-
gel Beine zu machen ! Reizt mich nicht !
Ich habe es satt, euer Hanswurst zu sein!»

Sie zuckt wieder die Achseln. Dann
entfernt sie sich, kerzengerade aufgerich-
tet, und wie ein Almosen fillt es knapp
und deutlich von ihren Lippen.

« Du wirst vor mir knieen miissen, ehe
ich dir wieder ein Wort gonne.»

Ist das ein Sieg fiir ihn ? Herr Grassou
weiss es nicht. Aber schon ist er ent-
setzlich ungliicklich, und er weiss nichr,
was ihn daran hindert, sofort auf die
Knie zu sinken. Was hat er denn ge-
sagt ?  Mit welchem Preis wird er es
bezahlen ? Zittert er noch vor Zorn oder
schon aus Furcht ?...

Der Lirm der Stimmen hat Oskar her-
beigelockt. Dick und pomadisiert, die
Hiinde in den Taschen, erscheint er plitz-
lich. «Thr macht ja tiichtiz Spektakel
hier.»

Vor Herrn Grassous Augen tanzen rote
Funken. Seine Nerven vibrieren wie die
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hochste Saite einer Violine unter dem
Strich des Bogens. Heftig fihrt er Os-
kar an.

«Ah! Das ist der Kerl, der sich
riithmt, seine Eltern an der Nase herum-
zufithren. Das passt dir, mir das Geld ab-
zulocken, nicht wahr ? Aber ich habe
es allmihlich satt! Lug und Trug und
Faulheit ist diese Genesung, die kein
Ende nimmt! Es ist bei Gott an der
Zeit, dass ich mich einmische! Faule
Krote ! »

Oskar hat sich aufgerichtet. In dem
kreideweissen, abschreckend verzerrten
Gesicht, das Beleidigungen ausspeit,
kennt man den Jungen mit dem energie-
losen Blick und der katzenhaften Freund-
lichkeit nicht mehr.

« Bist du fertig damit, mich auszu-
schimpfen ? Rede ich vielleicht mit dir ?
Lass mich ungeschoren!»

Er redet nicht; er faucht wie ein zum
Sprung bereites Tier. Da stiirzt Grassou
hinzu. Der Schweiss perlt auf seiner
Stirn. Er packt seinen Sohn bei den
Schultern und schiittelt ihn. Dann Iisst
er ihn los und weicht zuriick. Eine Furie
hat sich zwischen sie geworfen, die Fin-
ger kampfbereit gekrallt, das Gesicht
hochrot vor Emporung.

« Du bist verriickt, total verriickt ! Ein
Kind schlagen, das vor achtzehn Mona-
ten am Tode war! Ah! Ich durchschaue
dein Spiel. Du méchtest aus Oskar einen
Einsiedler machen und aus mir eine Péch-
tersfrau. Nein, mein Herr! Wir haben
Titel, die auf unsre Namen lauten. Mein
Sohn und ich werden unsern Rang be-
haupten mit oder ohne dich. Wenn dir
der Sinn darnach steht, so krepiere al-
lein in deinem Schloss. Du kannst war-
ten, bis ich wieder mit dir rede.»
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Frau Grassou hat ihren Sohn mit sich
fortgezogen, und der Mann bleibt allein.
Er schwankt; mit dem Aermel wischt er
sich die Stirne ab, wie die Miher. Er
sieht nichts als Nebel um sich herum,
und schwarze Punkte, die darin tanzen.
Sein Mund ist halb gedffnet; seine Wan-
gen zittern, und in seinen Augen steht
das Entsetzen iiber das, was er gesagt
und getan hat.

VIII. _

Seit drei vollen Tagen reden Oskar und
seine Mutter also nichts mehr mit Herrn
Grassou. Die schwierigen Stunden be-
ginnen mit dem Liuten des Gongs, denn
jeder setzt seine Ehre darein, an den
Mahlzeiten teilzunehmen, die sich in dii-
sterer Feierlichkeit abwickeln.

Aber das schlimmste ist, sich Abend
fir Abend im selben Zimmer einander
gegeniiber zu finden, einen Schwamm,
eine Biirste zur Hand zu nehmen und
sich fiir die Nacht zurecht zu machen.
Und zu schweigen. Wenigstens er; denn
sie plaudert noch mit dem Affen, setzt
ihn auf sein Topfchen, ermuntert ihn, sein
Geschiift zu verrichten, und bettet ihn
dann in seine Wiege, wo sie ihn unter
zirtlichen Worten zudeckt. Ein Gliick,
dass das Bett so gross ist. Mit kliiglichem
Groll betrachtet Herr Grassou den weis-
sen Nacken seiner Frau. Er hustet ein
bisschen. Minuten verstreichen. Sie
schlift. Er seufzt. Zwei Tage, drei Tage
hat man verloren, die gliicklich hitten
sein konnen. Als sie ihn am Abend des
vierten Tages aus ihren schénen Augen
mit grausamer Gleichgiiltigkeit ansieht,
ehe sie ihm den Riicken kehrt, um zu
zeigen, wiec wenig er ihr gilt, kann er es
nicht linger aushalten. Mit rostig kiin-
gender Stix_nme sagt er: « Gute Nacht,



Mama !...» Hat er wirklich gesprochen ?
Er zweifelt selbst daran und lichelt ein
wenig, um zu beweisen, dass es wahr
ist. Aber sie sieht ihn immer noch mit
dieser ausdruckslosen Sanftmut an, die
ziemlich genau den Gipfel von Gleich-
giiltigkeit andeutet.

Herr Grassou verhdlt sich still. Um
sich zu beschiftigen, beobachtet er durch
die Jalousien wihrend einer endlosen
Spanne Zeit das blaue Licht der Blitze
eines Gewitters ohne Donner. Er zihlt
von einem Blitz bis zum nachfolgenden :
eins — zwei — drei. Gewohnlich geht es
bis zu dreissig, einmal bis zu achtzehn,
ein andermal bis zu einundfiinfzig. Herr
Grassou ist froh, wenn er eine geregelte
Serie von schonen violetten Blitzen bei-
sammen hat. — Wie spit ist es ? Schlift
sie wirklich ?... Mit einem Finger be-
rithrt er vorsichtig die warme Schulter,
die zuckt, um anzuzeigen, dass er gut
daran tut, dies Experiment nicht zu wie-
derholen. « Liebt sie mich vielleicht nicht
mehr ? » fragt sich Grassou. In den Bii-
chern liest man Geschichten, wo es nach
zwanzig- und dreissigjihriger Liebe so
endet. Er beschliesst, ihr Gleiches mit
Gleichem zu vergelten. Aber der Mor-
gen didmmert, als er sich klarmacht,
dass er dessen durchaus unfihig ist. Und
all das wire drollig, wiirde er nicht dar-
unter leiden wie ein Kind, das nicht
weiss, wem es seinen Kummer anver-
trauen kann.

IX.

Am folgenden Tag stossen die feind-

lichen Stromungen immer noch aufein-
ander. Grassou verzweifelt in diesem un-
gleichen Kampf.

Olga Grassou, die mit Wonne ihre
Rolle spielt, sie hatte von jeher eine Vor-
liebe fiir das Theater, telephoniert, wih-
rend ihr Gatte Beere um Beere von der
Traube seines Nachtisches pickt. Erbost
lauscht er dem Redefluss seiner Frau.

« Sie glauben, dass wir viel Bekannte
dort treffen ?... Eine Menge kleiner Ro-
mane, die sich abwickeln ? ... Das ist wie
gemacht ! Und Musik ! Frohliche, natiir-
lich ?... Achille kommt mit, selbstver-
stindlich. Sie reservieren uns einen Tisch
im Vordergrund, wie das letztemal...
Ja, wir geniessen die Natur ungemein.
Die Wilder sind einzig schon. Eine
wahre Fundgrube fiir einen Maler...»

Als Grassou wihrend des Spitnachmit-
tags seinen kleinen Spaziergang durch
den Gemiisegarten macht, sieht er in der
grossen Allee seinen Sohn. Wihrend der
Dauer einer Sekunde begegnen sich ihre
Blicke. Oskar sieht aus, als wolle er sa-
gen : Du hast genug davon, gelt? Ich
auch... Denk daran, dass ich nicht bos-
haft bin, ich werde nur idrgerlich, wenn
man mich anddet... Ueberlege. Nur eine
versohnliche Gebirde!.. Ich werde jetzt
gleich wegfahren...

Wenig fehlt, und Grassou wiirde seinem
Sohn rufen. Aber da kommt das Auto, von
Felix gefiihrt, der mit kriechender Unter-
wiirfigkeit nach der Richtung des in Acht
und Bann erklirten Mannes griisst. Os-
kar ziindet eine Zigarette an und schiebt
sich die Miitze zurecht. Dann schligt die
Wagentiire zu, und das Auto saust auf
der ansteigenden Strasse dahin. Schon
hat es den Hiigel erreicht und verschwin-
det am Horizont. Kann man von einem
Sohn, dem die Schnelligkeit die weite
Welt erschliesst, verlangen, dass er sich
mit Gefiihlssachen aufhilt und leidet, weil
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sein Vater leidet? ... Grassou setzt seinen
Spaziergang durch die Spargelkultur fort.

Und die Nacht kommt, die widerwir-
tige Mahlzeit zu zweien, die entsetzlichen
Abendstunden, wihrend welchen Olga
Grassou zwischen zwei Kapiteln eines
Romans den « Tango du Réve » klimpert
oder mit getragener, gefiithlvoller Stimme
singt : «Ce que disent vos yeux ».

- Wihrend in den stillen Zimmern zwi-
schen den Schlossmauern die Uhren

schlagen, bereiten sich draussen in der

Nacht die Ereignisse vor und gehen ihren
Weg.

Schritte tasten die Stufen hinauf, die
zum Gartenhaus fithren, und eine Faust
pocht an die Tiire: « He!»... Miquette
erwacht zuerst, dann heben auch Sofie
und schliesslich Hieronymus ihre alten
Kopfe aus den warmen Kissen. «He!
Was ? » Gestammelte Sitze. Man versteht
sie nicht, aber die Stimme macht einem
angst. Hastig bekleidet man sich mit dem
Notigsten und offnet. Und da steht im
Licht der Lampe August, mit Kot und
Blut bespritzt und mit Schrammen be-
deckt, die Augen schreckensstarr.

« Sie waren verriickt... Ich sage euch,
sie sind geradewegs in uns hineingefah-
ren. An der Wegbiegung beim Jagdhius-
chen... Wir haben uns doch rechts ge-
halten! Ein Licht und ein Krach! Das
Pferd bdumt sich, stiirzt zu Boden, der
Wagen liegt im Graben und wir drei, die
darauf waren, liegen darunter... Wir
kriechen hervor. Das Auto ist mit einem
Satz von der Boschung heruntergesaust

. Wir haben alle herausgezogen, tot
oder lebend, die Frau und die Méinner.
Bei einem fanden wir den Schliissel zum
Jagdhiuschen. Dahin brachten wir sie,
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den Sohn Grassou, den Chauffeur und
eine Dame. Ohnmiichtig ? Tot ? Der Dok-
tor kam, als ich wegging...

August entfernt sich, aber die Nach-
richt, die er gebracht hat, bleibt da. Die
Alten, die kein Wort dazu sagten, be-
trifft sie nicht, aber die Grassous, die
hinter den Mauern ihres Schlosses schla-
fen, wird sie ins Herz dringen.

Nun ldutet Hieronymus in der Nacht
die Glocke neben der monumentalen Tiire.
Sonst verkiindete sie die Mahlzeiten. Un-
ter der Beriihrung dieser zitternden Hand
tont sie wie ein Alarmruf. Dann rennt
Hieronymus unter die Fenster, die sich
jetzt 6ffnen werden. Die Hénde als Schall-
trichter gebrauchend, ruft er unermiid-
lich: «He! He! Herr Grassou! He!»

Endlich geht ein Fenster auf.
« Wer ruft ? »

Achille gihnt in seiner Wiege. Von un-
ten kommt kein Laut. Man zbdgert, ehe
man das Unglick in ein Leben wirft.
Endlich tont es : « Ich bin’s, Hieronymus.
Sie miissen sich ankleiden, Herr Grassou,
und jhren Mut in beide Héinde nehmen...
Man spricht von einem Unfall beim Jagd-
hiuschen...»

« Mein Sohn ? »

« Man weiss nichts Genaues.
wartet Sie.»

Man er-

Mit verkrampften Hinden hilt sich
Grassou an dem kalten Fensterrahmen.
Sein Blick bohrt sich ins Dunkel, sucht
das Jagdhduschen, wo Lichter tanzen und
Schatten sich bewegen, von denen einer
ein Kreuz zeichnet, das schwankt und
dann verschwindet.

« Mama ! Mama ! »

Er dreht das elektrische Licht an. Da
steht sie, die Hinde iiber der Brust ge-



faltet, als ersticke sie. Dann schreit sie
auf wie ein zu Tode getroffenes Tier. Er
eilt hinzu, stiitzt sie. Hastig kleiden sie
sich an, laufen durch den langen Korri-
dor, dann umfingt sie draussen die
Nacht.

«Das Auto heraus, Hieronymus...
Bleib hier, Mama, ich will, dass du hier

bleibst .. .»
Sie klammert sich an seinen Arm.

« Sie vergessen, Herr Grassou, dass der
zweite Wagen in Reparatur ist », erklirt
Hieronymus. « Wir miissen auf dem Fuss-
weg hin. Ich gehe voran. Es ist noch
Hoffnung ... Man weiss nichts Genaues.»

Atemlos keuchen Olga und Albert Gras-
sou hinter der Laterne her. Sie gleiten
aus auf dem feuchten Boden, stiitzen sich
gegenseitig.

« Bleib, Mama », wiederholt er. « Lass

mich allein gehen ! »

Aber sie hilt Schritt. Man hort nur
ihren Atem, der wie Récheln tont. An
der Stelle, wo der Fusspfad in die Strasse
einbiegt, blitzen Laternen auf. Ein paar
Miinner stehen bei dem zerbrochenen Wa-
gen und bei dem Pferd, dessen Leib auf-
getrieben ist und dessen hinaufgezogene
Lefzen die langen gelben Zihne sehen
lisst. Eine andere Gruppe steht neben
dem Auto, das an einem Baum lehnt...
Sie laufen noch schneller. Die Blicke
derer, die schon alles gesehen haben und
alles wissen, mochten die beiden zuriick-
treiben, wenn es ihnen moglich wire.
Neugierig und bedauernd folgt man dann
in kleiner Entfernung den Eltern. Und
die beim Jagdhiduschen Versammelten
verstummen plotzlich und entblossen die
Kopfe, wie man tut, wenn der Sarg aus
dem Haus getragen wird.

verstanden ? ...

« Mein Gott, mein Gott», murmelt
Grassou im Flur des Jagdhduschens, des-
sen Winde voller Hirschgeweihe han-
gen, Mit unheimlich starrem Blick und
ausgebreiteten Armen, als suche sie ta-
stend etwas, betritt Olga Grassou den
kleinen Saal, wo frither die Jiger schmaus-
ten. Sie biickt sich und nimmt das Ta-
schentuch weg, das ein Gesicht verdeckt,
ein fahles Frauengesicht, auf dem ein
Lachen und ein Schmerzenszug wie iiber-
einandergelegt erstarrt sind. Verstindnis-
los sieht sie diese runden Wangen an,
den halbgeoffneten Mund, die trilben Au-
gen. Aber eine Stimme sagt ihr fast
frohlich :

« Er ist es nicht!»

Sie wendet sich um und wirft sich
itber einen andern leblosen Korper. Sie
kiisst das aufgeschwollene Gesicht, die
schwarzen Lippen, die Augen, die unter
Wunden verdeckt sind. Sie kniet auf den
Boden und legt ihren Kopf auf die Brust
ihres Sohnes, wie um zu lauschen, die
Arme hat sie schiitzend iiber ihn gebrei-
tet und sie bewegt sich nicht mehr, atmet
nicht mehr, als sei auch sie tot. Grassou
steht aufrecht. Er kann nicht schreien
und nicht weinen. Mit einer Stimme, die
nur noch ein Hauch ist, murmelt er:
«Oskar... Mama...»

Der Doktor. Was kann er sagen ?

« Mein Auto hat Ihren Chauffeur in
das Spital tiberfithrt... Beide Beine ge-
brochen... Kennen Sie diese Dame ?
Nein ?... Und das ist Thr Sohn'? Der
arme Junge hatte sich’s nicht klar ge-
macht ... Ich kann Sie nur meiner herz-
lichen Teilnahme versichern. »

Haben sie ihn
Jetzt hort man Augusts

Sie antworten nichts.
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REKLAME FUR REKLAME

Die Katze im Schau-
fenster

HERR und Frau Werder machen in
Begleitung ihrer 19 jihrigen Tochter eine
Autofahrt. Herr Werder stammt aus ein-
fachen Verhidltnissen, aber jetzt ist er
Bankdirektor. Frau Werder stammt aus
einer verarmten Familie, aber sie ist eine
Geborne von Willenwil. Frdulein Wer-
der, als Tochter eines reichen Vaters und
einer aristokratischen Mutter, ist sehr
verwohnt und heikel.

MAN fihrt durch ein kleines Nest im
Kanton Thurgau und beschliesst, ein
Picknick zu machen. Friulein Werder
geht in die einzige Handlung des Dorfes,
um einige Lebensmittel einzukaufen.

IN dem schmutzigen Schaufenster liegt
zwischen gerducherter Wurst und ver-
trockneten Orangen eine Katze. Der
ganze Laden ist schmutzig, iibelriechend
und unhygienisch. Die Inhaberin ist
ein altes zahnloses Weib.

IM ersten Moment will Friulein Wer-
der, vom Ekel erfasst, die Spezereihand-
lung wieder verlassen, da fillt ihr Blick
auf ein Gestell von aufgeschichteten Kon-
servenbiichsen, deren Bild ihr wohl ver-
traut ist, und sie besinnt sich eines Bessern.
Sie kauft eine Biichse eingemachte Bir-
nen, eine Biichse Wurstwaren, ein Schich-
telcher Friihstiickkise und einige Tafeln
Schokolade.

DAS ist der grosse Vorteil des Mar-
kenartikels, dass er eine bestimmte Quali-
tidt garantiert, gleichgiiltig wann, wo und
wie man kauft. Keine Priifung der Ware
ist erforderlich, kein Vertrauen zum Ver-
kidufer. Die Marke garantiert die Qualitiit.

* o, %
DIE MARKE SCHUTZT DEN KAUFER,
REKLAME HAT MARKENARTIKEL
MOGLICH GEMACHT
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Stimme, die durchs offene Fenster dringt.
Er erzihlt noch einmal den Unfall in
denselben Worten, die er nie mehr #n-
dern kann, so haben sie sich in ihm ein-
gegraben.

Frau Grassou ist plotzlich fortgerannt.
Sie irrt durchs Geholz, wo sie ihr Mann
einholt. Und endlich stosst sie den Schrei
aus, den sie vorher nicht iiber die Lip-
pen brachte : « Oskar! Oskar!» Ihr Ruf
weckt das Echo in den Tilern. « Oskar !
Oskar ! » tont es iiberall. Sie hat Angst,
sie friert, und immer noch rufend wankt
sie durch die finstere Nacht. Ist sie wahn-
sinnig ?... « Mama ! » Diese Klage Gras-
sous, die ihm ihren Streit zuriickruft,
rettet sie vielleicht.

« Sie haben ihn getdtet!... Und du
hast nichts getan, um ihn zu beschiitzen,
nichts ! »

«Ich bitte dich...»

« Ah! Du verteidigst sie ?... Du hast
recht. Es ist dein Fehler. Du hast den
ungliicklichen Jungen nie verstanden. Du
hast ihn zum Aeussersten getrieben. Es
ist deine Schuld! »

« Aber ich bitte dich, Mama... Ich
hatte ihn ebenso lieb wie du.»

« Es ist nicht wahr! Warum hast du
ihn beleidigt ? Warum hast du ihn ge-
schlagen ? Deine Schuld ist es, deine
Schuld ! Du bist mir zuwider! Du hast
immer nur an dich gedacht. Du hast ihn
getotet, du! Seit acht Tagen bist du ver-
abscheuungswiirdig. Mein Oskar konnte
dieses unwiirdige Leben nicht mehr ertra-
gen... Ja, du hast ihn getétet! »

Mit aller Kraft driickt Grassou den
Arm seiner Frau. Und nun schreit er
auch : « Schweig still! Es ist nicht
wahr!... Schweig still, sage ich! Es ist



nicht wahr! ... Ich bitte dich . .. Ich liebte
ihn ebensosehr wie du, Mama! Mamal»

Es ist der letzte Ausbruch seiner Ner-
ven. Er weint wie ein Kind. Und auch
sie hat mit ihren entsetzlichen Beschul-
digungen dem Schrecken, der sie erfiillt,
Luft gemacht. Sie wirft sich in seine
Arme und sie schluchzen zusammen, wie
arme Wesen, die der Schmerz foltert und
einander niher bringt.

Nun geht alles, wie es gehen muss.
Man hat die Fensterladen geschlossen und
die Vorhiinge zugezogen. Die Schritte
tonen wie in einem GrabgewoOlbe in den
weiten, hallenden Korridoren, dann
herrscht wieder dumpfes Schweigen. In
seiner diistern Majestiit, die nun in herbst-
liche Melancholie gehiillt ist, nimmt das
Schloss teil an der Trauer seiner Be-
wohner. Wie oft sahen seine alten Mauern
das Auto durch die Landschaft rasen,
horten das heisere Hupen! Und nun
bringt man den Sarg mit seinen schwe-
ren Silberbeschligen. Die Minner, die ihn
tragen, gehen im Takt mit ganz Kkleinen
Schritten, den Korper hinteniibergebeugt,
die Hinde um die eichenen Fiisse ge-
krampft, als wollten sie mit ihrer Lang-
samkeit das Gedichtnis an die Schnel-
ligkeit verwischen, die nun der Tote in
seiner starren Unbeweglichkeit zu ver-
leugnen scheint.

Im Schloss kommen Besuche iiber Be-
suche. Sie zwingen einem immer wieder,
zu erzihlen, wie das Ungliick geschehen
ist. Man spinnt sich auf diese Weise in
das Verhiingnis ein, man gewdohnt sich
zu sagen : «Oskar war, Oskar sagte.»
Ob man will oder nicht, schliesst man
Oskar in die Vergangenheit ein; man
trennt sich von ihm.

bitte die neuesten Stoffe aus
der Schild-Kollektion fiir einen
gediegenen Anzug. Der zu-
letzt bezogene Stoff hat mich
durchaus befriedigt, sodass ich
den Schild - Qualititen absolut
den Vorzug geben muss.

ADRIAN SCHILD
TUCHFABRIK BERN

Muster auf Verlangen so-
fort und franko. — Bei
Finsendung wvon Woll-
sachen reduzierte Preise.

AUS DEM INHALT DER
LETZTEN NUMMER

Die Minner sind alle wie Kin-
der. Aus den Erinnerungen einer Ser-
viertochter,

Warum bewohnen Sie kein
Einfamilienhaus? Von Professor
Hans Bernoulli,

Praktische Wische. Antworten auf
unsere Rundfrage
und vieles andere mehr
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in neuartiger mebart,
mit kraftigem Aug pom
untern Rand der Binde
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Noch ein Besuch. Die Grosseltern, Wie
sie eintreten, ganz gebiickt, das Taschen-
tuch in der Hand, kann Grassou nur mit
ihnen weinen. Er bedurfte dieser Teil-
nahme, dieser Blicke, dieses Schweigens,
dieser letzten Trénen, die auf den zer-
schmetterten Korper fallen, dieser Blu-
men aus dem Garten der « Goldenen
Aehre », die sich unter die Blumenspen-
den der Gleichgiiltigen mischen.

« Wir waren so stolz auf diesen En-
kel », seufzt die Grossmutter. « Und
nun! Ach mein Gott! Konnte er noch
mit euch reden ? Nichts mehr ? Das ist
schwer. Warum war er auch so fiir die
Schnelligkeit ? »

« Zu denken, dass ich, sein Grossvater,
ein ganz Alter, ihn nun in seinem letz-
ten Schlaf sehe ! Vor acht Tagen war er
noch bei uns. So nett und liebevoll, als
suche er einen Schutz..

Als suche er einen Schutz!... Diese
Worte kehren Grassou das Herz um. Er
weint zwischen den Alten, die ihn am
Arm halten.

Automobile. So rollten sie an den Fest-
tagen. Im grossen Salon hilt Pfarrer
Vuilloux die Leichenrede. Wiihrend er
liest und redet, tonen von der Terrasse
die Tritte derer, die sich zum Trauer-
geleit versammeln. Fast alles Bauern mit
wetterharten Gesichtern. Sie heben die
Kopfe und sehen dort oben auf dem
Turm die verzweifelten Spriinge des
Affen.

Die Stimme schweigt. Man verbeugt
sich; man murmelt «<herzliche Teilnahmes».
Dann Schritte im hallenden Gang. Gras-
sou und der Grossvater schreiten voran.
Frau Grassou lisst die #ngstliche Schar
der Freundinnen auf ihren Sesseln zuriick.

(Schluss folgt)
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