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ETHAUS NR. 138

Von Hans Staub

Il)ustriert von

Die Auserwédhlten

Es war ein Haus, wie sie ihrer viele die
Strasse umsiumen : Nicht die lieblose
Vorstadt-Mietskaserne mit verwahrlosten
Kindern, aber auch nicht das bessere Haus
fiir Beamte, geschmiickt mit einem Stein-
krinzchen «Zum Frieden» iiber der Haus-
tiire. Die lange Front war mit blauen
Nummern besteckt, blumenberandete Ei-
senbalkone hingen wie Kifige aus der
Mauerflucht, und der Strassenlirm drang
ohne Scham auf sie ein; Lastautos liessen
den Block erzittern und Klingen und Hu-
pen durchgellten die Fensterscheiben.

Hans Scﬁaad

Aber was sagte das zu der Zeit der Woh-
nungsnot ? Die Mieter durften sich gliick-
lich schiitzen, am 1. Oktober in das jung-
friuliche Haus zu ziehen; zumal kein herz-
loser Hausmeister hinter ihnen stand, da
es einer gemeinniitzigen Genossenschaft ge-
horte, wo jeder Mieter sich mit Recht sel-
ber ein Bruchteil eines Hausherrn nennen
durfte. Die lirmende Verbriiderung mit
einer der verkehrsreichsten Strassen der
Stadt musste man in Kauf nehmen. —
Dafiir harrte jede Wohnung rein und
fleckenlos ihrer Beleger, exotische Blu-
mengeranktapeten flammten von den Stu-
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benwinden, und verliebte Buschroschen
iiberhauchten das Schlafzimmer mit rosi-
gem Schimmer. Nicht vergessen war die
Sonne, das Bad und eine gemiitliche Holz-
bank in der Kiiche. Sogar ein Girtchen
war jedem Familienvater mit und ohne
Kinder zu eigen, auch wenn es nur zwei
Manneslingen mass.

Wer den Sinn dazu hatte, konnte seine
sieben Sachen heimelig in die Ecken bii-
scheln und mitten drin ein zufriedenes
Leben fiihren.

Die sonntiglichen Spaziergiinger, die in
neugieriger Musse Neubauten bereisen
und ihre Frauen und Kinder weitldufig
iiber alle Details orientieren, waren iiber-
zeugt, dass in solchen Hiusern besser zu
wohnen sei als in ihren alten Lochern
und beneideten die Auserwiihlten um ihr
Gliick. Hemdirmlig und von ihrem Besitz
durchdrungen, bevélkerten diese Balkone
und Fenstergesimse, riefen einander la-
chende Nichtigkeiten zu und waren be-
dacht, dem Herrn Nachbar oben und un-
ten ihren Genossenschaftsgeist im schon-
sten Sonnenlicht zu zeigen, bis sich die auf
der Strasse drgerten und weitergingen.

« Es wird auch da nicht alles sein, wie
es sein sollte », meinte erleichtert Frau
Galli zu Frau Riesi, und Herr Riesi sah
den Hiuserkrach mit todlicher Sicherheit
kommen.

Biumlis Einzug

Im 138 war das junge Pirchen im Par-
terre zuletzt eingeziigelt. Mitten in der
Hochzeitsnacht, nach einem festlichen Ge-
lage bei den Schwiegereltern, liutete es die
Mieter im Parterre gegeniiber aus dem
wohlverdienten Schlafe, da es sich noch
nicht um den Hausschliissel interessiert
hatte. Es erhielt dafiir einen Blick, der
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jihlings stille Hoffnungen auf nette Mit-
bewohner vernichtete. Der junge Ehemann
meinte zwar, nachts seien alle Katzen
schwarz, aber sein Frauchen hatte fiir das
so eine Art Blick auf den ersten Blick.

Am folgenden Tag erst, als weissbe-
bluste Minner lachend und pfeifend das
Treppenhaus tapezierten, trafen die Bet-
ten ein, aus allen Stockwerken bestaunt
und heimlich belacht; denn sie waren
griin gestrichen, grasgriin wie der Gar-
tenhag und die neuen Fensterladen.

Und wieder in nichtlicher Heimlich-
keit, als die Hausfrauen ihre Tiiren zwei-
mal verriegelt und mit dem Sicherheits-
schloss gesichert hatten, schleppten Herr
und Frau Biumli vergniigt eine alte Bett-
statt in die Winde hinauf. Wie sie ge-
kommen, so sollte sie wieder leise ver-
schwinden... Aber als dann die junge
Frau Bidumli ihren Hausschliissel holte,
wurde ihr mitgeteilt: Wenn irgend moglich
nach 9 Uhr abends jeden Liirm auf dem
Estrich zu vermeiden, Herr Bosshart im 3.
Stocke sei bei der S B B und miisse schon
um 4 Uhr morgens wieder an die Arbeit.

Das gab Entriistungstriinen, da sie je-
des Treppenknarren zu vermeiden gesucht
hatten. Doch die blitzblanke Kiiche
strahlte sie bis zum Abend zwar wieder
trocken, und wihrend Frau Bdumli ihre
Kaffeebeckeli auftischte, sang sie mit star-
ker Stimme ein munteres Lied und reichte
den Tapezierern Ziegerbrot und Zitronen-
wasser vor die Tiire, dass diese erfreut
ihre robusten Witze eindimmten und ihr
den griinen Anstrich als Symbol gelten
liessen.

Ordnung muss sein

auch in einer Baugenossenschaft, und je-
mand muss dafiir sorgen. Wer war besser
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»Ordnung muss sein, auch
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dafiir geeignet, als Herr Bosshart im 3.
Stock ? Die Wiirde war ihm angeboren !
Zwar Frau Biumli, satirisch veranlagt,
verglich ihn gern mit einem alten Bern-
hardiner, dessen triefende Aeuglein voll
Vorwurf auf sie gerichtet sagten: So
junge Schnaufer von Frauen haben noch
viel zu lernen ! Wenn Herr Bosshart vom
Spitdienst miide nach Hause kehrte, sehr
sorgfiltiz und griindlich auch bei trocke-
nem Wetter die Schuhe am Scharreisen
und an dem, auf seinen persdnlichen Rat,
gemeinsam gekauften Teppich abstrich,
dann fand er im-
mer noch Musse,

»Mit schlenkernden Beinen und einem Gang wie
ein junges Kalb hopste er die Treppen herunter®
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wenn Frau Biumli ihren Kehr hatte, un-
ter dem Teppich nach Staub und Schmutz
zu suchen, heimlich gelegte Zigarren-
stummel wieder zu erkennen, nochmals
hinzulegen und ein zierliches Sauschwinz-
chen auf das Milchkesselbddeli zu zeichnen.

Wenn sie die unférmlichen Reklama-
tionen auf der Treppe auch als Ver-
schworung gegen ihr junges Ehegliick
empfand und darunter litt, so war Frau
Bidumli doch zih wie Rindsleder. Nur
wenn ihr Mann fiirs Dariiberhinweggehen
war, wurde sie rabiat und wehrte sich
wie ein Feuerteufel. Lingst hatte sie den
Ziindpunkt des « zu stark » iiberschritten,
wenn es in ihm erst
heimlich mottete.
Was ihn aber zur
Verzweiflung brachte,
war, dass seine Frau
von andern Frauen
der  Nachlissigkeit
beschuldigt  wurde,
wihrend er ihre Sau-
* berkeit und Ord-
nungsliebe oft unge-
miitlich iibertrieben
fand.

Zuebener Erde

Herr Suter vis-a-
vis im Erdgeschoss
war DBiihnenarbeiter
am Stadttheater.
Diese Stétte war ihm
kein Aufenthalt des
Vergniigens, sondern
strenger Arbeit.
Nach dem Mittag-
essen sank er ge-

/ 71 wohnlich in bleiernen

Schlaf, um bald, von



seiner Frau aufgejagt, wieder per Velo
auf die Arbeit zu eilen. So war es
zu verstehen, wenn er nur ungern sei-
ner Frau im Hause Dbehilflich war und
die Minner verachtete, die Schuhe
putzten, Teppiche klopften und Geschirr
abwuschen, kurz, Weiberdienst versahen.
Frau Suter liess Frau Biumli merken,
wie ihr
Mann iiber
ihren Mann
dachte, der
ein solcher Hosi sei; aber
diese horte nur den puren
Neid daraus und lachte.
Die grimliche Unzufrieden-
heit Suters, der nie lachte
und zum Grusse sich nur ei-
undeutlichen  Mund-
war auch

nen
schnapp abrang,
seiner Frau eigen. Ein sicht-
bares Vergniigen bereitete es
ihnen, wenn er frei war, ne-
beneinander aus dem offenen
Fenster zu héngen, schwei-
gend und stundenlang, wie
zwei verirrte Kéduzchen, die
aus einem Kifig unbeweglich
in den hellen Tag blicken. Ein Grammo-
phon im Hintergrund schmetterte seine
Militirméirsche und Tinze durch die Nase:
denn ohne stiindige Musikbegleitung fehlte
Suters etwas.

Frau Suter pflegte dicke Freundschaft
mit Frau Bosshart unter dem Estrich. Sie
beneidete diese um ihren Mann, der als
wihrschafter Miillerssohn so gross und
fest war, und horbar vertraute sie ihr un-
ter der Haustiire an, sie hiitte sich immer
so einen gewiinscht und sei nun leider an
ihren Griipf geraten. Aber getauscht hiitte
der Bewunderte wohl nicht gern, auch

wenn er nur der folgsame Ernstli seiner
Frau war.

Der tigliche Auskram aller Intimititen
ohne jegliche Scham emporte Frau
Biumli, und als die Frauen unter Zuzug
von Frau Gallmann im 2. Stocke sich

nOchliesslich verwies er eine Tochter des Hauses . . .“

nach Aussprache unter
ihrem Stubenfenster immer noch erleich-
terten, schiittelte sie ihren Flaumer aus,
dass ein Staubwolklein iiber alle hinflog
und
entfesselte. Dann zerstob das Trio eilends.

Ohne Gruss, mit finstern Mienen, gingen
die zugehorigen Méinner zukiinftig an
Biumlis voriiber.

zweistiindiger

« eine riicksichtslose Schweinerei »

Putz- und Klopfteufeleien

Frau Gallmann war eine geplagte Frau.
Ehe ihr Mann morgens das Haus verliess,
schleppte sie tiglich eine Unmenge Tep-
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piche, Tiir- und Bettvorlagen ins Hofchen
hinunter. In bleicher Gier klopfte und
biirstete sie das verborgenste Stiubchen
daraus, Doch war jhr Mann fort, kam ein
Schwatz ihr nicht ungelegen; die klopf-
losen Pausen vergrosserten sich dabei,
und zwischenhinein rief sie ihren zwei
Kindern zu, die immer sauber gekleidet
waren, sich nicht an die Mauer zu lehnen
und kein Kies in die Hinde zu nehmen.
So standen diese bleich und lustlos her-
um, quetschten ihre Nasen an die Holz-
pfosten, hinter denen eine Wiese leuch-
tete und unzihligce Grasflecken in sich
trug, die man nicht mehr aus den Klei-
dern brachte. Sie durften nur ins Trep-
penhaus abschwirren, um sich am Wider-
hall ihrer gellenden Stimmchen zu ergitzen.

Frau Biumli hatte Kinder gern; aber
diese zwei hatten schon verdorbene Ma-
gen und eine altkluge Neugier, aus denen
nicht das Kind, sondern die geschwitzige
Mutter sprach.

« Warum hat dein Mann Sonntag und
Werktag immer dieselben Hosen an ?»
fragte sie einmal der vierjihrige Knabe.
Seine Mutter zog das Midchen ihm offen-
sichtlich vor, so dass er eifersiichtig sein
zugehoriges Quantum Zirtlichkeit ver-
misste und zu Rache geneigt war. Er riss
sein Schwesterchen kriiftiz an den Haa-
ren oder stiilpte ihm die Nase um, wenn
niemand hinsah und versicherte ofters,
er werde nicht auf sie aufpassen, wenn
sie aus dem Gartentdrchen auf die Strasse
und in ein Auto springe.

Frither Dienstmidchen, war Frau Gall-
mann nun selber Madame und hitte ein
Dienstmédchen halten konnen, wenn ihr
Mann mehr verdient héitte. Mit Haut und
Haar dem Putzteufel versklavt, waren ihr
Mann und Kinder in der Wohnung nur
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hinderlich und machten die Boden wieder
schmutzig. Sie waren aber so gedrillt,
dass sie die Tirschwellen nie betraten
und diese bei Ein- und Ausgang iiber-
hiipfen mussten.

Herr Gallmann ging nie aus, und was
seine Frau den andern iiber ihn erzihlte,
stellte ihn in bedenklichem Masse in die
Kategorie der Pantoffelhelden. Seine ein-
zige Zuflucht waren drei Aren Garten-
land, die er in der Nihe gepachtet hatte,
in die er all seinen hinuntergewiirgten Ki-
genwillen steckte und Gemiise pflanzte,
obwohl er stets versicherte, er wisse gar
nicht wohin damit, Frau und Kind essen
eben keines und er selber habe es auch
nicht gern.

Episoden

Der einzige Sohn Bossharts ging in die
Sekundarschule. Hoch gewachsen, mit
schlenkernden Beinen und einem Gang
wie ein junges Kalb, hopste er schallend
die Treppen herunter, liess die Haustiire
im Winter offen oder schlug sie zu, dass
Biumlis Standuhr einen Schock bekam
und stillstand. Deswegen zur Rede ge-
stellt, meinte er frech, es falle ihm nicht
ein, anders hinauszugehen.
Herr Baumli die Geduld riss, als er wie-
der ohne einen Gruss sich an ihm vorbei-
driingelte und er ihm bei nichster Ge-
legenheit eines an die Ohren versprach.
Das schlug wie eine Bombe ein und
fiithrte zu offener Treppenhausfehde, mit
Schimpfwortern, ehrenrithrigen Titeln,
Drohungen und Trinen.

Biumlis fithlten sich bald wie schwarze
Raben im Hause. Episoden reihten sich an
Episoden : Da war die Geschichte mit
dem gemeinsamen Teppich, der tiglich
und nicht wochentlich geklopft und ge-

Bis einmal



biirstet werden sollte und dem Gang, der
zweimal und nicht einmal gereinigt wer-
den sollte.

Als Bdumli sich eines Morgens durch
die feindseligen Frauen schliingelte, spiirte
er ein unterdriicktes Kichern im Riicken,
das ihn herumriss und gegen die Weiber
aufbrachte. « Gossenweiber » (so hatte er
in einem Berliner Roman gelesen), zischte
er; am liebsten wire er wie ein Stier auf
sie losgefahren. Die Frauen lachten sich
krumm {iiber den Ausdruck und fixierten
ihn hohnisch von unten bis oben, dass
ihm unbehaglich zumute wurde, als wenn
er ins Gehege einer Schlangenzucht ge-
raten wire. Dann schlug er die Tiire zu,
viel lauter als der junge Bosshart und
enteilte, ohne sich umzusehen. Aber das
Triumphgeheul klang den ganzen Tag in
ihm nach, obwohl er es weder gesehen
noch gehdrt hatte.

Bickels Kreuz

Gallmanns gegeniiber wohnte die Fa-
milie Bickel. Der Vater betrieb zusammen
mit seinem Sohn ein kleines Baugeschiift,
aus dem sie mit Feierabend bestaubte
Kleider und Hinde nach Hause brachten.
Die Tochter, zu ihren Verhiiltnissen stets
auffallend gekleidet, schimten sich ihres
Vaters und gingen, als gehore er nicht zu
ihnen, stets ohne Gruss an ihm voriiber.
Oft iiberlief ihm deswegen die Galle, und
nette Titulationen drangen durch Fenster
und Winde. Schliesslich verwies er die
eine Tochter des Hauses; doch als sie, von
ihrer Mutter, einem kleinen Frauchen mit
blauer Nase, in Schutz genommen, keine
Anstalten zum Auszug traf, so packte er
sein Biindel und verliess fiir immer das
Haus.

Friulein Emma hatte einen Verehrer

mit langen schwarzen Augenwimpern, um
die ihn viele Damen beneiden konnten.
Er durfte sie nur an die Haustiire gelei-
ten, wo er oft wiederum gegen eine Stunde
auf sie und ihre Toilette wartete, nach-
denklich Zigaretten rauchend auf und ab
ging und die Stummel und Ziindholzer in
Biumlis Giirtchen warf,

Eines Nachts war Herr Bosshart vom
Spétdienst zuriickgekehrt. Sein Eintritt
beengte die Gegenwart der zwei Verlieb-
ten; er machte mit den Ellbogen seinen
Gefithlen Luft und entwarf unaufgefordert
ein Charakterbild der zwei, dass das
ganze Haus vom Spektakel geweckt wurde.
Der Liebhaber stand bleich und schwei-
gend da, bis er sich plotzlich aufraffte
und eilends davonlief. Dafiir schlug sich
Friulein Emma tapfer ins Zeug und
schopfte eine Zeitlang aus dem Vollen.

Obwohl die Familie Biumli hinter den
Fensterladen schlotterte, so kicherte sie
doch, denn schliesslich mag man andern
auch etwas gonnen. Und die junge Frau
Billeter, die keine Kinder, aber eine aus-
nehmend intelligente Katze in ihren vier
Winden barg, gab Frau Biumli am an-
dern Morgen zu verstehen, sie sei gott-
lob noch mit jedermann ausgekommen,
man miisse nur Distanz halten und sich
mit den Leuten nicht einlassen. Docn
schwatzte sie furchtbar gern und zog sich
Ischias zu, da sie bei solchen Anlissen
sich einige Male recht bequem auf die
Steintreppe zu setzen beliebte.

Besseres Holz

Die Frau des Lokomotivfiihrers Heiz
war aus besserem Holze. Sie gab es den
Frauen deutlich zu verstehen, wenn sie
gewichtig den Briefkasten leerte, mit ei-
nem vielbeschiiftigten Seufzer: « Ach,

47



schon wieder eine Sitzung!» Denn sie
war in verschiedenen Kommissionen ti-
tig. Der sprechende Blick, mit dem sie
an der schwatzenden Gruppe voriiberglitt,
beunruhigte diese heftig und trieb alle in
kurzer Frist geschiiftig auseinander.

Herr Heiz, ein gutmiitizer Koloss, der
viel auf ein gutes Essen hielt, musste sich
das Ofters selber besorgen, wollte er seine
Frau nicht ihrer geistigen Pflichten ent-
ziehen. Er tat das mit Liebe : Zwiebeln
zerschnitt er z. B. mit einer Schnelligkeit
und Feinheit, die vielen Frauen leider
noch mangelt. So gross und dick er war,
so empfindlich konnte er sein. Schwer
enttiuscht und erziirnt kehrte er mit sei-
ner Frau von einer Italienreise zuriick :
Die Tschinggen hiitten ihm natiirlich den
Schweizer schon von weitem angemerkt
und ihm geradezu beleidigend ins Gesicht
gelacht. Gestohlen wurde ihm die Brief-
tasche natiirlich auch schier, und da er
hinten und vorn «b’schissen» wurde, ver-
liess er das Hotel iiberhaupt nicht mehr,
und vorzeitig kehrten beide in ihre
Schweiz zuriick, wo es Gott sei Dank
denn doch anders zugehe !

Nachwuchs

Da geschah ein Ereignis : Frau Biumli
gebar ein Méddchen. Die Frauen brachten
ihr Héubchen, Schliittchen, Blumen und
zu kurz gewordene Sachen ihrer Kinder.
Nur die feindlichen Parteien driickten sich
mit verlegenem Licheln um den Wagen,
wenn Frau Biumli gliickstrahlend ihren
bliihenden Siugling an die Sonne fuhr.

Als das Kind die Treppe hinaufkroch,
Frau Gallmanns Kindern entgegen-
jauchzte und sich an Frau Suters Beine
klammerte, da regte sich bei den Alten

so etwas wie guter Wille nach Eintracht.
Bossharts Séhnchen griisste plotzlich und
befliess sich, die Tiire zaghaft zu schlies-
sen. Frau Suter versicherte, alle Kinder
hitten sie gern und holte der Kleinen ein
Gutzli.

So schuf das Verenchen ein zierliches
Briicklein zu einem leidlichen Hausfrie-
den. Als man zu allem noch vernahm,
in Nr. 136 driiben sei immer Streit, die
Verwaltung habe gedroht, allen zu kiin-
digen, wenn es nicht besser werde, da
genierte man sich ein wenig voreinander
und war dariiber einig, es sei doch ganz
nett in Nr. 138. Auch Bidumlis fanden, es
sei zum Aushalten.

Sternennacht

Aber erst die Nacht blies jeweilen vol-
len Riickzug. Die Neugierde und das Wis-
sen werden miide. Nur noch Schritte iiber
und unter den Hiuptern und hin und wie-
der ein Kinderweinen, das den Schlaf
verzogert, gemahnten die Mieter anein-
ander. Die gelben, roten wund griinen
Lampenschirme, die dem einsamen Liufer
auf der Strasse ihre gemiitvolle Hiuslich-
keit vorwarfen, erloschen. Himische Frat-
zen zuckten um die schwarzen Fenster-
locher, und wenn ein Auto am Mietshaus
voriibersauste, dann tiirmte es drohend
seine Stockwerke in den Himmel.

« Schrecklich, in einem solchen Hause
mit so vielen Leuten zusammen zu woh-
nen !» glaubte es aus der Tiefe zu ver
nehmen.

Aber in dem Girtchen hinter dem Hause
bewegten sich leise die Blitter, das Un-
kraut wuchs mit den Rosen in die Ster-
nennacht, und niemand wagte in die Stille
zu fragen, wem sie zugehorig seien.
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