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Die Ph 1osophle

f

]eJermann

Von
Conrac] Scl:mnl Clavadetsc]:er

AIS meine Eltern nach mehrjihri-
gem Aufenthalt in Spanien von
Barcelona in die Schweiz zuriickkehrten
und meine Geschwister und ich in die hie-
sigen Schulen eintreten sollten, erwies es
sich, dass unsere Kenntnisse fiir die Klas-
senstufen, die unserm Alter entsprachen,
nicht ausreichten, sei es, dass der Unter-
richt in den Privatschulen, die wir bisher
notgedrungen besuchen mussten, schlech-
ter oder auch nur anders war : Auf jeden
Fall, mein Vater musste uns fiir einige
Monate einen Hauslehrer einstellen. Ich
kann mich an diesen jungen Mann noch
heute mit grosser Deutlichkeit erinnern.
Er war gross, er war schlank, er hatte
keine Brille und ging nicht leicht
vornilbergebeugt, wie man das von einem
Hauslehrer vermuten konnte; aber eine
Eigenschaft, die man in der Literatur bei
der Beschreibung eines Hauslehrers mit
Recht erwartet, wies er in hohem Masse
auf. Diese Eigenschaft haftete ihm nicht
nur an, er vertrat sie, sie stellte ihn dar :
Er war blass, pathetisch blass, die Blisse
selbst.

« Warum ist der mneue Lehrer so
bleich ? » fragte meine kleine Schwester

schon am Abend des ersten Tages seiner
Anwesenheit.

« Der Dr. Stauber ist eigentlich kein
Lehrer, sondern ein Philosoph», sagte
mein Vater, « er muss viel denken, darum
ist er bleich; deshalb miisst ihr fleissig
sein und ihn nicht drgern, sonst wird er
noch bleicher. »

Diese Antwort hat mir einen tiefen
Eindruck gemacht. Ich nehme an, sie
war der Grund, dass mir damals die Phi-
losophie auf mehrere Jahre hinaus als
eine zwar ehrenwerte, aber Kérper und
Seele dusserst angreifende Beschiftigung
erschien.

Ich bin auch jetzt noch dieser Ansicht,
nur dass ich heute den Grund fiir diese
strapazierende Wirkung der Philosophie
zu kennen glaube.

Das richtige Denken ist an und fiir sich
nicht schwerer und nicht anstrengender
als das falsche Denken. Die Gabe, rich-
tig denken zu k o nn e n, ist viel verbrei-
teter als die Charakterstiirke, richtig den-
ken zu w o 11en. Richtiges Denken heisst,
die moralische Kraft besitzen, den Gegen-
stand unseres Nachdenkens nicht so zu
sehen, wie es uns passt, sondern so, wie
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er ist. Und das ist keine Kleinigkeit. Es
verlangt Selbstentiusserung, ein Opfer,
das uns in tiefster Seele zuwider ist.

Keine Zeit vor uns hatte eine so all-
gemeine Verbreitung und keine Zeit vor
uns eine so ungeheure Kraftentfaltung
an objektivem Denken, wie sie die mo-
derne Wissenschaft darstellt. Aber das
Ziel dieses Denkens ist nur ein Mittel zur
Einspannung der Natur in die Dienste der
Menschheit, die Waffe anderseits zur Un-
terjochung des nichtdenkenden unter den
denkenden Menschen. Das erstere ist gut,
das zweite nicht schlechter als die Unter-
jochung durch brutale Gewalt. Aber die-
ses Ziel der Erkenntnis allein erschopft
die Moglichkeiten wunseres Intellektes
nicht. Das Ziel unserer Erkenntnis der
Wirklichkeit braucht nicht darauf be-
schrinkt zu sein, die Welt so gestalten
zu koénnen, wie wir wollen, sondern zu
lernen, uns in ihr so zu verhalten, wie
wir sollen. Unser Denken kann danach
streben, von der Erkenntnis des Seins der
Wirklichkeit zur Erkenntnis ihres Sinnes
fortzuschreiten.

Mit dieser Moglichkeit beschiftigt sich
die Philosophie. Eine Méglichkeit unseres
Intellektes, deren Anwendung heute eben-
so tief als die andere hoch im Kurse steht.
Die Erklirung dieser Tatsache ist Hus-
serst einfach : Jedes objektive Denken
verlangt zwar zuniichst eine Selbstent-
dusserung : Wenn
Staubsauger vertreibe, so wiire es mir das
angenehmste, annehmen zu diirfen, dass
er in jeder Hinsicht die Leistungen jedes
Konkurrenzproduktes iibertrifft. =~ Wenn
ich aber an seiner schwierigen Absetzbar-
keit sehe, dass irgend etwas mit meinem
Produkt nicht stimmen kann, so ist es
ohne Zweifel unangenehm, feststellen zu

ich n#mlich einen
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miissen, dass mein Staubsauger den Tep-
pichen zwar mehr Staub als alle andern
entzieht, dass er aber dafiir dieselben auch
mehr als alle andern angreift. Es wiirde
mir nichts helfen, mich dieser Tatsache zu
verschliessen; denn k#me ich nicht, so
kimen doch sicher meine Konkurrenten
darauf. Es bleibt mir also nichts anderes
iibrig, als objektiv festzustellen, an wel-
chem Konstruktionsfehler diese schlechte
Wirkung liegt und auf Mittel zu sinnen,
diesen entweder zu beheben oder doch zu
maskieren. Gelingt mir das, so wird die
Selbstentiusserung meines objektiven
Denkens mit grosser Wahrscheinlichkeit
eine um so grossere Selbstbereicherung zur
Folge haben.

Mit der philosophischen Auswertung
des Denkens aber steht es ganz anders.
Ich kann mit den richtigsten philo-
sophischen Erkenntnissen der #drmste
Schlucker in der bekannten Philosophen-
dachkammer mit dem Oellimpchen und
dem fehlenden Ofen bleiben, wihrend ich
bei villigem Mangel jeder philosophischen
Erkenntnis ein Sommerhaus in Florida
und ein Privathaus mit Garten an der 5 th
Avenue haben kann. Ja, das philoso-
phische Bemiihen verspricht nicht nur
keine irdischen Renten irgend welcher
Art, sondern es fordert zu allem hinzu
noch eine grossere Selbstentiusserung, als
irgend ein auf einen andern Gegenstand
gerichtetes Denken. Es stellt alle uns
liebgewordenen  Ueberzeugungen von
Grund auf prinzipiell in Frage, und vor
allem fordert es von uns schon von allem
Anfang an auf, den in jedem Lebewesen
in tiefster Seele verwurzelten Glauben auf-
zugeben, dass der eigentliche Sinn des
Weltgeschehens sein eigenes Wohlergehen
sel.



Nicht nur die Gleichgiiltigkeit, son-
dern auch der Hass gegen die philo-
sophische Wahrheit ist deshalb etwas sehr
Natiirliches, in jedem Menschen mehr oder
weniger Eingeborenes. Dass diese Abnei-
gung eine um so tiefere ist, je mehr der
einzelne Mensch oder eine Zeit die indivi-
duelle Machtentfaltung als einziges Ziel
gelten lisst, ist selbstverstiindlich.

Die Tatsache, dass die Philosophie trotz-
dem in dieser oder jener Form ziemlich
so alt wie die Menschheit selbst und
auch heute noch nicht ausgestorben ist,
hat ihren einzigen, aber
Grund darin, dass sich jedem von uns
von Zeit zu Zeit deutlicher oder undeut-
licher, ob es uns bequem kommt oder
ungelegen, die Frage nach dem wahren
Sinne des Soseins und Daseins aufdringt.

Die Frage der Philosophie ist eine
Frage fiir jedermann : Niemand kommt
ganz um sie herum. Aber die Wenigsten
kommen an sie heran. Gerade heute nicht
nur, weil die Philosophie immer und von
jedem Menschen Selbstentiusserung ver-
langt, sondern auch noch aus einer zwar
weniger tiefen, aber doch genug wirksa-
men andern Ursache : Die Konzentration
der Gegenwart auf die technische Ver-
wendung der Erkenntnis hatte zur Folge,
dass die Leute, welche trotz allem von
der Philosophie nicht lassen wollten, in
ihre privaten Studierstuben oder aber auf
die Horstiihle der Universititen verdringt
wurden, in einsame Reservate verbannt,
ohne Resonanz bei der Mitwelt fiir ihre
Gedanken, ausschliesslich auf den geisti-
gen Austausch untereinander angewiesen.
Da ist es nicht zu verwundern, dass in
der Sprache der Philosophen, die sich, ob
sie wollten oder nicht, daran gewdhnen
mussten, nur ihre Kollegen als Zuhorer

zureichenden

und Leser zu haben, die Fachausdriicke
immer zahlreicher und ihre Biicher da-
durch fiir Nichtphilosophen so wunver-
stindlich und deshalb nichtssagend wur-
den, wie der Handelsteil der Zeitung fiir
einen lyrischen Dichter, der von den Er-
trignissen seiner Muse lebt. Das ist eine
schwere Belastung fiir die Ausbreitung
der Philosophie der letzten 40 Jahre. Noch
schwerer, wenn moglich, die andere, dass
der technische Intellektualismus unserer
Zeit die Philosophen selbst an ihrer Auf-
gabe hat irre werden lassen, so dass sie
die Vorfrage der kritischen Untersuchung
des Verstandes auf seine Tauglichkeit,
philosophische Erkenntnis zu schaffen,
iiberhaupt nicht mehr an ihre eigentliche
Aufgabe herankommen liess.

Alle diese Griinde tragen dazu bei,
selbst die Menschen von der Philosophie
abzuhalten, die eine innere Neigung zu
ihr treibt.

Aber die Philosophie ist kein Reservat
fiir Philosophieprofessoren, sondern ein
Weg zur Wahrheit {iber den Sinn oder
Unsinn des Daseins fiir alle die, welche
den Mut haben, diese Frage zu stellen
und die moralische Kraft, ihr Denken
auf diese Wahrheit zu richten, so wie sie
ist, ohne Riicksicht darauf, wie ihr Herz
diese Wahrheit haben méchten.

Gewiss, das Philosophieren ist eine An-
gelegenheit des Denkens und nicht des
Lesens. Sie konnen Hunderte von philo-
sophischen Biichern noch so fleissig gele-
sen haben, ohne der philosophischen
Wahrheit auch nur einen Schritt niiher
gekommen zu sein. Sie konnen anderseits
ein Philosoph sein, ohne dass Sie Ihre
Nase iiberhaupt je in ein philosophisches
Buch gesteckt haben. Aber beides sind
Ausnahmen.
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Es gibt zwar viele Leute, die iiber alle
Fragen ihre so bestimmten Ansichten ha-
ben, dass ihnen die Zumutung, dieselben
durch Vergleichung mit den Ansichten
anderer Leute nachzupriifen, als ein Sa-
krileg erscheint. Ihre Selbstsicherheit mag
sie zwar, wenn sie beschrinkt genug sind,
selig machen; aber fiir die Richtigkeit
ihrer Meinungen spricht sie so wenig, wie
die Methode eines meiner Freunde, seine
zwei Tizian-Bilder nie von einem Kunst-
experten besichtigen datiir
spricht, dass seine geliebten Bilder wirk-
lich echt sind.

Es handelt sich in der Philosophie nicht
darum, eine eigene Meinung zu haben,
sondern die richtige Meinung zu suchen.
Von einem Universititsprofessor der Phi-
losophie wird im allgemeinen, und gerade
von den Kreisen, die es besser wissen
sollten, vorausgesetzt, dass seine Tiitig-
keit nicht darin bestehen sollte, die Wahr-
heit erst zu suchen, sondern sie fiir prak-
tische Zwecke, wie es z. B. Examen und
Vortrige in den ortlichen gelehrten Ge-
sellschaften sind, in wohlerwogener Do-
sierung und gefilliger Packung zu ver-
treiben. Da ist die Versuchung gross, aus
der Philosophie einen Markenartikel zu
machen, fiir deren Vertrieb, ob es sich
um ein Kochfett oder um ein geistiges
Produkt handelt, bekanntlich einmal ein
eigenartiger Name von grosser Bedeutung
ist, und anderseits, ihre Spezialvorziige
deutlicher hervorzuheben als die andern

zu lassen,

Eigenschaften, die sie mit ihren Konkur-
renzartikeln teilen. Wir Nicht-Berufsphi-
losophen stehen in dieser Beziehung bes-
ser da. Von uns verlangt niemand, dass
wir die Wahrheit besitzen. Benutzen wir
diesen Vorteil, sie zu suchen.

Wenn wir zu philosophieren anfangen,
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— ich rede nicht von den metaphysischen
Masern, welche fast alle Jiinglinge und
viele jungen Midchen zwischen 16 und
20 Jahren durchmachen, — sind wir aller-
dings meist schon in einem Alter, das zu
festen, vorgefassten Meinungen neigt,
selbst wenn wir uns in befriedigend kur-
zer Zeit — sagen wir zwischen 40 und
50 — den Lehnstuhl, den Proviant in
die Vorratskammer und den Seelenfrie-
den erworben haben, welche fiir den
Durchschnittsmenschen notwendig sind,
um die Suche nach der Wahrheit zu er-
tragen, ohne seine gesunde Gesichtsfarbe
zu gefihrden. Vorgefasste Meinungen sind
aber in der Philosophie ein unertriglicher
Ballast. Ohne die ehrliche Bereitschaft,
sie auf ihre Richtigkeit griindlich nachzu-
priifen, um sie im Notfall alle iiber Bord
zu werfen, ist jede Minute, die wir der
Philosophie widmen, verlorene Zeit.

In 999 Féllen von 1000 wiire es ein aus-
sichtsloses Beginnen, uns von vornherein
eine eigene Philosophie zurechtzimmern
zu wollen. Es wiire nicht schlauer, als
wenn wir, um unsere Zigarre anzuziinden,
zwei Scheiter aneinanderreiben wiirden,
statt uns des Ziindholzes zu bedienen.

Die Frage der Philosophie ist so alt
wie die Welt. Die besten Kopfe aller
Volker arbeiten seit Jahrtausenden an ih-
rer Beantwortung. Wir haben das kost-
liche Vorrecht, die Friichte dieser Arbeit
zu geniessen. Ich mochte jedem, der fiir
einige seiner Mussestunden in die Schule
der Philosophie gehen will, herzlich an-
raten, seine Lehrer nicht nur in der Ge-
genwart, sondern auch recht tief in der
Vergangenheit zuriick zu suchen. In den
Upanischaden der Brahmanen, in den Re-
den Buddhas, bei Laotse, auch bei Kon-
fuzius, und vor allem bei den Griechen,



bei Plato. Nicht aus Griindlichkeit, nicht
aus Ehrfurcht vor ihrem Alter, wohl aber,
weil in ihnen ein Wille zur Wahrheit le-
bendig ist, der iiber die Jahrtausende weg
jeden ergreift, in dessen Seele auch nur
ein Funken der gleichen Sehnsucht gliiht.

Sie konnen, Gott sei Dank, weder San-
serit noch Chinesisch, aber selbst, wenn
bei Ihnen noch einige rudimentire Ueber-
reste aus ihrem Griechiseh-Unterricht vor-
handen wiiren, misshrauchen Sie Ihre Zeit
nicht, um in IThrem Alter aussichtslose
Linguistik zu treiben ! Brauchen Sie aus-
schliesslich Uebersetzungen. Diese sind
oft schlecht, gewiss. Aber das spielt ge-
rade bei diesen Werken eine verhiltnis-
miissig kleine Rolle. Es verhiilt sich mit
ihnen &dhnlich wie mit der Bibel, deren
unvergleichliche Werte selbst die 1000-
jahrige Vergewaltigung und die misera-
belsten Uebersetzungen nicht umbringen
konnten.

Diese Werke haben noch einen andern,
kleinen, #usserlichen Vorteil: Sie sind
iiberall erhiiltlich. Wenn Sie einen Philo-
sophen aus der Zeit nach Hegel, Schel-
ling und Fichte auf Ihrer Stadtbibliothek
holen wollen, oder gar das Buch eines
modernen Philosophen, der nicht dem
deutschen Sprachgebiet angehort, so wer-
den Sie sehen, dass dieselben fast aus-
nahmslos nicht vorhanden sind. Aber jene
Werke lagern in jeder Bibliothek. Holen
Sie sich einige Binde, oder lassen Sie
sich dieselben holen. Es kostet Sie nichts,
es verpflichtet Sie zu nichts, und Sie kon-
nen sicher sein, dass Sie dieselben auf
Wochen, ja auf Monate behalten konnen,
ohne dass sie jemand anders verlangt.

Vielleicht lesen Sie auch ein philoso-
phisches Werk aus dem abendlindischen
Mittelalter. Vielleicht von Thomas wvon

Aquino. Gewiss, die Philosophie war da-
mals eine Magd der katholischen Theolo-
gie; aber Sie werden sich iiberzeugen kon-
nen, dass sie in deren Kost zum minde-
sten nicht schlechter gefahren ist, als mit
den Brocken, die ihr eine jetzt auch wie-
der antiquierte « Naturwissenschaft » ge-
rade noch giitigst iiberlassen wollte.

Und dann vor allem, lesen Sie die Viiter
unseres modernen Denkens: Descartes,
Spinoza und Leibniz. Descartes’ «Methode
des richtigen Vernunftgebrauches», ein
Biichlein von 80—90 Seiten, die « Ethik »
von Spinoza und von Leibniz die « Mo-
nadologie ». Auch diese Werke, sie sind
ausserordentlich verschieden, empfehle
ich nicht aus philosophisch-geschicht-
lichen Griinden, sondern nur deshalb, weil
sie die Grundgedanken der modernen
Philosophie in einer Sprache ausdriicken,
die auch fiir den Nicht-Berufsphilosophen
ohne philosophisches ILexikon verstind-
lich ist.

Und dann, dann lesen Sie Kant : « Die
Kritik der reinen Vernunft.» Aber, ich
warne Sie, lesen Sie Kant selbst, nichts
iiber Kant. Verschaffen Sie sich eine Aus-
gabe, die den Text in modernes Deutsch
iibersetzt, und im iibrigen, wenn immer
moglich, keine, gar keine Anmerkungen
enthilt. Glauben Sie mir, das ist der ein-
zige Weg, mit diesem Buche fertig zu wer-
den. Als ich gleich nach dem Waffenstill-
stand aus geschiiftlichen Griinden wvon
Chicago fiir ein Jahr nach Berlin iiber-
siedeln musste, belegte ich in meiner freien
Zeit ein philosophisches Seminar. Man
las Kants « Kritik der reinen Vernunft ».
Bei Semesterschluss waren wir gliicklich
auf der 38. Seite angekommen. Falls die
Lektiire in den folgenden Semestern im
gleichen Tempo fortgefiihrt wurde, was
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ich nicht annehme, so lesen die armen
Studenten, wenn sie nicht gestorben sind,
heute noch an diesem Buche.

Wenn TIhnen jemand Kant erkliren
will, licheln Sie ihn verstdndnisvoll an,
aber verstopfen Sie sich die Ohren.
Kant ist fiir jeden normal Begabten
mit Sekundarschulbildung verstindlich,
der ihn mit gutem Willen liest und
nicht den Versuch macht, seine eigenen
Gedanken oder die seines Lehrers in
ihn hinein zu interpretieren. Selbstver-
stindlich, Sie konnen nicht den ganzen
Kant aus den ersten vier Seiten verste-
hen, vielleicht verstehen Sie dieselben
iiberhaupt nicht. Aber, wenn Sie das
ganze Buch mit bereitwilliger Aufmerk-
-samkeit gelesen haben, werden Sie unter
Umstinden auch die ersten 40 Seiten,
ohne Zweifel aber den Grundgedanken
Kants verstehen. Und das ist die Haupt-
sache fiir uns, die wir kein Examen mehr
abzulegen gedenken. Welchen Wert
konnte es fiir uns haben, die Kategorien
von Kant auswendig zu lernen, die Un-
terschiede des Rickertschen vom Cohen-
schen Idealismus an den Fingern abzih-
len zu konnen ? Was wir in der philoso-
phischen Lektiire suchen, ist kein Wis-
sensstoff, sondern Anregung und Weglei-
tung fiir unser Denken. Biicher, die uns
keines von beidem bieten, sind fiir uns,
sie mdgen noch so gescheit und griindlich
sein, wertlos.

Wenn ein Zimmer zwei Tiiren hat,
zu deren einer wir den Schliissel be-
sitzen und zur andern nicht, so werden
wir uns verniinftigerweise nicht darauf
versteifen, diejenige erbrechen zu wollen,
fiir welche uns der Schliissel fehlt. Wir
werden uns deshalb an die Richtungen
der Philosophie halten » ! inrcrhalb die-
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ser Richtungen an die Philosophen, welche
unserer (Geistesrichtung liegen, und die
uns deshalb verstindlicher als die andern
sind. Gewiss, es gibt nmur eine Wahrheit;
aber die Wege zy iur sind verschieden.
Alles sind Umwege, aber alle miinden ir-
gendwie in das Reich der Wahrheit ein.
Es gibt in der Philosophie keinen objek-
tiv kiirzesten Weg, so wenig als es ein
Universalnahrungsmittel gibt, das fiir den
Eskimo und den Tropenneger gleich be-
kémmlich wire.

Ja, wir sollten von dieser Einsicht aus
auch philosophischen Modeerscheinungen
gegeniiber, wie etwa Spenglers « Unter-
gang des Abendlandes » oder den Wer-
ken Kayserlings, die zeitlichen Wiinschen
allzu sehr entgegenkommen, um eigentlich
philosophisch zu sein, Nachsicht iiben.
Es ist philosophische Reiselektiire; aber
so bald wir sie als solche erkennen, diir-
fen wir sie getrost auch als solche beniit-
zen. Auf jeden Fall sollten wir sie, auch
wenn sie uns selbst nicht schmecken, nie-
manden, also z. B. auch unserer Frau
nicht, verleiden. Auch solche Werke sind
fiir viele Leute der einzig mogliche und
deshalb der einzig richtige Weg zur Phi-
losophie. Wenn jemand eine Pille ohne
siisse Hiille nicht vertrigt, ist es immer
noch verniinftiger, sie mit einem Zucker-
guss, als gar nicht zu schlucken.

Unser tigliches Leben ist der immer
wiederholte Versuch, unserer Umwelt die
Erfiillung unserer Wiinsche als den eigent-
lichen Sinn des Daseins aufzudringen,
ein Versuch, der uns, ob wir Fensterput-
zer oder Generaldirektor des Ziindholz-
trustes sind, stets
Das Ziel der Philosophie ist, den wah-

misslingen muss.



ren Sinn des Daseins, unter Zuriick-
stellung unserer personlichen Wiinsche,
durch unser Denken zu erkennen und
der gute Wille, uns diesem Sinne, so-
weit wir ihn erkennen, unterzuordnen.
Ein Ziel, das uns in seinem ersten Teile
zu erreichen nicht gegeben ist, dessen

Verfolgung miihevolle Entsagung bedeu-

tet, mit dem einzigen Entgelt der Augen-

blicke tiefsten Gliickes, in denen wir glau-
ben, das Ziel vor uns auftauchen zu se-
hen, Augenblicke des Gliickes, welche uns
die Tatsache nicht entreissen kann, dass
uns im nichsten Moment schon statt der
Wahrheit unsere eigene,

widerwiirtige,

Ernst
Morgenthaler

von eigenniitzigen Zwecken verzerrte
Maske entgegengrinst.

Dem technischen Denken des letzten
Jahrhunderts verdanken wir die Besitz-
ergreifung unermesslichen Neulandes.
Aber dieses Land liegt brach. Die erste
Voraussetzung, um dieses Brachland in
Kulturland umzuwandeln, ist der gute
Wille, den Sinn des Daseins zu erkennen
und uns ihm, soweit wir ihn erkennen,
unterzuordnen. Denn was niitzt es uns,
die Krifte der Natur in unsern Dienst zu
stellen, solange wir sie nicht zu unserer
wahren Hilfe, sondern zur Selbstzersto-
rung verwenden ?

Bleistift-
zeichnung
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