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jMe H&mchafa

WK y®X£<$foy\s

Einzig autorisierte deutsche Übersetzung von S. Fischer

Cjrassou, der Schieberkönig, geniesst
in dem grossen historischen Schlosse Battue,

das er seiner Frau Olga, der frühern
Coiffeuse, als Krönung ihres Reichtums

geschenkt hat, zum erstenmal die
ländlichen Vergnügungen eines Grand

Seigneurs. Die neidvolle Bewunderung ihrer
zu Besuch kommenden Freundinnen
trösten Frau Olga zunächst über die plötz¬

liche Stille ihres Daseins hinweg. Ihr
einziger Sohn und Liebling Oskar ruht
sich auf den goldenen Lorbeeren seines

Vaters aus und bekämpft die Monotonie
seines Lebens mit geheimnisvollen Spritztouren

in Gesellschaft seines Chauffeurs
Felix.

Ein grosses Familienereignis bereitet
sich vor : Die Hochzeit der lebenslustigen
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Tochter der Schlossherrschaft, Riri, mit
dem schwerreichen Griechen Gouniakis,
der eben im abendlichen Parke mit seiner
Verlobten lustwandelt. Die Augen des

Ehepaares Grassou folgen dem Paar in
zärtlicher Rührung. Fortsetzung :

eisst du noch, Papa, als die Reihe

an uns war Diese Mondscheinpartien

dem See entlang Wir haben ein
nettes Stück Weg zurückgelegt seither, da

wir nun auf dem Turme von Schloss Battue

angekommen sind. Und angesichts
desselben Mondes. Ich frage mich, oh er uns

wiedererkennt »

« Ihr habt euch vielleicht mehr verändert

als er », meint Riri. « Setz dich,
Gouniakis »

Sie sagt diese letzten Worte ganz
natürlich. « Nenne mich Riri », hatte sie

ihrem Bräutigam soeben erklärt. « Alle Welt
nennt mich so. Es klingt lebhaft und
gefällt mir. Aber dich kann ich nicht The-

mistokles nennen, das ist zu lang. Theo
Dann würde man glauben, du heissest

Theophil. Das gäbe Konfusionen. Also
Gouniakis. Ich finde das sehr
kameradschaftlich. Willst du » Riri hat allezeit

verkündet, Verliebte seien lächerlich. Sie

kann dies zärtliche Getue und dies zuk-

kerige Reden nicht ausstehen. Und sie

weiss auch, dass in der Liebe der
verliebtere Teil mehr gibt und mehr nachgibt.

So begnügt sie sich mit einer

aufrichtigen Sympathie für diesen hübschen

orientalischen Typ, der so dekorativ

wirkt, in der grossen Welt, in Hotels und
Palästen so ganz am Platz ist und der
seinerseits verliebt ist. Und sie lässt sich
den Hof machen, sich verwöhnen und
beweihräuchern, da ihr ein sicherer Instinkt
sagt, dass eine gewisse Zurückhaltung die

Leidenschaft steigert. Und dann herrscht

man, ist Königin.
Man spricht nun vom Orient. Gouniakis

nimmt den Ausdruck eines Kirchenheiligen

an, um die Nächte auf dem Meere, das

Mondlicht auf den Friedhöfen von Kairo,
und die Kühle der Moscheen, in denen

Springbrunnen plätschern, zu feiern,
« Das ist der liebe Gott. Dieser Mond,

diese berauschenden Düfte, der Frühling,
die schönen Frauen...»

Diese Art Religion vereinigt alle Gras-

sous.

« Das lasse ich mir gefallen Gott
Gott Die Hauptsache ist, dass man sich

versteht... Und da wir bei diesem

Kapitel sind, wie denken die Orthodoxen

genau genommen Sie haben Heilige,
soviel ich weiss »

« Eine Menge, Herr Grassou. Und
Kirchen, die von Gold glänzen. Die Religion
ist für uns Rasse, Ueberlieferung. Wir
sind Orthodoxen als Feinde der Türken.
Sie haben den Halbmond, wir das Kreuz.
Ein Grieche, der seine Religion verleugnet,

ist kein Grieche mehr, verstehen
Sie »

Frau Grassou hat verstanden.
« Die Orthodoxie ist der Gegensatz des

Türkischen. Sie massakrieren beständig,
diese Türken, und von ihrem Wal-Allah
weiss man nicht einmal recht, wo er
herkommt ...»

« Du wirst also nicht laut auflachen in

unsrer Dorfkirche » frägt Riri.
« Ich respektiere jeden Ritus. Ich

glaube nicht an alles, aber ich respektiere
alles. Jeder priesterliche Segen ist gut.
Sie bewirken vielleicht nicht alle Gutes,
aber auch nie Schlechtes. Die Religion ist
etwas Ausgezeichnetes, sobald sie nicht
in den Handel eingreift. »
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« Bravo Nichts übertreiben, das ist

es. Man braucht die Religionen, um den

Respekt vor dem Besitz und der erworbenen

Stellung zu lehren Aber wer

es allzu streng nimmt, gerät in Ueber-

spanntheiten Hingegen bin ich dafür,
dass man die Ueberlieferungen aufrecht
erhält. Wenn Sie einverstanden sind,

Herr Gouniakis, gehen wir morgen zum

Pfarrer, um die Einzelheiten der
Zeremonie zu bestimmen. Das verpflichtet zu

nichts und ist höflich. »

In der lauen Nacht reden sie langsam.
Achille hört zu. Riri schilt auf die Schnaken.

Oskar raucht, in sein gewohntes

Stillschweigen gehüllt. Frau Grassou

gähnt mit Würde. Ihr Mann preist den

gesunden Menschenverstand. Gouniakis

gesteht, dass er an Wahrsagerinnen

glaubt. Und der Mond betrachtet sie.

Herr Grassou hat an der Türe des

Pfarrhauses geläutet. Riri und Herr
Gouniakis stehen hinter ihm. Eine Art Walküre

aus der deutschen Schweiz, die

Felix schon bemerkt und Oskar bezeichnet

hat, öffnet geräuschvoll. In holpriger
Sprache erklärt sie, dass man den Salon

gründlich reinigt und entschuldigt sich,
dass sie deshalb die Gäste in das Studierzimmer

führen muss. An den Wänden
sind Bücher und wieder Bücher, ein
Christuskopf mit der Dornenkrone und in
Goldbuchstaben die Worte : « Kommet
her zu mir alle, die ihr mühselig und
beladen seid »

« Nicht gerade vergnüglich », sagt Riri.
« Still » erwidert Herr Grassou, dem

diese Strenge Eindruck macht.

Herr Gouniakis schneuzt sich. Schritte
tönen im Gange.

« Mein Fräulein, meine Herren Das

Haus ist zu unterst zu oberst gekehrt. Sie

werden entschuldigen. Wollen Sie bitte
Platz nehmen Mit wem habe ich die

Ehre »

Er weiss es recht gut; er hat hinter
seinem Vorhang die Familie Grassou

schon hundertmal vorbeigehen sehen.

Aber es ist nicht verboten, die Leute zu

verpflichten, ihren Namen zu nennen. Der

Pfarrer hat sich auch gesetzt. Er greift
nach einem Brieföffner und klopft damit
auf seinen Schreibtisch. Das Licht fällt
voll auf sein energisches Gesicht, so dass

man gut die vielen Furchen auf seiner

Stirne sieht. Der kurz gestutzte, schon

mit Grau vermischte Schnurrbart gibt ihm

das Aussehen eines Offiziers in Zivil. Ein
leises Misstrauen hat in seiner Stimme

getönt, wie er fragte : Mit wem habe ich
die Ehre Er hat seine kleinen
Dokumente. Er weiss, dass Oskar um sein

Dienstmädchen herumstreicht, dass Felix
ein Don Juan der schlimmsten Sorte ist,
dass Riri kein Mitglied des Vereins

gegen die Uebertreibungen der Mode ist,
dass sie sich von jungen Leuten im
Schubkarren spazieren fahren lässt, dass Herr
Grassou sein Vermögen unter ausserge-
wöhnlichen Umständen erworben hat, dass

Frau Grassou eine aller Frömmigkeit
bare Neureiche ist, dass die Dienerschaft
des Schlosses zum Bolschewismus neigt,
dass Herr Gouniakis ein Exote und

Achille ein widerwärtiges Tier ist. Und

er bedauert von ganzem Herzen, wie es

sein Recht und seine Pflicht ist, dass

Schloss Battue, das so lang in den Händen

von Freunden der Kirche war, nun

plötzlich ein Beispiel von übel beschaffenem

Prachtaufwand, von Zerstreuung und

religiöser Gleichgültigkeit gibt, lauter
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Dinge, die die ländliche Jugend, die

schon vom Geiste der neuen Zeit erfasst

wird, nur zu gern nachahmt. Pfarrer
Vuilloux ist seinen Gästen gegenüber zu

jedem Dienste bereit, aber er hält sich

hinter einer Barrikade.
« Herr Pfarrer », beginnt Herr Grassou

mit grosser Liebenswürdigkeit, « ich bin
der neue Besitzer von Schloss Battue.
Hier meine Tochter und ihr Bräutigam,
Herr Gouniakis, Reeder, von griechischer
Nationalität. Sie wünschen am 21. Juli
in der Dorfkirche von Ihnen getraut zu

werden, wenn Sie kein Hindernis dabei

sehen. »

Herr Grassou hat als Mann von
Genauigkeit den Grund seiner Anwesenheit
im Pfarrhaus angegeben und schweigt nun.

« Gewiss, gern », sagt der Pfarrer, der

nun den Brieföffner weglegt, um sich

eines Bleistiftes zu bemächtigen. « Ihrem
Schritte nach zu schliessen, nehme ich an,
dass Fräulein Grassou und ihr Verlobter
in der Auffassung von religiösen Dingen
übereinstimmen. »

Es ist eine Aufforderung an Herrn
Gouniakis. Der Grieche neigt seine oliven-
farbene Stirn. Er rollt die « R » im Sprechen.

« Herr Pfarrer, ich bin orthodoxer
Religion. Wie ich gestern schon meinem

Schwiegervater erklärte, ist bei uns die

Religion die Fahne, das Sinnbild der
Nation. Wir vertreten die primitive Kirche
gegenüber den Barbaren, das Kreuz
gegen den Halbmond. Seine Kirche verlassen,

heisst sein Land verraten, seine
Nation verleugnen. Ich bin orthodox und
bleibe orthodox. Aber ich trage auch den

Gefühlen meiner Braut Rechnung. Unser

Bund wird durch einen orthodoxen Priester

gesegnet werden; aber ich werde ehr¬

fürchtig an der Zeremonie teilnehmen, die

wir von Ihrem Wohlwollen erbitten. »

« Gewiss, gern », sagt Pfarrer Vuilloux
wieder. « Ich weiss Ihre Gründe zu schätzen.

Unsere Kirche exkommuniziert
niemand. Gott allein kennt die Herzen und

die geheimsten Gedanken. Ich bin bereit,
Ihrem Wunsche zu willfahren. »

« Die doppelte Trauung beleidigt Sie

also nicht, Herr Pfarrer » frägt
Gouniakis.

« Ich denke, dass ihr beide Male im
Namen des gleichen Gottes den Segen

empfangt. Auf was es ankommt », und
der Pfarrer sieht Herrn Gouniakis und Riri
mit verwirrender Ernsthaftigkeit an, « ist
die inwendige Verfassung. Sie haben den

Religionsunterricht besucht, Fräulein
Grassou »

Riri gibt schüchtern Antwort. Die
ungewohnte Umgebung lässt die Quelle ihrer
natürlichen Unverfrorenheit versiegen.

« Bei Herrn Pfarrer Dumière. »

Es sind undeutliche Erinnerungen,
unterdrücktes Kichern während dem Gebet,

Geflüster, die Vergnügungen der Welt
verurteilt, ein weisses Kleid unter weissen
Schleiern und dann der Sprung ins Leben.

« Gut, gut. »

« Ich möchte Ihnen noch sagen, Herr
Pfarrer, dass die kirchliche Trauung im

engsten Familienkreis stattfindet, ohne

grosses Drum und Dran Wir kommen,
hören Sie an und gehen wieder », erklärt
Herr Grassou.

«Ich habe mir's notiert. Donnerstag, den

21. Juli, ein Viertel nach zehn Uhr. Man

wird die Glocke läuten. Ich lasse immer
läuten. Beim Eintritt ein Harmoniumvorspiel.

Und die Zeremonie. — Gut. »

Man spricht noch ein wenig von modernem

und klassischem Griechisch, von Ve-
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iin Dkarrbaus angegeben und sobweigt nun.

« Dewiss, Körn », sagt der Dkarrer, der

nun den Lriekökkner weglegt, urn sieb

eines Bleistiktes ?u bemäobtigen. « Ibrem
Lebritte naob ?u sebiiessen, nebine iob an,
dass Drâulein Drassou nnà ibr Verlobter
in âer Vukkassung von religiösen Dingen
übereinstimmen. »

Ds ist eins Vukkorderung an Dsrrn
Douniakis. Der Drieobe neigt seine oliven-
karbsne Ltirn. Dr rollt «lis « D » im Lprs-
eben.

« Derr Dkarrer, iob bin ortbodoxer Deli-
gion. 'Vie iob gestern sobon meinem

Lobwisgsrvatsr erklärte, ist bei uns «lie

Deligion die Dakns, das Linnbild der Da-
tion. V'ir vertreten clie primitive Dirgbe
gegenüber den Barbaren, às Dreu^ ge-

gen clen Dalbmond. Leine Direbe verlas-

sen, keisst sein Band verraten, seine Da-

tion verleugnen. lob bin ortbodox un«l

bleibe ortbodox. ^ber iob trage auob äsn

Deküblen meiner Draut Deobnung. Dnssr
Dunâ wird durok einen ortbodoxen Dris-
ster gesegnet werden; aber iob werde ebr-

kürobtig an «lsr Zeremonie teilnebmen, die

wir von Ikrem i-Voklwollsn erbitten. »

« Dswiss, gern », sagt Dkarrer Vuilloux
wieder. « lob weiss Ikrs Drüncle ?.u sobät-

/.en. Dnsere Diroks exkommuniziert nie-
mand. Dott allein kennt die Derben und

die gebeiinsten Dedanksn. leb bin bereit,
Ibrem tVunsebs 7U vvilltabren. »

« Die doppelte Dränung beleidigt Lie

also niebt, Derr Dkarrer » krägt Dou-

nlskis.
« lob denke, dass ibr beide Nals im

Damen des gleioben (lottes den Legen

smxkangt. Vuk was es ankommt», und
der Dkarrer siebt Dsrrn tlouniakis und Diri
mit verwirrender Drnstbaktigkeit an, « ist
die inwendige Verkassung. Lie baben den

Deligionsunterriokt bssuokt, Dräulein
Drassou »

Diri gibt sobüobtsrn Antwort. Die unge-
wobnts Dmgebung lässt die (Zueile ikrer
natürlioben Dnvsrkrorenbeit versiegen.

« Lei Herrn Dkarrer Dumière. »

Ds sind undeutliobs Drinnerungsn, un-
terdrüoktes Diobsrn wäkrsnd dem Debet,

(leklüster, die Vergnügungen der Veit
verurteilt, sin weissss Dlsid unter weisssn
Lobleiern und dann der Lprung ins Dedsn.

« (lut, gut. »

« lob möobte Ibnen noob sagen, Derr
Dkarrer, dass die kirobliobs Dränung im

engsten Damilienkreis stattkindet, obne

grosses Drum und Dran... lVir kommen,
boren Lis an und geben wieder », erklärt
Derr (lrassou.

«lob babe mir's notiert. Donnerstag, den

21. duli, ein Viertel naob 7kbn Dbr. Nan
wird die (llooks läuten, lob lasse immer
läuten. Deiin Dintritt ein Darmoniumvor-
spiel, lind die Zeremonie. — (lut. »

Nan spriobt noob ein wenig von moder-

nein und klassisokem Drisobisok, von Ve-
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nizelos, den Herr Gouniakis schätzt, der

ihm aber persönlich unsympathisch ist,
von den dodekanesischen Inseln, und

dann trennt man sich.

Der Pfarrer übermittelt seinen Eindruck
noch brühwarm seiner herbeigeeilten
Frau.

« Der Bräutigam ist griechisch-katholisch.

Ein griechischer Priester wird sie

trauen Und dann ich Im Grund
ist das normal. Herr Grassou Er scheint
mir kein schlechter Mensch zu sein; er

gewinnt bei näherer Bekanntschaft. Der
Grieche Verständig und überaus
höflich. Und die Braut Hm, hm Sie hat

Augen Augen Oh Sie war durchaus

korrekt; aber der Teufel reitet sie. Ich

glaube aber doch, dass die Schlimmsten

nicht hier waren : Mutter und Sohn. Aber
wir wollen nicht richten. Es bietet sich

nun eine Gelegenheit, mit diesen Leuten

Fühlung zu bekommen, sie zu ermahnen,
sie für sich einzunehmen. »

« Und die Kinder Griechisch-katholisch

oder protestantisch »

« Ich habe die Frage nicht gestellt.
Diese Feilscherei ist mir zuwider Und
ob sie Kinder will »

Auf zehn Kilometer in der Runde
spricht man von den Grassous. Der Pfarrer

ist also auf dem laufenden und die
Lehrer und die Basen und Gevatterinnen
sind es auch. Beim Waschfass, in der

Küche, in Stall und Keller und auch dann,
wenn man in der Runde im Schatten einer
Hecke sitzt, sind die Zungen eifrig am
Werk. Achille kommt aufs Tapet, und
dann die Riri Und der Felix Und
Oskar Und die Mama Grassou

Hieronymus, der sich geschworen hatte,
vorsichtig zu sein, und der dann Sams¬

tag abends im Wirtshaus doch plaudert,
wird um die Wette ausgefragt. Denn am

Samstag abend, nur dann, das ist
feststehende Gewohnheit, geht Hieronymus
zum Abendschoppen. Die Woche ist zu

Ende. Er hängt die grüne Schürze hinter
der Küchentür auf, nimmt eilig sein

Nachtessen und entfernt sich dann leicht
hinkend auf der staubigen Strasse.

Er kommt zum Brunnen und dann auf
den kleinen Platz mit der Linde in der
Mitte. Da ist es gleich linker Hand. Man

muss nur den Vorhang heben, der den

Fliegen den Eintritt wehrt und ist im

niedern, verrauchten Zimmer, wo die

Freunde mit aufgestützten Ellbogen voider

Flasche sitzen. Hieronymus hat kaum
Platz genommen, so fallen die Quälgeister

über ihn her.

« Sag' einmal, dein Oskar hat mit
seinem Auto das Kalb von Jules überfahren.

Der Vater hat einen guten Preis
dafür bezahlt. Aber der Schlingel treibt
es doch ein wenig toll. Es könnte einmal
schief gehen ...»

Und der dicke Cruchon, der kein Kinn
hat, knurrt :

« Jedenfalls kann die Schneiderin nichts
mehr machen, das unsern Fräulein gut
genug ist, seitdem die Riri hier ihre
modischen Fähnlein trägt. Heut übers Jahr
wird übrigens ein Taschentuch gross
genug sein, um ihnen ein Kleid daraus zu

machen. »

Und ein anderer : « Und der Affe, was
weiss er Neues Ist es wahr, dass deine

Herrin ihn « mein kleines Männchen »

nennt, und dass sie Arm in Arm zusammen

spazieren »

Und Gustav Bossonnet : « Ulrich hat am

Dienstag, als er vom Jahrmarkt heimkam,

den Felix und den Oskar mit der
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àelos, âen Derr Oouniakis sobätxt, âsr
ikm aber psrsönlieb u«i8>'ni>>atkiseb ist,
von âen âoâskanssisoben Inseln, unâ

âann trennt man sieb.

Der starrer übermittelt seinen binâruvk
noeb brübwarm ssiner kerbeiAseiltsn
brau.

« Der Bräutigam ist xrisekiseb-katbo-
lisob. bin ^risobiseber Briester wirâ sie

trauen... llnâ dann iek... Iin Orunâ
ist âas normal. Herr Orassou? br sobsint
mir kein seblsobter Nsnseb 7U sein; er

gewinnt bei näbsrsr lZskanntsebakt. Der
Oriseke? Vsrstänäix und überaus bök-

beb. Dnâ âie Braut? Um, bin! Lis bat

à^en! à^sn! Ob! Lis war «lurobaus

korrekt; aber âsr beuksl reitet sie. leb

glaube aber âoeb, âass clis Lobliminstsn
niebt bisr waren : Nutter unâ Lobn, ^ber
wir wollen niebt riekten. bs bietst sieb

nun eins OeleZenbeit, mit âiesen beuten
büblunss xu bekommen, sie /.u srmabnsn,
sie kür sieb ein7unsbmsn. »

« llnâ âie Llinâer Orisebiseb-Katbo-
lisek oâsr protsstantisob »

« leb babe <lie braxs niebt Ksstellt.
Diese beilsekersi ist mir 7uwiâsr... llnâ
ol> sie blnäsr will »

àk ?sbn Xilomster in âsr Runâs
spriebt man von äsn Orassous. Der Bkar-

rsr ist also auk àem lauksnàsn un cl «lie

bebrer un«Z clie Lasen unâ Osvatterinnsn
sinâ es auek. Beim Masokkass, in âer

büvbe, in Ltall un<l beller unâ auob âann,
wenn man in âsr Bunâs im Lobattsn einer
kleoke sit?t, sînâ âie ^unxen sikri^ am
Merk, àkille kommt auks bapet, unâ
âann âie Biri! llnâ âer bslix! llnâ Os-

Kar! Dnâ âie Nama Orassou!

Bisron^mus, âsr sieb Assebworsn batts,
vorsioktix 7.u sein, unâ âer âann Lams-

tâK' abenâs im Mirtskaus âoeb plauâert,
wirâ um âie Metts ausAskrag't. Denn am

LamstaA abenâ, nur âann, âas ist ksst-

stebsnâe Oewobnbeit, Askt Ilisron^mus
7UM ^benâseboppsn. Dis Moobs ist ?u

bnâs. br bänKt âie K'rüne Lebllr7ö bintsr
âer l^üebentür auk, nimmt eiliA sein

blaobtsssen unâ entkernt sieb âann Isiekt
kinkenâ auk âsr staubigen Ltrasse.

Dr kommt 7um Brunnen unâ âann auk

âen kleinen Blat7 mit âsr Dinâs in âer

Nitte. Da ist es xleieb linker llanâ. Nan
muss nur âen Vorbau^ beben, âsr âen

blisKSn âen bintritt webrt unâ ist im

nieàsrn, verrauebten Zimmer, wo âie

breunàs mit aukAsstüt^ten bllbo^en vor
âer blasebs sit/.en. Iliervnvmus bat kaum
DIat7 Aönoinmsn, so kallsn âie (juälAsi-
stsr über ikn ber.

« La^' einmal, âein Oskar bat mit sei-

nsm àto âas balb von âules übsrkali-

rsn. Der Vater bat einen Auten Breis
âakûr bs7ablt. ^.bsr âer Loblin^el treibt
es âoeb sin weni^ toll, bs könnte einmal
sobisk Aeben ...»

Dnâ âsr âioks Oruebon, âsr kein binn
bat, knurrt:

« âeàsnkalls kann âie Lebneiâerin niebts
msbr maobsn, âas unsern bräulein Aut

Asnu^ ist, seitâsm âie Riri bier ibre mo-
âisebsn bäbnlsin träget. Deut übers .laiir
wirâ übrigens ein Baseksntuek ^ross xe-
nuA sein, um ibnen ein blsiâ âaraus 7U

inaebsn. »

Dnâ sin anâsrsr : « Dnâ âsr ^.kke, was
weiss er bleues? Ist es wabr, «lass «leine

Dsrrin ikn « mein kleines Nännoben »

nennt, unâ «lass sie Vrm in ^rm 7usam-

men spa7ieren »

llnâ Oustav Lossonnst : « lllriob bat am

Dienstag, als er vom âabrmarkt beim-

kam, âen bslix unâ âen Oskar mit âsr
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Ida im Wäldchen getroffen. Eine nette
Bande Und dein Oskar läuft der Deutschen

beim Pfarrer nach. Neulich sagte

er zu meiner Aeltesten : ,Guten Abend,
Kleine !' Das sagt man nicht zu einer

Siebzehnjährigen Es könnte sein, dass

man ihnen eines Tages die Knochen
zerbricht, deinem Oskar und deinem Felix.

»

Hinter seinen drei Dezilitern Weisswein

verschanzt, verteidigt sich

Hieronymus.

« Bin ich vielleicht der Vater oder der

Grossvater dieser Gesellschaft Gegen
den Herrn ist nichts zu sagen. Uebri-

gens ist er es nicht, der befiehlt. Und

die andern Ich sehe und höre nichts.

Ich fabriziere grüne Rosen und Hortensien

mit Vitriol vom Morgen bis zum
Abend. Für die Hochzeit natürlich. Da

kommen Leute von überall her... Ihr
solltet das Halsband sehen, das Herr
Gouniakis dem Fräulein brachte : Perlen,
so gross wie Heidelbeeren. »

Die Mäher, die mit jedem Sensenschlag
die Diamanten der Tautropfen zu ihren
Füssen rollen sehen, lassen sich davon

nicht verblüffen.
« Als ob nach diesem Kriege Mangel

an Waisenkindern wäre Das nenne ich

das Geldverschleudern. »

« Einverstanden Den Felix überlasse

ich euch, das ist Verbrechersaat
Die Küchenmädchen auch, die haben nur
dumme Flausen im Kopfe. Wenn man
sie hört, gibt es zu denken Wir im

Dorfe leben ruhig, wir gehen mit der

Sonne, verrichten unsere Arbeit und
haben keine Zeit, zu sehen, was in der

Welt angezettelt wird. Glücklicherweise

Denn die Welt geht der Verrücktheit

entgegen. Der Beweis Wie will

man neben einem Affen Kinder erziehen?

Ich kritisiere nichts und niemand;
aber ich behaupte, dass man nicht reich
werden sollte, ehe man achtzig Jahre alt
ist. Und alles den Wohltätigkeitswerken
hinterlassen. Auf diese Art wären die

Kinder gezwungen, zu arbeiten Und man
könnte sich die Affen ersparen. Ja, mit
achtzig Jahren würde man sein Brot
bedächtig kauen, anstatt es in einem Bissen

herunterzuschlucken ...»
« Du solltest uns einmal diesen Achille

bringen, damit man ihn in der Nähe

sieht », unterbricht man Hieronymus.
« Mit diesem Phänomen ausgehen Er

kratzt sich wie ein Mensch und hat die

unanständigsten Manieren. Und manchmal

einen traurigen, o so traurigen
Ausdruck. Man könnte darauf schwören,
es sei ein Mörder, der in diesem Tier
bestraft wird. »

« Ist es wahr, dass er dich nachahmt? »

« 0, er ahmt alle nach, selbst die

Bauchredner. Er beisst meine Pfirsiche
und Birnen und Melonen an und zerrupft
meine Rosen. Wer die Affen anderswo
als im Urwald aufzieht, ist sich seiner

Verantwortlichkeit nicht bewusst. Meine

Katze Miquette kann ihn nicht sehen und

nicht riechen. Sie bringt ihre Tage auf

der Galerie zu, überwacht ihn und brummt
in ihren Schnurrbart. Es ist immer vom
Teufel die Rede in der Schrift. Ha Ich

weiss, wo er ist, der Teufel »

Mit rundem Rücken, den Kopf zwischen

den Schultern, verlässt Hieronymus die

Wirtsstube. Laute Lachsalven verfolgen
ihn.

« Wir lassen Achille grüssen und die

ganze Menagerie Und der Riri gute
Nacht wünschen »

Erbittert wandert Hieronymus wieder
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là im Wâlâoken ^streiken. Dine nette
Ranâs! Dnâ âein Dskar läukt âsr Deut-
seden beim Rkarrer naed. Deuliok saZts

er cu meiner Geltesten: ,Duten ^.benâ,

DIsins!' Das saxt man niât cu einer

LiedcednMdriAsn! Ds könnte sein, âass

man idnsn sines Ra^ss âis Dnoeden cer-

briedt, âsinsm Dskar unâ cieinsm De-

lix. »

Hinter seinen ârsi Decilitern Weiss-

vein vsrsedanct, vsrtsiâi^t sied Disro-

nz«mus.

« iZin ied visllsiedt âsr Vater oâer âer

Drossvater âiessr Dessllsedakt? Ds^en
«Zen Herrn ist niodts cu sa^sn. Debri-

Zens ist sr es niedt, âsr bskiedlt. Dnâ

ciie anâern? loir seds unâ köre niedts.

là kabricisrs Arüne Rosen unâ Dorten-
sien mit Vitriol vom Normen dis cum
Vbenâ. Dür âis Doedceit natürliek. Da

kommen Dents von überall ber... Ilir
solltet «las Dalsbanâ seden, «las Ilerr
Douniakis «lsm Dräulsin draedts: Rsrlsn,
so Aross vie Deiâelbsersn. »

Dis Näder, «lis mit ^sâsm LsnsensedlaA
«lie Diamanten âsr Rautropksn cu idren
Russen rollen seden, lassen sied àavon

niedt vsrblükksn.

« à ob naed àiessm Drisse NanAsl

an Waisenkinâern värs! Das nenne iek

âas Dslâversodlsuâôrn. »

« Dinvsrstanâsn Den Relix über-
lasse led euek, âas ist Vsrbrsedsrsaat!
Dis Düedsnmääedsn auek, âis dabsn nur
âumme Rlausen im Dopks. Wenn man
sis dort, Aibt es cu «lenken Wir im

Dorks leben rulnA, vir Aöksn mit âsr

Lonns, vsrriedten unsere Arbeit unâ
dabsn deine ^eit, cu seden, vas in âsr

Welt an^ecettelt virâ. DlüokIIeder-
vsiss Denn âis 'Welt sssdt âsr Verrückt-
deit snt^s^en. Der Revois? Wie vill

man neben einem ^Vkksn Xinâer srcisden?
led kritisiere niodts unâ nismanâ;

aber ied bsdaupts, «lass man niedt rsied
verâen sollte, eds man aedtci^ âadrs alt
ist. Dnâ alles äsn WodltätiAkoitsvsrksn
dinterlasssn. àk «liess ^Vrt vären âis

Dinâer AscvunZen, cu arbeiten Dnâ man
könnte sied âis ^Vkksn ersparen, âa, mit
aedtciZ âadren vüräs man sein Rrot bs-

«lüodtiA kauen, anstatt es in einem Rissen

deruntercusedlueken...»
« Du solltest uns einmal «liessn Cedille

brinASN, âamit man idn in âsr dläds

sisdt », untsrbriedt man Disronzunus.
« Nit «lisssm Rdänomsn ausAsden Dr

kratct sied vis sin Nensed unâ dat âis

unanstänäiAstsn Naniersn. llnâ maned-

mal einen trauriZen, o so traurigen «Vus-

âruek. Nan könnte âarauk sedvörsn,
es sei ein Nöräer, âer in «Zissem Risr be-

strakt virâ. »

« Ist es vadr, «lass er «lied naedadmt? »

« 0, er admt alle naed, selbst «lie

Rauedrsâner. Dr bsisst meine Rkirsieds

unâ Rirnsn unâ Nelonsn an unâ csrrupkt
meine Rosen. Wer âis lVkken anâsrsvo
als im Drvalâ aukciedt, ist sied ssiner

Vsrantvortliedkeit niedt bsvusst. Neins
Datce Niqustte kann idn niedt seden unâ

niedt riseden. Lis bringt ikrs Ra^e auk

âsr Daleris cu, übervaedt idn unâ brummt
in idrsn Lednurrbart. Ds ist immer vo«n

Reukel âis Reâs in âsr Ledrikt. Da! led

veiss, vo er ist, âer Rsuksl »

Nit runâsm Rücken, äsn Dopk cviseden
äsn Lekultsrn, verlässt Disronz^mus «lis

Wirtsstubs. Dante Daodsalven vsrkolxsn
idn.

« Wir lassen àdille Zrüssen unâ âis

Aance Nsnasssris! Dnâ âsr Riri Auts
Daedt vünseden! »

Drbittsrt vanâsrt Dieronz^mus visâsr
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am Brunnen vorüber. Er ist unendlich

dankbar, den traulichen Lampenschein
seiner Stube wiederzusehen, die Löffel
mit der altvertrauten Form, Sofie, die in

einem Lehnstuhl strickt.
« Kommst du schon zurück »

« Ja, ich komme zurück. Ich habe kein

Vergnügen mehr an diesem Samstagausgang.

Alle sind mir aufsätzig. Der Affe,
der Felix, der Oskar, die Riri lieber die

ganze Gesellschaft sollte ich Bescheid

geben und mich foppen lassen. Es war
wahrlich der Mühe wert, vierzig Jahre
beim Fräulein zu dienen, wie wir, und
dann in dieses Wirrwarr zu geraten »

« Du wirst verbittert, Hieronymus, und

vergiftest dir das Leben. Als ob das

Andenken des Fräuleins von einer
Automobilstaubwolke verschluckt werden
könnte Lass mir den Affen in Ruhe

Du nimmst dir die Dinge zu sehr zu Herzen.

Schliesslich haben wir nicht die Welt
erschaffen. Die Reichen sind die
Reichen; die Affen sind die Affen, und wir
sind wir Wir öffnen das Gitter, begies-

sen die Blumen, verrichten unsere
Arbeit, gehen Sonntags zur Kirche und kümmern

uns einen Pfifferling um diese ganze
Bande, seien es die in der Küche oder
die im Salon Ich koche dir eine
Tasse Lindenblütentee, die trinkst du und
schläfst dann ein. •»

« Nein Keine Lindenblüten. Nichts,

gar nichts Ich gehe sogleich ins Bett
und schlafe aus Wut »

V.

Bumm In der Frische des dämmernden

Morgens verkündet der kleine Mörser

auf dem Turme den Dörfern und
Hügeln, dem weiten Horizont zwölfmal :

Riri Grassou hat Hochzeit heute.

Gestern erschien das Brautpaar in der

Stadt vor einem Kanzlisten, der beständig

den Klemmer auf seiner trübseligen
Nase zurechtdrückte und dabei allerhand
Formeln herleierte, deren letzte lautete :

« Im Namen des Gesetzes erkläre ich
euch vereint durch die Bande der Ehe. »

Aber heute ist der grosse Tag. Alle fünf
Minuten speit der bis zum Schlünde

vollgestopfte Mörser die Neuigkeit aus. Und

um sich zu vergewissern, dass er nicht
der Gefoppte ist, begleitet Felix, der

Gelegenheitskanonier, den Lärm jedesmal
mit einem hässlichen Fluche.

Riri fährt aus dem Schlafe auf. Was

Ach ja Beim Gedanken, dass heut
ihr Hochzeitstag ist, lacht sie. Ihre Brust
klopft dem Leben entgegen. Auf ihrem
kühnen Gesicht steht der Wunsch nach

Unbekanntem, Unmöglichem geschrieben.
Für den Mannequin mit dem fleckenlos
weissen Kleid und dem Kranz aus Oran-

genbliiten hat sie nur einen flüchtigen
Blick. Das Offizielle, Schablonenhafte
Ihre Augen bleiben an der zweiten
Probierpuppe im Reisekleid haften und an
der weggeworfenen Kurbel, mit der man
die Höhe dieser Puppen regliert. Und sie

lacht von neuem; denn sie versteht es,

diese Kurbel zu drehen, die Menschen zu

meistern, sie in die Höhe zu heben und
wieder zu erniedrigen. Nun ist die Reihe

an dir, Gouniakis Riri blinzelt mit
den Augen gleich einer hübschen,
sprungbereiten Katze.

Aufgescheucht von diesem Heidenlärm,
haben sich die Ehegatten Grassou schleunigst

aus den Federn gemacht.
« Schönes Wetter Riri hat Glück,

was Und wir auch. »

Frau Grassou nimmt die Huldigung
der Sonne an.
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a,m Brunnen vorüber. Lr ist unendliob

dankbar, den traulioben Lampsnsobein
seiner Ltubo wisder?usebon, die Lölkel
mit der altvertrauton Lorm, Kokie, die in

einem Lsbnstuiil striât.
« Kommst à sobon ?urüok »

« à, iob komme ?urüok. lob bs.be kein

Vergnügen mekr an diesem Lamstagaus-

gang. ^.Ils sind mir aulsät?ig. Der àke,
der Lelix, der Oskar, die Riri! Ueber die

gan?e Kesellsobakt sollte iob Lssobsid

geben und miol> koppen lassen, Ks war
wabrliob der Uübs vert, vierzig ,labre
beim Lräulein ?u dienen, vie wir, und
dann in dieses Wirrwarr ?u geraten! »

« Du wirst verbittert, Hieronzrmus, und

vorgiktest dir das beben. ^Is ob das ^n-
denken des Lräulsins von einer ^uto-
mobilstaubwolks versobluokt werden

könnte! Lass mir den ^kksn in Ruke!
Du nimmst dir die Dings ?u sebr ?u Her-

?sn. Lobliessliob baden wir niobt die Welt
ersoballsn. Die Rsiobsn sind die Rei-

oben; die ^.kksn sind die àksn, und wir
sind wir! Wir ökknsn das Kittsr, bogies-

sen die lZIumen, verriobten unsere ^r-
bsit, geben Lonntags ?ur Kirobe und küm-

mern uns einen Lkikkerling um diese gan?e
Lande, seien es die in der Küobe oder
die im Lalon!... lob koobs dir eins
basse Lindenblütentee, die trinkst du und
sobläkst dann sin. »

« Kein Keine Lindenblüten. Kiokts,

Zar niobts! lob gebe soglsiob ins Lett
und soldais aus Wut! »

V.

Lumm! In der Lrisoke des dämmern-
den Norgens verkündet der kleine Nör-
ser aul dem burme den Dörlern und llü-
Köln, dem weiten Horizont ?wöllmal:
Riri Krassou bat lloob?eit beute.

Kostern orsokien das Brautpaar in der

Ltadt vor einem Kan?Iisten, der bestän-

dig den Klemmer aul seiner trübseligen
Käse ?ureoktdrüokte und dabei allorband
Lormsln berleisrts, deren letzte lautete:
« Im Kamen dos Kosst?es erkläre iob

ouob vereint durob die Lands der Kke. »

àer boute ist der grosse bag. ^.lls lünk

Älinuton speit der bis ?um Loblunds voll-
gestopkts Nörssr die Keuigkeit aus. lind
um siob xu vergewissern, dass er niobt
der Kekoppto ist, begleitet Lelix, der Ks-

legenbeitskanonior, den Lärm .jedesmal

mit einem bässlioben Lluobe.

Liri läbrt aus dem Loblaks aul. Was?

àb ja Leim Kodankon, dass beut

lkr lloob?oitstag ist, laobt sie. Ibre Lrust
kloplt dem Leben entgegen, àk ibrem
kübnsn Kesiobt stsbt der Wunsob naob

llnbokanntem, llnmögliobsm gesobrisbon.
Lür den Nannersuin mit dem lleokenlos
wsissen Kleid und dem Kran? aus Kran-

gonblüten bat sie nur einen llüoktigen
Lliok. Las klki?ielle, Lobablononbalto!
Ibre àgen bleiben an der Zweiten Lro-
bisrpupps im Loisskleid baktsn und an
der wsggeworksnsn Kurbel, mit der man
die Höbe dieser Luppen roglisrt. lind sie

laobt von neuem; denn sie verstsbt, es,

diese Kurbel ?u dreben, die Nensoben ?u

meistern, sie in die Höbe ?u beben und
wieder ?u erniedrigen. Kun ist die Reibe

an dir, kouniakis!... Riri blinzelt mit
den àgen gleiob einer bübsoben, sprung-
bereiten Kat?s.

àlgssobeuobt von diesem Heidenlärm,
babsn siob die Kbogatten Krassou soblsu-

nigst aus den Ledern geinaodt.
« Lobönos Wetter Riri bat klüok,

was lind wir auob. »

Lrau Krassou nimmt die Huldigung
der Könne an.
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« Beeile dich, ich läute der Kammerjungfer.

»

« Ich beeile mich, soviel ich kann; aber

diese Schuhe tun mir weh. »

« Du wirst dich schon daran gewöhnen.

Mach' voran »

« Erinnerst du dich noch, Mama, vor
dreiundzwanzig Jahren »

« Man könnte wahrhaftig glauben, wir
seien hundertjährig Du hast die Manie

der Statistik. Wenn man es versteht,
sich zu pflegen, wird man nicht alt. »

« Du hast recht, Man gibt dir höchstens

dreissig Jahre, Mama. — Und dabei

verheiraten wir unsere Tochter
Wann sehen wir sie wohl wieder Es

wird recht einsam werden Ich habe

gestern die Insekten in den Blumenkelchen

beobachtet; immer zu zweien, diese

Schlingel. Gelt, Mama, jetzt haben wir's
noch nötiger als vorher, zu zweien zu
sein »

« Beeil' dich Es handelt sich in
erster Linie darum, angezogen zu sein, einen

Punkt zu markieren, wie Riri sagt...
Da fällt mir ein, man muss doch wissen,

was man mit dem Bruder von Herrn Gou-

niakis reden soll. Solch ein bekannter
Dichter Man nennt ihn den Poeten der

Jonischen Inseln. Ich habe gestern im
Atlas nachgesehen, wo dieses Jonien liegt
und im Lexikon das Verzeichnis der
griechischen Dichter nachgeschlagen. Es ist
da hauptsächlich von einem Homer die

Rede, der vor dreitausend Jahren lebte. »

« Dreitausend Jahre Da kannst du

sicher sein, dass er gestorben ist. »

« Beeil' dich, anstatt solch einfältiges
Zeug zu reden Mach' die Runde im

Park, in den Küchen, überall, um zu
sehen, ob die Befehle ausgeführt sind. »

« Man gehorcht, Mama Hör', wie

er donnert, dieser Mörser. Da hast du

einen guten Einfall gehabt. »

« Oh Um Erfolg zu haben, muss man
sich aufdrängen, selber Reklame machen,
wie die grossen Basare. Ich will, dass

man auf vierzig Kilometer von dieser
Hochzeit redet. »

In seinen Räumen im Palace Hotel
tummelt sich Gouniakis. Sein geschmeidiger

Körper steckt in einem rohseidenen

Pyjama, Er schnellt einen Arm, dann
ein Bein nach vorn, biegt den Oberkörper

und turnt mit Hanteln. Dann massiert

er sich unter der Dusche Schenkel
und Nacken und liefert sich schliesslich
dem Haarkünstler des Hotels aus.

« Wünschen Sie, dass ich die Seitenhaare

heraufkämme, um damit den
Kopfscheitel zu decken »

Es handelt sich um eine kleine kahle
Stelle.

« Decken Sie Decken Sie »

« Zuerst eine Einreibung »

« Gewiss. »

« Azurea? Pompeia? Quelques fleurs? »

« Quelques fleurs. »

« Gut, mein Herr. »

Gouniakis ist angewidert von der Fadheit

der Pomaden und Haarwasser. Er
schliesst die Augen, um Riri wiederzusehen.

Das Blut prickelt ihm in den
Adern. Um sich zu vergewissern, was er
ihr bieten kann, prüft er die wesentlichen
Bestandteile seines Vermögens, sein Landhaus

in Heliopolis, seinen Palast am
Bosporus, seine Speicher in Alexandrien und
Smyrna, seine Schiffswerft, seine Flotte,
seine Yacht, seine Expeditionshäuser in
Kairo...

« Finden Sie nicht den Schnurrbart zu
stark »

(Fortsetzung folgt)
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« vooilo diok, iok iàuto dor lvammor-

MQAksr. »

« lok bsoiio miod, sovioi iok kann; akor
dioso Lokuko tun wir wok. »

« vu wirst diok sokon daran Kowök-

non. Naok' voran! »

« vriiinorst à diok nook, Nama, vor
droiund^wan^i^ dakron »

« Nan könnte wakrkaktÍA Ziaubon, wir
soion kundortjäkriA! vu käst dio Nanio
dor Ltatistik. Monn man os vorstskt,
siok ?u pvexon, wird man niokt ait. »

« vu kast rookt. Nan Zidt dir köok-

stons droissig' dakro, Nama. — lind à-
koi vorkoiraton wir unsoro vooktör!...
Mann sokon wir sis woki wiodor? vs
wirà rookt oinsain woràon lok kabo

Aostorn àio Insokton in âon iZIuinonkoi-
okon koobaoktot; iininor ?u ?woisn, àioso

Loklin^oi. Volt, Nama, ^àt kakon wir's
nook nöti^or ais vorkor, ?u Zweien 7U

soin! »

« Looii' àiok vs kanàoit siok in or-

stor vinio darum, anAk?0A'0n?u soin, oinsn

vunkt ?u markioron, wio Riri sasst...
va käiit inir oin, inan inuss âood wissen,

was inan init dom vrudor von vorrn Vou-
niakis rsàon soli. Loiok oin bokanntor
VIoktor! Nan nonnt ikn âon vooton àor

àonisokon Insoin. lok kabo ^ostorn im
^.tlas naokKsssksn, wo àiosos àonisn iis^t
unà iin voxikon àas Vorsoioknis àor ^rio-
okisokon vioktor naokAosokIasson. vs ist
âa kauptsaokliok von oinoin vomor àio

vodo, àor vor àroitausonà àakron isbto. »

« Dreitausend àakro va kannst àu

siokor soin, àass or xostorkon ist. »

« veoii' àiok, anstatt soiok oinkäitiKos

?iouA 2U reâon! Naok' àio Ituiiào iin

vark, in àon Xüekon, üboraii, um ?u so-

Kon, ob àio volokls ausKokükrt sind. »

« Nan xokorokt, Nama vor', wie

or àonnort, àiosor Nörsor. va kast du

oinon ßuton vinkaii Zokabt. »

« OK Vin vrkoiA 7u kabon, muss man
siok aukdränAon, soikor Rokiams maokon,
wio die Arosson Vasaro. lok will, dass

man auk vior^iA vilomotsr von diosor
vook^oit redot. »

In soinon väumsn im vaiaoo votsi
tummoit siok vouniakis. Loin xosokmsi-
di^or vörpor stookt in oinoin rokssidsnon
v^'ama. vr soknoiit oinon ^.rm, dann
oin voin naok vorn, bioAt don vborkör-
por und turnt mit vantoin. Dann mas-
siert or siok unter dor vusoko Lokonkoi
und Naokon und lioksrt siok sokiiossiiok
dem vaarkünstior dos votsis aus.

« Münsokon Lio, dass iok dio Loiton-
kaaro koraulkämmo, um damit don vopk-
sokoitoi sar dooken »

vs kandoit siok um eine kioino kakio
Stollk.

« vookon Lio vsoksn Lio »

« ^uorst oino vinroibunA »

« Vowiss. »

« àuroa? vompoia? (Zuoiquos tlours? »

« Husiquos tlours. »

« Vut, moin vorr. »

Vouniakis ist anASwidort von dor vad-
ksit dor vomadon und vaarwassor. vr
sokiiosst dio à^on, um Riri wiodor^u-
sokon. vas viut priokoit ikm in don
^.dorn. lim siok ?u vorAswissorn, was er
ikr bioton kann, prült or dig wosontlioksn
vostandtoilo soinos Vormö^ons, soin vand-
kaus in voiiopoiis, soinon vaiast am vos-

porus, soino Lpoiokor in ^ioxandrisn und
Lmzuna, soino Lokivsworkt, soino VIotts,
soino Naokt, soino Vxpoditionskäusor in
vairo...

« vindon Lio niokt don Loknurrdart 7.u

stark »
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