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Einmal

]Xntiquar

Immer
]&nthuar

Von Tl‘leoclor FiSCher
Mit Illustrationen von Hugo Laubi und Photographien

von A.

Antiquar ist eigentlich kein Beruf,

eher eine Berufung : Eine Sen-

dung im Guten wie im Bésen. Wo exi-

stiert die Schule, wo man die Kenntnisse
erwerben kann,

Branche braucht ?

Es gibt in unserer Branche keine Lehr-
linge.

die man in unserer

A]zrens

Deshalb rekrutieren wir uns aus allen
moglichen Berufen: Aus ehemaligen
Huthéindlern, Schreinern, Aerzten usw.

Auch mir wurde es nicht an der Wiege
gesungen, dass ich Antiquar werden
sollte. Mein Vormund hatte mich zum
Lehrer bestimmt, und ich besuchte auch
das Seminar. Als Seminarist kam ich hin



und wieder ins Landesmuseum. Diese
Besuche zihlte ich zu meinen schonsten
Stunden.

Eines Tages machte ich mit einigen
Schulfreunden einen Ausflug nach Baden.
Wie ich so hin und her strollte und in
diesen und jenen Trodlerladen blickte,
fesselten mich plotzlich zwei Porzellan-
tassen mit Landschaftsdekor und klei-
nen Figiirchen als Staffage. Ich trat in
den Laden wund erkundigte mich nach
“dem Preise. Der Verkiiufer verlangte
Fr.20. Mein Vormund hielt mich sehr
knapp, und so konnte ich meine Taschen
umkehren wie ich wollte, ich brachte
nicht mehr als Fr.15 zusammen. Mitlei-
dig betrachtete mich der Ladeninhaber.
Schliesslich wurden wir doch handels-

einig, und er verkaufte sie mir beide zu
Fr. 15. Als ich meine Freunde wieder
traf und das Paket auskramte, lachten
sie mich aus. Aber wer zuletzt lacht,
lacht am besten. Ein paar Tage spéiter
pilgerte ich an einem freien Nachmittag
ins Landesmuseum Ziirich, wo ich dem
Direktor Angst die beiden Tassen fiir
Fr.150 verkaufte. Das war natiirlich ein
Coup fiir mich,

Von jenem Moment an liess die Katze
das Mausen nicht mehr. Ueberall, wo ich
hinkam, zuerst in Lausanne und nachher
in England, jagte ich nach Antiquiti-
ten, und spéter kam ich nach Luzern zu
dem bekannten Antiquar Bosshardt.

Dazumal ging das Antiquititengeschift
allerdings noch besser als heute. Es war

Venus und Cupido

Hervorragendes Original des berihmten Venetianer Malers Paris Bodone,
das wegen seines Sujets in den Vereinigten Staaten wunverkduflich ist.

9



gar keine Seltenheit, dass Fremde den
Laden betraten, sich dies und das aus-
withlten, und wenn sie schliesslich das
Geschiift verliessen, hatten sie fiir 40,000
bis 50,000 Franken eingekauft.

Dollars

Dann machte ich mich selbstindig,
und zwar in Luzern. Ich habe die Wahl
des Ortes nie bereut. Luzern ist deshalb
viel giinstiger als Ziirich oder Basel, weil
es eine Fremdenstadt ist, und unsere
besten Kiufer sind die Fremden, vor
allem die Amerikaner. Meiner Schitzung
nach stammt die Hilfte der Kunden aus
den Vereinigten Staaten. Auch die ame-
rikanischen Museen treten als sehr grosse
Kiufer auf. Dabei ist die allgemeine Vor-
stellung, die bei uns herrscht, der Ame-
rikaner habe zuviel Geld und kaufe ohne
Sinn und Wahl Antiquititen, durchaus
unrichtig. In vielen Gehirnen spukt diese
legendire Gestalt des Amerikaners im-
mer noch, in Wirklichkeit existiert sie
aber kaum. Gerade die Amerikaner kau-
fen im allgemeinen durchaus hochwer-
tige Bilder. Allerdings fehlt es ihnen
manchmal am Wissen und auch an der
Zeit, deshalb stellen sie es dann auf Ex-
perten ab. Eine Eigentiimlichkeit hat in-
dessen der amerikanische. Markt: Er
kauft fast nie ein Bild mit nackten Fi-
guren, auch wenn es von einem grossen
Meister stammt und noch so schon und
interessant ist. Dieser Ausfluss der ame-
rikanischen Priiderie scheint uns in Eu-
ropa, wo uns in allen Museen die herr-
lichen Frauenkorper entgegenleuchten,
schwer verstindlich; aber wir miissen
uns damit abfinden.

Das amerikanische Prinzip, nur erst-

Die Herrschaft des

klassige Sachen zu kaufen, halte ich.
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fiir ausgezeichnet; die Amerikaner wol-
len gute Sachen, aber sie zahlen auch
dafiir. Ich habe letzthin die erste Fas-
sung der « Toteninsel » von Bocklin fiir
26,000 Dollar, also fiir iiber Fr. 130,000
an das « Metropolitan Museum of fine
arts » in New York vermittelt. Diese
erste Fassung befand sich in den Hin-
den der urspriinglichen Besitzerin, auf
deren Veranlassung Bocklin die « Toten-
insel » gemalt hat. Auf einer Reise nach
Rom war sie in Bocklins Atelier gekom-
men, um ein Bild zu bestellen. Der Kiinst-
ler hatte an etwas Heiteres, einen Kin-
derreigen gedacht. Aber die Bestellerin
wollte eine Landschaft, «etwas
Triumen ». Bocklin ging an den ganz
anders gearteten Stoff heran, und offen-
bar beeinflusste ihn die Teilnahme an
dem Schicksal der Bestellerin, die nach
kurzer gliicklicher Ehe ihren jungen Ge-
mahl plétzlich verloren hatte. Bocklin ist
iiberhaupt derjenige Schweizermaler, wel-
cher die hochsten Preise lost. Fr. 40,000
bis 50,000 fiir einen guten Bdcklin ist gar
keine Seltenheit.

Ungefihr im gleichen Range steht Se-
gantini. Eine kiirzliche Auktion in Ita-
lien zeitigte Preise bis 1 Million Lire fiir
ein Bild von Segantini. Dann folgt wahr-
scheinlich Anker. Anker ist zweifellos
auf dem Schweizermarkt der seltenste
und gesuchteste Meister. Von 10 Nach-
fragen kann man kaum eine einzige be-
friedigen. Einen guten Anker zu 10,000
bis 20,000 Franken zu verkaufen, wenn
man einen findet, ist heute gar kein gros-
ses Kunststiick. : :

Fir Koller ist der Markt kleiner, er
ist vor allem in Ziirich sehr beliebt. Ein
schoner Koller ist fiir Fr.5000—6000 er-
hédltlich. Auch Ziind, Frohlicher, Stibli,

Zum



.. von wnten musste ich
das Bild halten, wdhrend
er mit dem Stock in der
Hohe herumfuchtelte, wm
die Schnur vom Nagel
loszubekommen
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Friihe Landschatt
bei Langenthal von
F. Hodler, datiert
1876. Diese Bilder
sind stetig im Werte
gestiegen und haben
auch heute noch die
Tendenz zu steigen
(ca. I'r. 12—15,000).

Calame gehen i m-
mer gut. Das
ist eigentlich in-
teressant, weil
diese Leute von
den  Kunstkriti-
kern und Zeitungs-
redaktoren  sehr
vernachlissigt
werden. Niemand
ist da, der dic
Lirmposaunen fiir
sie schligt. Man
sieht daraus : Die
sogenannten offi-
ziellen Kreise kon-
nen wohl
kurze Spanne Zeit

eine

eine gewisse Sug-
gestion ausiiben,
aber {iiber kurz
oder lang schrei-

tet das Publikum iiber sie hinweg.

Hodler als Kapitalanlage

Unser Land ist eben zu klein und hat
ganz besondere Verhiltnisse. Weder die
Kritik noch die Hiindler sind stark ge-
nug, um, wie man sagt, einen Maler zu
lancieren. In Paris wird das ja oft ge-
macht :. Ein Kunsthindler bezahlt einem
Maler eine monatliche Rente und sichert
sich dafiir dessen gesamte Produktion.

12

Photo Ahrens, Luzern

Natiirlich kann bei geschicktem Mano-
vrieren auf diese Weise viel verdient
werden. Bei uns misslingen solche Ma-
chenschaften fast immer. Man hat es ein-
mal probiert, Hodler zu forcieren. Der
schlechte Erfolg ist jedem Kunstkenner
bekannt. Literaten, Kritiker, Museums-
direktoren haben das Loblied Hodlers
gesungen und die Preise wirklich eine
Zeitlang in die Hohe getrieben; aber
schon heute, nach so kurzer Zeit, ist die




Photo Ahrens, Luzern

kritische Sonde zur Anwendung gekom-
men, und die Erniichterung ist da.
Spite Hodler sind heute beinahe un-
verkiuflich, und wenn man auf einer
Auktion heute einen Hodler fiir Fr.2000
ausruft, der frither Fr.10,000 gekostet
hiitte, so kann man es erleben, dass tief-
stes Stillschweigen herrscht. Vor dem
Kriege wurde ein grosser « Holzhacker »
fiir Fr.8000—10,000 verkauft. Heute be-

Schreitende Fraw
von F. Hodler, da-
tiert 1917. Diese Bil-
der sind im Werte
stark gesunken und
heute fast nicht mehr
verkduflich.

kommt man,
wenn’s gut geht,
noch 4000 Fran-
ken. Der Preisfall

trat aus zwei
Griinden ein: Ein-
mal waren es fast

ausschliesslich
Schweizer, Deut-
sche und Oester-
reicher,  welche
Hodlerbilder kauf-
ten. Den Ameri-
kanern und Eng-
liindern hat er nie
gefallen. DieFran-
zosen haben ihm
zwar Medaillen
verliehen, aber ge-
kauft haben sieihn
auch nicht. Wie
dann die Zentral-
michte ihre Kauf-
kraft verloren, war
das Hauptabsatz-
gebiet fiir Hodler verschlossen. Ein wei-
terer Umstand, der zu seinem Sturze bei-
trug, ist das Bekanntwerden seiner Bilder-
fabrik. In den letzten Jahren hat Hodler
seine Bilder serienweise hergestellt. Es gibt
etwa B0 bis 60 « Holzfiller ». Ich habe
dazumal Hodler fast tiglich in Genf ge-
troffen und protestierte oft gegen die
minderwertigen einzelner seiner Serien-
stiicke. Er lachte aber nur und meinte :
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« Ca ne fait rien, il y a toujours des im-
béciles qui achétent ca ».

Aber auch bei Hodler ist es so, dass
die wirklich guten Sachen, die Bilder aus
den 80er und 90er Jahren, sich im Preise
durchaus halten.

Von den lebenden Schweizermalern
16st wohl Augusto Giacometti die besten
Preise. Im allgemeinen verlangen meiner
Ansicht nach die lebenden Maler viel zu
viel fiir ihre Bilder. Bei bescheidenern
Preisen konnten sie ein Vielfaches ver-
kaufen. Man muss nicht vergessen, dass
man fiir Fr.2000—3000 einen sehr scho-
nen zweitklassigen Holliinder kaufen kann.
Dabei ist man sicher, dass ein solches
Bild, das sich durch Jahrhunderte hin-
durch bewihrt hat, sich im Preis immer
halten wird, wihrend jeder lebende Ma-
ler erst noch zeigen muss, ob er Bestand
hat.

Was alte Sachen wie Urs Graf gelten,
ist sehr schwer zu sagen, weil sie nie
auf den Markt kommen. Natiirlich sind
in den Museen, z. B. in Basel, unschiitz-
bare Werte investiert. Es wiire sehr in-
teressant, wenn einmal ein Hindler, der
auf dem laufenden ist, den Marktwert
eines Museumsinventars feststellen wiirde.
Die Museumsdirektoren haben davon
keine Ahnung. Da sie beim Einkauf nie
Héndler beiziehen, bezahlen sie auch hiu-
tig sehr iibersetzte Preise. Manchmal al-
lerdings erwerben sie wieder gute Sa-
chen um einen Spottpreis von Privaten.

Natiirlich sind auch Bilder der Mode
unterworfen. Utrillo ist ein seridser Ma-

ler und noch verhidltnismissig billig, er

wird sich deshalb wahrscheinlich halten.
Aber es scheint mir doch sehr fraglich,
ob z. B. Picasso und Cezanne in 30 Jah-
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ren noch zu den gleichen horrenden Prei-
sen wie heute verkauft werden.

Antiquitidten sind unter-
wertet

Als ich mich in Luzern selbstindig
machte, nahm ich mir von Anfang an
vor, mich auf Qualititsartikel zu Dbe-
schrinken. Und damit habe ich auch Er-
folg gehabt. Ich habe mich von Anfang
an auf gute Sachen spezialisiert, auf
Meisterbilder, auf gute franzosische Mo-
bel, Schweizerscheiben usw. Denn im
Antiquititenhandel ist es wie iiberall :
Die guten Sachen steigen im Preise, wiih-
rend die mittlern und schlechten Sachen
oft fallen.

Ich bin iiberzeugt, dass gute Antiqui-
titen in Zukunft immer noch an Wert
gewinnen werden. Denn auch heute noch
sind im Gegensatz zur allgemeinen An-
schauung alte Sachen ausserordentlich
billig. Jeder Private kann sich heute noch
mit verhéltnismissig kleinen Opfern eine
schone Sammlung anlegen. Ich habe
<chon gesagt, dass Holliinder II. Ranges
fir wenige tausend Iranken zu haben
sind, und wenn man diese Preise ver-
gleicht - mit denjenigen, welche lebende
Kiinstler, deren Ruhm noch nicht durch
das Klirungsfeuer der Zeit gegangen ist,
fordern, so sind sie als sehr bescheiden
zu bezeichnen.

Heute noch kann sich jemand mit al-
ten Mdobeln billiger einrichten als mit
neuen. Ein jung verheiratetes Paar kann
z. B. tiir Fr.2000—3000, also fiir weni-
ger, als es in einem zweitklassigen Mobel-
geschift ausgeben miisste, ein komplet-
tes, antikes Esszimmer zusammenstellen:
1 Bauerntisch, 6 Stiihle, 1 schones Bii-
fett, 1 Kredenz, 1 Truhe.



Die Schweiz hat vor allem im 18. Jahr-
hundert prachtvolle Mobel hervorgebracht.
Die Berner Jardinieren, die schonen Ziir-
cher Windladen werden immer noch weit
unter dem Preis verkauft, den ihre Her-
stellung heute kosten wiirde.

Wenn man dies alles in Betracht zieht,
kommt man unbedingt zu dem Schlusse,
dass die Antiquitit heute unterwertet ist.
Es ist allerdings richtig, es erfordert eine
gewisse Anstrengung, sich alt einznurich-
ten. Man kann nicht einfach in den er-
sten besten Laden
eine komplette Aussteuer zusammenkau-
fen. Man muss sich die Mithe nehmen,
nach und nach, Stiick fiir Stiick zu er-
werben. Aber gerade dies macht ja den
Reichtum und den kulturellen Wert aus.
Was  fiir
kniipfen sich an ein Heim
an, das auf diese Weise
aufgebaut wurde! Man
glaubt nicht, wie dieser
Kultus des Alten veredelnd
auf die ganze Familie
wirkt. Geld ist Geld, und
wenn man den Kindern
nur Wertpapiere
hinterlisst, so sind
das Objekte ohne

springen und sich

Erinnerungen

jeden Pietitswert. Aber es muss sehr
schlimm stehen mit Kindern, bevor sie
anfangen, Objekte zu verkaufen, welche
sie Zeit ihres Lebens zu Hause gesehen
haben, wovon ihnen die Eltern gespro-
chen, wo und wann sie sie kauften. Wie
viele Millioniire haben wir in der Schweiz,
deren Interieur dem eines elenden kul-
turlosen Habenichts entspricht, und an-
dorseits ist es oft rithrend, zu sehen, wie
man in ganz bescheidenem Milieu Stiicke
antrifft, deren hohe Kultur erhebend auf
die ganze Atmosphire wirkt.

Kursschwankungen

Antiquititen sind Sachwerte. Das ha-
ben vor allem die Biirger jener Staaten
erfahren; deren Valuta zerfallen ist. Ich

Wenn man heute auf einer Auktion einen Hodler

fiir 2000 Franken ausruft, der frither 10,000 Franken gekostet hdtte, so kann man es erleben,
dass tiefstes Stillschweigen herrscht.
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mochte hier nur ein kleines Beispiel er-
wihnen :

Zur Zeit des kommunistischen Aufstan-
des in Budapest logierte eine ungarische
Familie in einem der grossten Hotels in
Luzern. Nach ein paar Tagen kam der
Herr zu mir und verkaufte mir eine sehr
hiibsche Porzellanfigur. Dies ging so wei-
ter. Alle drei bis vier Wochen erschien
er mit einem Stiicke, das ich ihm herzlich
gern abkaufte. Seine Millionenwerte in
Papieren =zerrannen ihm zwischen den
Fingern, aus dem Verkauf seiner kleinen
Sammlung konnte er iiber ein Jahr mit
Frau und Kindern sein Leben fristen.

Allerdings, um der Wahrheit die Ehre
zu geben, muss ich gestehen, dass auch
die Antiquititen einer gewissen Mode
und deshalb gewissen Preisschwankungen
unterworfen sind. Ein typisches Beispiel
Vor drei Jahren konnte man
eine gute Berner Kanne noch Ileicht
fiir Fr.300—400 verkaufen, heute kann
man froh sein, wenn man den dritten Teil
davon erhilt.

Aehnlich ging es mit Porzellan. Por-
zellan, gutes Hochster und siiddeutsches,
gilt heute nur noch den dritten oder
vierten Teil von dem, was vor dem
Kriege. Das hingt zusammen mit der
O0konomischen Lage Deutschlands. Die
Deutschen waren von jeher die grissten
Porzellansammler. Die Amerikaner kau-
fen nie Porzellan, sie beschriinken sich
auf hochwertige Bilder, schine Mobel
und Tapisserien. Wenn sich Deutschland
wieder erholt hat, wird auch das Porzel-
lan voraussichtlich wieder im Werte stei-
gen.

Dadurch, dass ich unentwegt das Qua-
litdtsprinzip hochhielt, nahm mein Ge-
schift bald die erhoffte Ausdehnung. Im-

ist Zinn.
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mer auf Gewinn stand aber die Nadel
der Bussole auch nicht. Ich musste
manche Enttiuschung erleben. Mancher
Kauf erwies sich als Niete, auch pas-
sierte es mir als Anfinger hin und wie-
der, dass ich ein Opfer von Filschungen
wurde.

Teure Expertisen

Das grosse Uebel in unserm Beruf ist
die Félschung. Trotz aller Vorsicht kann
auch der gewiegteste Antiquar immer
wieder hineinfallen. Dies ist der Haupt-
grund, warum heute bei grossen Einkiu-
fen Expertisen verlangt werden. Es wird
heute niemand imstande sein, einen Franz
Hals oder einen Rembrandt zu verkaufen,
ohne eine Expertise von Bode oder Hof-
stede de Groot aufweisen zu konnen. Fiir
Tizian sind Bode, Behrenson, Gronau usw.
massgebend. Manche von diesen Exper-
ten verlangen sehr hohe Honorare, bis
zu Ir. 10,000, andere machen die Schit-
zung unentgeltlich.

Es ist klar, dass dieses Expertenwe-
sen mit dem damit verbundenen blinden
Autorititsglauben zwar auf der einen
Seite viel Sammler vor Verlust schiitzt,
anderseits aber die Leute auch direkt
blind macht. Allbekannt ist zum Beispiel
folgende Geschichte : « Ein Grossbankier
und hervorragender Sammler lidt eines
Abends eine vornehme Gesellschaft ein,
um dieser seine Schiitze zu zeigen. Un-
ter den Eingeladenen befindet sich einer
der grossten Experten der Welt. Man
durcheilt die Sile. Plotzlich steht der
weltberiihmte Mann vor einem Bilde still,
betrachtet es eine Minute und ruft : «Sie
meinen wohl, dies sei ein Franz Hals ? »

Der Gastgeber nickt und blickt den
Experten verwundert an, dieser aber



fihrt fort: « Nein, mein Herr, das ist
kein Hals, sondern ein Bild viel spitern
Datums, von einem Maler, der sich sehr
stark an Franz Hals angelehnt hat.»

Der Gastgeber stammelt: « Aber ich
habe doch fiir das Bild eine Riesensumme
bezahlt, und zwar auf Ihre Veranlassung
hin, ich besitze auch Ihren eigenhiindig
geschriebenen Attest zu dem Bilde »,
worauf der Experte erwiderte :
« Das tut mir leid, dann habe

ich mich eben da-
mals getiuscht.»

Das Publikum
ist uns gegeniiber
unverniinftig miss-
trauisch. Es liegt
doch im geschiift-
lichen  Interesse
jedes  Antiquars,
seinen  Kunden
reinen Wein ein-
zuschenken. Der
Kauf von Anti-
quititen ist Ver-

trauenssache, und in dem Moment, wo
man versucht, einem Kunden iibers Ohr
zu hauen, hat man ihn verloren.
Kein Antiquar kann auf die Linge von
Filschungen bestehen.

0

Antiquititenfabriken

Uebrigens sind die meisten An-
tiquitiiten viel zu billig, als dass
sich  eine Filschung lohnen
wiirde, gewohnlich steht ja der
Reproduktionswert weit iiber
dem Verkaufspreis. Vor allem

in tausend Stiicke . .

17

. Ir stolperte, und die
Marmorplatte fiel zu Boden



Mobel, wenn sie nicht von hervorragen-
der Qualitit sind, halten die Filschung
nicht aus. Ein Kasten zu Fr. 300—400,
ein Biifett, geschnitzt oder eingelegt, zu
Fr. 800 bis Fr. 1000 ist nicht der Miihe
wert, zu filschen. Was bei diesen Objek-
ten gewdohnlich geschieht, ist ein Ver-
edlungsprozess. Es wird ein altes Mobel
etwas nachgeschnitzt, mit einem Datum
oder einem Wappen versehen, oder es
wird eingelegt, um es interessanter zu
machen. Bauerntische werden fiir Fr. 100
bis Fr.150 gekauft, es wird eine Schie-
ferplatte eingesetzt und das ganze fiir
Fr. 500 abgestossen. Oder ein Renais-
sance-Bauerntisch wird veredelt, indem
man das Blatt nach beriihmten alten Mo-
dellen und Vorlagen mit Renaissance-
Inkrustationen versieht.

Vor dem Kriege gab es in Luzern eine
cigentliche Industrie unter der Leitung
eines bekannten Antiquars, der sowohl
bei sich eine Werkstatt unterhielt, als
auch ausserhalb den Schreinern viel Ar-
beit iibermittelte.

Aber diese Praktiken wurden mit der
Zeit bekannt, und heute fillt es uns sehr
leicht, das wirklich Alte von dem Neu-
hinzugekommenen zu  unterscheiden.
Ueberhaupt schafft die Zeit in dieser Be-
ziehung wahre Wunder. Wenn wir Ko-
pien von gothischen Modellen betrach-
ten, so konnen wir heute ganz genau sa-
gen, ob dieselben in den Jahren 1830
bis 1840, oder 1860—1870 verfertigt wor-
den sind. Der Zeitgeist driickt sich auch
in den Imitationen aus. Dasselbe gilt fiir
Bronze- und Silberarbeiten. Vor dem
Kriege wurde in solchen Nachahmungen
direkt gereist. Grosse Fabriken in Hanau,
Paris usw. entstanden, welche nichts als
solche Filschungen fabrizierten. Sie wur-
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den vor allem in den grossen Fremden-
zentren verkauft.

Von Zeit zu Zeit besuchen mich auch
Reisende von Miniaturenfabriken. Diese
Geschifte kopieren sehr sorgfiltig be-
riihmte alte Miniaturen samt Signatur.
Der Reisende sagt nun: « Diese Minia-
tur wiirde im Original Fr.5000 kosten,
die Kopie kostet Fr.200.» Gewisse An-
tiquare kaufen sie und geben sie an das
Publikum zu Fr. 500 weiter. Sie behaup-
ten gewdhnlich nicht, die Miniatur sei
echt, sie sagen nur, sie ist handgemalt,
und im {ibrigen hiillen sie sich in Still-
schweigen. Es gibt in der Schweiz einen
Verband Schweizerischer Antiquare, des-
sen Mitglieder sich wohl hiiten werden,
solche Filschungen zu vertreiben.

Auch Porzellan wird sehr viel imitiert.

Da ein grosser Teil der Antiquititen,
vor allem die Mobel, vor dem Verkauf
renoviert werden miissen, ist es sehr
schwer, zu sagen, wo die Renovation auf-
hort und wo die Félschung anfingt.

Fiir den Einkauf gibt es ein Hauptprin-
zip, das ich mir zu eigen gemacht habe :
Nur mit den Augen kaufen und die Ohren
mit Watte verstopfen. Das Beurteilen
eines Kunstgegenstandes ist nicht nur
eine Sache des Wissens, sondern des Ge-
tiihls. Der Autorititenglaube stammt aus
den T0er Jahren des vorigen Jahrhun-
derts, und er erklirt sich als eine Folge
der enormen wissenschaftlichen Errun-
genschaften. Hierin liegt aber auch seine
Schwiiche, denn Kunst und Wissenschaft
sind zwei absolut getrennte Gebiete. Um
ein Original von einer Filschung zu er-
kennen, braucht es ein aktives Tempe-
rament; denn das Urteil ist in letzter
Linie eine Tat. Es ist geradezu auffal-
lend, wie viele feingebildete Kunsthisto-



riker, welche mit dem Doktortitel pran-
gen, schlechte Antiquare sind; nicht nur,
dass sie nicht wissen, was zeitgeméiss ist
und gesucht wird, es geht ihnen der so-
gehannte « Flair » ab.

Ich besorge meine Einkiufe iiber-
all. Ich reise nach Ber-
lin, nach London. Es macht mir nichts
aus, wegen einem einzigen Objekt nach
Rom zu fahren. England ist fiir Bilder
das Hauptbezugsland, die grissten Auk-
tionen werden bei Christie abgehalten.
Unmittelbar nachher kommt Paris, fiir
den Verkauf ist Paris vielleicht noch
wichtiger; denn Paris hat den amerika-
nischen Handel vollkommen in den Hin-
den.

Natiirlich kommen auch sehr viele Pri-
vate zu mir und bieten mir ihre Objekte
an.

Und gar nicht so selten locken mich
Leute zu sich, um sich die Kosten einer
Expertise zu ersparen.

nach Paris,

Sie bieten mir
Objekte zum Verkauf an, und wenn ich
dann eine Offerte mache, heisst es
wir verkaufen jetzt doch nicht.»

MRS Nein,

Bescheidenheit ist eine Zier,
doch . .

Gerade wertvolle Objekte sind oft
schwierig erhiiltlich, und allerlei Schliche
miissen angewendet werden, um in deren
kommen. Dabei entwickeln
manche Kollegen eine Unverfrorenheit,
um die ich sie beneide.

Einer der grossten Antiquare der
Welt, der seither gestorben ist, besuchte
vor vielen Jahren einmal eine adelige
Dame, bei der ich ihm ein wunderbares
eingelegtes Riesener-Tischchen zeigte.
Er bot dafiir 20,000 Goldfranken. Aber
die Dame refiisierte, sie wiirde dasselbe

Besitz zu

um kein Geld verkaufen. Drei, viermal
besuchte mich dieser Antiquar immer
wieder und frug nach dem Tischchen,
aber es gelang mir nicht, ihm dasselbe
zu verschaffen. Zuletzt erklirte er mir,
er miisse das Tischchen unter allen Um-
stinden haben, es niitze nichts, er gehe
nun selbst nochmals dorthin. Und in der
Tat, er erwarb das Tischchen. Wie kam
das ? Das Tischchen-hatte eine alte Mar-
morplatte, und als er bei der Dame sich
befand, stolperte er und die Marmor-
platte fiel zu Boden in tausend Stiicke.
Die Dame schlug die Hénde {iber dem
Kopfe zusammen, und der Antiquar er-
kldrte ihr, das Tischchen sei fiir ihn jetzt
fast wertlos, er wolle aber fiir den Scha-
den aufkommen, und sie solle den Preis
nennen, den sie fiir den alten Marmor
berechne. Sie aber sagte: « Sie haben
mir Fr.20,000 fiir das Tischchen offe-
riert, und jetzt miisen Sie es auch neh-
men trotz des zerbrochenen Marmors.»
Natiirlich schmunzelte der Antiquar; denn
eine Marmorplatte aus dieser Zeit in Pa-
ris zu finden, war keine Kunst. Sein Ziel
war erreicht.

In die gleiche Kategorie gehort fol-
gendes Geschichtchen :  Kin Auftreiber
machte mich auf einen Spitzweg auf-
merksam. « Dieses Bild miissen Sie un-
bedingt haben, es ist viel Geld daran zu
verdienen.»  Nach unendlichen Miihen
und Schlichen gelang es dem Vermittler,
mich bei der Besitzerin einzufiihren. Wir
brachten einen ganzen Nachmittag bei
ihr zu, und im Grunde drehte sich alles
nur darum, die Frau zu bewegen, wenig-
stens einen Preis zu nennen. Endlich ent-
schliipfte ihr die Ziffer von Fr. 10,000.
Nicht rasch genug konnten wir beide zu-
schlagen. Nun aber reute es sie, und sie
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sann darauf, den Verkauf wieder riickgiin-
gig zu machen. Sie miisse zuerst noch
mit ihren Verwandten sprechen usw. Der
Kommissir bestand aber unbedingt auf
dem Verkauf, und schon hatte ich ihr
den Check fiir den geforderten DBetrag
ausgestellt. Mein Begleiter machte mir
ein Zeichen und ging zur Wand, um das
Bild herunterzunehmen. Unterdessen be-
trachtet die Frau die Anweisung. «Ja,
das geniigt mir nicht, ich weiss ja nicht,
ob dieselbe gut ist.» Der Vermittler rief :
« Ich stehe Ihnen gut und biete jede Ga-
rantie dafiir.» Aber auch das geniigte
noch nicht. Nun machte ich einige erste
Firmen der Stadt namhaft und bat sie, zu
telephonieren. « Ja, morgen will ich das
tun », erwiderte sie. Aber schon war der
geschiiftsgewandte Kommissir am Tele-
phon und nolens volens musste die Dame
die giinstige Erkundigung iiber mich an-
horen. Der Kommissiir stiirzte sich in den
Flur hinaus, und als mir die Frau zu ver-
stehen gab, das Bild hinge zu hoch, man
konne es morgen friilh herunternehmen,
sie hiitte keine Leiter, stiirzte mein Ge-
einer solchen in die
Stube hinein. Ohne Umstinde stelite er
sie auf die schonen Teppiche, von unten
musste ich das Bild halten, wihrend er
mit einem Stock in der Hohe herumfuch-
telte, um die Schnur vom Nagel loszube-
kommen. Vergebliches Miihen! Die Schnur
war verkniipft; mit Todesverachtung
stieg er auf die oberste Stufe des wacke-
ligen Gestells. « Bitte, halten Sie die
Stiege, sonst ist’s um mich geschehen.»
Ich hielt beunruhigt mit der einen Hand
die Leiter, mit der andern das Bild und
blickte zugleich ingstlich nach der Be-
sitzerin, der man so herzlos die Mobel
hin und her geschoben hatte. Da, plumps,

wihrsmann mit
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ein Krach, und das Bild fiel auf den Bo-
den. Das Glas spritzte in tausend Split-
tern umher. Der schwerfillige Kommis-
sir verlor das Gleichgewicht und stiirzte
mit dem einen Bein auf den roten Pliisch
eines Biedermeiersofas, das krachend in
die Briiche ging. Die arme Dame schlug
die Hiinde iiber dem Kopfe zusammen.
Aber der Vermittler, der nur den Gewinn
vor sich sah, rieb sich das Bein mit der
einen Hand und mit der andern unter-
suchte er das beschidigte Sofagestell.
« Jeder Schreiner kann das Mobel repa-
rieren », sagte er trocken. Dann schau-
felte er mit dem Schuh notdiirftig die
grossten Glassplitter in eine Ecke, nahm
das Bild unter den Arm und empfahl sich.
Beschiimt driickte ich mich hinter ihm
drein. Als wir auf der Strasse ankamen,
kehrte er sich triumphierend um : « So
muss man’s machen, morgen hiitten wir
das Bild nicht mehr gekriegt. 10,000
Franken, die Gans hat uns das Bild ge-
schenkt, es ist unter Briidern dreimal
soviel wert. Ich begniige mich nicht mit
der Provision. Ich beteilige mich zur
Hilfte, und wenn ich den letzten Rappen
dransetzen muss.» Dies wurde so abge-
macht. Wir behielten das Bild zu halbem
Gewinn gemeinsam. Auf seinen Wunsch
hin probierte ich nun zuerst, dasselbe an
den Mann zu bringen. Ich offerierte es
zuerst meinen Kunden, meinen Kollegen,
ich schickte es zur Ansicht; aber es kam
immer wieder zuriick. Nach einem halben
Jahre reklamierte es der Kommissir. Er
schrieb mir, wenn ich mir keine Miihe
gebe, das Bild zu verkaufen, so wolle er
sich selbst mit der Sache befassen. Er
hiitte nicht umsonst sein Geld hineinge-
steckt. Nach weitern sechs Monaten, als
er mich wieder traf, machte er mir die



hirtesten Vorwiirfe : Das sei kein Genie-
streich gewesen, ein solches Friihbild zu
kaufen, ihm werde die Sache zu dumm.
Der Schluss ist sebhr einfach. Zu guter
Letzt verkauften wir nach Jahr und Tag
das Bild fiir Fr.8000 an einen grossen
Hiindler, der es dann spiter an ein deut-
sches Museum um den dreifachen Preis
verkaufte. Man muss eben bei Antiqui-
titen und Kunstgegenstinden warten
konnen, und fast alle Hindler, welche mit
Banken arbeiteten, haben schwere dies-
beziigliche Enttiuschungen erlebt.

Kleiner Umsatz, grosser
Gewinn

Darin beruht eben das ganze Geheim-
nis des Erfolges in unserer Branche :
Man muss warten konnen. Der Verkauf
ist ebenso schwierig wie der Einkauf.
Die Frage ist immer: Wo steckt der
Liebhaber ? Und bis man ihn findet, muss
man jahrelang warten konnen.

Eines meiner ersten Geschifte war der
Ankauf eines Bildes von Ruisdael. Ich
hatte es eine ganze Saison lang ausge-
stellt, kein Mensch hat es angeschaut. Ich
wollte es fiir Fr. 2000 verkaufen, brachte
es aber einfach nicht ab. Da nahm ich es
unter den Arm, ging nach Paris und loste
dort den doppelten Preis.

Alle die Regeln « Grosser Umsatz, klei-
ner Gewinn » und « Der Profit steigt mit
der Schnelligkeit des Umsatzes » miissen
sehr gut fiir Spezereihandlungen und Wa-
renhiiuser sein. Aber in unserer Branche
gelten sie nicht. Der Umsatz ist ausser-
ordentlich langsam. Wenn man verkaufen
muss, 10st man nicht die Hilfte des rich-
tigen Wertes. Ich besitze jetzt noch Ob-
Jekte, welche ich vor 25 Jahren gekauft

habe. Natiirlich sollte ich da den dreifa-
chen Einkaufspreis erhalten, nur um meine
Selbskosten (Zins, Lagerung) zu erhalten.
Der Verdienst am einzelnen Objekt ist
bei uns verhiltnismissig gross; aber das
muss $0 sein, eben wegen des langsamen
Umsatzes und auch deshalb, weil jeder
Antiquar trotz aller Vorsichtsmassregeln
an vielen Stiicken direkt verliert.

Ich unterhalte z. B. 12 grosse Ausstel-
lungsriume, aber tagelang kommt kein
einziger Mensch hinein. Ich weiss also
tatsichlich nicht, ob sich diese grossen
Ausgaben wirklich rentieren. Direkt ma-
chen sie sich auf keinen Fall bezahlt,
sie geben hiochstens ein gewisses Prestige.
Vor allem das Schweizerpublikum be-
sucht solche Ausstellungsriiume sehr sel-
ten. Es hat das Gefiihl, die Sachen seien
dort zu teuer. Sie kaufen lieber durch
Zeitungsinserate von sogenannten « Pri-
vaten », von Mittelpersonen, welche als
Private auftreten und ihrerseits die
Sache von den grossen Hindlern bezie-
hen. Aus diesem Grunde wurden z. B.
vor dem Kriege sehr hiufig alte Kiisten,
Biifette usw. in Bauernhiduser placiert,
dort fanden sie zu erhthtem Preis Ab-
nehmer, wihrenddem sie in den Léden
der Hiindler niemand kaufen wollte. Die

Leute wollen eben gar zu gern die

Schlauen sein und einen Schick machen.

Es gibt auch in der Schweiz immer
noch reiche Sammler, welche jéhrlich fiir
Fr. 150,000—200,000 Antiquititen kau-
fen. Man kennt sie im allgemeinen nicht,
weil sie aus Angst, vor dem Neid der
Mitmenschen und vielleicht auch wegen
der Steuerbehdrde ihre Sammlungen ge-
heimhalten. Auch die Ankiufe besorgen
sie oft, ohne sich zu erkennen zu geben,
durch einen Agenten. Auffallend ist es,
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dass Leute, welche grosse Vermogen er-
ben, selten Antiquitéiten kaufen, die Kiu-
fer sind meistens diejenigen, welche
grosse Vermogen verdienen. Aus diesem
Grunde besteht eine enge Wechselwir-
kung zwischen dem Antiquitéitengeschiift
und der Borse. Seit der deutschen Bor-
sen-Hausse hat z. B. das deutsche Ge-
schift wieder sehr angezogen.

Hinter den Kulissen

Der Umstand, dass ich mit verhiiltnis-
missig wenigen, aber reichen Kunden zu
tun habe, gibt meinem Geschiift eine spe-
zielle Note. Wenn ich ein passendes scho-
nes Objekt habe, so weiss ich von vorn-
herein, welchen von meinen Kunden es
interessieren konnte. Oft erhalte ich na-
tirlich die Auftrige, eine bestimmte An-
tiquitdt zu erwerben. Sicher erhalte ich
die Sache immer billiger, als wenn der
betreffende Liebhaber versucht, direkt zu
kaufen. Allerdings machen einem nei-
dische Kollegen manchmal einen Strich
durch die Rechnung. Wenn sie einen
schonen Gegenstand sehen, den sie selbst
nicht kaufen konnen, dann « nageln sie
ihn an », d. h. sie setzen dem Besitzer ei-
nen so hohen Preis in den Kopf, dass
nachher niemand das Objekt kaufen kann.
Dasselbe tun fast durchwegs die Herren
Museumsdirektoren, weniger aus Boshaf-
tigkeit als aus Unkenntnis. Es ist iiber-
haupt unbegreiflich, wie oft diese Herren
zu Beurteilungen von Sammlungen heran-
gezogen werden. Ein Museumsdirektor
ist selten in der Lage, den Marktwert ei-
nes Objektes zu nennen; denn er steht
nie in Verbindung mit dem Handel.
Durch ihre falsche Schitzung konnen sie
dann oft grosses Unheil anstiften, indem

sie dem Besitzer beziiglich Preis Flausen
hinters Ohr setzen.

Nicht nur von Privaten kauft der An-
tiquar billiger. Ich gebe Thnen den freund-
schaftlichen Rat, auch dann, wenn Sie an
einer Auktion in Paris oder London et-
was erwerben wollen, sich eines Hind-
lers als Vermittler zu bedienen.

In Paris z. B. im Hotel Drouot, wo die
grossen Versteigerungen stattfinden, be-
steht unter den Hindlern ein Trust, der
es einem Privaten ganz unmoglich macht,
etwas zu einem verniinftigen Preise zu
erwerben. Wenn ein Privatier bietet, so
iibersteigern ihn sofort die anwesenden
Hindler, die dann nachher den Verlust
unter sich teilen. Wenn die Héndler sel-
ber etwas kaufen wollen, machen sie die
« Kippe », d. h. sie machen vorher ab,
einander nicht zu {iiberbieten, sondern
verteilen die Objekte zum vornherein.
Der eine sagt zum andern : « Ich nehme
diese Kommode und lasse dir dafiir je-
nes Bild » usw. Oder aber sie erwerben
die verschiedenen Objekte zu relativ bil-
ligen Preisen, ohne sich heraufzusteigern,
und nachher wird die « Kippe » gemacht,
d. h. die Objekte werden nachher neu
versteigert. B o @

Ich will es offen zugeben, ein tiichtiger
Antiquar kann schon verdienen; aber ich
glaube gezeigt zu haben, dass das nicht
immer so einfach ist, wie es scheint.
Auch in unserm Beruf ist nicht alles
Gold, was glinzt. Und trotzdem : Wer
einmal angefangen hat, sich mit Alter-
timern zu beschiftigen, den erfasst es
wie eine Krankheit.

Einmal ein Antiquar, immer ein Anti-
quar.
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