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Armer kleiner Herr
Swed;a

Eine Novelle von Anna Legler
INustriert von Niklaus Stocklin

ie Damen des Stidt-
. chens  wunderten
, sich ein wenig iiber
@ den neuen Coiffeur-

— gehilfen, den Frau
Nievergelt angestellt hatte. Frau Niever-
gelt hatte das beste Geschiift an der ele-
gantesten Strasse, mit Einzelkabinen,
ganz nach modernen Prinzipien einge-
richtet. Man konnte sich bei ihr scham-
punieren, ondulieren, manikiiren, massie-
ren lassen, und das durch ein geschultes
Personal. Nur dieser Herr Swedja fiel et-
was aus dem Rahmen. Von einem Coif-
feur, der sich mit der Verschonerung der
Menschen befasst, verlangt man irgend-
wie, dass er, wenn nicht gerade schon
und elegant, doch wenigstens nicht hiss-
lich sei. Herr Swedja war aber eher
hiisslich zu nennen. Er war verwachsen,
ziemlich stark sogar. Er hatte scharfe,
unregelmiissige Ziige, nur die Augen wa-
ren schon. Sie waren gross, tiefdunkel.
Lir war ernst und nicht sehr unterhal-
tend. Er erzihlte nie eine interessante
Neuigkeit und machte keine Kompli-
mente. Aber er war ausserordentlich ge-
schickt. I'tir jeden Kopf erfand er sozu-
sagen eine andere Frisur. Mit leichten,
sichern Griffen steckte er die Haare auf
in natiirlicher und zugleich kunstvoller
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Weise, die alle Mingel der Kopfform
und Hirten des Gesichts verschwinden
liess, so dass man seinem Spiegelbild mit
heiterm Blick ins Auge schauen konnte.

Herr Swedja wusste genau, wie er aus-
sah. Er war aufgewachsen in einem en-
gen Giisschen, unbehiitet (seine Mutter
war Waschfrau), so hatte er seine Min-
gel beizeiten kennen gelernt. Von jeher
war er etwas schwiichlich gewesen, und
den Kindern war es zu langweilig, ihn
bei ihren Spielen mitzuziehen, Schon friih
hatte er Neigung zu seinem spiitern Be-
ruf gezeigt. Mit grossem Interesse hatte
er zugeschaut, wie am Samstagabend die
Mutter die flachsblonden Haare seiner
Schwester in viele, enge Zopfchen flocht
und in Zuckerwasser tauchte, so dass am
Sonntagmorgen die Haare in unzihligen
kleinen Wellen vom Kopf abstanden, und
stundenlang konnte er vor dem kleinen
Coiffeurladen am obern Ende des Gss-
chens die Wachsfigur im Schaufenster
betrachten, die ihn mit ihren roten Wing-
lein und den grossen Glasaugen freund-
lich anstarrte. Sie hatte kunstvoll auf-
getiirmte Locken, die am Hinterkopf
durch eine Spange gehalten wurden, die
mit Diamanten besetzt war. Die Damen,

die herauskamen, brachten einen wun-

derbaren Duft mit sich. Manche hatten



im Schaufenster betrachten . ..“

so rote Lippen wie die Wachsfigur, und
lichelten freundlich zu,
wenn er so bescheiden an die Mauer ge-
driickt zu ihnen aufschaute. Er teilte die
Menschen in schone und hiissliche ein.
Die schonen rochen auch gut, und man
hatte sie lieb.

Herr Swedja hielt sein Herz fest mit
beiden Hinden.

manche ihm

Er glaubte, am Fest-
mahl der Liebe nicht teilnehmen zu kon-
nen, und um sich nur mit den Brosamen
zu begniigen, dazu war er zu stolz. Er
wollte nicht licherlich werden; er liebte

Stundenlang konnte er die Wachsfigur

die Frauen auf seine Weise, so etwa
wie die Blumen, die zu bewundern
ja allen gegonnt ist, nicht nur den
Gartenbesitzern. Wenn er junge
Leute von ihren Abenteuern erzih-
len horte, lichelte er halb mitleidig.
Er begriff die Frauen besser, als sie
es je tun wiirden. Wenn er die ver-
schiedenartigen Frauenhaare in sei-
nen Hinden hielt, war es ihm, als
erfasse er ganz das Wesen ihrer
Triagerinnen. Launisch ringelten sich
die einen, um keine Regel sich kiim-
mernd, andere lagen ihm starr in
der Hand, wie ein toter Gegenstand,
und wieder andere schmiegten sich
leicht und seidenweich wie eine
Liebkosung um seine Finger.

Die Prinzipalin, Frau Nievergelt,
sass an der Kasse wie eine Konigin
in ihrem duftenden Reich. Ein Son-
nenstrahl, der durch die halbge-
schlossenen Jalousien drang, gab
ihrem rotbraunen Haar einen kup-
fernen Schimmer. Sie rechnete und
stiitzte dazu ihr weisses Gesicht in
die Hand. Die Finger dieser Hand
waren lang und schlank und hatten
rosige, schon gewolbte Nigel.

Der Laden war still; denn es war eine
der frithen Nachmittagsstunden. Frau
Nievergelts Mundwinkel zuckten fast un-
merklich. Seit einer halben Stunde fiihlte
sie Herrn Swedjas Augen auf sich ge-
richtet. « Herr Swedja, wollen Sie mir
bei der Abrechnung helfen ?» Sie sah,
wie er widerwillig herbeikam. « Sie neh-
men am besten hier neben mir Platz.»
Ohne aufzublicken spiirte sie sein leises
Erschrecken. Gleich bei der ersten Be-

gegnung hatte sie begriffen, welchen
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Eindruck sie auf ihn machte. Die
stumme Verehrung, die sich nur durch
Blicke verriet, gefiel ihr. Sie neigte sich
etwas gegen ihn, so dass ihr Atem ihn
streifte. « Sie sind sehr schon », stiess er
hervor. « Das ist mir nicht unbekannt »,
sagte sie mit einem halb spottischen, halb
zirtlichen Tone. «Sie Armer, Sie sind
wohl sehr verliebt.» Thre Finger fuhren
dabei leicht iiber seinen Kopf. Alles Blut
schoss ihm zum Herzen. Ehe er antwor-
ten konnte, offnete sich die Tiire, und
ein sehr eleganter, an den Schlifen leicht
angegrauter Herr trat ein. Herr Swedja
zog sich zuriick. Er horte ihre Stimmen
aus dem Nebenzimmer. Jedesmal, wenn
dieser Herr Merz, einer ihrer Geschifts-
freunde, erschien, stieg in Herrn Swedja
ein bitteres Gefithl auf. Frau Nievergelt
und Herr Merz redeten iiber Geschiift-
liches. Aber waren beide nicht in einem
geheimen Einverstindnis ? Ge-
danke beschiiftigte Herrn Swedja seit
langem. Manchmal zweifelte er daran.
ihm sicher zu
Aber was ging ihn das an?

Dieser

Heute schien es sein.
Er nahm
ja Frau Rosine

liche

Nievergelts gelegent-
Anwandlungen
gegeniiber nicht ernst.
selber und ihr das
liicherliche Schauspiel einer ungliicklichen
Liebe zu ersparen. Von diesem Vorsatz
etwas beruhigt, fuhr er mit seiner Arbeit
fort. Als aber Herr Merz mit seinem
leichtwiegenden Gang aus dem Laden
ging, hitte er ihn am liebsten zu Boden
geschlagen.

Herr Swedja hatte keinen Freund. Viel-
leicht hitte es ihn jetzt erleichtert, mit
einem Menschen zu reden. Er mochte
nicht mehr spazieren. Jeden Abend lag
er auf seinem abgeschabten Wachstuch-

spielerische ihm
Er wollte alles

aufwenden, sich
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sofa und dachte an Frau Rosine Niever-
gelt, oder vielmehr, er war keines deut-
lichen Gedankens mehr fihig. Er war
besessen von einer Sehnsucht nach ihr,
die mit jedem Tage mehr wuchs. Jede
Minute des Tages und der Nacht sah er
ihr weisses Gesicht vor sich mit der nied-
rigen Stirn unter dem rotbraunen Haar.
#* Ed *

Frau Nievergelt fiihlte, wo sie ging
und stand, die Blicke Herrn Swedjas auf
sich ruhen. Sie hielt diese Leidenschaft,
die sie entfesselt hatte und deren Tiefe
sie nicht zu begreifen vermochte, fiir et-
was ihr Zukommendes. Herr Swedja war
nicht der erste Mann, der sich in sie ver-
liebte. Sie nahm diesen Tribut der Liebe
mit jener Sympathie entgegen, welche
Frauen in solchen Fillen empfinden,
welche aber mehr der Tatsache als der
Person gilt. Sie war auch fein genug, zu
begreifen, dass die galante Neigung eines
Herrn Merz oder sonstiger Verehrer sich
mit den Gefithlen Herrn Swedjas nicht
vergleichen liess, was ihre Sympathie fiir
den letztern verstirkte, so dass in ih-
rem Benehmen eine Wirme zutage trat,
die ihre Koketterie aufs wirksamste un-
terstiitzte, indem sie diese echt erschei-
nen liess.

Herr Merz kam in letzter Zeit hiufiger
ins Geschiift. Er duftete diskret nach Eaun
de Cologne. Er war schlank, immer sehr
gut rasiert und entsprach der allgemei-
nen Vorstellung Mannes in den
besten Jahren. Hie und da brachte er
Frau Rosine einige Blumen. Wenn Herr
Swedja da war, nickte er ihm liebens-
wiirdig und etwas gonnerhaft zu. Herr
Swedja fiihlte sich gedemiitigt durch ein
Gefiihl des Neides, dessen er sich nicht
erwehren konnte. In gewissen Momenten

eines



empfand er auch etwas wie Verachtung
fiir Frau Rosine, die einen solchen Ver-
duldete. Herr Swedja
starrte unverwandt auf Frau Rosine. Der
Laden war leicht verdunkelt, die Jalou-
sien tief
Sonne brannte aufs

chrer um sich

waren heruntergelassen, die
Pflaster. Im Laden
war es schon kiihl und still. Es war die
Zeit der grossen Hitze, die Honoratioren
waren in den Ferien. Frau Rosine arbei-
tete an ecinem Frivolitéspitzchen. Herr
Swedja sah von weitem dem Spiel ihrer
dann glitt
an ihren weissen Armen hinauf.

schlanken Finger zu, sein
Blick
Sie hatte ein diinnes lilafarbiges Voile-
kleid an, das ihre Haut an den Schultern
durchschimmern liess. Irau Rosine er-
hob sich und ging langsam auf Herrn
Swedja zu. Dicht vor ihm stand sie still.
Ohne zu wissen, was er tat, umfasste er
ihre herabhiingende Hand und driickte
sie an seine Lippen. Sie iiberliess sie ihm
ruhig. Er atmete ihren Duft ein. Triiumte
er ? Ein Schwindel erfasste ihn. Er riss
sie in seine Arme. Frau Rosine fiihlte
seine brennenden Lippen auf ihrem Hals,
auf ihrem Gesicht. « Liebst du mich wirk-
lich ? Ist so ein Gliick moglich, meine
Konigin ... Du Schonstes auf der Welt ! »
Frau Rosine hatte die Augen geschlossen
lauschte seiner dunklen
« Mein dummer Bub,» sagte sie auf seine
sie bestiirmenden

und Stimme.
Fragen, « natiirlich
habe ich dich lieb ». Er sank auf die
Knie, umfasste ihre Gestalt in einem
neuen Aushruch der Leidenschaft. « Was
fiir seltsame Augen du hast,» sagte Frau
Rosine, «es konnte einem Angst davor
werden!» Ein kleiner angenehmer Schauer
durchrieselte sie bei ihren eigenen Wor-
ten. Sie lichelte.

# # #

Herr Swedja dachte an Frau Rosine,
wihrend er durch die abendlichen Stras-
sen ging. Er ging immer schneller.
Seit «ie ihn liebte, war ihm jede Mi-
nute kostbar. Vor ihrem Hause machte
er einen Augenblick Halt, so sehr klopfte
ihm das Herz. Sie erwartete ihn nicht um
diese Stunde; aber er wiirde ihr sagen,
dass sie ihm so notwendig sei zum Leben,
wie die Luft, und dass er es einfach
nicht mehr aushalten konne ohne sie.

Er driickte auf die Falle; die Tiire
war unverschlossen. Es war ihm, als
horte er Stimmen, diejenige Rosines und
eine andere. Unwillkiirlich trat er vor-
sichtiger auf und horchte. Deutlich ver-
nahm er jetzt das Lachen Rosines und
dazwischen eine aufgeregte, minnliche
Stimme, die ihm bekannt vorkam. Auf
den FuBspitzen ging er ans Ende des
Korridors, der die Wohnung mit dem
Laden verband. Die Verbindungstiire, die
von einem Vorhang verdeckt
musste offen sein. Und da verstand er
deutlich die Worte : « Aber du
doch mnicht eiferstichtiz sein auf diesen
Swedja ! Glaubst du wirklich, dass ich
mich in einen Kriippel verliecben konnte?»
Ein Lachen folgte. Herr Swedja schloss
die Augen. Ein Schwindel erfasste ihn.
Dann schob er den Vorhang ein wenig
zur Seite. Ein engverschlungenes Paar
sass auf dem Sofa, Frau Rosine und
Herr Merz. Sie hielt ihre Arme um sei-
nen Hals geschlungen. Diese Arme schim-
merten weiss aus dem Halbdunkel her-
vor. Herr Merz driickte seine Lippen auf
ihren Mund, auf den Mund, den er heute
morgen gekiisst hatte. Herr Swedja
lehnte sich an die Wand. Eine Uebelkeit
befiel ihn. Er ging langsam hinaus. Ziel-

wurde,

kannst

los irrte er umher. Die Strassen wurden

31



menschenleer. Er wusste nicht, wie lange
er so gegangen war, er befand sich plotz-
lich in dem armseligen Quartier, in dem
er seine Kindheit verlebt hatte. Da war
auch der kleine Coiffeurladen. Er blieb
stehen. Die Wachsbiisten starrten ibn an
mit grossen leeren Augen. Die Fiisse

schmerzten ihn. Herr Swedja setzte sich
auf die Treppenstufe und legte den Kopf
auf seine Knie. Seine Gestalt warf einen
Schatten auf die Mauer.

Ein Liebespaar ging vorbei. Das Mid-
chen brach in ein Gelichter aus, als es
den grotesken Schatten erblickte.

Die Marketenderin. Zeichnung von Urs Graf
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