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Die Prüfung
nach dem Examen

Ick wo lit e rickt en und wurde gerickt et
Von %*

IIIustri ert von Walter G u g g e nb tibi

Man hört heute viel von einem Lehrerinnenproblem und meint damit den

Mangel an Lehrstellen. Es gibt aber eine andere, vielleicht noch wichtigere
Lehrerinnenfrage. Sie beruht darauf, dass die Lehrerin durch ihre
Ausbildung nicht in das Leben hinein, sondern von ihm weggeführt wird. Und
diesem Problem verdanken die vorliegenden Bekenntnisse ihre Entstehung.

Ich war kaum 18 Jahre alt, als ich

mit dem Patent in der Tasche das

Seminar verliess. Durch verschiedene

Umstände waren wir zu Hause in eine

trostlose Armut geraten, die wir aber, so

gut es ging, nach aussen hin verbargen.
Mit einer wahren Seelenangst ging ich
auf die Stellensuche. Ich musste so

schnell wie möglich versorgt werden;
denn zu Hause war meines Bleibens nicht
mehr. Aus eigenem Vermögen hätte ich

niemals eine Stelle gefunden. Ich war
scheu und bedrückt und verstand gar
nicht, mit den Leuten umzugehen. Und

einflussreiche Verwandte besass ich
nicht. Es war für mich damals ein ganz
unerklärliches und erlösendes Wunder,
als ich in einem weltabgelegenen Berg¬

dorf auf irgendeine Empfehlung hin
gewählt wurde. Ich wusste nicht einmal,
wo es lag und musste erst lange auf der
Karte nachsuchen.

Ich war noch nie von zu Hause fort
gewesen und kannte andere Verhältnisse

nur vom Hörensagen und auch so noch
sehlecht. Ich hatte wenig Sinn für alles,

was die Wirklichkeit anbelangte.
Es war Herbst, als ich abreiste. Die

Sonnenblumen in unserem Garten blühten
in voller Pracht. Die Mutter stand unter
der Tür und sah mir ernsthaft nach. Ich
versuchte mutig zurückzulächeln.

Gegen Abend fuhr ich dann durch ein

enges, rauschendes Tal. Die Felswände
schienen sich immer näher und näher zu

rücken. Mein ganzes Wesen war Schrek-
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Die
liaeli dem Examen

leli sollte rieliìeu und v^urde ^ericliìeì
Von

///ustv/evt von ^^a/tev (rnAglenöü^/

M2» /tö^^ /îe^/6 M6? ?)0^ 6M6M /.6^7'6nàN6KP>'0d^6»î ??èà^ ckn
^>/K??A6/ KN ^6/^à^à. Kdö?' eàe «nck6?'6, Vieàe/^ ^oe/î
^ê/ê^67'à?î^/>'ttA6. Ä6 d6?'^/îik ci«W ck^6 ^6ân6?'à àT'o/ì i/ì?'6 ^-lîis-

di/ànA Tîiâ/k à às ^6Ä6?7 âàà, sonàm vo?^ ^/iM ìveAAsM/»^ ìvtt'cf. tàck
c^àôm ^ob^6»î ve?'ciâ^6^ âs vm-Kegâcà L^snnààs i/»'6 à^i6/ìî5?îA.

D à vur duum 18 âudrs ail, aïs ied

mit âsm Outsnt in âsr Ouseds à
?sininur verliess. Oured vsrsodisâens

ldnstànâs vursn vir ^u Ilnuss in sins
trostlose ^rmut Asrutsn, âis vir udsr, so

gmt os AinA nued aussen din verbargen.
Nil einer vàen Lsslsnunssst Kiu^ ied
uuk âis Ltsllsnsueds. led musste so

sednsil wie mö^Iiod versorgt >vsrâsn;
âenn 2U Hnuss var msinss lZlsibsns niedt
msdr. às eiKsnem VsrmöKsn dätts ied

niemals eins Ltslle xekunâsn. led var
sedsu unâ dsârûàt unâ vsrstanà Kar
niedt, mit âsn Osutsn umiiuKsdsn. llnâ
einllussreiods Vervanâts dssass ied

niedt. Oz ^var lür mied âamals sin Kan?
unsrdlärliedes unâ srlôsenâss IVunâer,

à ied in sinsm ^veltadKelsKensn lZerK-

âork auk irKsnâeins OmxksdlunK din KS-

vädlt vurâs. Ied vusste niedt siumal,
v.'o ss IaK unâ musste srst lanKS auk âsr
Karts naedsuedsn.

Ied >var noed nis von ?u llauss tort Ze-

vsssn unâ dannts anâers Vsrdältnisss
nur vom llörensaKSn unâ aued so naod

sedisedt. led datte ^vsniK Linn kür alles,

vus âis IVirdlieddeit andslanKte.
Oz var Ilsrdst, à ied adrsists. Oie

Lonnsndlumsn in unserem (lartsn dlüdten
in voller Oraedt. Ois Nuttsr stanâ unter
cdr Oür unâ sud mir srnstdakt naed. led
vsrsuedts mutiK 2urüed?uläeds1n.

(ZsKsn ^dsnâ kudr ied âann âured ein

enKks, rausodsnâss lui. vis Oslsvänäs
sediensn sied immer nädsr unâ nädsr ?u

rtiedsn. Nein Kan?ss IVssen var Zedrsk-
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ken und Staunen. Die Natur war mir bisher

nichts als ein poetischer Begriff
gewesen, über den ich in Aufsätzen gut und

erfolgreich phantasiert hatte. Nun sollte
ich sie erleben.

Am Bahnhof nahm mich ein
hochgewachsener Mann in Empfang. Seine

Gesichtszüge waren gross, fast heroisch. Er
winkte einer Frau von ebenso mächtiger
Statur und verschwiegenem Gesicht.

« Das ist meine Tochter und wird Ihre
Schülerin sein », sagte er.

Ich blickte erschrocken an ihr empor.
« Mein Gott », dachte ich innerlich und

kam mir hilfebedürftig vor. Aber sie

lächelte schüchtern und doch mütterlich auf
mich herunter.

Dann machten wir uns auf den Weg.
Wir hatten noch Stunden zu gehen. So

weit, weit schien es mir; denn ich war
des Gehens nicht gewohnt. Durch bunte

Buchenwälder, über freie Alpen schritten
wir und verschwanden wieder in kühlen
Schluchten. Hie und da sprach das Mädchen

etwas mit einer dunklen Stimme in
singendem Dialekt. Ich verstand sie

kaum; ich sah nur ihre leuchtend blauen

Augen und den grossen, frauenhaften
Mund. Ich fühlte mich wie ein Kind vor
ihr.

Ich trug städtische Schuhe mit dünnen

Sohlen und etwas zu hohen Absätzen und

einen städtischen Hut mit einer Feder und

etwas zu breitem Rand. Die Füsse brannten

mich, und das Hutrad drehte sich auf
meinem Kopf, sodass die Feder bald nach

vorn und bald nach hinten wies. Ich
getraute mich nicht, ihn in der Hand zu

tragen und fühlte mich äusserst
unbehaglich.

Endlich erblickten wir ein paar Hütten,
am Hange klebend. Rauch quirlte von al¬

len Dächern in die Abendluft. Auf den

Aeckern sah man noch einige gebückte
Gestalten Kartoffeln zusammenlesen. Nie

vergesse ich das Bild.

Mein Einzug blieb nicht unbemerkt. Ich
spürte die Blicke auf meinem Rücken;
Kinder guckten verstohlen hinter den

Häusern hervor.

Das Schulhaus stand an einer steilen
Gasse wie eine hochbeinige Ziege. Meine

Begleiterin führte mich hinein. Unten war
das Schulzimmer, oben an der Treppe
eine Art riesiger Küche, von der aus man
in zwei düstere Kammern trat. Das Dach

hing über die Fenster. Bückte man sich,
so sah man einen dunkelbewaldeten
Felskegel, der wie ein Tier mit eingezogenem
Leibe jenseits des Tales lauerte.

Das Mädchen war längst gegangen, und
ich stand immer noch da, furchtsam unter
dem zu grossen Hute hervorschauend.
Die niedere Decke mit dem schweren
Holzkreuz schien sich immer tiefer auf
mich zu senken.

Ja, ein schweres, unsichtbares Kreuz
nahm meine Seele auf sich für viele Jahre.

Verantwortung und Einsamkeit waren die
zwei Balken, aus denen es gezimmert.

Die Schülerin auf dem

Katheder
Das Herz schlug mir bis an den Hals,

als ich am nächsten Morgen das niedere
Schulzimmer betrat. Zusammengepfercht
ir. den langen, rohen Holzbänken, sassen

die Schulkinder. Vorn die Grossen, die

ungeschlachten Glieder mühsam bergend,
mit gesenkten Köpfen. Lautlose Erwartung

Oh, ich erfasste die Situation. Ich war
ganz Lehrerin. Es galt, meine Stellung
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dsn und Ltannsn. vis vatnr war mir bis-

ksr niokts als sin postisoksr Lsgrikk gs-

v/essn, über äsn iod in àksât^sn gut und

srkoigrsiod pdantasisrt datte. vnn sollte
iod sis srisbsn.

Vm vadndok nadm mied sin doodgs-
waoksensr vann in vmpkang. Lsins Vs-

siodts^ngs warsn gross, last dsroisod. vr
windts sinsr Kran von sbsnso mäodtigsr
Ltatnr und vsrsodwisgsnsm Vssiodt.

« vas ist insins voodtsr und wird Idro
Fodnlerin ssin », sagte sr.

Iod biiodts srsodroodsn an id r smpor.
« vein Vott », àaodts iod innsrliod nnà

dam mir dilksbsdürktig vor. ^bsr sis lä-

odsits sodüodtsrn nnà àood mnttsriiod ank

mied dsruntsr.

vann maodten wir uns ank àsn Msg.
'iVir iiattsn nood Ltnnàsn xn gsdsn. 80

wsit, wsit sodisn ss mir; denn iod war
des Vsdsns niodt gswodnt. Oured bunts

vnodsnwäidsr, über krsis ^.ipsn sedritten

wir nnà vsrsodwanàsn wisàsr in dnklsn
Lodlnedtsn. vis n nci ci a spraod àas vâà-
sdsn etwas mit sinsr ànndlsn Ftimms in
singsnàsm viaisdt. led verstand sis

danm; isd sad nnr idrs isuoktsnâ diausn

^.ngsn nnà àsn grossen, kransnkakten

vunà. Isd tiikits mied wie sin Vinci vor
id r.

Isd trug stâàtisoks Loduds mit àtinnsn

Fodisn nnà etwas ^n dodsn ^dsät?sn nnà

sinsn stâàtisedsn Vut mit sinsr vsàsr nnà

etwas 2N breitem vanà. Ois Küsse brann-

ten mied, nnà àas vntraà àrsdts sied ank

meinem Kopk, soàass àis vsàer baià naod

vorn nnà baià naod dintsn wiss. Isd go-

trauts miod nisdt, idn in àsr vanà
tragen nnà küdits mied änsssrst nnbs-

dagliek.
vnàiiod srbliodtsn wir sin paar VUttsn,

am vangs dlsbsnd. Ranod quirlte von ai-

ien Oäodsrn in àis ^bsnàinkt. ^.nk àsn

àodsrn sad man nood sinigs gsbnedts
(Isstaitsn Kartokksin ^usammsnisssn. Vis
vergösse isd àas Liià.

vein KIn/ng büsb niedt nnbsmsrdt. led
spürte àis Llieics ant meinem Rüodsn;
Kindsr gnoktsn vsrstodisn dintsr àsn

vänssrn dsrvor.

vas Loduidaus stand an einer stsiisn
Vasss wis sins doodbsinigs Äogs. veins
lîegisitsrin küdrts miod dinsin. vntsn war
àas Lodàimmsr, oben an àsr vrspps
eins ^.rt rissigsr vüods, von àsr aus man
in 2wsi düstsrs Kammern trat, vas vaod
ding übsr àis Ksnstsr. vüodts man sied,

so sad man einen àundslbswaiàstsn vsis-
dsgsi, àsr wis sin visr mit sings?ogsnsm
I.sibs jsnssits des l'alss iansrts.

vas vädoden war längst gsgangsn, und
iod stand immer nood da, knrodtsam nntsr
dem ?n grossen vuts dsrvorsodansnà.
vis nisàsrs vsàs mit àsm sodwsrsn
voi?dreu? sodisn sied immsr tislsr anl
miod ?u ssnksn.

.la, sin sodwsrss, nnsiodtbarss Krsu?
nadm msins Lssis ank sied knr visis àadrs.

Verantwortung nnà vinsamdsit warsn àis
?.cvsi vàiksn, ans denen ss gsximmsrt.

vis Lodüisrin auk àsm
Katdsàsr

vas vsr? sodiug mir bis an àsn vais,
ais iod am näodstsn vorgsn àas nisàsrs
8odui?immsr bstrat. ^usammsngspksrodt
in àsn langsn, roden vàbâàsn, sasssn

àis Loduldinàsr. Vorn àis Vrosssn, àis

nngssodiaodtsn Viisàsr mndsam bsrgsnà,
mit gsssndtsn Köpksn. vantioss vrwar-
tnng!

vd, iod srkassts àis Lituation. led war
gam- vsdrsrin. vs gait, msins Ltsiiung
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fiir immer zu bestimmen. Wer zuerst die
Schüchternheit überwand, hatte gewonnen.

Und ich gewann. Wenn ich mir die

Empfindung jenes Augenblicks zurückrufe,

so schäme ich mich. Es war nichts
in mir von jener tiefernsten Sachlichkeit,
mit der man an eine grosse Aufgabe geht,
nichts von der alles durchdringenden,
unpersönlichen Liebe, mit der allein man
sich Kindern nähern darf. Wie hätte ich
auch dieser Gefühle fähig sein sollen y

Ich hatte mich selbst noch in keiner Weise
erlebt und war mir selbst deshalb noch
das allerwichtigste. So dachte ich vor
allem daran, Eindruck zu machen und für
immer die Oberhand zu gewinnen. Ich gab
mir in der Folge Mühe, die schönsten

Lektionen auszuarbeiten. Trotzdem kam
ich in kein rechtes Verhältnis zu den

Kindern. Sie waren sehr artig, hörten auf-

Diese grosse, stämmige Frau sollte meine
Schülerin sein
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merksam und etwas gequält zu und blieben

mir ein Rätsel.

Und allmählich musste ich mir gestehen,

dass ich keine Ahnung vom Kinde
hatte und für meinen Beruf ungenügend
ausgebildet war. Ich besass gute
Schulkenntnisse und hatte im letzten Seminarjahr

alle 14 Tage eine halbstündige Lektion

erteilen dürfen. Dabei hatte ich
gelernt, dass man für jeden Stoff einen

Anknüpfungspunkt suchen und in der

Behandlung keine Sprünge machen solle,
dass man das Fragewort nie an den

Schluss setzen und der Schüler nur in
ganzen Sätzen antworten dürfe und
ähnliche, nützliche Dinge mehr. Aber ein

Ganzes zu übersehen oder ein Zusammenhängendes

auszuarbeiten hatte ich nicht
gelernt.

Freilich, um zu besserm Verständnis
des Kindes zu gelangen, hatte man auch

Unterricht in Psychologie genossen; aber

diese Psychologie schien mir nie im

geringsten etwas mit dem Menschen zu tun
zu haben. Sie kam mir vor wie eine Art
abstrakter Chemie : Ein Begriff entstand

aus einem andern Begriff. Sie langweilte
mich grenzenlos.

Nie aber war in mir die Vorstellung
so recht lebendig geworden, dass durch

das, was man an das Kind heranbringt
und durch die Art, wie man es tut, sein

Wachstum gefördert oder gehindert wird.
0, sicher hatte ich eine Menge idealer
Phrasen über meinen Beruf in Bereitschaft;

aber sie waren nicht wirkende
Wahrheiten. Nun aber begann die von
mir bloss geahnte Tatsache mich zu quälen

: dass im Kind in den verschiedenen

Altersstufen sich innere Wandlungen
vollziehen, und dass ich diese Wandlungen

nicht erfasste. Ich ahnte, dass jedes

kür immer zu bestimmen. Wer Zuerst die
Lebüebtsrnbsit übervand, batte sssvon-
nen. lind ieb sssvann. Wenn iob mir die

Kinpkindunss jenes àsssnblioks zurück-
ruks, so sobäme ieb miok. Ks var niobts
in mir von jener tiefernsten Laobliebksit,
mit der man an eins grosse Vukssabg ssebt,

niekts von der ailes durebdrinsssndsn, un-
I-ersönliebsn triebe, mit der allein man
sieb Kindern näksrn dark. Wie bätts iob
aneb dieser lleküble käbiss sein sollen
leb batts miob selbst noeb in keiner Weiss
erlebt und var mir selbst desbalb noeb
das allerviebtissste. Lo daobts ieb vor al-
lein daran, Kiudruok zu maoben und kür

immer die Oberband zu sssvinnen. leb ssab

mir in der Kolssg Nübe, die sobönstsn

lektionsn auszuarbeiten. lrotzdem kam
ieb in kein rsobtss Verkältnis zu den

Kindern. Lis varen sebr artiss, borten auk-

/>àe AroFFe, sollte »nems
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merksam und stvas sseczuält zu und klie
ben mir ein Rätsel.

lind allmäkliek musste iob mir ssssts-

ben, dass iob keine Vbnunss vom Kinds
batte und kür meinen llsruk unsssnüsssnd

aussskbildst var. lob besass ssuts Lobul-
Kenntnisse und batts im letzten Leminar-

jabr alle 14 lasse eins balbstündissg bek-
tion erteilen dürken. Dabei batte iob sss-

lernt, dass man kür jeden Ltokk einen à-
knüpkunssspunkt suoben und in der lös-

bandlunss keine Lprünsss maoben solle,
dass man das Krasssvmrt nie an den

Lebluss setzen und der Lebülsr nur in
ssanzen Lätzen antworten durke und übn-

liebe, nlltzliebe vinsss medr. Vbsr ein

(lanzss zu überssben oder sin Ausammen-

bänsssndss auszuarbeiten batte ieb niebt
ssslernt.

breiliob, um zu besssrm Verständnis
des Kindes zu ssslansssn, batte man aueb

Knterriokt in bs^ebolossie sssnossen; aber

diese Kszmbolossie sebisn mir nie im sss-

rinssstsu etv^as mit dem Nensobsn zu tun
zu babsn. Lis kam mir vor >vie eine Vrt
abstrakter Kbsmis: Kin Lsssrikk entstand

aus einem andern Kessrikk. Lie lanss^vsilts

miok ssrenzsnios.

blie aber ivar in mir die Vorstellunss

so reobt lsbendiss ssevorden, dass durob

das, vas man an das Kind bsranbrinsst
und dureb dis Vrt, vie man es tut, sein

Waebstum ssekördsrt oder sskbindert vird.
O, siebsr batts iob eins lllensss idealer
Kbrassn über meinen lZsruk in ösreit-
sebakt; aber sie varsn niebt wirkende
Wakrbsiten. Kun aber bsssann die von
mir bloss sssabnte latsaobe micb zu izuä-

len: dass im Kind in den vsrsobiodenen

^ltersstuken sieb innere Wandlunssen

vollziebsn, und dass ieb diese Wandlun-

ssen niebt srkasste. lob abuts, dass jedes



Alter einer besondern Seelen- unci

Geistesnahrung bedurfte; aber ich wusste
nicht welcher.

Diese Zweifel zerstörten meine kindliche

Selbstsicherheit — und das brachte
mich seltsamerweise den Kindern näher
als alle Glanzlektionen. Es erwachte in
mir ein schmerzliches Mitleid mit ihnen
und ein nagendes Gefühl der Schuld.
Trotzdem — oder vielleicht deswegen —
war ich oft hochfahrend und gereizt. Ich
arbeitete viel und begann mit Eifer
pädagogische Bücher und Schriften zu
lesen. Ich fühlte, dass mir ein grundlegendes

Wissen fehlte, das sich durch keine
methodischen Spitzfindigkeiten ersetzen
liess.

So brütete ich mutterseelenallein in
meinem Schulhaus über unklaren Fragen,
die ich aus mir heraus niemals zu lösen

imstande war.

Die Begegnung mit dem Tode
Konnte die nun aufkeimende Liebe zu

den Kindern vielleicht einigerinassen
das mir fehlende Wissen ersetzen, so blieb
mir aber doch im öffentlichen Leben mein

Mangel an menschlicher Reife immer
empfindlich. In einem so weltabgeschiedenen
Orte, wo Pfarrer und Arzt fehlten, wurden

der Lehrerin noch mancherlei Aem-

ter auferlegt; zudem belastete mein eigenes

Gewissen mich noch mit Pflichten,
die ich nicht zu erfüllen vermochte.
Niemand schien sich meiner Jugendlichkeit
wegen Gedanken zu machen; ich war ja
Lehrerin, folglich wusste ich alles, konnte
ich alles, verstand ich alles. Niemand

ahnte, dass ich in den meisten Dingen,
die das Leben angingen, unerfahrener

war als meine Schulkinder. Doch
verstand ich es, diesen Mangel zu verbergen

und mich

mit Würde

zu benehmen.

Um

mir keine jiS§

Blosse zu i

geben, liess

ich niemals

mehr meinem

natürlichen

Empfinden

freien Lauf.
Und doch

fehlte es

mir nicht daran ;

im Gegenteil
riss eine

lebhafte

Vorstellungskraft mich

zu leidenschaftlichem

Miterlebenhin. Aber
ich war um so

steifer, je mehr

ich in mir verschloss. Und so galt ich
bald als hochmütig, und das Dorf stand

mir kalt gegenüber.

Den tiefsten menschlichen Erlebnissen,

an denen ich Anteil nehmen musste, war
ich innerlich nicht gewachsen. So barg
der Tod für mich noch alle Schrecken und
Geheimnisse. Es gehörte aber nun zu meinen

Pflichten, bei Sterbenden zu wachen,

und bei Toten die Gebete zu sprechen.
Der erste, dem ich diesen Dienst erweisen

musste, war mein Nachbar, ein Schreiner,
ein stiller, fleissiger Mann, den ich alle

Tage bei seiner Arbeit gesehen. Spät
hatte er geheiratet und besass keine Kinder.

Er wohnte mit seiner alten Mutter
und seiner jungen Frau zusammen. Der

.vic" ' Der
Schulpräsident ging mit grossen

Schritten voran
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^.itsr sinsr bssondsrn Lsslvn- und (Zsi-

stesnukrunA bsdurlts; über ick ^vussts

nivkt rvsiàsr.
Oisss Dvsiksi nsrstörtsn meine Kind-

licks Lsikstsieksrksit — und dus kruàts
miek ssitsumsrvsiss dsn Dindsrn nüksr
uls alls (liunnisktionsn. Ds srvuekts in
mir kin sàmsrniiàss Nitlsid mit iknsn
und sin nuAöndss dsküki dsr Làuid.
Diotndsin — odsr visiisiekt dssvrsKSn —
rvur ià okt koàkukrsnd und Zsrsint. là
urksitsts visl und bsAUNn mit Diksr pü-
duANssisàs Lüeksr und Làriktsn nu is-

sen. led kükits, duss mir sin ^rundlsASn-
dkL IVisssn kàits, dus 8ià durà ksins
mstkodisàsn LpitnIindiZksitsn srsstnsn
ÜK88.

Lo brütsts ià muttsrsssisnulisin in
msinkm Lekuikuus üksr unkiursn Dru^sn,
dis ià uus mir keruus nismuis nu iössn
imstunds rvur.

Ois iZsASKnunK' mit d s m D o d o

Donnts dis nun uukksimsnds Disks nu

dsn Xindsrn visiisiekt silliAsrmusssn
dus mir tskisnds ^Visssn srsstnsn, 80 idisk
mir uksr doà im ökksntüeksn Dsksn msin

Nunxsi un msnsàiieksr Rsiks immsr smp-
kindiià. In sinsm 80 vsitukKSsàiedsnsn
Orts, rvo Dkurrsr und ànt tskitsn, rvur-
dsn dsr Dskrsrin noà muneksrisi ^.sm-

ter uutsrisKt; nudsm ksiuststs msin siZe-

ns8 (Isrvisssn mià noà mit Dtiiàtsn,
dis ià niât nu srküüsn vsrmoàts. His-
mund sàisn 8Ìà msinsr duAsndiiekksit
svsASn dsdunksn nu muàsn; iel> vur ju
I.skrsrin, kolAiià rvussts ià uiiss, konnte

ià uiiss, vsrstund ià uiiss. Hismund

uknts, duss ià in dsn msistsn DinZsn,
dis dus Dsbsn un^insssn, unsrtukrsnsr
?mr uis insins Làuikindsr. Doà ver-
stund ià os, disssn Nan^si nu vsrbsr^sn

uud mieiî

mit VVürds

nu ksusk-

insu. IIm
mir keine à-
Liösse nu i

A'àen, iisss

ià nismuis

m skr msi-

nsm nutür-
iieksn Dmx-

ünden

trsisnDuut.
Und doà
tekite S8

mir niât durun;
im Ksssöntsii
ri88 eine ià-
Kutte Vorstsi-

iun^skrutt mià
nu isidsnsàutt-
iiàem Zliter-
iskenkin. ^.ksr
iek vur um so

steiler, Is mekr

iek in mir vsr8àio88. Und 80 Ault ià
kuid uis koekmütiA, und dus Dort stund
mir Kult ß'SASnüksr.

I)sn tiststsn msnsàiioksn Drisknisssn,
un dsnsn ià àtsii nàmsn mussts, rvur
iek ionvriià niât Zervuskssn. Ko bur^
dsr Dod tür mià noà uiis Làrsoksn und

Dsksimnisss. Ds Zskörts uksr nun nu msi-

nsn Dkiiàten, bei Ltsrksndsn nu rvueksn.

und ksi Dotsn dis Dsbsts nu sprsàsu.
i)sr srsts, dem ià disssn Disnst srrvsissn

musste, rvur msin kluekkur, sin Làrsinsr,
sin stiiisr, tisississsr Nunn, dsn iek uiis

?UA6 ksi ssinsr àksit Zessksn. 8put
kutts sr Asksirutst und kssuss ksins Hin-
dsr. Dr voknts mit ssinsr uitsn Nuttsr
und ssinsr junAen Druu nusummsn. Dsr

!" " Der
AÌ»îA mit Aro^e»

Kârdteîî vor«»



war nun eines plötzlichen Todes gestorben.

Als ich vor der wimmernden Greisin
stand, die mich irr aus roten Augen
ansah, da fand ich keine Worte und keinen
Trost. Nie vergesse ich die Qual, die
meine Unzulänglichkeit mir verursachte.

In der Jugend will man das Grosse

gross erleben, und nichts ist einem
widerwärtiger, als Aussergewöhnliches mit
Alltäglichem vermengt zu sehen. Ich hätte
ohne Grauen bei dem Toten wachen können;

es wären mir Stunden der Andacht

gewesen; aber mit andern Frauen die

Nacht im Totenzimmer zu verbringen,
Kaffee zu trinken und Strümpfe zu Strücken,

das erschien mir eine unerhörte
Trivialität, das war mir eine Qual.

Am Tage des Begräbnisses hatte ich

vor dem offenen Sarg, im Angesicht der

Gemeinde, das Leichengebet zu sprechen.
Noch Jahre nachher sah ich im Traume
diesen ersten Toten vor mir : das

ausgemergelte Yogelgesicht, die knochigen
Hände über dem schwarzen Kleide, die

steifen Füsse in den braunen, dicken

Strümpfen. Alles schwankte vor mir. Ich
wusste nicht, was ich sprach. Da weinte
die Greisin laut auf : Der Sarg wurde

geschlossen und auf den Schlitten gebunden.

Männer schleiften die kreischende

Fuhre den steilen, holprigen Weg
hinunter ins Tal. Die leidtragenden Frauen

rafften hastig die armseligen Blumenspenden

zusammen und stolperten ohne

Ordnung den Davoneilenden nach. Stundenlang

ging es abwärts. Die Knie zitterten

mir; ich konnte kaum folgen. Unten im
Tale wurde der Sarg auf den Wagen
geladen, und langsam, Schritt vor Schritt,
ging es nun hinter der Leiche her dem

Kirchdorf zu. Ein eisiger Wind pfiff.
Rauschend bogen sich die Pappeln hin und

her. Ich war sterbensmüde; am liebsten
wäre ich am Wegrand liegen geblieben.
Endlich langte man auf dem Friedhof an.

Eilig sprach der Pfarrer einige Worte,
eilig wurde der Sarg in die Grube
gelassen, eilig polterten einige Erdschollen
darauf. Dann atmete man auf : Das
Geschäft war besorgt; man ging ins Wirtshaus,

sich zu stärken. Mein Gott, ja, ich
lernte es auch verstehen, dass man nach
einem Begräbnis Hunger und Durst haben

kann und nach einem seltenen Glase

Wein gern ins Plauschen und Prahlen
kommt. Aber damals verstand ich es noch
nicht und sass nur mit innerer Abscheu

bei diesem Begräbnismahl.
Es war schon stark finster, als wir den

Berg hinaufkrochen. Yor dem Schulhaus

angelangt, sagte eine gutmütige Seele zu

mir : « Ihr fürchtet Euch doch nicht etwa?
Sonst will ich gern warten, bis Ihr Licht
gemacht habt. » « Nur sich nichts
vergeben », dachte ich. « Mich fürchten »

fragte ich kühl, « wovor denn » und
verabschiedete mich. Aber schon auf der

Treppe liefen mir die Tränen herunter.
Finsternis gähnte mir aus der Küche

entgegen. Ich tastete nach Streichhölzern;
doch schien nichts mehr am selben Platze

zu sein. Meine Zähne schlugen aufeinander

vor Furcht. «Mutter, Mutter, hilf mir!»
betete ich. Als ich endlich in der Stube

hinter der eilig verriegelten Türe stand
und einer flackernden Kerze Schein die

Gespenster verscheuchte, brach ich in lautes

Schluchzen aus vor Heimweh, Ueber-

müdung und Mitleid mit mir selbst. —

Hart ist die Schule des Lebens für die,
die nicht vorbereitet sind, die durch einen

seichten Intellektualismus gewatet und

gewohnt waren, Illusionen für Wirklichkeiten

zu nehmen. Gewaltsam schien das
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vnr uuu sinss pivt^iiàsu voâss Asstor-
den. ^ls ià vor àsr viwwsruàsu Vrsisiu
stnuà, àis wià irr nus rotsu à^su nu-
snk, à lnuâ ià Irsius Worts uuà ksiusu
vrost. 51 is vsrxssss ià àis (juni, àis
wsius llu^uinussiiàksit wir vsrursnokts.

lu âsr àuZuuà viii wnu àns Vrosss

xross srlsbsu, uuà uiàts ist siusw vriâsr-

vnrti^sr, nls àsssrASvôbuliàss luit
^iltüssiisksm vsrwsuZt ?u sàsu. led bntls
obus Vrnusu bsi àsiuvotsu vnàsu köu-

ueu; ss ^vnrsu luir Ltuuàsu âsr àânàt
Ksvsssu; nbsr wit nuâsru vrnusu àis

llnàt iiu votsusiiwwsr 2u vsrbriuASu,
Xnllss /u triàsu uuà Ltrümpls ?u strà-
keu, àns srsàisu wir sius uusrbörts vri-
vinlitnt, àns vnr wir sius tjuni.

à InKs âss Lsssrnbuissss bntts ià
vor àsw ollsusu Lnrss, iw ^.uKssiàt âsr

Vswsiuâs, àns vsiàsuAsbst ?u sprsàsu.
Koà -lnlirs unebbsr sà ià iw l'rnuws
âisssu srstsu votsu vor wir: às nusZs-
wsrAsits Vosssissssiàt, àis kuoàiAsu
Vnuàs übsr àsw ssbvnrizsu Llsiàs, àis
steiksu vüsss iu âsu brnuusu, àiàsu
Ltrüwplsu. ^IIss sebvvnukts vor wir. là
vussts uiàt, ^vns ià sprnà. vn vsiuts
àis (lrsisiu inut nul: l)sr LnrK vurâs
Kssàiosssu uuà nul àsu Làiittsu Zsbuu-
âsu. Nnuusr sàisiktsu àis krsisàsnàs
l'ubrs àsu stsiisu, bolpri^su WsK luu-

uutsr ius vnl. vis IsiàtrnASuàsu vrnusu
rnlltsu iinstiA àis nrwssiiAsu lZiuwsusxsu-
àsu 2U8NWMSU uuà stoipsrtsu obus vrà-
uuuA àsu vnvousiisuâsu unà. Ltuuàsu-

InuA AÛUA ss nlnvnrts. vis Ilnis ^ittsrtsu
wir; ià bouuts bnuw loisssu. llutsu iw
vnls vurâs âsr LnrZ nul àsu WnKSu Zs-
inàsu, uuà inusssnw, Làritt vor Lebritt,
xiuA ss uuu biutsr âsr vsiàs bsr àsw

Xirààorl ?u. viu sisi^sr Wiuà pkilk. lìnu-
sàsnà bo^su sià àis vnppsiu kiu uuà

lsr. là vvnr stsrbsuswûâs; nm lisbstsu
v/ürs ià nw Ws^rnuà iisMu Ksbiisbsu.
Vuàbà InuKts wnu nul àsw vrisâkok nu.

ViiiA sprnà âsr vlnrrsr siuiZs Worts,
siiiZ' vurâs âsr LnrZ iu àis tlrubs AS-

Insssu, siii^ poitsrtsu siui^s vràsàoiisu
ànrnuk. vnuu ntwsts wnu nul: vns Vs-
sànkt vnr bssorxt; wnu »!i>^ ins Wirts-
iiaus, sià ?u stL-àsu. Nsiu Vott, jn, ià
isruts ss nuà vsrstsksu, àss wnu unà
siusw vsKinduis IIuuAsr uuà vurst knbsu
knuu uuà unsiì siusiu ssltsusu Vinss
Wsiu Asru ius vinusàsu uuà vrnkisu
kowwt. ^.dsr ànwnis vsrstnuà ià ss uoà
uiàt uuà snss uur wit inusrsr ^.dssirsu

bsi àisssw llsArnbuiswnlà.
vs vnr sàou stnck kiustsr, nis vir àsu

Lsr^ ìàunuàroàsu. Vor àsw Zàuànus
NUASiNllK't, SNAtö sius Autwüti^s Lssis 2U

wir : « Ilir lüreiitst vuà àoà uiekt stvn?
Loust viii iel> ^sru ^vnrtsu, bis Ikr viebt
ssswnebt bnbt. » « 5lur sià uisbts vsr-
Asdsu », ànebts isb. « Nià lürobtsu »

trusts isb kübl, « vovor àsuu » uuà vsr-
nbsàisâsts wià. ^.bsr sàou nul àsr

vrspps iislsu wir àis vrnusu bsruutsr.
viustsruis Anbuts wir nus âsr Xuàs sut-

^ssssu. là tnststs uneb Ltrsiàbôi^sru;
àoà sàisu uiàts wsbr nw ssibsu vintxs
?.u ssiu. Nsius Wbus ssbiu^su nuksiunu-

àsr vor vuràt. «Nuttsr, Auttsr, kill wir!»
bststs ià. ^.Is isb suàiià iu àsr Ltubs
biutsr àsr siliA vsrrissssltsu vürs stnuà
uuà siusr linàsruâsu Xsr^s Làsiu àis
(Zsspsustsr vsrsàsuàts, brnà ià iu inu-
tss Làiuà^su nus vor llsiwv^à, llsbsr-
mûâuuA uuà Nitisià wit wir ssibst. —

Ilnrt ist àis Làuis àss vsbsus lür àis,
àis uiàt vorbsrsitst siuà, àis âurà siusu
ssiàtsu lutsiiàtunliswus ^svntst uuà

Asvobut vnrsu, liiusiousu lür Wirkliok-
ksitsu ?u uskmsu. Vs??nlt8nw sobisu àns
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Leben mich aus meiner Seibstbeschaulich-

keit reissen zu wollen und liess Schicksal

um Schicksal an mir vorüberziehen.
Ein Junge fiel beim Alpenrosenpflücken

zu Tode; die zwei blühenden Söhne

einer Witwe gerieten beim Wildern unter

eine Lawine. Der Vater einer grossen
Familie brach an einem Herzschlag unter

einer Heubürde zusammen. Ein
Schrecknis reihte sich ans andere. Sie

erschütterten mich bis ins Tiefste.

Wer nie sein Brot mit
Tränen ass...

Der Tod eines kleinen Schulmädchens

möge hier noch beschrieben werden, weil
durch ihn ich Einblicke gewann in die

elendesten, menschlichen Verhältnisse.
Dem Kinde hatte ich immer besondere

Fürsorge gewährt, weil es zu den aller-

ärmsten gehörte : Halbblind war es zur
Welt gekommen, ein vaterloses, schwaches

Tröpflein.
In der Schule gab es mir viel zu schaffen,

nicht bloss seines Gebrechens

wegen. Durch seine krankhafte Empfindlichkeit

konnte es sich mit den andern
nicht vertragen, und auf die leiseste

Kränkung hin brach es in leidenschaftliche

Tränen aus. Als ich seine Mutter
gesehen, verstand ich vieles. Sie war ein

armes, epileptisches Weib, eher beängstigend

als hässlich zum Ansehen : Aus
einem totenblassen, verfallenen Antlitz
leuchteten unter wirren, schwarzen Haaren

tiefblaue Augen, aus denen ein heftiges,

ja inbrünstiges Empfinden sprach.
Der Vater des Kindes hatte ihr die
Schmach angetan, am Hochzeitstag auf
und davon zu gehen und sie in ihrem

„Ja, ein schweres,
unsichtbares Kreuz
nahm meine Seele

auf für viele Jahre.
Verantwortung und
Einsamkeit waren
die zwei Balken, aus
denen es gezimmert

war..
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Ksbsn mieb aus meiner Lslbstbssebauliob-

keit reisson zu wollen und liess Lebieksal

um Lebieksal au mir vorüberzisbsn.
Lin dun^e kiel beim Vlpsnrossnptlüeksn

zu lods; die zwei blübendsn Löbns
einer 'Witwe Asristen beim Wildern un-
ter sins levins, ver Vater einer grossen
Lamilis braob an einem LerzseblaZ un-
ter einer Leubürde zusammen. Lin
Lebreeknis reibte sied ans anders. Lie er-
sebütterten mied ins ins Viekste.

Wer nis ssin Lr ot mit
Vränsn ass...

Der Vod eines kleinen Lebulmädobsns

mvxs liier noeb besebrieben werden, weil
(iureb ibn ieb Linblieke gewann in (lie

elendesten, monseblieben Verbältnisse.
Dem Linde batts ieb immer besondere

LiirsorAS Aowäbrt, veil es zu äsn aller-

ärmsten geborte: Lalbblind war es zur
Welt gekommen, ein vaterloses, sebwa-
eiies Vröxklein.

In der Lobule ssab es mir viel zu sebak-

ten, niât bloss seines Lsbrsobsns we-

Zen. Lurob seine krankbakte Lmpkind-
licbkeit konnte es sieb mit den andern
niebt vertragen, und auk die leiseste

Kränkung bin braeb es in leidsnsebatt-
liebe Vränen aus. â ieb seine Nutter
A'esebsn, verstand ieb vieles. Lie war ein

armes, spileptisobes Weib, ober beanAsti-
gend als bässliob zum àsebsn: às
einem totenblasssn, verkallsnsn àtlitz
leuobtsten unter wirren, sobwarzsn Naa-

ren tiekblaue à^sn, aus denen ein betti-
Aös, ja inbrünstisses Lmptindsn spraeb.
Der Vater dos Lindes batts ibr die
Lebmaeb angetan, am Lookzeitstass auk

und davon zu Ksben und sie in ibrem

„da, ei»( seàere^,

màe iLeeie

aît/" /Är «aÄe -/a/ire.
VeraAàor^ît»îA t<>îd

d?i„6am^eii îvare»i
die ^?rei dZaKe»,
dene»( «L gewimmert

..."
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„Sie sland da, aufgedonnert mit einer gelben, seidenen Sluse

Brautkranz ungetraut stehen zu lassen.

Ihre ganze Liebe hing sie nun an das

Kind. Und wenn sie sich auch, wie die

Leute sagten, einem lasterhaften Leben

hingab, so trübte das keinen Augenblick
ihre überschwängliche Mutterliebe.

Dieses Kind, das sie vergötterte, in
dem sie die ungewöhnlichsten Gaben zu

entdecken vermeinte, wurde nun krank,
so krank, dass man mich eines Abends

holte, weil man befürchtete, es würde die

Nacht nicht überleben. Die Grossmutter,
ein altes, unheimliches Weib, geleitete
mich durch das Dorf. Die Junge, sagte

Als Kind hatte ich an

häufigen Ohnmächten

gelitten, und man hatte
mir so viel wie möglich
Krankenbesuche und

ergreifende Szenen

erspart. So erweckte der

Anblick, der sich mir
in jener Stube bot,
zunächst eine beklemmende

Uebelkeit in mir
und jenes seltsame Gefühl des

Unwirklichen, das Ohnmächten vorangeht.

Mit Anstrengung hielt ich mein
Bewusstsein fest und zwang mich, alles

genau wahrzunehmen. Mehrere Betten
standen in dem Raum. Ueberall hingen
Kleider herum. Auf dem Ofen trocknete
Wäsche. Drei oder vier Jagdhunde schliefen

an der Wärme. In Tellerscherben und

am Boden lagen Speiseresten. Ein
ekelhafter Geruch benahm einem den Atem.

Kein Fenster stand offen. Ich wankte
auf das Bett zu, in dem die Kranken

lagen. Wie ich mich auf den Tisch stützte,

sie mir unterwegs,
läge auch zu Bett;
sie hätte am Morgen

einen üblen Fall
getan.

Ueber die
eingebrochenen Stufen
einer Holztreppe
kletterten wir in eine

stockfinstere Küche.

Gackernd fuhren
einige Hühner an mir
vorbei. Aus der Stube

drang wütendes
Hundegekläff. Das Weib stiess

die Tür auf und führte
mich hinein.
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„,Rs cia, e/iis/' </t!Ìiisn, >seiÄs?»e» Hi«tse

Orsutbran^ nnKStraut stsbsn iasssn.

Ibrs Kan?s Oisbs binK sie nun an âas

Xinâ. Onâ vsnn sis sied sued, vis âis
I.snts saKtsn, sinsm iastsrbaltsn Osbsn

binKab, so trnbts âas bsinsn àssvnbiiob
ibrs übsrsobvänKÜobs Uuttsriisbs.

Oissss Oinâ, âas sis vsrKöttsrts, is
âsm sis âis nnKSvöbniiokstsn Oabsn ?n

sntâsobsn vsrmsints, vurâs nun branb,
so branb, âass man miob sinss àsnâs
doits, veil man bskürobtsts, ss vûrâs âis

Oaobt niobt nbsrisbsn. Ois Orossmnttsr,
sin aitss, nnbsimiiobss ^sib, Ksisitsts
mied ânrob âas Oork. Ois âunKS, saKts

às Oinâ batts ieb an

baukiKsn Obnmaobtsn

Ksiittsn, nnâ man iiatts
mir so visi vis inoKÜob
Oranbsnbssuobs nnâ

srKrsiksnâs Lxensn sr-

spart. 80 srvsobts âsr

Anblick, âsr sied mir
in ^'snsr Ltubs dot, ?u-
nAobst sins bsbism-
msnâs Osbsibsit in mir

on ci jsnss ssitsams Oskübi àss On-

v.irbiiobsn, às Obnmaobtsn voran-
Ksbt. Nit àstrsnKunK bisit iob msin
Osvusstsoin ksst nnâ ^vanK miob, aiiss

Ksnan vabr/.unsbmsn. Nsbrsrs Osttsn
stanâsn in âsm Oanm. Osbsra.II binKSn

Oisiâsr bsrnm. àk «Zsm Oken troobnsts
IVäsobs. Orsi oâsr visr âaKâbnnâs sebiis-
ksn an âsr àârms. In Osiisrsebsrbsn nnâ

am iZoâsn ia^sn Lpsissrsstsn. Oin sbsi-
baktsr (Zsruob bsnabm sinsm «Zen àsm.
Osin Osnstsr stanâ oklsn. lob vanbts
ant às Ostt ?.n, in àsm âis Oranbsn la-

Ksn. ^Vis iob miob anl âsn lisob statuts,

sis mir nntsrvsKS,
iäKS aueb ?n Lett;
sis batte am Nor-
KSN sinsn iìbisn O.âl

Zstan.
Osbsr âis einKS-

brooimnsn Linien si-

nsr Ooiiitrspps bist-
tsrtsn v!r in sins
stoobkinstsrs Xnobs.

Oaobsrnâ kubrsn si-

niKS Onbner an mir
vorbei, às âsr Ltubs

âranK viìtsnâss Onnâs-
Ksbiàkk. Oas Msib stisss

âis Oiir ank nnà knbrts
miob binsin.
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erblickte ich neben Brot und Käse einen

schmutzigen Lappen voll Blut und Eiter.
Ein Fliegenschwarm schwirrte gierig
von einem zum andern. Schnell wandte

ich mich ab. Mutter und Kind lagen
nebeneinander auf der blossen Matratze.

Die Mutter sah mich unverwandt mit
tiefem Blick an. Peinlich war es mir, zu

sehen, dass ihr Hemd aufgerissen und in

Unordnung war; aber sie schien mich

nicht zu kennen. Da stiess das kleine
Mädchen einen gurgelnden Laut aus, wie

wenn es am Ersticken wäre. Seine Zunge

hing wie ein schwarzer Klumpen aus

dem Munde. Es glühte im Fieber, und

seine Hände fuhren angstvoll auf der

Decke herum. Da vergass ich alles
andere. Mit Hilfe der Alten legte ich das

Kind in nasse Tücher. Dann lief ich, der

Alten zum Trotz, jemand nach dem Arzte
des nächsten Dorfes zu schicken. Inzwischen

erneuerte ich die Wickel. Am
Entsetzen des Arztes merkte ich, dass auch

er noch nie solch ein Elend gesehen. Es

war unmöglich, reines, heisses Wasser zu

erlangen, unmöglich ein Tuch zu finden,
um das Kind zu waschen. Wie er ihm
dann die Zunge herunterdrückte, um in
den Hals zu sehen, ergoss sich ein Strom

von Blut und Eiter aus dem Munde des

armen Geschöpfes. Da verliess ich die

Stube. Ich wartete draussen auf den Arzt
und liess mir genaue Anweisung geben,
wie das Kind zu pflegen sei.

« Ist es zu retten » fragte ich.

« Ich denke », sagte er — und zögernd:
« Doch wozu eigentlich Das Kind ist
ganz verseucht und wird nie gesund werden.

»

« Es ist fast blind », fügte ich leise bei.
Da schüttelte er den Kopf und ging.

S c h u 1 bu c h i d e a 1 e und Realität
Icn aber begab mich sofort zum

Gemeindevorsteher und verlangte — erregt
wie ich war — dass die Armenbehörde
sofort einschreiten müsse. Man könnte
die Armen unmöglich so liegen lassen.

Der Bauer, ein sonst wohlmeinender,
kluger Mann, lachte mir ins Gesicht. Für
dieses Pack, sagte er, würde kein Mensch

einen Finger rühren. Sie seien selbstverschuldet

ins Elend gekommen. Uebrigens
wäre es an den zwei Söhnen, für die

Familie zu sorgen. Selbstverschuldet oder

nicht, erwiderte ich heftig, das komme hier
nicht in Betracht. Die Leute seien der
Hülfe bedürftig, nach den Ursachen der

Armut hätten wir nicht zu fragen. Da

wurde er ärgerlich und meinte spöttisch,
er wolle mich nicht hindern, Gutes zu tun;
ich könnte dann selbst erfahren, dass es

Leute gäbe, denen alles zum Unsegen
gereiche.

Wie empörte mich diese Antwort, wie
haderte ich mit dem guten Mann, wie

glühte ich vor Hilfsbereitschaft — Und
wie wenig vermochte ich zu ändern

Das Kind genas. Die Mutter erholte
sich bald, und der Haushalt schien mir
bei den folgenden Besuchen geordneter.
Sie bewies so ihre Dankbarkeit. Ihre
Freude am Kinde war rührend.

Ich hatte aus der Stadt ein Märchenbuch

mit ganz grosser Schrift kommen
lassen. Das wollte ich dem Kinde einmal
nach der Schule bringen. Ich hatte ihm
schon davon gesprochen. Eilig sprang ich
die mir nun vertraute Treppe hinauf und
klopfte an. Man ruft herein, und ich sehe

alle drei am Tische beim Kaffee sitzen. Ich
schwenke das Buch in der Luft, und das

Kind will auf mich zuspringen. Da hält
es an und stösst einen Schrei aus, furcht-
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erblickte ick neben Lrot und käse einen

sebmutaigsn kappen voll Llut und kiter.
kin Lliegsnscbvarm sekvirrts gierig
von einem 7Uin andern. Lebnsll vandte
icb mick ab. Nuttsr und Kind lagen ns-

liensinandsr ant der blossen Natratxe.
Die flutter sali inicb unvervandt mit tie-
sein klick an. Lsinlicb var es mir, 7U

seben, dass ibr llemà aukgsrisssn lind in

Unordnung var; aber sie seinen micb

niebt 7u kennen. Da stlsss bas kleine

Nädclien einen gurgelnden Kant ans, vie
venn es am krstieksn väre. Leine ?.ungc

king vie ein sebvar7.or klumpen aus

<Iem Nunde. kz glükts im kieber, unà

seine Lände kukrsn angstvoll auk âer

Decke bsrum. Da versass icb alles an-

àere. Nit Lilke clsr t^ltsn legte ieli clas

Kind in nasse Lücker. Dann list ivk, àer

^lten 7N.M Lrot7, jemand naeb àsm à'à
cles näcbstsn Dortes 7u scbicken. In^vi-
scben erneuerte icb àis Wickel, t^m knt-
setzen des Erstes merkte ick, àass aueb

er nocb nie solcb ein klenâ gsseben. ks
var umnögliok, reines, beisses Wasser 7u

erlangen, unmögliek sin Duek 7u kinàen,

um âas Kind 7u vasebsn. Wie er ibm
<lann àie ^ungs berunteràrûckts, um in
àen Lais 7U seben, srgoss sieb ein Ltrom
von Llut unà Liter aus àsm Nunde àes

armen Deseböpkss. Da verliess icb àie

Ltube. leb vartets draussen auk àen ^r7t
unà liess mir genaue ^nvsisung geben,
vie <Zas Kind 7U pklegsn sei.

« Ist es 7U retten » fragte icb.

« leb denke », sagte er — unà Zögernd:
« Doeb vo7u eigentliek? Das Kind ist
gaim verseuebt unà virà nie gesund ver-
àen. »

« Ls ist tast blinà », kügte icb leise bei.
Da sobiittelts er àen kopk unà ging.

8 c b u l b u c b i d s a l s unà Realität
len aber begab micb sokort ?um De-

meinàevorsteber unà verlangte — erregt
vie ick var — àass àie àmsnbekôrde
setort einsebrsiten müsse. Nan könnte
àie ^rmsn unmöglieb so liegen lassen.

Der Lauer, ein sonst voblmeinencler,
kluger Nann, laelits mir ins Desickt. kür
dieses kack, sagte er, vûràe kein Nenscli
einen Linger rübren. Lie seien selbstver-
scbulàet ins Klenà gekommen. Lebrigens
väre es an àen ?.vei Löbnen, kür àie

I'amilie 7U sorgen. Lslbstversobulàot oàer

nicbt, erviàorto icb bsktig, àas komme bier
nickt in Letracbt. Die Leute seien àer

Lülte bsàiirktig, naeb àen Ilrsacben àer

.^.rmut bätten vir nicbt 7U tragen. Da

vuràs er ärgerliob unà meinte spötiiscb,
er volle mieb nicbt bindern, Dutss 7U tun;
ick könnte dann selbst erkakren, dass es

Leute gäbe, denen alles ?um Lnsogen ge-
reicbs.

Wie empörte micb diese àtvort, vie
kaàerts icb mit àsm guten Nann, vie
glükte ick vor Lliltsbereitsekakt! — Lnd
vie venig vermockte ieb 7U ändern!

Das Kind genas. Dis Nutter erbolte
sick bald, und der Lauskalt sobien mir
bei den kolgsnden Lssueksn geordneter.
Lie bevies so ikre Dankbarkeit. Ikre
Lreude am Kinds var rükrend.

Ick katte aus der Ltadt sin Näreken-
buck mit gaim grosser Lcbritt kommen
lassen. Das vollts ieb dem Kinds einmal
naeb der Lckule bringen. Icb batts ibm
sckon davon gesproebsn. kilig sprang icb
die mir nun vertraute Irepps binauk und
klopkte an. Nan rukt bersin, und ieb sebe

alle drei am Discbs beim Kaktee sitzen. Ick
scbvsnke das Ruck in der Lutt, und das

Kind vill auk micb Zuspringen. Da bält
es an und stösst einen Lc.krsi aus, kurcbt-
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bar wie ein Tier. Es klammert sich an
den Tisch. Blut quillt aus Nase und

Mund, helles, schäumendes Blut. « Bei

still, sei still », beschwichtigt die Mutter,

« es ist nur Nasenbluten », und presst
ihre Schürze davor. Das Kind schlägt mit
Händen und Füssen nach ihr, gurgelt und
kreischt in schauerlichen Tönen. Ich
nehme es in die Arme. Stossweise in breitem

Strome kommt das Blut, ein unver-
sieglicher Quell. « Geht », sage ich, « es

ist ein Blutsturz » Und damit sie etwas

zu tun haben, befehle ich, Salzwasser zu

bringen. Ich stehe in einer Blutlache,
Blut strömt über mich, über meine Arme,
meine Hände. Das Kind fängt an zu

zucken. Ich gleite aus, sinke in die Knie
und halte es im Schosse. Da verliert die

Mutter den Verstand. Sie rennt auf die

Strasse. « Zu Hilfe, zu Hilfe Es stirbt »

schreit sie und läuft in die Häuser.

Das Kind wird still in meinen Armen.
Ein kleines, rotes Bächlein rinnt noch aus

dem Munde, wird dünner und dünner;
der Quell ist doch versiegt. Sein Gesicht

ist wachsbleich; es ist tot. Ist ein
Jahrhundert vergangen oder eine Minute '?

Ich knie in einem Meer von Blut und

halte das Kind. Da stürzen Weiber herein,
die Stube voll. Sie starren mich an. Und

hinter ihnen das alte Weib. Sie zeigt auf

mich •— ihr Finger scheint mich zu
durchbohren — « Die ist schuld » kreischt sie;
« vor Schreck ist es gestorben » Da lasse

ich sanft das bleiche Kind ins rote Meer

gleiten und verlasse die Stube. Man

macht mir scheu Platz. Auf der Wiese

unter dem grossen Birnbaum geht die

Mutter hin und her. Sie hat die Arme
kreuzweise fest an die Brust gepresst und

wimmert in hohem, gleichmässigem Ton.

Ich will auf sie zugehen. «Die ist schuld!»

tönt es in mir. Da mache ich mich schnell

davon. Ich laufe durch das Dorf. Ziellos.

Mir ist, als wäre mein Gehirn Eis. Eis

rieselt über meinen Kücken. Meine
Gedanken krampfen sich um einen Schrei,
der auch zu Eis erstarrt ist : Die ist
schuld Jemand begegnet mir; ich fange
einen entsetzten Blick auf. Ich komme zu

mir selbst und betrachte mich : Blut,
Blut überall. Ich taumle, von Uebelkeit

überwältigt. Da führt mich jemand in
eine Küche, und ich wasche mich.

Als es dunkelte, warf ich einen Mantel

über und begab mich auf den Weg, der

ins nächste Dorf führte. Ich wollte hier

den Arzt erwarten. Es war schon finster,
als ein Licht heranschwankte. Er war es.

Er erschrak, als er mich sah. « Sind Sie

krank » fragte er. « Nein; das Kind ist

tot. Ich will hier auf Ihren Bericht warten

», sagte ich.

Er sah mich prüfend an und ging. Ich

sass wartend auf einem Stein.

Als das Licht wieder herannahte, stand

ich auf und ging ihm entgegen.

« Kein Tröpflein Blut mehr in den

Adern », sagte er.

« Wie kam dieser Blutsturz » fragte
ich tonlos.

« Ich vermutete, dass so etwas eintreten

würde », erwiderte er. « Wie gesagt,

das Kind war ganz verseucht. Ein Glück,
dass es so rasch ging. »

« Man sagt, ich sei schuld an seinem

Tode, durch die Aufregung, die »

Seine Augen funkelten mich zornig an.

« Ich hätte Sie für gescheiter gehalten »,

sagte er verächtlich.

Da fing ich heftig zu weinen an, wie

ein Kind, das man von grosser Not
befreit. —
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Kar wie ein Vier. Ds klammert siek an
den Visek. Dlut quillt aus Lass und

Aund, kellss, sokäumendss Dlut. « Lei

still, sei still», besekwlektigt dis Nut-
ter, « os ist nur Lassnbluten », uucl presst
ikre Lekür^s (Zuvor. Das Lind seklägt mit
Händen und Drissen naok ikr, gurgelt uucl

kreisekt iu sekauerlieksn 'Innen. Iek
nekme os lu dis Vrms. Ltosswelse iu drei-

tciu Ltroms kommt das ZZlut, ein unver-
sieglieker (juell. « Dekt », sage iek, « es

Dt ein Dlutstur? » llud damit sis etwas
7.u tuu kaben, bekekle ick, Lal/wasssr ?u

bringen. lelt stelle iu eiuer Dlutlaeks,
Dlut strömt über mied, über meiue i^rme,
leeiue lläude. Das Lind kängt au su

zucken. lolr gleite aus, sinke iu die Lnie
und lialte es im Lekosss. l)a verliert die

Nutter den Verstand. Lie rennt auk die

Ltrasse. « llills, su llilke Ds stirbt! »

sclireit sie und läukt in die Häuser.

Das Lind wird still in meinen Vrmsu.
Din kleines, rotes lZävldsin rinnt nook aus

dem Nunde, wird dünner und dünner;
der Huell ist deed vorsieht. Lein Dssivkt
ist waeksblsiok; es ist tot. Ist sin dakr-
luindsrt vergangen oder sine Ninute?
Ick knie in einem Nesr von Dlut und

lialte das Lind. Da stürzen Weiber ksrein,
die Ltubs voll. Lis starren miek an. lind
kinter iknsn das alts Weib. Lie zeigt auk

miek — ikr Dinger sekeint miek su durek-

kokrsn — « Die ist sekuld » kreisekt sie;
« vor Lekreok ist es gestorben » Da lasse

ick sankt das kleieks Lind ins rote Neer

gleiten und verlasse die Linke. Nan
maekt mir seksu Dlatz. liuk der Wisse

unter dem grossen Dirnbaum gslit die

Nutter kin und ksr. Lis kat dis àms

kreuzweiss lest an die Drust gepresst und

wimmert in koksm, gleiekmässigem Ion.
Ick will ant sie zugeben. «Die ist sekuld!»

tönt es in mir. Da maeke ick miek seknell

davon. lek laute durek das Dort. Ziellos.

Nir ist, als wäre mein Dskirn Dis. Dis

rieselt llder meinen Düeken. Neins Ds-

danken krampten siek um einen Lekrsl,
der auek zu Dis erstarrt ist: Die ist
sekuld! demand begegnet mir; iek kangs

einen entsetzten III Ick auk. Iek komme zu

mir selbst und ketraekts miek: Dlut,
Dlut überall. Iek taumle, von Ilsbelkeit
überwältigt. Da tükrt miek jemand in
eins Lüeks, und iek waseks miek.

l^Is es dunkelte, wart iek einen Nantel
über und begab miek aut den Weg, der

ins näeksts Dort kükrts. Iek wollte kier
den l^rzt erwarten. Ds war sokon tinster,
als sin Diokt ksransekwankts. Dr war es.

Dr ersekrak, als er miek sak. « Lind Lis

krank? » tragte er. « Dein; das Lind ist

tot. Iek will kier auk Ikren Verleid war-

ten », sagte iek.

Dr sak miek prüksnd an und ging. Iek

sass wartend auk einem Lteiu.

VIs das Diekt wieder kerannakte, stand

iek auk und ging ikm entgegen.

« Lein Vrnpklsin Dlut mskr in den

Vdsrn », sagte er.

« Wie kam dieser Dlutsturz » kragte

iek tonlos.

« Iek vermutete, dass so etwas cintre-

ten würde », erwiderte er. « Wie gesagt,

das Lind war ganz vsrseuekt. Din Dlüok,
dass es so rasek ging. »

« Nan sagt, iek sei sekuld an seinem

I'ods, durek die àkrsgung, die »

Leins àgsn kunkeltsn miek Zornig an.

« Ick kätts Lis kür gesekeiter gskalten »,

sagte er veräektliek.

Da king iek ksktig zu weinen an, wie

ein Lind, das man von grosser Lot be-

kreit. —
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So ist das Leben
Einige Wochen später pochte es heftig

an meine Tür. Die -Mutter des Kindes

stand draussen in einem Zustand wilder
Auflösung.

« Ihr wäret gut zu meinem Kind, und
ich will nicht ohne Abschied von Euch

gehen », begrüsste sie mich.
« Ihr wollt verreisen » fragte ich sie

erschrocken.
« Ins Wasser gehe ich » schluchzte

sie laut heraus. « Zu meinem Kinde will
ich »

Ich wollte sie in die Stube nötigen, um
die Ursache ihrer Verzweiflung zu
erfahren.

« Nein, nein » rief sie, « mir ist nicht
mehr zu helfen. Meine Mutter hat mich

verjagt; an den Haaren hat sie mich zum
Hause hinaus gezerrt. Wo soll ich hin
Ich mache allem ein Ende »

Und unter lautem Weinen stürzte sie

fort.
Ich eilte zum Gemeindevorsteher,

erzählte ihm den Vorfall und bat ihn, sich
des armen Weibes anzunehmen. Er aber

geriet in Zorn. « Recht hat die Alte »,

sagte er, « dass sie das Luderweib endlich

fortjagt. Und dass sich die ein Leid
antut, brauchen Sie nicht zu fürchten.
Solchem Gesindel ist das Leben allzu lieb.
Ihnen rate ich, sie ihres Weges ziehen zu

lassen, wenn Sie sich nicht lächerlich
machen wollen. »

Mit zwiespältigen Gefühlen gab ich
nach. Und hörte eine Weile nichts mehr

von ihr. Bis sie eines schönen Tages wieder

bei mir erschien. Ich erkannte sie

kaum, so hatte sie sich aufgeputzt. Die
Haare waren kunstvoll frisiert und tief in
die Stirn gekämmt. Sie prangte in einer
gelbseidenen Bluse und hielt sich kerzen-

„Dann atmete man auf. Das Geschäft war besorgt, man ging ins Wirtshaus..."
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Lo ist das Leben
LiiiiAS IVoâsn später poâte es bektiA

au meine ?iir. vis -Nutter des llindss
stand draussen in einem Zustand vildsr
l^uklösunA.

« lin- varet Aut 2U meinem lvind, und

iâ vill niât âne ^.bsâisd von Lusb

Aâen », bsArüsste sie mied.

« Ibr vollt verreisen » kragte ieir sie

erselirooksn.
« Ins IVasser Aktie ieb » sâluâxts

sie laut bsraus. « Tu meinem Lands vill
iâ »

Iâ vollte sie in die Ltubs nötiASn, um
«lie Ilrsaâs ibrsr Ver^veiklunA ?.u er-
ksbrsn.

« Hein, nein » risk sie, « mir ist niât
mâr ?u bslksn. Neins Nuttsr bat iniâ
ver^gAt; un den Laaren bat sis miâ ?um

Lause liinaus Ae^errt. >Vo soll iâ Irin?

Iâ maâe nllsin ein Lude! »

Lud unter lautem deinen stürmte sie
kort.

Iâ silts 2uin tZemsindevorstsIigr, sr-
âlilte iliin den Vorkall und bat ilin, siâ
des nrinen 1-Veibss an^unslimen. Lr aber

Aorist in ^orn. « Lsât bat die ^lte »,

sAAte er, « dass sie das Ludsrvsib end-
lieb kort^AAt. lind dass siâ die sin Leid
antut, brauâen Lis niât ^u kiirâton.
Lolâe>n Vesindsl ist das Leben all^u lieb.
Iknsn rate iâ, sie ilirss lVsAes ^iâsn 211

lassen, venu Lis siâ niât laâsrliâ mn-
âsn vollen. »

Nit xvlespältiAsn Vekükleii And iâ
naâ. lind liörts sine lVeils niâts mâr
von ilir. Lis sie eines sâënsn vgASs vie-
der ksi mir srsâisn. Iâ erkannte sie

kaum, so lintts sis siâ aukAgput^t. Vis
Hagre varen kunstvoll krisisrt und tiek in
die Ltirn Aökämmt. Lis pranAte in einer
Aelbseidsnen Lluss und kielt siâ Kerzen-

,,/iau» atme/e ma» aa/. 7ta« <7eLâ«/ìî war besorAt, ma» AàA às It7>tâa?«s... "
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gerade. Trotz ihres würdevollen Auftretens

lächelte sie verschämt.

« Ich will mich von Euch verabschieden

», sagte sie geziert. « Ich ziehe nun
für immer weg. Mein Mann holt eben
meine Sachen. »

«Wie?» erstaune

ich, « Sie sind
verheiratet »

« Ja », erwidert
sie unendlich
herablassend, « vor 14

Tagen schon hielt
ich Hochzeit. »

Ich ahnte nicht,
dass ihr Mann

ein Taugenichts
und eben aus
dem Gefängnis
entlassen war.
Nun, ich wünschte

ihr dann alles

erdenkliche

Glück, und sie

rauschte davon.
Ich trat in meine

Stube zurück,
zum erstenmal mit; dem bösen Lächeln der

Menschenverachtung auf den Lippen. —
Das Schwerste im Leben ist doch wohl,

das richtige Verhältnis zu den andern zu
finden. Das setzt klares Urteilen voraus,
und dies ist nur möglich nach reicher
Erfahrung. Wie sollten junge Lehrerinnen
in ihrem Benehmen gegen andere keine
Fehler mehr machen, wenn ihnen doch

Erfahrung und Menschenkenntnis noch

gänzlich mangeln Leicht verfallen sie in
zwei Extreme : Entweder schauen sie mit
teilnahmslosem Hochmut auf die Leute

herab, nur um ungeschoren zu bleiben,
oder sie bemühen sich, beliebt zu werden,

Er roch stark nach Schahfett und Pomade

verzichten auf ein eigenes Urteil und
suchen unter allen Umständen zu jedermann
liebenswürdige Beziehungen aufrecht zu

erhalten.

Ich strebte wohl danach, gerecht zu

sein. Doch, wenn ich
zurückdenke : Wie
verstiegen oder schief

waren meine Urteile
Wie mancher
unbedeutende Mensch kam
mir bedeutend vor,
nur weil vielleicht
Zufall oder äussere
Umstände ihn in ein ro¬

mantisches
Licht gerückt-
Und wie manchen

wertvollen
verkannte ich,
nur weil ich hinter

einer schlichten,

gewöhnlichen

Hülle
ungewöhnlichen

Wert nicht
vermutete.

Besonders schwer war es für mich, den

rechten Ton mit den jungen Leuten des

Dorfes zu finden. Offen gestanden : Ich
fand ihn überhaupt nie. In dieser Gegend
herrschte die Sitte, dass die Burschen fast
in jeder Samstagnacht den Mädchen ihren
Besuch abstatteten, vor den Fenstern sangen

oder gröhlten, Leitern anstellten oder

sonst Spässe trieben, feinere oder

gröbere, je nach ihrer Gesinnung. Mit diesen

Heimsuchungen hatten sie die Lehrerin
nie verschont und erprobten nun auch

meine Langmut. Die war aber bald zu
Ende. Ich war jung genug, mich in meiner

Würde gekränkt zu fühlen und liess
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Zerads. krà ikrss würdevollen ^uktre-
tens läekslts Lis vsrsekämt.

« lek will miek von lluek verabsekie-
den », saZte LIS Assert. « Isli ^isks IIIIII
kür immer wsx. Nein Nann kolt eben

meine Laeken. »

<àVis?» erstaune ^
lek, « Lis sind vsr-
ksiratst? »

« da », erwidert
sis unendliek ksr-
ablassend, « vor 14

"kaAEN Lslioii kielt
iek Iloek^sit. »

Isli akute niekt,
dass ikr Nann
sis 1aUA0NÌoKtS

und eben AUS

dein Kekän^nis
entlassen war.
klun, iek wünsek-

te ikr dann ailes

srdenklieke

dlüek, uni sis

rausekts davon.

Isli trat in meine

Ltubs ^urüek,
^um erstenmal mit dem dösen käokeln <ler

Nensekenveraektunz' nui <1en Kippen. —
I)as Lekwersts im kebsn ist doek wokl,

das riekti^e Vsrkältnis ?u den andern ?u

kinden. vas sst^t klares Urteilen voraus,
und dies ist nur mögliek naeli rsiolisr Ki-
kakrunA. IVis solltsn junAe kskrerinnen
i?> ilirsin Lenekmsn ASASn anders keine
vekler inslir maoken, wenn ilinsn cloek

krkakrunK und Nsnseksnkenntnis nosli

Känxlioll mangeln keiokt vsrkallsn sis in
^wsi llxtrsme: kntwedsr ssliausn sis init
ttilnakmslossm Noekmut auk die keuts
kerab, nur uni unxssedoren ?u kleiden,
o<ler sie bsinüdsn sied, dsliebt ^u werden,

roc/t .«tar/c Nomade

verkiekten auk ein eigenes Urteil und su-

eksn unter allen Umständen 2U jedermann

liebenswürdiAö ve^iskunAön aukrsekt su

erkalten.

kok strebte wolil danaek, Aöreekt su

sein. voek, wenn iek

^urüokdsnks: IVis
verstiegen oder sekisk

waren insins Urteils!
N^is inaneksr unds-
deutende Nensek kan>

mir bedeutend vor.
nur weil visllsiekt /5i>-

kall oder äussere ldin-

stände ikn in ein ro-
inantisekss

kiekt gerüekt-
Und wie man-
eksn wertvollen
verkannte iek,
nur weil led kin-
ter einer sekliek-

ten, gewöknli
eben Hülle un-

gswöknlieken
IVert niellt ver-
mutete.

vesonders sekwer war es kür miek, den

rcoktsn von mit den jungen keuten des

Vorkss î^u kindsn. Okken gestanden: Iek
kand ikn überkaupt nie. In dieser Hegend
lierrsekte die Litte, dass die Lurseken kast

in jeder Lamstagnaekt den Nädeksn ikren
Lesuek abstatteten, vor den venstern sau-

gen oder grökltsn, ksitsrn anstellten oder

sonst Lpässs trieben, keinere oder grö-
bers, je naek ikrer Vesinnung. Nit diesen

veimsuekungsn kalten sie die kskrerin
nie vsrsekont und erprobten nun auek

meine kangmut. Die war aber bald su
linde. Iek war jung genug, miek in msi-

ner ^Nürde gekränkt xu kllklen und liess
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bekannt werden, dass ich bei Wiederholung

des Unfugs Anzeige erstatten werde.

Daraufhin wurde in einer Nacht das

Schulhaus mit Steinen bombardiert; dann

hatte ich Ruhe. Ich war aber von da an

begreiflicherweise von allen Festlichkeilen

und Vereinigungen der Jugend
ausgeschlossen.

Ein gefährlicher Schüler
Trotz meiner Zurückgezogenheit geriet

ich zu einem nicht mehr jungen Mann in
kurze, aber höchst seltsame Beziehungen.
Er wohnte im Dorf und wurde nur der

Schwarze genannt. Denn während die

übrigen Dörfler meist hoch und blond
waren, so schien seine ganze Gestalt auf
südlichen Ursprung hinzuweisen. Auf
einem gedrungenen Körper sass ein mächtiges

Haupt mit grossen Zügen,
pechschwarzem Haar und länglichen, dunkeln

Augen. Er galt als Sonderling. Nicht ohne

Vermögen und Besitz, lebte er faul dahin,
arbeitete wenig und verkaufte alljährlich
das eine oder andere Stück Land.

Nun hatten eines Winters einige
Schulkinder ausfindig gemacht, dass der

Schwarze eine Ziehharmonika besass und
sich in seiner verwahrlosten Hütte
nächtlicherweise allein in Spiel und Tanz übte.

Das redete sich herum und bald Hessen

die Schulkinder ihn nie vorübergehen,
ohne hinter ihm her die Weisen zupfeifen,
die er auf seiner Ziehharmonika übte. Das

reizte ihn aufs höchste, und er beklagte
sich bitter bei mir, nie einen der behenden

Schlingel zu erwischen.

Es gelang mir, die Jungen zum
Verständnis dessen, was sie taten, zu bringen,

und die Rädelsführer versprachen

mir, sich bei dem Schwarzen zu entschuldigen.

Ich dachte schon nicht mehr an die

Geschichte, als eines Abends der Schwarze

bei mir vorspricht, sein grünes Hütchen

verlegen in den Händen dreht und sich
bei mir bedanken will. Geschmeichelt wie
ich war, hiess ich ihn in die Stube kommen.

Darauf hatte er wohl gerechnet;
denn er roch stark nach Schuhfett und

Pomade; aus dem neuen Halbleinkleid
sah ein sauberes Jägerhemd hervor, und
sein Gesicht glänzte vor Reinlichkeit.
Auch begann er sofort eine Unterhaltung,
die bald zu höhern Gegenständen führte.
Ich merkte nicht, dass alles, was er sagte,

vorbereitet war und einer bestimmten
Absicht diente. Im Gegenteil liess ich mich

hinreissen von jener freudigen Begeisterung,

die junge Bildungsfanatiker immer

erfasst, wenn sie « im einfachen Mann

aus dem Volk ein unbeholfenes Bildungsbestreben

» wahrnehmen. Dann war ich

auch wie ausgehungert; monatelang hatte
ich mit niemand über das reden können,
was mich interessierte. So geriet ich über

jedes kluge Wort des Schwarzen in
inneres Entzücken. Er schien vielbelesen;
doch klagte er, dass er niemand habe,

der ihn verstünde und ihm weiterhülfe.
Wie hätte ich da nicht gerührt sein sollen!

Ich fragte nach seiner Lektüre, und da

wunderte ich mich höchlich, dass er vor
allem die Schriften einiger populärer
amerikanischer Philosophen las. Ich glaubte
mich zu erinnern, dass die meisten von
der Ausbildung des Willens handelten

und seine Steigerung bis zur höchsten

psychischen Macht lehrten. Ich fragte ihn

danach. Da traf mich ein so merkwürdiger

Blick, dass ich erschrak. Er mache

eine solche Schulung durch, antwortete

er und hoffe, durch seinen Willen bald
alles zu erreichen, was ihm wünschenswert
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bekannt vordon, dass ied bei Vioderdo-
lunK dos IlnIuKs à^sisss orstatton verdo.
varaukdin vurdo in oinor àedt das

Leduldaus mit Ltsinon bombardiort; dann

liatte ied vudo. là var abor von à an

boKroikliedorvoiso von allon Lostliedkoi-
ion unci VoroiniKunKon der duKond ans-

Kesedlosson.

Lin Kskadrliedor Led nier
vrot? moinor ?iurüekK070Kondsit Zeriot

ied 7U einem niodt modr junKsn Nanu in
kur^o, aber döedst soltsamo Lo^iodunKSn.
Lr vodnte iin vork und vurdo nur dor

Lcdvar^o Ksnannt. Denn vâdrond «lis

übrigen vörklor meist doed unci blond va-
ron, so sedion soins Kan^s Vestalt auk

sticîlieden Ursprung din^uvoissn. ^uk oi-

nom KodrunKknon Lörpor sass oin mäcd-

tiKss vaupt mit Krosssn ?üKon, pood-

sedvar^em Haar und länKliodon, dunkoln

àiKon. Lr Kalt aïs LondorlinK. Hiedt odno

VormöKon unci IZssià, lobto or kaul dadin,
aiboitoto voniK und vorkauktg alljädrlied
das eins odor andors Ltüek Land.

Hun dation sinos Vintors oinisso Ledul-

kinder auskindiK Ksmaodt, dass dor

Ledvar^o oino Aoddarmonika besass und
sied in soinsr vorvadrloston vütto näodt-

licdorvoiso allein in Lpiol und Lan^ übte.

Das rodoto sied dornm und dald liessen

dio Ledulkinder idn nio vorübsrKölron,
odno dintor idm dor dio Voissn ^upkoilon,
dio or auk soinsr Askdarmonika iidto. vas
reifte idn auls döedste, und or boklaKte
sied bittor doi mir, nio sinon dor doden-

don LedlinKsl ?.u ervisoden.

Ls KslanK mir, dio dunZon xum t"sr-
ständnis dosson, vas sis taion, ?u brin-

Ken, und dio Rädslslükror vorspraedon

mir, sied doi dom Ledvarsen 7U ontsodnl-

diKSn.

led daedto sodon niodt mskr an dis Vo-

sediedto, als oinos Vbonds dor Ledvar^o
bei mir vorspriodt, soin grünes vütedon
vorlogen in don Händen drodt und sied

bei mir bodankon vill. Vssedmoiedolt vio
ied var, dioss ied idn in dis Ltubo kom-
men. varaul datto or vodl Koroennst;
denn er roed stark naed Ledudkett und

vomado; aus dom neuen valblsinkloid
sad sin saudoros däKordomd dorvor, und
sein Vosiedt Klän^to vor vsinliedkoit.
^uod bsKann or sokort oino IlntordaltunK,
dio bald ^u dödorn (ZsKenständon lüdrto.
Ied morkto niedt, dass allos, vas or saKto,

vorkoroitot var und oinsr bostimmton ^.d-

siedt dionto. Im VsKontoil liess ied mied

dinroisson von jonor IroudiZon LsKsisto-

runK, dio junKo IZildunKsIanatikor immer

orlasst, vonn sio « im oinkaedon Nann

aus dem Volk oin unbodolkonos IZildunKS-
bostrobon » vadrnodmon. vann var ied

auod vio ausKodunKsrt; monatslanK datto
ied mit niemand über das roden können,

vas mied intorsssiorts. Lo Aorist ied über

jedes kluKo Vort dos Lodvar^on in in-
noros Lntáekon. Lr sedisn vislbsloson;
doed klaZto or, dass er niomand dabo,

der idn vorstündo und idm voitordülle.
Vio dätto ied da niedt Korüdrt soin sollen!

led krafts naed soinor voktüro, und da

vundorto ied mied döodlivd, dass er vor
allom dio Ledritton einiger populärer amo-

rikanisedor vdilosopden las. Ied Klaubte
mied 2U erinnern, dass die meisten von
dor àsbildunK dos tVillons dandslton
und soins LtoiKorunK bis ?ur döedston

ps^ediseden Naedt ledrton. led lraKto ikn
danaed. va trat mied oin so morkvür-
disssr Lliek, dass ied orsedrak. Lr maedo

eine solodo LedulunK dured, antvortoto
er und doits, dured soinon Villen bald al-
les 7U orroieden, vas idm vünsedonsvort
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sei. Dabei lächelte er, und seine weissen

Zähne blitzten. Ich zeigte ihm nun schnell
meine Bücher, und er bat mich, ihm einige
zu leihen, falls ich ihn nicht für zu dumm

hielte, sie zu verstehen. Ich forderte ihn
auf, sich etwas auszulesen, war aber doch

unangenehm berührt, als er die Psychologie

der unbewussten Prozesse und
ähnliche psychoanalytische Literatur wählte.
Ich pries ihm einige andere Bücher an.

« Fürchten Sie nicht, dass ich Sie verrate

», sagte er, und ich wusste nicht, was

er damit meinte; doch sein Lächeln kam
mir frech vertraulich, ja gemein vor, und

eilig machte ich, dass ich ihn los wurde.

«Dies war der erste und letzte Besuch»,

sagte ich mir, als ich die Türe schloss.

Geheime Mächte
Es sollte anders kommen. Abend für

Abend stellte er sich ein; entweder hatte

er ein Buch zurückzubringen oder sonst

etwas Wichtiges mitzuteilen. Das
Zusammensein mit ihm wurde mir immer

bedrängender; ich fühlte wohl, dass er eine

Absicht verfolgte, aber ich wusste in meiner

Seminaristinnen-Naivität nicht welche.

Häufig sprach er von seiner
Willensschulung und liess mich vermuten, dass

er über hypnotische Kräfte verfüge. Einmal,

als ich erkältet war, sah er mich

starr an und sagte : « Morgen werden Sie

nichts mehr spüren, ich nehme die

Erkältung auf mich. »

Der Mensch wurde mir immer lästiger,
sein Auftreten immer rücksichtsloser.

Schon längst roch er nicht mehr nach

Pomade, sondern nach Stallmist und Un-

sauberkeit-, und sein schönes Jägerhemd

war inzwischen auch nicht reiner geworden.

Schliesslich erwachte in mir Zorn und

Auflehnung. In meinem Hause wollte ich
Meister sein. Eines Abends schloss ich die

Tiir. Er klopfte. Ich tat keinen Wank. Er
polterte. Ich hielt den Atem an. Erst als

er Anstalten machte, die Tür einzuschlagen,

rief ich ihn an : « Ich kann Sie nicht
empfangen. Ich bin müde und möchte
früh zur Ruh. »

« Oeffnen Sie », rief er, « ich halte Sie

nicht lange auf, nur eine Mitteilung. »

Ich öffnete; ich glaube, ich war ebenso

bleich wie er, und in beiden Augen loderte
Zorn.

« Was ist es » fragte ich barsch.

Er ging ohne Antwort an mir vorbei
in die Stube. Ich sass zum Schreibtisch

und warf einige Zeilen hin an eine ältere,
mir ergebene und wehrhafte Jungfrau.
Ohne mich um ihn zu kümmern, brachte

ich den Zettel zur Besorgung einem

Nachbarjungen. Erleichtert trat ich in die

Stube. Er sass finster brütend in der

Ofenecke.

« Ich warte immer noch auf Ihre
Mitteilung », sagte ich und lachte. Mein Zorn

war verraucht, ich erwartete ja Hilfe.
« Vielleicht werden Sie nicht immer

lachen », suchte er mich einzuschüchtern.

« Sie ahnen nicht, wie weit schon meine

Gewalt über Sie geht. »

Ich lachte wieder : « Nein, davon habe

ich noch nicht das geringste verspürt.
Aber im Ernst : Was wollen Sie denn

eigentlich von mir Sagen Sie mir schlicht
und einfach : Was bezwecken Sie »

Er lächelte tückisch und schwieg.
« Aus dem Dunkel und der Niedrigkeit

wollten Sie heraus, sagten Sie mir früher»,
fuhr ich tapfer fort, « vielleicht ist der

Weg, den Sie einschlagen, gar nicht der

richtige. Ihre Begierde nach Macht kann
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sei. Dabei läebelts er, und seine veissen
Wbns blitzten. lob ^eixte ibm nun sobnell
meine Düebsr, und er bat mieb, ibm einige

leiben, kalls ieb ibn niebt kür isu dumm

kielte, sie ^u verstsbsn. leb korderts ibn
auk, sieb etvas auszulösen, var aber doeb

unanxenebm bsrübrt, als er die Ds^sbo-

loxis der unbevussten Dro^esse und übn-

liebe ps^oboanalz^tisebs Diteratur väblte.
lob pries ibm einige arulers Lüeber au.

« Dürebten Lie niebt, «lass ieb Lis ver-
rate », saxts er, und lob musste niebt, vas
er damit meinte; doeb sein Däebsln kam
mir kreob vertraulieb, ja gemein vor, und

eilix inaektö ieb, dass ieb ibn los vurde.

«Dies var àer erste un«l letzte Dssueb»,

saxte ieb mir, als ieb die Dürs soblvss.

Debeims Näobte
Ds sollte anders kommen. ^.bend lür

^beiul stellte er sieb ein; entvsder batts

er ein Dueb Zurück ^ubrinxen oder sonst

etvas Wiebtitss mitzuteilen. Das Xusam-

mensein mit ibm vurde mir immer bs-

dranxender; lob küblte vobl, dass er eine

Absiebt verkoixts, aber ieb musste in msi-

ner Lsminaristinnen-Daivität niebt vsl-
ebs. Däukix spraeb er von seiner Willens-

sebulunx und liess mieb vermuten, class

er über b^xnotisvks Dräkts verlüde. Din-

mal, als iob erkältet var, sab er iniob

starr an unâ saxte : « Norxen verden Lie

niobts mebr spüren, iob nebme âie Dr-

kältunx auk miok. »

Der Nsnseb vurde mir immer lästiger,
sein àktreten immer rüebsiebtsloser.

Leb on längst roob er niebt mebr naob Do-

maâe, sonâsrn naeb Ltallmist unà Dn-

Sauberkeit, unà sein sobönes dbxerbemd

var in?visobsn aueb niebt reiner xsvor-
äsn.

L0

Lekliessliob srvaobte in mir ^orn unà
^VullebnunA. In meinem Dause vollts ieb
Neister sein. Dines Abends sebloss iob àie

dur. Dr klopkte. leb tat keinen Wank. Dr
polterte. leb bielt àen ^tsm an. Drst als

er àstalten maebts, àie dür ein^usebla-

xsn, riet ieb ibn an : « lob kann Lie niebt

einplanten, leb bin müde unâ möebte
krüb ?ur Dub. »

« Deklnen Lis », risk sr, « iob balte Lis
niebt lanxe auk, nur sine Nittsilunx. »

lob vkknsts; iok xinube, ieb var ebenso

kleieb vis er, unà in beiàen à^sn loderte
Xorn.

« Was ist es » kragte iob barseb.

Dr Zint obns àtvort an mir vorbei
in àie Ltubs. leb sass ?um Lebreibtiseb

unà vark einixs teilen bin an eins ältere,
mir ertöbsne unâ vsbrbakts àuntkrau.
Dbne mieb um ibn ?u kümmern, braebte

ieb àen Zettel ?ur DesorAunt einem Daeb-

barjunxen. Drleiobtsrt trat ieb in àie

Ltubs. Dr sass kinster brütend in der

Dkenseks.

« lob varte immer noob auk Ibre Nit-
teilunt », satte iok und laobte. Nein ^orn

var vsrrauekt, ieb ervartste ja Dilks.

« Vielleiobt verden Lie niebt immer

laobsn », suebte er mieb einxusebllebtsrn.

« Lis abnsn niebt, vis veit sobon meine

Devalt über Lie xebt. »

leb laobte vieàer : « Dein, davon babe

ieb noob niebt das terintstö verspürt.
ä.bsr im Drnst: Was vollen Lie denn ei-

tentlieb von mir? Laxen Lis mir sebliebt

und einkaob : Was bs^veeken Lie? »

Dr läebelte tllokiseb und sobvieZ'.

« às dem Dunkel und der Disdritkeit
volltsn Lis beraus, saxten Lie mir krübsr»,
kubr iob tapker kort, « vielleiobt ist der

Wex, den Lis einseblaxen, xnr nient der

riebtixs. Ibre Lexierds naob Naobt kann



sicher nicht vom Guten sein. Sie macht
Sie nur rücksichtslos, bringt Sie aber
kein bisschen weiter. »

« Doch », erwiderte er, und starrte
mich unverwandt an, « ich bin dem Ziele
nahe. »

« Welchem Ziele » fragte ich beklommen.

Da hörte ich Tritte auf der Treppe und

atmete auf. Gottlob!

Sein Gesicht verzerrte sich.

« Wer kommt » fragte er hastig.

« Meine Freundin », lachte ich, « sie

wird nun immer an unsern Sitzungen
teilnehmen. »

Da stand er auf, nahm seinen Hut und

ging ohne Gruss an der Hereintretenden
vorbei. Bald knallte unten die Tür ins

Schloss.

Ich sollte ihn nie mehr sehen, aber um

so mehr von ihm hören. Am nächsten Morgen

prügelte er einen meiner Schüler

halbtot. Dann geriet er im Wirtshaus an
den Vater des Jungen; eine blutige Schlägerei

entstand und musste vor Gericht

ausgetragen werden. Daraufhin verliess

er die Gegend. Ueber diese Vorfälle
verbreiteten sich die unglaublichsten
Gerüchte, und meine Person wurde natürlich
nicht geschont.

Es ging lange, bis ich begriff, dass ich
mich diesem Gesellen gegenüber anders

hätte verhalten sollen.

Ein Ende und ein Anfang
Ich hatte mich bis dahin in einem

ungeprüften Idealismus wohl befunden, der

sich weder auf tiefe Religiosität noch auf
eine bestimmte Weltanschauung gründete,
sondern einfach Ausfluss war meiner Ju¬

gend und ihres gesteigerten moralischen

Empfindens. Mein Glaube an eine

Allgerechtigkeit und Allweisheit schien mir
nun durch die Wirklichkeit aufs Grausamste

widerlegt, der Mensch einem sinnlosen

Weltgetriebe preisgegeben. Sein hohes,
inneres Streben wurde von dieser
Wirklichkeit weder gefordert noch gerechtfertigt,

sondern war nur ein unbegreifliches
Bedürfnis der Seele. Doch sollte mir die

Hoheit dieses Strebens bald genug
zweifelhaft werden. Ich war in meiner Lektüre
an die Psychanalytiker geraten. Sie

erfüllten mich mit Widerwillen und
überzeugten doch meinen ungeschulten
Verstand. Die Wirkung war tiefe Depression
und zerstörendes Misstrauen gegen mich
selbst. Wie hätte ich mir in diesem
Zustand noch anmassen können, irgendwem
menschlich zu helfen

Ich unterliess auch bald jeden Versuch,
öffentliche Mißstände zu beseitigen. Es

wäre viel zu tun gewesen : Die Armenpflege

und Kinderfürsorge. Eine wenig
einträgliche Hausindustrie hätte durch

Organisation viel gewinnen können. Ich
sah das alles wohl ein und unternahm
auch dies und das. Doch überall fehlte es

mir an Erfahrung und Ueberlegenheit. Ich
konnte mich belehren lassen, aber nichts
bessern.

So verfiel ich in eine dumpfe Schwermut.

Es war ein Glück für mich, dass ich

tagtäglich mit Kindern in Berührung kam.

Wahrhaftig : Sie gaben mir mehr als ich

ihnen.
Inzwischen war ich einmal nach Hause

gerufen worden. Die Sonnenblumen waren
verwelkt, und meine Mutter stand nicht
unter der Tür. Ich kam noch rechtzeitig,
sie sterben zu sehen.

Sie war die einzige gewesen, die mir
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siebsr niât vom tlutsn sein. Lin maobt
Lin nur rüoksiektslos, bringt Lis aber
knin bissobsn vsitsr. »

« voob », ervddsrts sr, und starrte
mied unvsrvandt an, « ieb bin dsm Asls
nabs. »

« Mslobsm ^isls » kraxts ieb bsklom-

innn.

va börts inb vritts auk dsr brspps und

atmsts auk. Vottlob!

Lsin Vesiobt vsr^srrts siob.

« Msr kommt » kratzte nr kastitz.

« Nnins vrsundin », laebts iob, « sis

vird nun iininsr an unsern Lit?untzsn tsil-
nebmsn. »

va stand sr auk, nabin seinen Hut und
tzintz okns (lruss an dsr llsrsintrstsndsn
vorbsi. Laid knallts untsn dis bür ins

Lebloss.

leb sollte ibn nis insbr sebsn, absr um

so msbr von ibin börsn. àn näekstsn Nor-

gen prützslts sr sinsn rnsinsr Lebülsr

baibtot. Oann tzsrist sr iin Mirtsbaus an
den Vatsr dss duntzsn; sins blutitzs Leblä-

tzsrei entstand und inussts vor Verlebt

austzstratzsn vsrdsn. varaukbin verliess

sr dis Vstzsnd. vebsr disss Vorkälls vsr-
brsitstsn sieb dis untzlaubliobstsn Vs-

rüobts, und msins vsrson vurds natüriieb
niebt tzssobont.

vs tzintz lantzs, bis ieb bstzrikk, dass ieb

iniob disssin Vsssllsn tzstzsnübsr anders

bätts vsrbaitsn soilsn.

vin vnds und sin ^.nkantz

leb batts mieb bis dabin in sinsm untzs-
xrüktsn Idsalisinus vobl bskundsn, dsr

sieb vsdsr auk tisks Rslitziosität nook auk

sins bsstimints Msltansebauuntz Zründets,
sondern sinkaod àskluss var rnsinsr du-

tzend und ibrss tzssteitzsrtsn inoraiisoksn
vmpkindsns. Usin Vlauds an sins Glisse-

rsebtitzksit und ^dlvsisbeit sokisn inir
nun dureb die Mirkliekksit auks Vrausam-
sts vddsrlstzt, dsr Nsnseb sinsrn sinnlosen

Mslttzstrisbs prsistzstzsbsn. Lsin bobss,
innsrss Ltrsben vurde von disssr Mirk-
liebksit vedsr tzskordsrt noob tzsrscbtksr-

titzt, sondsrn var nur sin unbstzrsikliebss
vsdürknis dsr Lssls. voeb solits inir dis

Ilobsit dissss Ltrsbsns bald tzsnutz ^vsi-
kslbakt vsrdsn. leb -rvar in rnsinsr vsktürs
an die vs^ebanal^tiksr tzsratsn. Lis sr-
külltsn inieb rnit Midervollen und übsr-

geritzten doek rnsinsn untzssokultsn Vsr-
stand, vis Mirkuntz var tisks vsprsssion
und Zerstörendes Nisstrausn tzstzsn rnieb

selbst. Mis bätts ieb inir in disssrn ?u-
stand noeb annrasssn könnsn, irtzsndvsm
menseblieb ^u bslksn?

leb untsriisss auob bald jsdsn Vsrsueb,
ökksntiiebs Niöständs ?u bsssititzsn. vs
värs viel ?u tun tzsvmssn: vis Vrmsn-
pklstze und vindsrkürsortzs. vins vsnitz
einträtzliobs llausindustris bätts dureb

vrtzanisation visl tzsvinnsn können. leb
sab das allss vobl sin und untsrnabnr
aueb diss und das. voeb überall ksblts es

nrir an vrkabruntz und llsbsrlstzsnbsit. leb
konnts inieb bslsbrsn lassen, absr niebts
besssrn.

Lo vsrkisl ieb in sins dumpks Lobvsr-
rnut. Vs var sin Vlüek kür inieb, dass ieb

tatztätzlieb init lvindsrn in Lsrükruntz kam.

Mabrbaktitz: Lis tzaben mir msbr als ieb

ibnsn.
In^visebsn var iob einmal naeb llauss

tzsruksn vordsn. vis Lonnsnblumsn varsn
vsrvslkt, und msins Nuttsr stand niebt
unter dsr vür. leb kam noob reoktMititz,
sis stsrbsn 2u ssbsn.

Lis vmr dis einsitze tzsvsssn, dis mir
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mit Rat und Tat beigestanden. Nach

ihrem Tode verschloss ich mich ganz.
Noch eine Weile lebte ich in diesen

Verhältnissen dahin, abseits, unzufrieden,
chaotisch. Alles in mir schrie nach

Bildung,-Form, Uebersicht des Lebens. Und
ich sollte andere bilden, formen und ihre

Richtung im Leben bestimmen. Ich war
nicht so verblendet, zu glauben, für die

blosse Uebermittlung von Kenntnissen

könnte auch ein unreifer Mensch genügen.

Ich wusste, dass in der Art dieser

Uebermittlung und Wertung die Persönlichkeit

sich ausdrückte und dass sie das

Entscheidende war.

Das Leben konnte mich nicht mehr

ängstigen als meine Zweifel, und so wagte
ich den Sprung ins Ungewisse. Es war

Herbst, als ich das Schulhaus von oben

bis unten mit farbigem Laub bekränzte

und meinen Schülern das Abschiedsfest

bereitete. Herbstlich fühlte auch ich mich.

Eine Epoche meines Lebens war zum Ab-

schluss gekommen. Wo aber waren die

Früchte An meinem Lebensbäumchen

hingen einige Erkenntnisse. Das war
alles. Sie lehrten mich, meine Grenzen zu

erfassen und demütig wieder von vorn

zu beginnen. —

Der Stierkampf
Nach einer Lithographie von Willi Wenk
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mit àt unà "bât beigestiìnâen. blneb

ibrem roâs versebloss ieb mieb Knn?.

lloek eins Weile lebte ieb in àiesen

Verbültnissen àbin, nbseits, un^nkrieclen,
ebaotiseb. ^Vllös in mir sebrie nneli Lii-
àunA, llorm, llebersiebt clés Redens. llncl
ieb sollte snàere bililen, kormen nncl ibre

lliebtnnA im beben bestimmen. leb vnr
niebt so verblendet, ^n Alanben, kür clie

blosse llsbermittlunA von Kenntnissen

könnte Aneb ein nnreiker Nensob Aknü-

Aön. leb vusste, dass in der ^.rt dieser

llebsrmittlnuA nnd Wertung clie bersön-

liebkeit sieb üusdrllekte und «lass sie «Ins

bntsebeidsnde vur.

l)ns beben konnte mieb niebt mebr

ünxstiKen nls meine ^vesikel, und so wu^te
ieb clen LprunA ins llnKövvisss. bs vur
bleibst, nls ieb às Lebulknus von oben

bis unten mit kurbi^em bnub bekränzte

und meinen Lebulern (las ^.bsebiedskest

bereitete. Ilerbstlieb küblte uueb ieb mieb.

bins bpoebs meines bsbens ^vur xum^b-
seklnss Akkominen. Wo über vvuren die

brüebte? ^n meinem bebensbüumeben

binden einige brksnntnisse. l)us vur ul-

les. Lie lebrteu mieb, meine (brennen /.u

erlassen und demütig wieder von vorn

2N beginnen. —

Der Atier^âinp^
blscb einer bitboZrapbie von îilli t^e n b
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	Die Prüfung nach dem Examen : ich wollte richten und wurde gerichtet

