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EMK1LMSD©!
BiSÏÏÂÏÏTONGEN

Vo n Jo h n Knittel
Einzig autorisierte deutsche Übersetzung von Paul Baudisch

III ustriert von Alf re i M a rxe r

T)er Inhaber des Leichenbestattungsgeschäftes

Hiram Montmerci war trotz seiner

jungen Jahre ein Mann von mumienhaftem
Aussehen, und schwarz, schwarz, schwarz

war alles in seinem Haus und in seinem

Laden. Vor kurzer Zeit hatte er Rosalie,
ein junges, hübsches Mädchen, geheiratet.
Rosalie war vor ihrer Hochzeit fest
überzeugt, dass der Gatte und sein Gewerbe

getrennte Dinge seien. Aber noch bevor
der erste Monat vorüber war, sah sie

ihren Irrtum ein, und jedesmal, wenn ihr
zum Bewusstsein kam, dass sie das Weib
dieses schwarzen, missionärhaften Individuums

sei, durchzuckte sie ein plötzlicher
Schmerz. Trotz aller ihrer Abneigung
gegen den Beruf ihres Mannes, für welchen
die Menschen nur als zukünftige Tote in
Betracht kamen, arbeitete sie sich selbst
im Geschäft ein, weil sie daran verzweifelte,

anderswo als in der Arbeit Vergessenheit

und Ruhe zu finden. Von diesem

Augenblick an nahmen die heftigen
Auseinandersetzungen mit ihrem Mann ein

Ende, und Hiram Montmerci glaubte, dass

in seiner Ehe alles in Ordnung sei. Nur ein

einziges Mal kamen im zweiten Jahre Auf¬

regungen in den schwarzen Laden.
Rosalie behauptete, sie habe zwei wertvolle
Diamantringe verloren, und trotz aller
Nachforschungen konnte Hiram dieselben

nicht wieder herbeischaffen. Das herbstliche

Laub fiel über die Episode und Hess

sie vergessen. Er sass weiter unerschütterlich

und schweigsam in seinem schwarzen

Laden, und sie schien eine gelehrige
fleissige Leichenbestattersfrau geworden
zu sein.

Als der Frühling ins Land

kam, blühte Rosalie auf.
Sie begann sogar mit ihrem Mann

über seinen schrecklichen Beruf zu scherzen.

Aber das gefiel ihm nicht, und

er heftete seine vergrösserten Augen
vorwurfsvoll auf ihre muntern Züge und
ersuchte sie, keine profanen Bemerkungen

zu machen. Manchmal wunderte er
sich über das Glück seiner jungen Frau;
aber in der Regel veranlassten ihn derlei
Gedanken lediglich, sich mit seiner

famosen Eheherrschaft zu brüsten. War
nicht er, Hiram Montmerci, der

Leichenbestatter, der Anlass aller der neidischen
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Vc? ^
i?inZ?A autorisierte cieutso^e iiìàersetZunA von Aaui ^auciiso^

Illustriert von ^.llrsil ^larxsr

/)r invader eies iieie^enbesiaiinnASAe-
se^à'/ies iiiram lionimerei mar iroiZ seiner

Mn</en .iaitrs ein iliann von mnmienüa/iem
^Insseüen, nnci se^marZ, seàvarZ, scicmars

mar aiies in seinen» Nans nnci in seinem

iiacien. l^or àrser Xeii ^aiie er iiosaiie,
ein /'nnAes, ^iibsc^es iliâ'cicàn, Ae^eiraiei.
ièosaiis mar vor i/zrer iioeüZeii /esi über-

Zen^i, ciass cier tiaiie nnci sein (iemerbe

Aeirennis Oin^e seien. ^îber noeH bevor
cier erste ilionat vorüber mar, sa^ sie

i^ren irrtam ein, nnci /eciesmai, menn iicr

snm Le?vnssisein /cam, ciass sie às Ikeib
ciieses sc^marZen, missionärüa/ien inciivi-
ànms sei, àreicZnc/cte sie ein xiötZiieHer
Se^merZ. T'rotZ «iier iürer ^lbneiANngc As-

c/en cien Lern/ iicres iliannes, Mr weichen
ciie ilienseàn nnr ais Zniciin/tiAe T'oie in
Letrac^t icamen, arbeitete sis sieü seibst
im t?eseHá'/t ein, meii sie ciaran verZmei-

/site, anciersmo ais in cier /lrbeit l^erAes-
senüeii nnci iinüs sn /incien. i^on ciiesem

^nAenbiieic an nahmen ciie üe/tic/en ^4ns-

einancierseisnnAen mii i^rem iliann ein

iincie, nnci iiiram Uontmerei gianbte, ciass

in seiner Me aiies in Orcinnngc sei. àr ein

einZic/es liai icamen im Zmeiten ^aüre ^n/-

reANNAen in cien se^marZen iiacien. iio-
saiie beHanxtete, sie ieabe Zwei mertvoiie
iiiamantringce verioren, nnci troiZ aiier
iVaeû/orseànAen iconnte iiiram ciieseiben

nieiêi miecier ^erbeise^a//en. i)as üerbst-

iicüe iianb /iei über ciie iixisocie anci iiess
sie vergessen, iir sass meiter nnerseüiit-
ieriieic nnci scâmeMsam in seinem se^mar-

Zen i^acien, nnci sie Serien eine c/eieicric/s

/ieissiAS i,eie^enbestatters/ran Aemorcien

Zn sein.

Is àer ?rnkIinA ins kanâ
8e^inss. knin, blükts Rosalie ant.
8!ö begann sogar init ikrom Nann
über seinen sckrocklickon Lernt ru sckor-

ron. t^bor àas getiol ikin nickt, nnà

or koktotö soino vorFrösssrton àxon
vorîurksvoll nut ikro inuntorn ?ÜA6 nnà
orsuokto sio, koino proknnon Lsinorkun-

Aon innokon. Nnnckmnl vnnàorto or
sick übor àns <ZIück seiner Mn^en I'rnn;
aksr in àer ReZel veranlassten ikn àerloi
(ieàanken Isâixlick, sick mit seiner ta-

meson Lkokorrsckakt ru brüsten. ^Var

nickt er, Iiiram Nontmerci, àer keickon-

bostatter, àer àlass aller àer nsiàisekon
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und lüsternen Blicke, die so viele Leute,
und besonders Frauen, auf Rosalie warfen?

Aber Rosalie empfand anders als die

übrige Welt; unter der Oberfläche ihres
heitern Lebens, hinter ihren Juwelen und
Putzsachen wachte ein ernstes Gemüt,
das die Schatten der Dämmerung liebte,
und eine Seele, die langsam der Ruhe
inmitten der Toten zuschritt. Zuweilen

packte sie die Ahnung drohenden Unheils,
und dann hatte Hiram von neuem
Gelegenheit, sich über die plötzlichen
Veränderungen in seines Weibes Benehmen

zu verwundern. Er sah mit Erstaunen,
wie eine Frau es ohne ersichtlichen Grund
zustande brachte, aus hellster Fröhlichkeit

in düstere, hektische Stimmungen zu

verfallen und brütend dazusitzen oder
verzweifelte Seufzer auszustossen.

Sie war jedoch nie um eine Erklärung
für ihr Betragen verlegen : Entweder war
es der Tod dieser oder jener Person, oder
ein Dienstbote, eine Neuigkeit in der

Zeitung oder sogar eine Predigt in der

Kirche, die ihre Lebensgeister ausser

Fassung brachten. Als sie sich einmal
in einem derartigen Zustand befand,
äusserte Hiram seine Gefühle mit folgenden

treffenden Worten :

« Härte dich ab, mein Kind, du darfst
deinen Hang, der dich treibt, der Welt
allzuviel Sympathie zu schenken, nicht
entwickeln —. Die Toten sind tot. So

oft ein Mitglied einer Familie stirbt, ist's
wie ein Zahn, der aus einem Munde

gezogen wird, 's tut ein Weilchen weh, dann

vergeht der Schmerz. Sehr oft handelt es

sich um einen verdorbenen Zahn,
der zur ewigen Ruhe eingeht. Wozu das

Mitleid Dummheiten »

Es begab sich, dass im späten Frühling
ein seltsames kleines Männchen den La¬

den betrat. Hiram sass mit Rosalie in dem

winzigen Wohnzimmer, das sich
rückwärts an den Laden anschloss, und trank
Kaffee; als er Schritte vernahm, stand er

auf, schob den schwarzen Vorhang von
der Glastüre zur Seite und spähte hinaus.

Nach einer längern aufmerksamen
Beobachtung winkte er Rosalie zu sich, und
sie folgte seinem Wink und blickte gleichfalls

hinaus. Der Mann in dem Laden liess

sich soeben in einen Stuhl sinken, als

warte er auf Bedienung, und hing seinen

Stock mit der Krücke an den schwarzen

Ladentisch. Rosalie hörte ihn einen Seufzer

ausstossen. An des Mannes Schläfen,
die tiefe Höhlungen aufwiesen, pochte
ein erregter Puls; seine Augen starrten
stier, voller Angst, unter seiner hohen

wachsbleichen Stirn hervor. Das Licht,
das von den schwarzen Wänden und den

silbernen Linien zurückspiegelte, warf
einen grünlichen Schimmer über sein
verwüstetes Gesicht. Sorgsam begann er das

aschfarbene Haar zu streichen, das wirr
und unregelmässig auf seinen Backen und
seinem Kinn sprosste. Einen Augenblick
lang wandten sich seine grossen unglücklichen

Augen der Tür im Hintergrund zu,
und Rosalie konnte bemerken, dass das

Weisse seiner Augäpfel von gelben Flek-
ken verfärbt war.

« Wieviel Zeit gibst du ihm » fragte
Hiram flüsternd. Sie wandte sich von
ihrem Mann ab, ein leichtes Gefühl des

Ekels packte sie bei seinen Worten. « Es

passiert selten, dass Kunden ihre
Aufträge bei mir persönlich erteilen », fuhr
er fort, « es ist dieser reiche Südamerika-

ner, der im Hotel zu den drei Königen
wohnt; ich habe ihn schon seit etlichen
Monaten im Auge.» Hiram öffnete die

Tür und betrat den Laden, und Rosalie
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und lüsternen Rlieke, die so viols Route,
und besonders Drausn, auk Rosalie warken?

^.bor Rosalie empkand anders als die

übrige Welt; unter der Dberkläeke ibrss
keitsrn Rebens, kinter ilireu duwslen und
Ràsaeben waelite ein ernstes Dsmüt,
Zas dis Lebatten àor Dämmerung liebte,
uncl eins Loole, die langsam der Rubo
inmitten der "boten ^usebritt. Zuweilen

paokte sie die ^bnung drobenden Ilnbeils,
und dann batte Riram von neuem De-

legenbeit, sieb über die plàlioben Vor-
änderungen in seines Weibes Lenebmen

?u verwundern. Rr sab mit Rrstaunen,
wie sine Rrau es okne ersiobtlieben Drund
l-ustands braebts, aus bellstor Dröblieb-
Kelt in düstere, bektisobe Ltimmungen ?.u

verkallen und brütend daxusàon oder
vsr^wsikelte Leàer aus^ustossen.

Lie war z'edoeb nie um eine Rrklärung
kür ibr Retragsn verlegen: Rntweder war
es der Rod dieser oder ^enor Rerson, oder
ein Dienstbote, eine Reuigkeit in der ?ei-

tung oder sogar eine Rredigt in der

Rirebe, die ibre Rebonsgeister ausser

Dassung braebten. ^.Is sie sieb einmal
in einem derartigen Zustand bekand,

äusserte Riram seine Deküble mit kolgon-
den trekköllden Worten:

« Rärte diob ab, mein Rind, du darkst

deinen Rang, der dieb treibt, der Welt
allzuviel L^mpatbie ?u sebenkon, niebt
entwiebeln —. Die Roten sind tot. Lo

okt ein Ritglisd einer Ramilie stirbt, ist's
wie sin ?abn, der aus einem Runde ge-

?ogen wird, 's tut ein Weilebsn web, dann

vergebt der Lokmer^. Lebr okt bandelt es

sieb um einen verdorbenen Tabu,
der sur ewigen Rubo eingebt. Wo?u das

Ritleid? Dummbeiten! »

Rs begab sieb, dass im späten Rrübling
ein seltsames kleines Ränneben den Da-

den betrat. Riram sass mit Rosalie in dem

windigen Wobn^immer, das sieb rüok-
wärts an den Raden ansebloss, und trank
Rakkee; als er Lebritte vernabm, stand er

auk, sebob den sebwarben Vorbang von
der Diastüre iiur Leite und späbte binaus.

Raeb einer längern aukmerksamen Reob-

aebtung winkte er Rosalie ?u sieb, und
sie kolgte seinem Wink und blinkte gloieb-
kails binaus. Der Rann in dem Raden liess

sieb soeben in einen Ltubl sinken, als

warte er auk Redienung, und bing seinen

Ltoek mit der Rrüoke an den sebwar?en

Radontiseb. Rosalie börte ibn einen Lenk-

?er ausstossen. à des Rannes Lebläken,
die tieks Röblungon aukwiesen, poobte
ein erregter Ruls; seine àgen starrten
stier, voller àgst, unter seiner boben

waebsbleieben Ltirn bervor. Das Riebt,
das von den sebwar^en Wänden und den

silbernen Rinien ?urüekspisge1te, wark

einen grünlieben Lebimmer über sein vor-
wüststes Dssiekt. Lorgsam begann er das

asebkarbens Raar ?u streieken, das wirr
und unregelmässig auk seinen Raeken und
seinem Rinn sprosste. Rinen àgenbliek
lang wandten sieb seine grossen unglüek-
lieben àgen der Rür im Hintergrund ?u,
und Rosalie konnte bemerken, dass das

Weisse seiner àgàpkel von gelben Risk-
Kon verkärbt war.

« Wieviel Aeit gibst du ibm » kragte
Riram klüsternd. Lis wandte sieb von ib-

rein Rann ab, ein leiebtes Dokllkl des

Rkels paekte sie bei seinen Worten. « Rs

passiert selten, dass Runden ibre ^uk-

träge bei mir persönliob erteilen », kubr

er kort, « es ist dieser reiebe Llldamerika-

ner, der im Rotel ?u den drei Rönigen
wobnt; ieb kabe ibn sebon seit etlieken
Ronaten im âge.» Riram ökknete die

Rür und betrat den Raden, und Rosalie
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folgte ihm, wie fasziniert von dem

seltsamen kleinen Manne.

« Guten Abend », sagte Hiram, seine

knochigen Hände reibend. « Womit kann
ich Ihnen dienen »

Der Ausdruck in des Mannes Zügen
erfuhr eine rapide Veränderung. Es schien,

als behaupte sich sein Geist über seinen

kränklichen Körper; er lächelte und

blickte Rosalie in einer freundlichen, fast
vertraulichen Weise an.

« Ich bin gekommen, einen Dienst von
Ihnen zu erbitten, Herr Leichenbestatter»,
erwiderte er. Und dann nach einer Pause

deutete er auf Rosalie. « Ist diese Dame

Ihre Frau »

Sie nickte bejahend.
« So hübsch, so jung » rief er mit

einem seltsam ausländischen und harten
Akzent. « Sehen Sie mal, ich kann mich
kaum an meinem Stocke fortschleppen,
ich bin so müde.» Er zündete sich eine

Zigarette an. « Mein Doktor sagt mir, dass

ich nicht rauchen darf; aber es ist mir
alles eins, wenn Sie nichts dagegen haben.»

« Ich habe nichts dagegen », erwiderte

Hiram, « obgleich Sie der erste Mensch

sind, der jemals hier in meinem Laden

geraucht hat, soweit ich mich erinnere.»

Der Fremde kicherte, schob die obere

Reihe seines falschen Gebisses, die

herabgeglitten war, zurecht, und fuhr fort :

« Glauben Sie mir, ich habe mir Ihren
Laden von allen Seiten angeguckt, bevor
ich hierherkam, um mit Ihnen ein
Geschäft zu machen. Aber ist es Ihrer jungen

Frau nicht unangenehm, wenn ich in
ihrer Gegenwart mit Ihnen spreche »

« Oh nein », wehrte sich Hiram mit
einem sonderbaren Blick auf Rosalie; « Sie

ist fast die Seele des Geschäftes. Sie

versteht mehr davon als ich.»

« Ich hätte es für unmöglich gehalten,
dass eine Frau sich mit so hässlichen

Dingen wie dem Sterben und allem, was
dazu gehört, beschäftigen könne », sagte
der Fremde. « Verzeihen Sie mir, gnädige
Frau », adressierte er Rosalie unmittelbar;

« es würde vielleicht anders sein,

wenn wir wüssten, wohin wir bei unserm
Ende gehen. Es könnte sogar schön sein;
aber so, wie es ist, ist's schauderhaft.»

Dann nickte der Mann mit dem Kopf, als

bekräftige er einen Gedanken, der ihm
durch den Sinn fuhr. « Ja, ja », fuhr er
nachdenklich fort, «wir müssen die Dinge
nehmen, wie sie sind. Nun, Herr
Leichenbestatter, ich wünsche für mich selber

einen Sarg zu bestellen.»

« Aber, warum an solche Dinge denken,

solange noch Leben in Ihrer Brust ist »

erwiderte Hiram salbungsvoll.
« Das ist's gerade. Die Aerzte haben

mich dazu verurteilt, eine Krebsoperation
durchzumachen. Morgen verreise ich zu

diesem Zwecke. Ich weiss, es ist eine

schiefe Wette auf einen Outsider; aber ich
habe mich immer bemüht, Sportsmann zu

sein. Ich wohne hier allein mit meinem

Diener, meine Familie lebt in Rio de

Janeiro; zufälligerweise verfüge ich über

ein beträchtliches Vermögen. Das sage
ich Ihnen deshalb, damit Sie Gelegenheit
haben, mir eine ordentliche Summe für
den Sarg anzurechnen, natürlich innerhalb

gewisser Grenzen.»

« Meine Firma hat fixe Preise »,

entgegnete Hiram.
«Natürlich, fixe Preise wie die Aerzte»,

er kicherte. « Bin selbst Geschäftsmann

gewesen. Können Sie mir ein paar
Sargmuster zeigen »

« Rosalie », sagte Hiram, « würdest du

so lieb sein und die Photographien ho-
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kolAts Him, vis kas^inisrt vor, dsm Skit-

samsn kleinen Nanns.

« (lutsn ^.bsnd », sa^ts Iliram, seins

knoeki^sn lländs reibend. « Vl^omit kann
iek Iknsn disnsn »

Osr àsdruà in dss Nannss ?iUKSn er-

kukr kins rapids Vsrändsrun^. vz sàisn,
als bskaupts sià sein Oeist über ssinkn

kränklieksn Rörpsr; sr läekslts und

bliekts Rosalis in sinsr krsundliàsn, kast

vsrtrauliàsn 'lVsiss an.
« là bin Zukommen, sinsn visnst von

Iknsn ?u srbittsn, Ilsrr veieksnbsstattsr»,
srvidsrts sr. llnd dann naà sinsr Rauss

dsutsts sr auk Rosalis. « 1st disss Dame

Ikrs Rrau »

Lis niàts bsjaksnd.
« 3o kUbsek, so ànA ^ risk sr mit si-

nsm seltsam ausländiseksn und Karten

à^snt. « Làsn Lis mal, ià kann mià
kaum an msinsm Ltoàs kortsàlsppsn,
ià bin so mûâs.» Rr àndsts sià eins

AZarstts an. « Nein voktor sa^t mir, «lass

ià niât rauàsn dark; absr es ist mir al-
lös sins, vsnn Lis niàts daZSASn kabsn.»

« là kabs niàts daASASn », srvidsrts
Iliram, « ob^lsià Lis dsr srsts Nsnsà
sind, «lsr ^smals bisr in msinsm vadsn

Asrauàt bat, sovsit ià mià srinnsrs.»
I)sr Rrsmds kiàsrts, sàob dis obsrs

Rsiks ssinss kalsàsn Osbissss, «lis bsrab-

Asxlittsn var, ^ursàt, und knbr kort:
« Vlaubsn Lis mir, ià kabs mir Ikrsn
vadsn von allsn Lsitsn anASAuekt, bevor
isb kisrksrkam, nm mit Iknsn sin (le-
sàakt 2U maàsn. ^ber ist ss Ikrsr jun-
^sn Rrau niât nnanAsnàm, vsnn ià in
ikrsr OsASnvart mit Iknsn sprsàs »

« OK nein », vskrts sià Iliram mit si-

nsm sondsrbarsn IZIià ank Rosalis; « Lis
ist last «lis Lssls <lss Vssàâktss. Lis ver-
stekt mskr davon als iek.»

« là kätts es kür unmögliok Kskaltsn,
dass sins Rrau sià mit so kâssliàsn
vinASn vis dem Ltsrbsn und allsm, vas
da^u Kskört, bssekäkti^sn könns », saZts
âsr Rrsmds. « Vsr?siksn Lis mir, MädiZs
Rran », aârsssisrts sr Rosalis nnmittsl-
bar; « ss vlìrâs visllsiàt anâsrs ssin,

vsnn vir vnsstsn, vokin vir bei unserm
Rnds Ksksn. Rs könnts soxar sekön sein:

absr so, vis ss ist, ist's sàaudsrkakt.»
Dann niàts âsr Nann mit âsm Ropk, als

bskräktiZs sr sinsn Osdanksn, âsr ikm
ânrsk âsn Linn kukr. « da, ^a », kndr sr
naàdsnkliok kort, «vir müssen clis vinAS
nskmsn, vis sis sinâ. Run, llsrr veieksn-

bsstattsr, ià vünseks kür mià selber

sinsn LarA ^u bsstsllsn.»
« ^.bsr, varnm an soleks vings dsnksn,

solanés nook vsbsn in Ikrsr Lrust ist? »

srviàsrts Iliram salbungsvoll.
« vas ist's gsrads. vis ^sr^ts kabsn

mià âasni vsrnrtsilt, sins Rrsbsopsration
durek^umaeksn. Norgsn vsrrsiss iek ?u

âisssm ^vseks. là vsiss, ss ist sins
sekisks IVstts ank sinsn Outsider; aber ià
kabs mià immsr bsmükt, Lportsmann ?u

ssin. là vokns kisr allsin mit msinsm

visnsr, msins Ramilis lebt in Rio äs da-

nsiro; 2ukälÜKsrvsiss vsrkügs iek über

sin bsträektliekss Vermögen. vas sags

ià Iknsn dsskalb, damit Lis Oslsgsuksit
kabsn, mir sins ordsntlieks Lnmms kür

dsn Karg an?urseknsn, natürliek inner-
kalb gsvisssr Orsn?sn.»

« Neins Rirma kat kixs Rrsiss », snt-

gegnets Iliram.
«Ratürliek, kixs Rrsiss vis dis Ver?ts»,

sr kioksrts. « Lin sslbst (lssekäktsmann

gevsssn. Rönnen Lis mir sin paar Karg-
muster Zeigen »

« Rosalie », sagts lliram, « vürdsst du

so lisb sein und die Rkotograpkien ko-

20



Jch kann Urnen hier Muster zeigen sagte Hiram

len » Sie ging nach rückwärts und holte
die Photographien.

«Können Sie den Transport meines Leichnams

nach Rio de Janeiro besorgen ?»

« Gewiss, mein Herr. Die Einbalsamierung

erfolgt unter ärztlicher Aufsicht, wir
arrangieren das Versiegeln ecetera.»

« Ganz richtig » erwiderte der Fremde
und lachte ein schrecklich lautes Gelächter;

die profanen Töne seines Lachens
erfüllten den Raum und brachten Hiram

zum Bewusstsein, dass er noch nie in
seinem Laden einen Menschen hatte lachen
hören. Er war verblüfft und tastete nach

einem Preiskatalog, um sein Entsetzen

zu verbergen.
«Erzählen Sie mir mehr von der Sache»,

sagte der Fremde. « Es geschieht nicht
oft, dass man nach seinem Tod eine so

lange Reise macht. Wie geht das vor sich?»

« Ich kann Ihnen hier Muster zeigen ».

Hiram legte einen Stoss Photographien
auf den Ladentisch.

« Für einen derartigen Transport
verlangen die Vorschriften einen dreifachen

Sarg. Der innerste besteht aus feinem
weissen Fichtenholz, dann kommt eine

Bleihülle und schliesslich ein äusserer

Kasten aus Eiche, der ganz einfach lak-
kiert oder geschnitzt sein kann oder mit
Bronze, Silber oder Gold ornamentiert,
wie es der Kunde haben will.»

« Wie eine chinesische Vexierdose »,

rief der Kranke, und wieder schollen die
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/c/î /cm?» /àê» /cier Mcster seîAe» L»A!!e

isn » Lis AinA nuod rüekvürt8 unà doits
àis Odotossrnxdisn.

«Rönnsn Lis àen Oransport meines Osisd-

nums nuod Rio às àunsiro besorgen?»
« Osviss, msin Rsrr. Ois Oinbuisumio-

run^ srkoiZt untsr àr^tiieiisr àkiedt, vir
nrrunAisrsn às VsrsisAöin sestern.»

« Oanx riedtiss » srviàsrts àsr Orsmàs

unà iuekts sin soiirsàiied iuutss Oslâsd-

tsr; àis prokunen Oöns ssinss Onodsns sr-
kiiiitsn àsn Raum un ci brasktsn Rirum
?um Lscvusstsein, àuss sr noek nie in sei-

nsm Ouàsn sinsn Nsnsedsn dutts iusdsn
körsn. Or cvur vsrbiütkt unà tuststs nued

sinsm Orsiskutnioss, uin 8sin Ontsàsn
xu vsrizsr^sn.

«Or^âdisn Lis mir msdr von àsr Lneds»,

snK'ts àsr Orsmàs. « Os Asssinsdt niedt
okt, àuss mnn NNSd 8SÌN6M Ooà sins 80

InnAS ksiss muedt. v^is Aödt às vor sisk?»
« led kann Idnsn disr Nustsr ^siZsn ».

Rirnin IsAts sinsn Ltv88 OdotoZ'ruMisn
uuk àsn Ouàsntisod.

« Oür sinsn âsrurtiAsn Orunsporr vsr-
innZsn ciis Vorsedrittsn sinsn àrsikg.edsn

LnrA. Osr innsrsts bsstàt nus isinsin
vsisssn Oiàtsndoi^, ànn kommt sins
Oisidüüs unà soiilisssiied sin üusssrsr
Oustsn nus Oisds, àsr KâN2 sinkued iuk-
kisrt oàsr xssednità 8sin kêcnn oàsr mit
Oronxs, Liibsr oàsr Ooiâ ornumsntisrt,
vis S8 àsr Ounàs incbsn vill.»

« Wis sine skinssisàs Vsxisràoss »,

risk àsr Xrnnks, unà visàsr ssdoiisn ciis
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kuriosen Töne seines Gelächters durch
den Raum.

« Innen,» fuhr Hiram fort, « kann man
Satin anbringen oder Seide oder irgendein

anderes Material, ganz nach Belieben.»

Er durchmusterte einen Augenblick
seinen Katalog nach weitern Informationen.

« Für die Einfuhr des Sarges nach

Rio de Janeiro wird eine Zollgebühr
berechnet, der Leichnam geht unverzollt —

nur in Italien bezahlt eine Leiche
Einfuhrzoll.»

Inzwischen hefteten sich die Augen des

Fremden auf eines der Modelle, für das

er sich entschied. Er wünschte noch ein

paar Ergänzungen, wie zum Beispiel massive

Silberbeschläge und acht silberne

Handgriffe. Dann zog er eine wunderbar

gemalte Miniatur aus seiner Brieftasche;
zuerst zeigte er sie Rosalie.

«Ist das ein Madonnenbild?» fragte sie.

« Freilich, freilich », erwiderte der

Kunde mit einem Kichern. « Es ist ein

Porträt meiner Frau, und sie war einmal
eine spanische Madonna. Sie gab ihm das

Bild zurück, und er überreichte es Hiram.
« Ich möchte diese Miniatur in das Kissen

eingenäht haben, auf dem ich mein

Haupt zur Ruhe lege. Sie müssen mir das

versprechen; denn ich werde nicht
imstande sein, zu kontrollieren, ob es

geschehen ist oder nicht.»
« Es soll geschehen, mein Herr », sagte

Hiram, und er notierte alle Wünsche des

Südamerikaners in das Bestellbuch, mit
einem Bleistift, dessen Spitze er ständig
mit seiner Zunge anfeuchtete, um von der

unerschöpflichen Flüssigkeit zu zapfen,
welche die Tinte der Geschäftsleute der

niedern Klasse darstellt.
Mittlerweile richtete der Fremde seine

elenden, aber fesselnden Augen auf Rosalie-

« Es wird sicher ein sehr komfortabler
Ruheplatz werden, wenn es fertig ist.»

Dann drehte er seinen fleischlosen Hals

zu Hiram hinüber und fragte : « Wieviel
soll der Preis betragen »

« Das kann ich nicht ohne weiteres

sagen, mein Herr. Soll ich Ihnen einen

Kostenvoranschlag schicken, mit allen
Details »

« Nein. Schicken Sie ihn an meinen

Advokaten; er wird meine Angelegenheiten

besorgen, wenn ich nicht mehr bin. »

Der Mann aus Rio gab deutliche
Zeichen von Erschöpfung; langsam erhob er
sich und griff nach seinem Stocke; dann

hinterliess er die nötigen Adressen und

ging auf die Türe zu, die Rosalie für ihn
öffnete. Einen Augenblick lang sah er
sie an. Ihr Auge hing an seiner diamantenen

Krawattennadel.
« Wenn ich tot bin, soll sie Ihnen

gehören », sagte er zu Rosalie mit
südamerikanischer Nonchalance. « Man wird sie

Ihnen nach meiner Operation aus der Klinik,

zuschicken.» Er sah, wie sie erstaunt
dreinblickte, wie sie versuchte, irgendetwas

zu sagen, ohne dazu imstande zu
sein.

« Du lieber Gott, so ein schöner Sarg »,

sagte er. « Und ich werde ihn niemals

sehen, nicht einmal von der Innenseite
Und auch Sie nicht mehr sehen. Du
lieber Gott, wie jammerschade » Er drehte

ihr seinen eckigen Rücken zu, schritt
behutsam die zwei Stufen zum Trottoir
hinunter, blieb stehen und wartete nervös,
bis die Trambahn vorüber war, obgleich
er die Strasse noch zehnmal vor ihrer
Ankunft hätte übersetzen können.

Ein paar Augenblicke lang sah ihn
Rosalie nach allen Richtungen Ausschau

halten, als versuche er, sich auf seine
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kuriosen Röns seines Rsläebtsrs dureb

den kaum.
« Innen,» kubr Riram kort, « bann man

Latin anbringen oder Leids oder irgend-
kin anderes Natsrial, gan^ naeb Relis-
bsn.» Rr durebmustsrts einen Augenblick
seinen Ratalog naeb weitere Informationen.

« Rür die Rinkubr des Larges naeb

Rio ds daneiro wird eins ^ollgebübr bs-

rsoknet, der Rsiebnam gebt unverzollt —

nur in Italien be^ablt sine Rsiebs Rin-
kulir'/.oll.»

In^wisebsn ksktsten sied die àgen des

Rremden auk eines der Rodslle, kür das

er sieb sntselrisd. Rr wünsebts noeb ein

paar Rrgän?ungeu, vis ^um Beispiel inas-
sive Lilberbesebläge und aobt silberne

Randgrikke. Dann ^og er eins wunderbar

gemalte Äliniatur aus seiner Lriektasebs;
Zuerst Zeigte er sis Rosalie.

«Ist das sin Nadonnenbild?» kragte sie.

« Rreilieb, kreilieb », erwiderte der

Runds mit einem Riebsrn. « Rs ist ein
Rorträt meiner Rrau, und sie war einmal
eins spanisobe Radonna. Lie gab ibm das

Bild ?urüob, und er überrsiebte es Riram.
« leb möebts diese Riniatur in das Ris-

sen singenäbt kaben, auk dem ieb mein

Raupt ?ur Rube lege. Lis müssen mir das

verspreebsn; denn ieb werde niebt im-
stände sein, ?u bontrollisrsn, ob es ge-
sekeksn ist oder niebt.»

« Rs soll gssebsbsn, mein Herr », sagte

Riram, und er notierte alle Wunsebe des

Llldameribaners in das Restellbueb, mit
einem Lleistikt, dessen 8pit?s er ständig
mit seiner Xungs ankeuebtets, um von der

unsrseböpkliebon Rlüssigbsit ^u ?apken,

wslebs die Rints der Rssekäktslsuts der

niedern Rlasss darstellt.
Nittlerweile riebtets der Rrsmds seine

elenden, aberkesselndenàgsnaukRosalie.

« Rs wird sieber sin ssbr bomkortabler

Rubeplat^ werden, wenn es kertig ist.»

Rann drekts er seinen klsisoblosen Rals

2U Riram binübsr und kragte : « Wieviel
soll der Rrsis betragen? »

« Ras bann ieb niebt obne weiteres sa-

gen, mein Rerr. Loll ieb Ibnsn einen

Rostsnvoranseblag sebiebsn, mit allen
Retails »

« Rein. Lebiobsn Lis ibn an meinen

^.dvobaten; er wird meine àgelsgenbsi-
ten besorgen, wenn ieb niebt mebr bin. »

Rsr Rann aus Rio gab deutliobs ?isi-

oben von Rrseböpkung; langsam srbob er
sieb und grikk naek seinem Ltoebs; dann

billtsrliess er die nötigen Adressen und

ging auk die Ilürs /u, die Rosalis kür ibn
ökknete. Rinsn àgenblieb lang sab er
sis an. Ibr âge bing an ssiner diaman-
tsnen Rrawattennadel.

« Wenn ieb tot bin, soll sie Ibnsn ge-
boren », sagte er ?u Rosalis mit südame-

ribanisober Ronebalanee. « Ran wird sie

Ibnen naeb meiner Operation aus der Rli-
nib ^usebiebsn.» Rr sab, wie sie erstaunt
dreinbliebte, wie sie versuebts, irgend-
etwas ^u sagen, obne da?u imstande ?u

sein.

« Ru lieber Rott, so ein seböner Karg »,

sagte er. « Rnd ieb werde ibn niemals

seben, niebt einmal von der Innenseite!
Rnd auob Lis niebt mebr seben. Ou lie-
ber Rott, wie ^ammsrsobade » Rr drsbte
ibr seinen sobigen Kücken ?u, sebritt bs-
butsam die swei Ltuken ?um Rrottoir bin-

unter, blieb stsbsn und wartete nervös,
bis die Rrambabn vorüber war, obglsieb
er die Ltrasse noeb ?ebnmal vor ibrer
àbunkt bätte übersetzen Rönnen.

Rin paar Augenblicke lang sab ibn Ro-
salis naeb allen Riebtungen àssobau
baltsn, als versuebe er, sieb auk seine
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Umgebung zu besinnen, — und dann
entfernte er sich langsam in die Richtung
seines Hotels. Hiram hatte bereits einen

Brief aufgesetzt an Don Nunez de Vegas

Anwalt, um sich zu erkundigen, ob es

ratsam sei, den Auftrag auf einen so teuren

Sarg zu kreditieren. Vorsicht war
die Mutter seines Gewerbes.

Zwei Wochen hindurch hörte und sah

man nichts von dem Mann aus Rio. Der

prunkvolle Sarg war fertig und stand in
Hirams Lagerraum. Don Nunez de Vegas

Anwalt, selbst ein vorsichtiger Mann
und nicht unbekannt mit den Exzentrizitäten

eines Klienten, hatte mit Hiram
vereinbart, dass der volle Kaufpreis nicht
bei Ablieferung des Sarges, sondern erst
bei Ablieferung des Leichnams fällig sei.

Hiram entwickelte eine seltsame
Unruhe. Don Nunez brauste sehr lang zum

Sterben. Der Leichenbestatter zog in der

Klinik ängstliche Erkundigungen ein und

erfuhr, dass der Mann aus Rio seine
Operation überstanden habe und vor der

Pforte des Todes umherlungere, scheinbar

noch unschlüssig, ob er eintreten
solle oder nicht.

Inzwischen erschütterte eine plötzliche
Tragödie die Nerven der friedlichen
Stadt am Seeufer. Ein junger Mann, ein

Mitglied der österreichischen Aristokratie,

der wie fast alle österreichischen
Aristokraten durch den Krieg verarmt war
und die letzten zwei Jahre hindurch im
dritten Stock eines bescheidenen Hauses

irgendwo in den alten winkeligen
Vierteln von einem mysteriösen Einkommen

gelebt hatte, wurde eines Morgens
erschossen in seinem Bett aufgefunden.
Bei der gerichtlichen Untersuchung ent-

fl_.,niajS.XE-R

„Ich bitte Sie ja nur, mir die Briefe zurückzugeben
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IImAsbunA ?u besinnen, — und dann ent-

kernte er sieb lunAsum in die RiebtunA
seines Hotels. Rirum butts bereits einen

lZriek uukAsset^t an Don bluns^ de VöAUS

àvult, nin sieb xu srkundixsn, ob es

ratsam sei, den àktrax auk einen so teuren

LarA 2U kreditieren. Vorsiebt var
die Nutter seines Oeverbss.

2vei ^Voeben bindureb börts und sub

man niebts von dein Nann uns Rio. Der

prunkvolle LarA var ksrtiA und stund in
Hiruins kuxsrruuin. von Kune? de Vs-

Aus Vnvalt, selbst ein vorsiektiAör Nunn
und niebt unbekannt init den klx?entri-
Zitaten eines Klienten, butte init ldiram

vereinbart, dass der volle Kaukprsis niebt
bei ^.bliskerunA des Larges, sondern erst
bei VbliekerunA des keieknums källiA sei.

Rirum entviokelte sine seltsame Iln-
rubs. l)on Runsx br.iu^>>ts ssbr lanA ^um

Ltsrbsn. Der keiebsnbsstutter 20A in der

Klinik ünAstliebe RrkundiAunASn ein und

srkubr, dass der Nunn aus Rio seins Ope-

ration überstunden bubs und vor der

Rkorts des Vodes umberlunAsrs, sebsin-

bar noeb unseblüssiA, ob er eintreten
solle oder niebt.

Inövdseben ersvbüttsrte sine plöt^liebs
IruAvdie die Rervsn der kriedlieksn
Ltudt um Lseuker. Rin Mnxer Nann, ein

Nitsslisd der österreiebisebsn ^.ristokru-
tie, der vis tust alle österrsiekiseben ^ri-
stokruten dureb den KrisA verarmt vur
und die letzten ^vsi dubre bindureb im
dritten Ltook eines bssebsidenen Hau-
sss ii-Akndvo in den alten vinkeliZen
Vierteln von einem mysteriösen Rinkom-
men Aslebt butte, vurds eines Nordens
ersebossen in seinem Rett ausstunden.
Rsi der Aeriobtlieben Unters uebunA ent-

,,/cb bitte Ke M die Arie/e ."
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hüllte sich das Rätsel seines Lebens

durch an ihn gerichtete Briefe seiner Mutter

und seiner beiden Schwestern, die in
ihrem geliebten Wien ein Pariadasein
führten. Man entdeckte ferner ein Tagebuch,

aus dem einwandfrei hervorging,
dass die tragischen Ereignisse, die nach

der Unterzeichnung des Versailler
Friedensvertrages sein Vaterland heimsuchten,

seinen jugendlichen Geist völlig
zerrüttet und ihn dazu getrieben hatten,
fern von der zerstörten Welt ein glücklicheres

Dasein zu suchen.

Rosalie war in die Drogerie gegangen,
um eine Flasche Eau de Cologne zu kaufen.

Dort hörte sie die Neuigkeit. Sie

sank in einen Wägestuhl, und der alte

Apotheker kam sogleich mit einer Flasche
Riechsalz herbeigelaufen, um sie wieder
ins Leben zu rufen. Als sie wieder zu

sich kam, stiess sie ein kurzes, hysterisches

Lachen aus.
«Ich bitte Sie um Entschuldigung»,

sagte sie zu dem Apotheker. « Ich bin

ausgeglitten und habe mich ein wenig
verletzt. »

Dann ging sie auf Umwegen nach
Hause und wurde von Hiram auf den

Stufen des Ladens mit den Worten
empfangen : « Hast du schon gehört Ein
österreichischer Graf hat sich erschossen

— — aber, aber was ist denn mit dir
los, mein Schatz »

« Nichts, nichts », antwortete sie. « Es

ist nur so komisch, wie plötzlich manche

Menschen der Tod überrascht. »

« Er soll ein Bettler gewesen sein.
Niemand scheint zu wissen, wovon er diese

letzten zwei Jahre gelebt hat. Graf und
Bettler Er wird auf seiner Reise in die

ewige Ruhe nicht bei m i r
vorüberkommen. »

Rosalie schlüpfte in den Laden, ging die

Treppe hinauf und schloss sich in ihr
Zimmer ein. Dann fiel sie der Länge nach

auf ihr Bett, verbiss sich in das Kissen
und liess in einem Anfall von wildem
Schmerze ihren Tränen freien Lauf.
Niemand hörte ihr ersticktes Schluchzen.

Einige Zeit lang verharrte sie in diesem

qualvollen Zustand. Dann schreckte sie

ein Klopfen an der Tür auf. Sie wusste,
wer es war, zwang ihre Stimme zu

natürlichem, ja sogar heiterm Klang und
rief hinaus :

« Du kannst nicht herein, ich ziehe

mich an. » Hiram entfernte sich, sehr

verwundert, warum sie sich denn

ankleide; war sie nicht zuvor schon

angezogen gewesen '?

Rosalie setzte sich auf die Kante ihres

Ehebettes und schauderte. Eine grenzenlose

Einsamkeit beschlich ihr Herz; es

war ihr zumute wie einem Menschen, der

hilflos in den Eiswüsten der Antarktis
verloren geht. Ihr Kopf sank auf die

Brust, und sie begann sich im Zimmer

umzusehen, betrachtete die scheusslichen

Familienphotographien und Reliquien in
den Glaskästen, als habe sie sie noch nie

zuvor gesehen. Der Selbstmord des Grafen

Andreas hatte ein solches Chaos von
Gefühlen in ihrer Brust erzeugt, dass sie

plötzlich in einem Anfall hysterischer
Wut Gesichter zu schneiden begann, —

dem Schubladkasten, der grünen
Porzellanvase auf dem Toilettetisch und dann

im Spiegel sich selber. Schliesslich aber
wusch sie sich das Gesicht, legte etwas
Crème auf und puderte sich. Sie musste

das Zimmer jetzt verlassen, sie konnte
nicht ewig da sitzen bleiben.

Plötzlich wurde ihr heiss. Ihre Wangen

röteten sich. Sie öffnete die Tür und
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düllts sied àas Râtssl ssinss Dkdsns

àured an idn Asriodtsìs Brisks seiner Nut-
tsr unà ssinsr bsiàsn Lodvsstsrn, àis iir
idrsm Aslisdtsn Wien sin Lariaàassin
küdrtsn. Nan sntàsokts ksrnsr sin t'aAg-
busk, aus àsm sinvanàkrsi dsrvorAinA,
àass àis traKisedsn Drsigmisss, à naed

àsr Dntsr^siednunA àss Vsrsaillsr Bris-

àsnsvsrtraAsz ssin Vatsrlanà dsimsued-

ton, ssinsn juAsnàliedsn Lsist völlig xsr-

rüttst unà idn àa^u Aktrisdsn lurttsn,
korn von àsr ^srstörtsn V^slt sin Alüe.kli-
edsrss Dassin !êu suedsn.

Kosalis var in àis Dro^sris ASAauASn,

um sins Dlasode Dan às (tolvAns xu kan-
ksn. Dort dörts sis àis Xsui^ksit. Lis
sank in sinsn 'VVäASstudl, unà àsr alts
^potdsksr kain svAlsiod mit einsr DIasede

Lisodsal^ dsrbsiAslauksn, nin sis visàsr
ins Lsbsn 2U rnksn. ^Is sis visàsr ?n

sisk kam, stisss sis ein kur?ss, d^stsri-
sodss Laodsn ans.

« Isk Kitts Lis nm DntsodulàiAunA »,

sassts sis xu àsm ^.potdsksr. « Isk din

ausASAlittsn unà dads mied sin vsniA
vsrlst^t. »

Dann xinA sis auk ltmvsAsn naeli
Lauss nnà vuràs von Diram ank äsn

Ltnksn àss Dacisns mit äsn 'Worten smx-
kanASn : « Bast «tu ssdon Asdört Din
östsrrsiedisedsr Drak dat sied srsedosssn

— — absr, adsr vas ist «kenn mit «Zir

los, msin Ledatx »

« Xiodts, nisdts », antvortsts sis. « Ds

ist nur so Komised, vis plötxlied maneds

Nsnsodsn «ter Loà üdsrrasedt. »

« Dr soll sin Lsttlsr Asvsssn ssin. Xis-
manâ sedsint ?n visssn, vovon sr «tisse

löteten 2vsi àadrs Aslsbt dat. Brak un«t

Lsttlsr! Dr vir<1 auk ssinsr Rsiss in «tis

sviKS Luds niodt ksi m i r vorübsr-
kommsn. »

Losalis sedlüpkto in «tsn Dattsu, AinA àis

Lrsppö kinauk nnà sedtoss sied in idr
Ammer sin. Dann kiel sis «tsr DänAS naed
auk idr Lstt, verdiss sied in àas Xisssn
unä lisss in sinsm àkall von vilàsm
Lelnnsr^s ikrsn Lränsn krsisn Dank, Xis-
inanà dörts idr srstiektss Lodluod^sn.

DiniAS ^sit lanA vsrdarrts sie in «tisssm

ciualvollsn Zlustanà. Dann ssdrsokts sis

sin Dtot>ksn an àsr Lür auk. Lis vussts,
vsr ss var, ^vanA idrs Ltimms ?u na-

turliedsm, ja soxar dsitsrm XlanZ unà
risk dinaus:

« Du kannst niodt dsrsin, iod ?isks
mied an. » Liram sntksrnts sied, ssdr

vsrvunâsrt, varum sis sied àsnn an-

klsiâs; var sis niedt ?uvor sedon anAS-

X0ASN ASVSSSN

Losalis sstà sied auk àis Xante idrss
Ddsbsttss unà sedauàsrts. Dins Arsnxsn-
loss Dinsamksit bssodlied idr Lsr?; ss

var idr Zumute vis sinsm Nsnsodsn, àsr
dilklos in äsn Disvüstsn àsr Antarktis
vsrlorsn Aödt. Idr Xopk sank auk àis

Lrust, unà sis dsZann sied im Ammsr
umxussdsn, dstraodtsts àis sedsussliodsn

Damilisnpdotoxrapdisn unà Lsliczuisn in
àsn Dlaskästsn, als dads sis sis noed nis
?.uvor xsssdsn. Der Lslbstmorà àss Dra-
ksn ààrsas datts sin soledss Dkaos von
tZsküdlsn in idrsr Lrust sr^suAt, «lass sis

plötöliod in sinsm àkall d^stsrisodsr
W^ut Lssiedtsr xu sednsiàsn dsAann, —

àsm Lodudlaàkastsn, àsr Arünsn Lor^sl-
lanvass auk àsm Loilsttstisod unà àann

un LpisAsl sied selber. Ledlisssliod absr
vusod sis sied àas Lssiodt, IsAts stvas
(Zrsms auk unà puàsrts sied. Lis musste

àas Ammer jst^t vsrlasssn, sis konnte
niodt sviA àa sit/.sn dlsibsn.

Llöt?liod vuràs idr dsiss. Ikrs Wan-

Asn rotsten sied. Lis ökknsts àis "kür unà
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ging hinunter. Und dann versuchte sie,

sich natürlich zu benehmen und wirkte
gänzlich unnatürlich. Hiram schrieb an
einem Briefe. Sie hielt sich ängstlich von
ihm fern, sie warf nicht einmal einen

Blick in seine Richtung, sie fürchtete
sich, auch nur den leisesten Laut von
sich zu geben, um nur ja nicht seine

Aufmerksamkeit

zu erregen.

Dennoch

konnte sie nicht
stillsitzen; eine

schreckliche

Angst war in
ihr erwacht.

Plötzlich ver-
liess sie das

Haus und eilte
dem Schauplatz

der

Tragödie zu.
Etliche Leute

begafften das

Haus, ein

Schutzmann
stand neben der

Tür.

« Kann ich
einen Augenblick

hinauf ?»

fragte sie ihn.

« Hinauf, wohin

»

«In die Wohnung

des

Toten.»
«Nein,

gewiss
nicht ;

was _'ftir

ein merkwürdiger Wunsch, Frau Mont-
merci »

« Ich — ich habe noch nie einen
Selbstmörder gesehen.»

« Der Leichnam wurde fortgeschafft. »

« Aber hat man auch die Sachen des

Mannes weggetragen »

>5'pät in der Nacht lcam er noeh einmal an die Tür

AÎQA dinunlsr. lind dann vsrsuedts sis,
sied natürlied 7U bsnsdinsn und virdls
Aanxlicd unnatdrlied. Hiram sodrisb an
sinsm llrisks. Lis disll sied änAsllied von
ikm ksrn, sis vark niedl einmal sinsn
lZlied in ssins KiedtunA, sis küredtsls

sied, aued nur dsn Isisssìsn daut von
sied ?u Asbsn, um nur M niedl ssins

^ulmsrdsam-
doit 7U srrs-

Zsn. Dsnnoed

donnls sisniekl
sìillsàsn; sins

sedrsedlieds

àZ'st >var in
idr srvaedi.

Vlöi^Iivd vor-
liess sis das

llaus und silts
dem Ledau-

plal^ dsr ?ra-
Aöciis 7U. dil-
lieds dsuls ks-

Zalltsu das

llaus, sin

Lelnàmann
sland nsbsndsr
?ür.

« Xann iolr

sinsn ^VuASN-

blied dinaul?»
kraZds sis idn.

« llinauk,v/o-
din »

«In dis ^Vok-

nunA des

dlotsn.»

«liisin,
^sveiss

niedt;
was ^'lür

sin merdwürdi^sr ^Vunsed, l'rau Nont-
nrsrsi! »

« led — ied dabs nood nis sinsn Lslbst-
mördsr ^sssdsn.»

« Osr I^sieknam wurds lortZssedalkt. »

« ^,bsr dat man aued dis Laedsn des

Nannss wsMstraxsn »

iu c/su âe/j/ /cam e?- uoe/i eà»î«/ au â



« Nur seine Papiere — die Zimmer sind

bereits versiegelt. »

Sie ging fort und eilte mit heisser

Entschlossenheit zu der Präfektur, wo sie

Herrn Claver, den Bürgermeister, zu

sprechen verlangte. Rosalie war in der

Stadt bekannt; sie war überall geachtet;
die Leute begegneten ihr sehr freundlich,
und sie wurde viel rascher vorgelassen,
als sie erwartet hatte. Herr Claver
befand sich allein in einem grossen Zimmer,

sass vor einem mit Büchern und

Dokumenten beladenen Tische. Sein Kopf
war gross und grauhaarig, ein sorgfältig
gepflegter weisser Schnurrbart, mit sauber

aufgedrehten Löckchen an den

Mundwinkeln, zierte sein Bauerngesicht.
« Womit kann ich dienen, Frau Mont-

merci » sagte er mit sanfter Stimme,

gewöhnt, amtliche Fragen mit jenem
Wohlwollen zu stellen, das seiner Position

als Vorsitzender des Stadtrates und

Bürgermeister angemessen war.
Sie fühlte sich schrecklich unbehaglich

unter dem Blicke seiner lebhaften
braunen Augen, der auf ihrem Haar ruhte,
da sie vergessen hatte, einen Hut
aufzusetzen, eine etwas ungewöhnliche Sache

für eine Frau aus ihren respektablen
Kreisen.

« Womit kann ich dienen » erwiderte
Herr Claver und erhob sich von seinem

gepolsterten Stuhle.

« Nichts, nichts », antwortete sie. Er
blickte erstaunt, und zu seiner grenzenlosen

Verblüffung warf sich Rosalie

plötzlich vor ihm nieder, umschlang
verzweifelt seine Beine, die in weiten
sackartigen Hosen steckten, und brach in ein

Schluchzen aus. Er blickte nach der Türe,
um zu sehen, ob sie ordentlich verschlossen

sei.

« Aber was gibt es denn Was ist denn

los » fragte er bestürzt.
« Der Graf — der Graf Andreas »,

stiess sie zwischen ihrem Schluchzen hervor.

« Kommen Sie — kommen Sie, liebe

Frau», und er hob sie auf. «Beruhigen
Sie sich. Meinen Sie jenen Mann, der

heute morgen erschossen in seinem Bett
aufgefunden wurde »

Sie nagte an einem Zipfel ihres

Taschentuches, schluchzte und nickte mit
dem Kopfe.

« Armer Kerl », fuhr der bäuerliche

Bürgermeister fort. « Gott möge ihm
verzeihen. Wenn er zu mir um Brot gekommen

wäre, ich hätte es ihm nicht
verweigert. » Er schloss das eine Auge und

betrachtete die zitternde Frau Mont-

merci, als sei sie für ihn ein besonders

interessanter Gegenstand. Nach einer
Pause fuhr er fort :

« Auch ich bin entsetzt über diesen

Selbstmord. »

« Ja — aber ich habe ihn geliebt »

brach es aus ihr hervor.
Er schrak unmerklich vor ihr zurück

und setzte sich in sehr würdiger und
bedeutender Weise auf seinen Stuhl, wo er
wartend sitzen blieb. Nichts liess sich in
den vier Wänden vernehmen als Rosalies
Schluchzen. Und dann zog er seine

Taschenuhr und sagte :

« Die Leichenschau wird sofort ihren

Anfang nehmen. Ich sehe nicht ein, was
ich für Sie tun könnte, Frau Montmerci.
Ihre Liebe zu dem verstorbenen Grafen
Andreas geht mich nicht das mindeste an.»

« Aber mich — Aber mich » zitterte
sie. « Ich habe ihn geliebt Es gibt
gewisse Papiere — ich muss sie zurück
haben »
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« Xur ssius Lapisrs — àis dimmer sîuà

bsrsits vsrsis^elt. »

Lis AÎnA kort uuà silts mit bsisser Lut-
seblosssuksit ?u àsr Lräksktur, vo sis

Lerru LIaver, àsu Lür^srmeistsr, /.u

sprsebsu vsrlanKts. Rosalie var iu àsr

Ltaàt bekannt; sis var überall Zsaektst;
àis Leuts bsASAneteu ibr ssbr krsuuàlieb,
uuà sis vuràs visi rasobsr vor^slasssu,
aïs sis ervartst batts. Lsrr Llavsr bs-

kanà sieb allsiu iu siusiu ^rosssu ^iiu-
mer, sass vor eiusiu luit Rüeksru uuà

Dokumenten bslaàsusu Liseks. Lsin Lopk

var Aross uuà ^raukaarix, siu sor^kältiA
xspklsAtsr veisssr Lekuurrbart, luit sau-
bsr auk^sàrebteu Löekekeu au àsu Nuuà-

viukelu, xisrts ssiu LausruAssiekt.
« Womit Kanu ieb àieueu, Lrau KIout-

msrei? » saxte sr luit sauktsr Ltimms,
Asvöbut, amtliebs Lra^eu mit ^susiu
Wobivollen ?u stelleu, àas seinsr Rosi-

tiou aïs Vorsiìxsuàsr àes Ltaàtratss uuà

Lürxsrmsistsr auxsmssseu var.
Lis küklts sieb sebrseklieb uubekaA-

lieb uutsr àsiu Llieks seiner Isbkakteu

drauusu ^uxsu, àsr auk ibrsm Laar rubts,

à sis vsrxssseu batts, eiusu Lut aukxu-

sst^su, eius stvas uuxsvöbulieks Laeks

kür sius Lrau aus ibreu rssxsktablsu
Lreissu.

« Womit kann ieb àiensu » srviàsrts
Lsrr LIavsr uuà erbob sieb von ssiusm

Kspolsìsrteu Ltulàs.
« Xiekts, uiekts », autvortsts sis. Lr

bliekts erstaunt, uuà ?u seiusr xrsu^su-
loseu VsrlàllkkuuA vark sied Rosalie

plötxliek vor ilun uieàer, umseblaux vsr-
^vsikelt ssius Lsius, àis iu vsiìsu saek-

artigen Losen stsektsu, uuà braeb iu ein

Lekluebxsn aus. Lr bliekts uaeb àsr Lürs,
um 2U ssbeu, ob sis oràsutlisb vsrsebios-

ssu ssi.

« Xber vas Zibt ss àeuu Was ist âsuu
los » krafts sr bestürmt.

« Osr Orak — àsr Orak ààrsas »,

stisss sis ?visebsu ibrem Lebluebi-su bsr-

vor.
« Loin insu Lis — bominou Lis, lisbs

Lrau», uuà sr bob sis auk. « Lsrubi^su
Lis sieb. Nsiusu Lis jsusu Nauu, àsr
bsuts morAsu srsobosssu iu ssiusiu Lett
aukxskuuàsn vuràs »

Lis uagts au siusm Apksl ibres La-

sebsutuebss, seblueb^ts uuà uiekts mit
àem Lopks.

« àmsr Lsrl », kubr àsr bäusrliebs

LürKsrmsistsr kort. « Oott mö^s ibm vsr-
izsibsn. Wsuu sr izu mir um Lrot Askom-
nieu vitre, ieb batts ss ibm uiekt vsr-
vsiZsrt. » Lr sekloss àas sius àxs uuà

bstraebtsts àis ^ittsruàs Lrau Nout-
merci, als sei sis kür ibu siu bssouàsrs

iuìersssautsr Oexeustanà. Laeb siusr
Lauss kubr sr kort:

« ^Vueb ieb bin entsetzt über àisssu

Lslbstmorà. »

« La — aber ieb babs ibu xslisbt! »

braeb ss aus ikr bsrvor.
Lr sekrak uumsrkliek vor ibr ^urüek

uuà set^ts sieb iu ssbr vûràixsr uuà bs-

àsutsuàsr Wsiss auk seiueu Ltubi, vo sr
vartsuà sitzen biisb. bliekts liess sieb in
àsu visr Wâuàeu veruebmeu aïs Losaliss
Lekluek^su. Luà àaun ?ox sr ssius La-
sebsuubr uuà sa^ìs:

« Ois Leiebeusebau virà sokort ibrsu
^.nkauA uskmeu. Ieb ssbs uiekt siu, vas
ieb kllr Lis tun könnte, Lrau Noutmsrei.
Ibrs Lieds ?u àsm verstorbenen Oraksn

^uàrsas xsbt mieb uiebt àas miuàssts au.»

« ^bsr mieb — ^bsr mieb » ?ittsrts
sis. « Ieb babs ibu xslisbt Ls Fibt AS-

visse Lapisre — ieb muss sis ?.urUok

babsu! »
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Er schob die Augenbrauen leicht in die

Höhe. « Alle Papiere des verstorbenen
Grafen befinden sich in den Händen des

Gerichts. »

« Ich muss sie haben », rief sie

leidenschaftlich.

« Wie dürfen Sie es wagen, so zu mir
zu sprechen » erwiderte der rechtschaffene

Beamte, der plötzlich ein Leben voll
Sünde und Verbrechen vor sich enthüllt
sah. « Wie dürfen Sie es wagen Wenn
Sie irgend etwas aus der Hinterlassenschaft

des Toten zu beanspruchen haben,
das Ihnen gehört, so legen Sie es schriftlich

nieder, und wenn Ihr Anspruch
gerechtfertigt ist, wird ihn das Gesetz

bewilligen. »

Nun verlegte sie sich aufs Betteln. Mit
stiller, kläglicher Stimme ersuchte sie den

strengen Bauern, er möge veranlassen,
dass ihr gewisse Briefe, die sie an den

Grafen geschrieben hatte, zurückerstattet
würden.

Er erinnerte sie daran, dass die Totenschau

im nächsten Augenblick beginnen
müsse. Und sie bat ihn, hinzugehen und
sie zu unterbrechen. « Eine Zeile von
Ihrer Hand wird Ihnen alle Papiere
Andreas' verschaffen », schluchzte sie. Er
blieb unbeweglich. Und Rosalie verlor
die Fassung.

« Da lebe ich mit diesem Leichnam von
einem Gatten », rief sie wütend, « und

wenn ich den ersten Bürger der Stadt
um Mitleid anflehe, schlägt er mir die

Türe vor der Nase zu »

«Frau Montmerci, ich bitte Sie —»
«Ich bin nicht Frau Montmerci»,

lilHHXER

Zum erstenmal in seinem Leben erschauerte er beim Anblick des Todes
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iZr 8àod à à^snbiAusn Isiàt in âis

Höks. « ^.ils ?nxisrs âô8 vsr8torbsnsn
(lruksn dskinâsn 8ià in âsn Hûnàsn âô8

<Zsriàt8. »

« là muss sis dnben », risk sis Isiâsn-

sà^ktlià.
« VVis âûrksn Lis ss vs^sn, so wir

?u 8prsàsn » srviâsrts âsr rsàtsànk-
ksns Ls^ints, âsr plöt^iied sin I^sbsn voll
Liinâs unci Vsrbrsedsn vor sià sntdnlit
sakê « ^Vis âûrksn Lis ss va^sn ^Vsnn

Lis ir^snâ sìvs.8 nu8 âsr Ilintsà88sn-
8ànkt às8 lotsn dkÂiwpruàen dudsn,
âg.8 Idnsn Asdört, 80 Issssn Lis S8 8àrikt-
iià nisâsr, unâ vsnn Idr à8prusk xs-
rsàtksrtiAt Ì8t, vârâ idn âas (ls8öt^ ds-

viiiiAsn. »

àn vsrlsxts 8Ìs 8ià nrà Lsttsin. Nit
8tiilsr, KIûAiiàsr Ltimms srsuàts 8is âsn

8trsnZsn lZnusrn, sr wöAS vsrnnln88sn,
âu8s idr xsvÌ88s Lrisks, âis 8is un âsn

(lrnksn AS8odrisbsn dntts, 2urûàsr8tattst
vûrâsn.

Lr srinnerts 8is àrnn, à88 âis lotsn-
8sdnu iw niisdstsn à^sublià dexinnsn
MÜ8SS. Unâ 8Ìs bg.t idn, din^u^sdsn unâ
8is untsrdrsedsn. « dnns ^eils von
Idrsr Hnnâ vlrâ Idnsn ails lupisrs à-
ârsn8' vsr8edukksn », 8skiusd^ts 8Ìs. I5r

dlied unbsvsAlià. Unâ Ro8ulis vsrior
cÜS lA88UNA.

« On isds isii wit âis8Sw Osiànnm von
sinsw Onttsn », risk 8is vûtsnâ, « unâ
cvsnn ià âsn sr8tsn Lür^sr âsr Ltnât
uw ûlitisià nnkisds, sodin^t sr wir âis

liirs vor âsr dîn8s ^u »

« lrnu Nontwsrei, isir ditts Lis —»
«loir din niât lrnu Uontwsrei »,

er6<e»!«ai à se/?!e»l lebe» erscbauer/e er beà ^ilndlc/c Äe^ Bockes
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schrie sie bösartig. « Ich bin die natürliche

Fran Andreas'. Können Sie das

nicht begreifen Wie würde es Ihnen

gefallen, so wie ich an das Bett eines

Leichenbestatters gekettet zu sein Die

modrige Luft zu atmen, die er von den

Friedhöfen mitbringt, Tag für Tag — zu

hören, wie seine Kniee knacken, wenn er

in Ihr Bett steigt Ich bin begraben unter

seinen Perlen, seinen Kruzifixen,
seinen Quasten und seinen Leichen. Oh,

Herr Claver, wenn Sie ein Mann sind,

wenn Sie Ihre Frau und Ihre Kinder
lieben, — geben Sie mir diese Briefe
zurück, bevor es zu spät ist Erretten Sie

mich vor dem Leichenbestatter » Ein
Stöhnen drang aus ihrer weissen Kehle.

Ciavers Bauerngesicht blickte
undurchdringlich. Vergeblich suchte Rosalie nach

einem Zeichen des Mitleids in seinen

Zügen. Er dachte in diesem Augenblick an
seine Frau und seine Kinder, und ein

momentanes Gefühl des Missbehagens, ein

Gefühl des Misstrauens gegen die Menschheit

ergriff von ihm Besitz. « Nein, das

ist zu viel », dachte er, und dann wandte

er sich zu Rosalie.

« Wie dürfen Sie es wagen, mit mir

von Familie zu sprechen, Sie, die Sie

die Kühnheit haben, mir Ihre Untreue ins

Gesicht zu schleudern Graf Andreas ist
tot. Das Gesetz muss seinen Lauf
nehmen. Es gibt gewisse Fragen, auf die

die Behörde Antwort haben muss. Dies

zum Beispiel : Ueber welche Mittel hat
der Mann verfügt, wie war er imstande,
sein Leben zu fristen »

Sie unterbrach ihn. « Oh, Herr Claver,
Sie verstehen mich nicht. Ich bitte Sie

ja nur, mir diese Briefe zurückzugeben,
diese Briefe » Sie sank vor ihm nieder
und legte den Kopf auf seine Knie.

<.< Nun », sagte er in etwas
freundlichem Ton und befreite sich aus den

Händen dieser unerwünschten Besucherin,
« wenn es Sie trösten kann, will ich

Ihnen erklären, dass das Gesetz sich nicht
in die Privatangelegenheiten der Leute

einmischt, falls diese nicht mit einem

Kriminalfall zusammenhängen. Bei dem

vorliegenden Falle handelt es sich nur
um die Frage des Selbstmordes. Aber,
meine liebe Frau, es war sehr töricht von

Ihnen, hinter dem Rücken Ihres Mannes

Briefe zu schreiben. Soweit ich die Sache

momentan übersehen kann, werden Ihre
Briefe vielleicht unbeachtet beiseite

gelegt werden; anderseits hingegen, wenn

man annimmt, dass Sie den Beweis

liefern, dass Ihre Liebesaffäre den Unglücklichen

in den Tod getrieben hat ...»
« Niemals Niemals »

« Nun, wer weiss Ich bin jetzt seit
zehn Jahren Bürgermeister, und mir sind

noch seltsamere Dinge zur Kenntnis
gekommen. » Er hielt inne und betrachtete
sie von der Seite her, wobei er vergeblich

versuchte, schlau zu blicken. « Wie
haben Sie Ihre Briefe an den Grafen
Andreas unterzeichnet » fragte er in
gedämpftem Tone.

« Ich habe sie überhaupt nicht
unterschrieben », sagte sie entgeistert.

Herr Claver lachte. « Was für eine

törichte Frau Sie sind, dass Sie zu mir
kommen »

Sie biss sich in die Hand, und ohne

ein weiteres Wort verliess sie den
Bürgermeister. Mit dem unsichere Schritt eines

Betrunkenen lief sie nach Hause.

Als sie sich dem schwarzen Laden
näherte, sah sie ihren Gatten hinter den

Glasscheiben der Türe stehen. Er kam ihr

28

sàris sis kösnrtiA. « là dis àis nntür-

liàs Ornn ààrsns'. Oonnen Lis às
niât bsArsiksn? Wis vûràe ss Iknsn

AskuIIsn, so vis ià an às Lstt sinss

Osiàsnbsstllttsrs Asksttst 2N ssin! Ois

moàriAS Onkt ?n ntmsn, àis sr vos àsir

Orisàkôksn mitkrinAt, OnA kür OnA — ^n

kören, vis ssins Oniss knnsksn, vsnn sr
is Ikr Lstt stsisst! là kin KSArnken su-
lsr ssillsll Osrisn, ssinsn Krllàixsn, sei-

llSll tjunstsn nnà ssinsn Osisksn. OK,

Ilsrr Olnvsr, vsnn Lis sis Nnnn sinà,

vsllll Lis Ikrs Ornn nnà Ikrs Oinàsr

lisbsll, — Asbsll Lis mir àisss Lrisks ^u-

rüsk, bsvor ss sm spüt ist! Orrsttsn Lis

illià vor àsm Osieksnksstâttsr! » Ois
LtökllSll ârnnA aus ikrsr vsisssn Oskls.
Oiavsrs lZansrnASsiàt kiiàts ullàrà-
àrinAlisk. VsrAskIià suàts Oosniis naà
sinsill Osisksn clss Nitlsiàs in ssinsn Aì-
ASN. Or ààts in àisssm àssonkiisk un
ssills Org,n llllà ssins Oinàsr, nnà sin

momsànss Osküki àss NisskàaAsns, sin

(lskllkl àss Uisstrllllsns ASASn àis Nsnsà-
ksit srArikk von ikin lZssit?. « kisin, às
ist ?ll visi », ààts sr, unà àllirn vs-nàts

sr sià 2ll Ilosâlis.
« Wie àUrksn Lis ss vnASn, init inir

von Oamilis ?ll sprsàsll, Lis, àis Lis
àis Oüknksit kaksll, mir Ikrs Outrons ins

Llesiàt ?n sàlsnâsrn? Ornk ààrsns ist
tot. Os.8 Ossst? muss ssinsn Oank nsk-

msn. Os Aibt Kkvisss OrnZön, unk àis

àis lZskôràs àtvort knbsn muss. Oiss

sum Lsispiei: Osksr vslàs NittsI knt
àsr Ng,llll vsrküAt, vis vnr sr imstanàs,
soin Osksn ^n kristsn »

Lis nlltsrkrnà ikn. « OK, Ilsrr Oinvsr,
Lis vsrstsksll mià niât. là Kitts Lis

ja nur, mir àisss Lrisls ?urüsk?llAsksn,
àisss IZrisks! » Lis sunk vor ikm nisàsr
unà lsKts äsn Oop k unk ssillv Knie.

< klull », snAtö sr iu stvns krsunà-

liàsrm Oou nnà kskrsits sià aus àsn

llûllàsll àisssr llnsrvUnsàtsn llssuàsrin,
« venu ss Lis trösten knnn, viil ià Ik-
llsn srklûrsn, àss às Osssà sià uiàt
ill àis OrivlltÄllsssIsgSllksitSll àsr Osuts

sinmisckt, kniis àisss niekt mit sinsm
Oriminnikg.il ^nssmmsllküllAöll. lZsi àsm

voriisAônàsn Onils kgnàsit ss sià nur
um àis Orggs àss Lslbstmoràss. ^ksr,
in sins iisks Ornn, ss vnr sskr tvriàt von

Ikllsn, dintsr àsm Rücken Ikrss Ugnnss

Lrisks ^n sokrsiksll. Lovsit ià àis Lllàs
momentan nksrssksll kann, vsràsn Ikrs
llrisls visilsiàt unksaàtst bsissits AS-

IsAt vsràsn; gnàsrssits kinASZen, vsnn
mgn annimmt, àass Lis àsn Osvsis iis-
ksrn, àss Ikrs Oisbssakkars àsn OuAlüsk-
kicksn in àsn Ooà Astrisksn kat ...»

« Oismais Klismais »

« Onn, vsr vsiss là kin jstxt ssit
izskir àkrsn LürAsrmsistsr, nnà mir sinà

nosk ssitsamsrs OinAS ^nr Osnntnis AS-

kommen. » Or kisit inns nnà bstraàtsts
sis von àsr Lsits ksr, voksi sr vsrAsd-
iisk vsrsuàts, sàlau ^n kiioksn. « Wie
kabsll Lis. Ikrs Oriels an àsn Ornksn ^u-
àrsns nntsr^siànst » krnAts sr in As-

àmpktsm Oons.

« là knbs sis nbsrkllllpt niât nntsr-
sàrisksll », sâAts sis sntAsistsrt.

Herr Olavsr iaàts. « V^as kür sins tö-

riàts Ornn Lis sinà, àss Lis zm mir
kommen »

Lis kiss sià in à Iliurà. nnà okns

sin vsitsrss 'Wort verliess sis àsir LnrASr-
msistsr. Nit àsm nllsiàsrn Lskritt sinss

Ostrullksnsll Iisk sis imà Onuss.

n^ls sis sià àsm sàvg.r?sn Onàsn nü-

ksrts, sà sis ikrsn Ollttsn dintsr àsn

Oàssàkibsn àsr lürs stsksn. Or knm ikr
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wie ein Gespenst vor, so gross und

schrecklich.
« Wo bist du gewesen » fragte er. Sie

schob ihn heftig beiseite, lief die Treppe
hinauf in ihr Zimmer und schloss sich ein.

Als Hiram an die Tür klopfte, öffnete sie

nicht.
« Sei vernünftig, Rosalie » rief er von

draussen. « Sag' mir, was ich Unrechtes

getan habe » Sie weigerte sich, ihm zu

antworten. « Komm,» flüsterte er ein

wenig später durch die Türe, « das

Essen steht auf dem Tische. » Sie gab keine
Antwort.

« Um Gottes Willen, sei doch vernünftig

», sagte er am Abend. « Du musst

etwas essen, komm doch heraus » Und

er klopfte heftig. Keine Antwort.
« Willst du wohl die Tür öffnen »

schrie er verzweifelt etwas später. Er
klopfte mit den Fäusten und mit den Stiefeln,

und dann entfernte er sich wieder.

Spät in der Nacht kam er noch einmal

an die Tür. « Ich bin dein rechtmässiger

Ehegatte », sagte er, und seine Worte
schollen hohl durch das schweigende Haus

wie die Stimme eines Menschen, der

durch einen Lampenzylinder spricht.
« Wenn du mich nicht hinein lässt, so

hole ich jemanden und lasse die Türe

aufsprengen, hörst du wohl »

Er konnte nichts vernehmen als den

Schlag seines eigenen Herzens. « Das

übersteigt alle Grenzen », schrie er, und

dann ging er einen Zimmermann holen,
der weiter unten in der Strasse wohnte,
und bat ihn, sogleich mitzukommen und

die Türe seines ehelichen Schlafzimmers

aufzubrechen. Es geschah. Hiram trat
ein. Zum erstenmal in seinem Leben
erschauderte er beim Anblick des Todes.

* *

Einen Monat nach dieser doppelten
Tragödie tauchte Don Nunez de Vega in
dem Laden des Leichenbestatters auf. Er
sah bleich aus und hager; aber er hatte
eine Lebendigkeit an sich, die seltsam mit
seiner früheren Niedergeschlagenheit
kontrastierte.

« Hi, hi », kicherte er, als er Hirams
dunkle Gestalt an den Ladentisch kommen

sah. « Sehen Sie wohl Habe ich's
Ihnen nicht gesagt Es ist immer der

Mühe wert, auf einen Outsider zu wetten.
Ich bin da, um meinen Sarg zu bezahlen.

Wollen ihn mal anschauen. Wo ist er »

Hiram schlurfte ins Licht hervor.
« Der Sarg ist fort, mein Herr », sagte

er, und seine Zähne klappten zusammen
wie eine Mausefalle.

« Fort » fragte Don Nunez. « Nun,
da soll doch einer Wer ist mit ihm

abgefahren »

Hiram schob seine zitternden Hände in
die weiten Aermel und sagte : « Meine

eigene liebe Frau, Rosalie. »

« Nun, da soll doch einer », rief der
Mann aus Rio. Er sank in einen Stuhl.
« Nun, da soll doch einer Sagen Sie mir,
wie ist das geschehen Es ist ja nicht
möglich »

« Doch, doch », erwiderte Hirain, und
dann erzählte er Don Nunez wie einem

guten Freunde, dass seine Frau in einem

Anfall von Wahnsinn sich zu Bette
gelegt und sich die Adern geöffnet habe.

Bald darauf konnte man den Mann aus
Rio die Strasse hinuntergehen sehen. Er
kicherte und murmelte sonderbare Dinge
vor sich hin. Plötzlich blieb er stehen,
und wie von einer Idee gepackt, rief er
in schrillem Ton aus :

« Die Madonna Himmel, meine kleine
Madonna ist mit ihr begraben »
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vis sin (lsspsnst vor, so Z'ross unâ

sokrsokliok.
« Wo bist à xsvsssn » kraxts sr. Lis

ssbob ikn ksktiA bsissits, list âis vrspps
kinauk in ibr ^immsr unâ sokloss sieb sin.

^.Is Riram an âis vür klopkts, ökknsts sis

niokt.
« Lsi vsrnünktiss, Rosalis » risk sr von

ârausssn. « LaZ' wir, vas iok llnrsoktss
Kktan kabs! » Lis vsi^erts sisb, ikm ?!U

antvortsn. « Romm,» klüstsrts sr sin

vsni^ später àrsb âis vürs, « âas Vs-

ssn stskt auk âsin visoks. » Lis Mb ksins
àrtvort.

« Rm vottss Willen, ssi àoob vsrniink-

tiA », sa^ts sr am l^bsnâ. « vu inusst

stvas ssssn, komm âoeb ksraus » Rnâ

sr klopkts kskti^. Rsins àtvort.
« 'Willst âu vokl âis vür ökknsn »

ssbris sr vsrnvsikslt stvas später, Rr

klopkts init âsn Râustsn unâ mit âsn Ltis-
ksln, unâ âann sntksrnts sr sick visâsr.

Lpät in âsr Raokt kam sr noek einmal

an âis vür. « lok bin âsin rsoktmässi-

Asr vksMtts », saKts sr, unâ seins Worts
sokollsn kokl âursk âas sokvsÍASnâs Raus

vie âis Ltnnms sinss Usnsoksn, âsr

âursk sinsn vampsn^^linâsr spriokt.
« Wsnn âu iniek niokt kinsin lässt, so

kols ick jsmanâsn unâ lasss âis vürs
auksprsnAsn, körst âu vokl »

Rr konnte niokts vsrnskinsn als äsn

LvklaA ssinss siAsnsn Rsr^sns. « Oas

übsrstsisst nils (lrsimsn », sokris sr, unâ

ànn A'inK er sinsn ?iiinmsrinann kolsn,
âsr vsitsr unten in âsr Ltrasss voknts,
unâ but ikn, so^lsiok mitzukommen unâ

âis vürs ssinss ekslisksn Loklak^immers

auk^ubrseksn. Rs Assckali. Riram trat
sin. ?um srstsnmal in ssinsnr vsbsn er-

sokauâsrts sr beim àbliok âss voâss.

Rinsn Nonat naok âisssr âoppslìsn vra-
Aôâis tauckts von Runs? âs VsM in
âsm vaâsn âss vsioksnbsstattsrs auk. Rr
sak blsiek aus unâ ka^sr; aber sr katts
sins vsbsnâi^ksit an siok, âis seltsam mit
ssinsr krüksrsn RisâsrAssoklaAsnksit kon-
trastisrts.

« Ri, ki », kioksrts sr, aïs sr Rirams
âunkls Rsstalt an âsn vaâsntisok kom-

msn sak. « Lsksn Lis vokl Rabs iok's
Iknsn nickt AssaZt? Rs ist immer âsr
Nuks vsrt, auk sinsn Vutsiâsr su vsttsn.
Ick bin âa, um msinsn Lar^ su bssaklsn.
Wollsn ikn mal ansokausn. Wo ist er »

Riram scklurkts ins viokt ksrvor.
« vsr LarA ist kort, mein Herr », saAts

sr, unâ seins ^äkns klappten Zusammen

vis eins Uausskalls.
« kort? » kragte von Runs?. « Run,

âa soll clock sinsr! Wsr ist mit ikm ab-

Askakrsn »

Riram sokob seins sittsrnâsn llänäs in
clis vsitsn àrmsl unâ saZts : « Usine
sisskns lisbs vrau, Rosalie. »

« Run, âa soll «Zock sinsr », risk âsr
Rann aus Rio. Rr sank in einen Ltukl.
« Run, âa soll «lock sinsr La^sn Lis mir,
vis ist «las Kssc-ksksn? Rs ist ,ia niokt
mö^liok! »

« vook, âook », srviâsrts llirain, unâ
âann srsäklts er von Runs? vis sinsm

Kutsn vrsunâs, âass ssins vrau in sinsm

àkall von Waknsinn siok ?u Rstts AS-

lssst unâ siok âis ^âsrn Asökknst kabs.
Lalâ âarauk konnte man äsn Nann aus

Rio âis Ltrasss kinuntsrxsksn ssksn. vr
kioksrts unâ inurmslts sonâsrbars vinKS
vor siok kin. Rlöwliok blisb sr stsksn,
unâ vis von sinsr lâss xspaokt, risk sr
in sokrillsm von aus:

« vis Naâonna Rimmel, msins klsins
Naâonna ist mit ikr bsArabsn! »
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