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Oäßtbtit
EINE NOVELLE

von
Gilbert A. m r e 1 n

Illustriert von Rodolphe Boll i g e r

Mitten in der Nacht, lief Salmon von
Nysvedjan über den krummen

Weg, der über den Hästberg führt. Er
lief durch den Wald mit dem kniewei-
chen Gang der Lappen. Seine Eile war
gross und unendlich schien heute der

Weg. Es war ein weites Stück für ihn
noch bis zur nächsten' menschlichen

Wohnung und von dort immer noch eine

halbe Meile bis was war das '?

Es knisterte in den trockenen Zweigen,

als ob ein schwerer Körper sich

darüber bewegte.
bis er in ungefähr zwei Stunden

bei der säumigen und verschlafenen Frau
ankam, die sich so schwer ermunterte,
wie er von früheren ähnlichen Gelegenheiten

wusste. Viele hundert unruhige
Männer hatten angstvoll wartend schon

an deren Tür und Hauswände geklopft,
während ihnen der Angstschweiss über
das Gesicht rann und helle Linien auf
ihren selten gewaschenen Gesichtern zu-
rückliess. Ja, die nahm es eben geschäfts-
mässig. Sie wandte und drehte sich in
ihrem warmen Bett und dachte jedesmal,
wenn es klopfte, erst darüber nach, wer
von all den Frauen denn nun eigentlich

an der Reihe sein könnte, ehe sie dann

endlich öffnete. Und draussen pochten
unterdessen die Männer in Angst und

Unruhe Nein, was war das

Ein heftiges Schnauben unterbrach den

nächtlichen Waldfrieden. Salmon begriff,
doch er glitt weiter, knieweich und leicht
wie eine Stahlfeder.

In dieser Nacht würde er nicht so

geduldig warten vor dem Hause der

Wehmutter, nein heute Nacht ging Gefahr

um in dem kleinen Ansiedlerhause in der

Einöde. Er würde ihre Fenster einschlagen

und sie an den Haaren aus ihrer
Standesruhe ziehen Gott im Himmel

Es galt ja ein Menschenleben Mochte
sie später vor Richter und Priester klagen

über Salmon von Nysvedjan Ho,
ho aber nun

Ein bösartiges Brummen, das hastig
überging in ein hustendes Gebrüll einige
Ellen vor ihm Salmon hatte vor einer
Weile wohl begriffen, dass ein Bär in
der Nähe war, aber — so nahe, und von
dem Kaliber Er hielt ein :

Ich will ihm Zeit geben sich zu
beruhigen und weiterzulaufen.
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Da richtete sich vor ihm ans Reisig
und niedergerissenem Geäst die Bestie

auf ihren Hinterbeinen auf und wies ihm

die kreideweissen Zähne, den offenen,

blutroten Rachen. « Bist du von der

Sorte » sagte Salmon. Mit einem katzenartigen

Sprunge erreichte er eine grosse
Fichte. Ja — was war das Warum war
der Bär nun noch gereizter Hatte ihm

vorher schon jemand den Pelz versengt
Und war dann davon gelaufen Salmon

war verärgert. Er hatte Eile und brummte

vorAerger: «Er wird sich doch schon

beruhigen ich werde doch von ihm
loskommen ». Doch da kam der Bär schäumend

vor Raserei gerade auf die Fichte

zu. hinter die Salmon sich gerettet hatte.

Das konnte ja eine ernsthafte Sache werden

Gott sei Dank für diese dicke

Fichte. Gold war die wert für einen
unbewaffneten Mann. Doch nun brauchte er

wache Augen und sichere Düsse. Der Bär
ist durchaus nicht der schwerfällige Kerl,
der er sonst scheint. In der Stunde der

Raserei und der Wut tragen seine

kräftigen Beine den schweren Körper in langen

schiessenden Sprüngen schnell
vorwärts. Da kommt selbst ein sehniger,

leiehtfüssiger Lappe nicht mit. Dann

bricht er durch den Wald, dass es Steine

und Zweige um ihn hagelt. Wenn da ihm

ein einsamer Mann im Walde begegnet,

ist es vorbei mit ihm in zwei blutroten
Minuten — wenn Gott nicht gut ist.

Ja. kaum hatte Salmon seine Fichte

erreicht, so war die Bestie ihm auf den

Hacken, dass es sauste um ihn. Aber
Salmon stand im Schutze des Stammes,

spannte seine wachen, hellblauen Fjäll-
augen in den zottigen Kerl und war fertig,

sich jeden Augenblick der Umarmung

des Ungeheuers zu entziehen —

immer den Stamm zwischen sich und

seinen Gegner zu legen.

Und nun konnte der Tanz beginnen.
Seine Kniesehnen fühlte er wie
Stahlsaiten. Die Hand, die auf dem rissigen
Stamme lag, zitterte nicht... Da kam
der Zottige gefahren Ein Sprung im

Halbkreis und Petz schoss vorbei, kaum
eine halbe Elle von ihm. Der verfehlte

Sprung endete mit einem Rutsch im

Moose, in das seine Nase eine tiefe Furche

pflügte. Ein gereiztes Gebrüll.. Die

Nase fur aus dem Moos wieder hoch.
eine grüne Wolke wirbelte auf. er

wandte sich in blinder Wut... machte

hastig Halt an der Fichte sah den

Menschen wieder dahinter verschwinden

fuhr ihm nach konnte den Kreis
nicht so eng beschreiben wie der Lappe

sein Körper war zu lang... er fuhr
wieder herum, schoss auf ihn zu. machte
scharfe Wendungen wie ein geängstigtes
Schwein wendete wieder stiess dabei

an den Baum brüllte, dass ihm die
Stimme verschlug wühlte vor Wut im

Moos, his kleine gelbe Sandaugen daraus
hervorsahen — Zweige knisterten, Steine
rasselten und knirschten alles das und
immer wieder vorbei an Salmon..

Die Sonne war vor einer guten Weile
untergegangen. Doch hell war es wie
mitten am Tage. Mitsommer war eben

vorbei, und hier in unserer nordischen
Landschaft schläft die Sonne dann nur
zwei Stunden.

Die Luft war hellgelb mit feuerumsäumten

Wölkchen im Westen. Salmon
und sein Bär tanzten in dieser zaubervollen

Nacht ihren leidenschaftlichen Ringtanz

auf dem Hästberg — der eine
siedend und laut, der andere hastig und
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leise. Und Mutter lag in ihrem Bett in
Kindesnöten

Salmon war der angesehenste Bärenjäger

in der Gegend. Bis nach der Siedlung

Dorotes hinauf hatte kein anderer

Lappe solches Glück auf der Bärenjagd
wie er. Bis auf diesen

Tag hatte er
einige zwanzig Bären

geschossen. Das

wusste man allgemein.

Er selbst

sprach von fünfundzwanzig,

was ebenso

wahr sein konnte.
Aber nie zuvor hatte

er mit einem
solchen Exemplar zu
tun gehabt wie in

dieser Nacht der Not und des Leides. So

vertraut er mit der Art und den Gewohnheiten

des Petz war, konnte er sich doch

die Raserei dieses Tieres nicht erklären.
Dieses eigensinnige Laufen und Kämpfen
um den Baum... War er gejagt worden

Hatte man ihm die Jungen
geraubt Salmon sah in seinem Pelz nicht
einen Blutstropfen. Und seit der Auerhahn

im Walde still wurde, hatte er nicht
einen Schuss vernommen. Doch jetzt...
hier... konnte es nur einen Gedanken

für ihn geben : das eigene Fell zu schonen

'

„Da kam der Bär schäumend

vor Baserei gerade auf die
Fichte zu "
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Petzen.s kleine stechenden Aeuglein
glühten. Sein Haar lag glatt und dicht
und zurückgestrichen auf seinem Riik-
ken. Die Ohren hielt er am Kopf angelegt.

Es lag etwas von eisernem
Entschlossensein über diesem Tanzkameraden.

Ohne einen Augenblick Aufenthalt
jagte er den mageren Lappen. Doch er

jagte nicht mehr in Sprüngen an ihm

vorbei, sondern er lief im Kreise, rund —
rund —, versuchte, den Kreis enger zu
ziehen, zu verkleinern, um endlich dem

Feinde auf den Leib zu kommen. Aber
immer wieder schoss er an dem kleinen
Mann vorbei, und immer wieder musste

er sich wenden in spitzen Winkeln.
Salmons Hände wurden warm von diesem

unablässigen Gleiten über die grobe Rinde.
Eine lange Weile hatten die beiden sich

gejagt. Salmon dachte, dass er es zehn

Minuten so getrieben hätte, dann dachte

er wieder, es könnten zehn Stunden

gewesen sein. Wann würde jemand kommen

und dem ein Ende machen Und
zuhause lag Mutter und — kämpfte
vielleicht mit dem Tode

« Hilfe Hi-i-i-ilfe Hallo-o-o » rief
Salmon.

In einem stillen Augenblick hörte er,
wie die Hunde der Gegend einander
anbellten. Ein paar zuerst, dann mehr, bis
sich ein Dutzend Stimmen mischten. Er
hörte deutlich die tiefe Stimme des Elch-
lmndes vom Ortsgewaltigen. Dann das

melancholische, unheilverkündende Heulen

des Küsterhundes, das in einem
hintönte wie eine Schnur ohne Ende und
Knoten. Würde er keinen einzigen Bauern

aufwecken unter seinem Schaffell,
dass er aufstand und dann hörte, was
sich zutrug eine Viertelmeile von ihm...
oben im Walde

« Hallo—o—o—o—o Hi—i—ilfe »

Petz setzte sein Manöver fort. Konnte

man diese Raserei begreifen Bisweilen

war er dem Stamme so nahe, dass sein

Pelz die Rinde berührte. Aber immer
wieder war Salmon ein paar Zoll weiter,
schweisstriefend. aber mit kühlem Blick.
In die Moosschicht rund um den Baum

hatte er grosse Löcher gerissen, sie dann

ganz und gar zertreten, und nun tanzte

er in einem runden Zirkel von nackter
Erde. Den einen Rindenschuh hatte er
verloren, der andere hing noch am Fuss,
zerrissen und zeigte blutende Zehen.

Und zu Hause wartete Mutter.. Sie

arbeitete auch, auf ihre Weise... und

wartete
Petz veränderte seine Taktik. Anstatt

andauernd zu springen, begann er sich

zu werfen, zu rollen und zu drehen auf
seinem Hinterteil, wie Bären zu tun pflegen

gegenüber dem hinter einem Baum

verborgenen Jäger, den sie nicht erreichen

können mit einem einfachen Sprung
auf allen Vieren... Ich erzähle hier, wie

man mir berichtet hat.
So warf sich Petz abwechselnd von

den Vorderbeinen auf die Hinterbeine
und schickte dazwischen böse Blicke zu
Salmon. Im Ansiedler von Nysvedjan
begann es zu kochen. Nicht aus Angst vor
dem Bären, sondern von quälender
Unruhe um die Mutter zu Hause — mit den

drei weinenden Kindern um sie — in

Erwartung des vierten, das ja, so ging
es den Armen, die weit fort von
Menschen im tiefen Walde wohnen : Gnade

Gott den Armen und Verlassenen dieser
Welt

Salmon glitt um den Stamm und seine

Gedanken glitten mit — als er von seiner

Hütte gelaufen war, die Ohren voller
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Jammer, in (1er Seele hochgehend die

Wogen ängstlicher Sorge, war er sich

vorgekommen wie ein Knäuel jenes

grauen Geistergarnes, das im Walde
unsichtbare Hände über heimliche, dunkle

Wege rollten. Auch in ihm war ein solch

rollender Zauber in dieser hellen Nacht.
Alles verwirrte sich mehr und mehr. Es

band ihn fest hier auf dem Ilästberg.
seinem alten Hästberg, der ihn so oft
gesehen hatte in Jägerglück und Gefahr

Der Bär rollte um den Stamm. Salmon

glitt. Die Arme fest am Stamm... so

wie damals — er konnte die Stelle von
hier sehen, da er sein Leben gerettet
hatte mit einem Schuss... damals, als

der Bär schon mit einem Fuss auf einem
seiner Skier gestanden hatte. Oder ein

anderes Mal, da Petz hingestreckt lag
über ein Stück Jungvieh und dem noch
lebenden Tiere am Euter frass. Das Tier
hatte sein armes Haupt hin und her
geworfen die Glocke hatte so sonderbar

getönt... ganz anders, als da sie

weidete oder sich irgendwo verfangen
hatte. Ja, dieser Bär hatte ihm die Zähne

gezeigt... war dann ins Dickicht
geflüchtet und zurückgekommen zu ihm
und seinem Begleiter. Da hatte er Petz

einen trockenen Tannenzweig in den
Rachen gedrückt, und «ein Kamerad hatte
der Bestie mit der Axt in der hocherhobenen

Hand, der einzigen Waffe, die ih¬

nen zur Hand war, gedroht : « Komm —
du — arme — Kreatur — ich — werde

— dir — jetzt — helfen » Und da war
der Bär geflohen.

Jener Kamerad aber hatte danach

einen Anfall von Bärenfieber bekommen,
wie Salmon es nie erlebt hatte. Der arme
Mensch hatte auf dem Heimwege an
jenem Herbstabend hinter jedem Baum,
hinter jedem Fels einen Bären gesehen

Gnade uns Gott — hatte er bei jedem
Schatten geschrien Ja. das waren
damals noch Zeiten gewesen hier oben

Der Bär fuhr fort in seiner wahnwitzigen

Raserei. Tannennadeln und Moos

hingen in seinem Pelz. Es dampfte um
ihn. Eine Meise piepste : Was ist los

Wer ist es, der nicht schläft in dieser

kurzen Sommernacht V Nicht wenigstens

„Das .Junge der Bärin Es weiss nicht, was das heissen soll, diese Stille nach dem langen Lärm
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die zwei Stunden, da die Sonne selbst

schläft
Nun stellte sich das Untier für einen

Augenblick auf seine vier Füsse, wurde
aber sofort wieder von seinem brennenden

Blut emporgerissen und ging —
ging auf den Baum zu und verharrte
mit einem unerhörten Brüllen nur wenige
Zoll von Salmon. Es sah aus, als wollte
er den Unangreifbaren einschüchtern, aus

dem festen Schutze des Baumes vertreiben.

Sein Rachen drohte halb offen. In
der kühlen Nacht war sein Atem sichtbar
wie steigender Rauch über einer Hütte.
Salmon fühlte es kalt seinen Rücken
herunterrieseln Seine Haut zog sich

zusammen unbewusst griff er nach dem

Messer an seinem Gürtel... jetzt ging es

Leben um Leben Der Bär hielt seinen

Kopf dicht am Stamm. Eine Elle darüber

lag Salmons Hand. Es waren keine zehn

Zoll vom Rachen des Tieres bis zu

Salmon. Schlug der Bär ihn jetzt nieder, so

würde das andere die Arbeit einer
Minute sein

Der Ansiedler fasste seine Waffe fest,

zielte nach dem linken Auge des Tieres

und senkte das lange Messer hinein mit
einer blitzschnellen Bewegung. Rot und

warm spritzte es an seinem Arm hinauf.

An seiner Schulter brannte es heiss. Und

während er seinen Rock über seiner Achsel

und das darunter liegende Fleisch

aufgerissen sah, sprang der Bär, ausser

sich vor Schreck und Schmerz mit einem

wahren Höllengebrüll hoch in die Luft
wie ein Ball. War die Aussicht auf einen

guten Ausgang dieses Zweikampfes für
Salmon anfangs gering gewesen, so

schien sie jetzt ganz und gar vernichtet.
Nun erst galt es zu zeigen, ob Bären-

Salmon auch wirklich Bären-Salmon noch

war. Aber die Hoffnung auf einen Sieg

war nicht gross in ihm in diesem

ungleichen Streit. Salmon dachte : Nicht ich
werde Witwer in dieser Nacht, nein, Mutter

wird Witwe werden... Mutter, die

auf mich wartet.
Petz tanzte wie besessen, schäumend,

brüllend, nicht mehr im Kreise, sondern

stand aufrecht und hiss von links nach

rechts. Die Rinde riss er in grossen Stiik-
ken dabei vom Stamme. Salmons Kleider
wurden zu Lumpen. Seine Hand aber

hielt in steter Ruhe das Messer bereit.
Die Sonne ging auf. Vor ihm im Süden

sah er die Berge noch träumen in Violett.
Nur die Gipfel waren wach und brannten

im Sonnenschein. Jetzt hätte Salmon

schon mit der Hilfe zuhause sein können

zuhause Dort würde es leer
werden Vater fort für immer die

Kinder bettelnd und heimatlos eine

Historie aus der Fjällmark eine richtige,

schwarze Oedemarksgeschichte
wie sie so oft hier oben -vorkommt...
wovon so wenige wissen. —

Was nun geschah, geschah in wirbelnder

Hast.
Noch einmal versuchte es Petz mit

Sprüngen, Rollen, Voltigieren und andern
Abenteuerlichkeiten der höheren Gymnastik.

Salmons Augen waren blau und

kalt wie ein Frostnachtshimmel. Nicht
eine Sekunde wichen sie von der hüpfenden

Bestie, sie immer bedrohend mit
dem blitzschnell geführten Messer.

Salmon kroch zusammen, richtete sich auf,

schmiegte, ringelte sich, sprang um den

Baum. Sein zweiter Schuh war jetzt auch

durchgetreten und am Bein hinaufgerutscht.

drehte sich dort im Kreise und

rieb die Haut auf. Seine linke Hand, die

Gleithand, die Stützhand, war geschwol-
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Ich, voller Blasen, einige hoch, die

andern schon zerrissen, schmerzend.

Und da geschah es, dass Salmon in
plötzlicher Ermattung in die Knie sank.

Vor sich hatte er das Wildtier auf knapp
zwei Fuss Abstand. Ehe er sich aufrichten

konnte, fühlte er den widerlichen
Atem des nach ihm schnappenden
Ungeheuers. Es war ihm so nahe, dass Salmon

fast den Halt an dem schutzgebenden
Baum verlor. Ihm wurde schwarz und rot
vor den Augen. Doch nur auf eine
Sekunde. In der nächsten war er rückwärtsgeglitten,

und in der übernächsten, da er
glaubte, sein Ende sei da, hatte er fast
bewusstlos zugestossen — sein Messer

hatte sieh in etwas Weichem gerührt und

— Salmon war wieder auf seinen Füssen

Petz liess sich auf seine vier Beine

nieder, raste ihm blind nach und brachte
es wirklich auf zwei hastige Rundreisen

eng um den Stamm herum... sprang
dann wieder sprang zu weit und —
daneben. Wutgebrüll erschütterte die

Luft. Aus seiner Wunde hingen Eingeweide.

Staub, Erde und Moos verbargen
deren Farbe. Sie sahen aus wie graue
Lappen auf einer braunen Jacke.

Die Sonne sass nun in den Wipfeln
der Bäume des Waldplatzes. Petz richtete

sich auf seinen Hinterbeinen auf,
kam wieder auf Salmon zu und nahm in
seiner Raserei statt des Jägers den Baum

in seine Arme. Seine Tatzen bewegten
sich gerade vor dem Gegner. Der tat
einen festen Griff um die Rechte, beugte
sich der rechten Seite des Tieres zu und
senkte das lange Messer ein-, zwei-, dreimal

zwischen dessen Rippen in der Richtung

auf das Herz. Salmons Lippen waren

blau und welk. Aber die Augen blitzten.

Bären-Salmon

Und Petz sank — auf der Stelle —
rollte zurück — sprang wieder hoch —
rannte ins Gebüsch, das unter ihm sank

wie Gras — kam wieder — stieg wieder
hoch in Kämpferstellung — bekam das

lange Messer wieder zu schmecken —
drehte sich im Kreise

Salmon befand sich in einer wunderlichen

Stimmung. Ilnn war, als ebbe in
ihm ein rotes Meer auf und ab. Der
Waidesboden wankte. Sein Auge sali nicht
mehr sicher... «Es wäre dumm, jetzt
umzufallen », dachte er. Er atmete tief.
«Ich darf nicht... um Mutters willen ...»

Irgend etwas rührte sich über ihm.

«Ein mutiger Vogel», dachte Salmon

und hieb mit dem Messer wieder auf den

Bären ein wieder zwischen die Rippen.

Was nun folgte, konnte Salmon nie

richtig beschreiben. Er wusste nur ungefähr

: Petz fiel nieder wie ein Sack mit
Heu, war wieder auf, laut brüllend. Das

unbeschädigte Auge glomm wie eine
feurige Kohle und stach wie ein scharfer
Stahl. Das andere war vom Blut über-

ronnen. Blut rann ihm in Strömen aus
dem Rachen. Er nahm sich nicht einmal

Zeit, sein Fell über die Wunde zu ziehen,
wie Bären zu tun pflegen.

Nun war die Sonne schon hoch gestiegen.

Glitzernde, goldene Fäden spannen
sich durch den Wald. Drossel und Fink
sangen. Das Haselhuhn pfiff. Aus dem

Busch rief das Moorhuhn. Vom Orte herauf

wehte der Wind.
Noch einmal stand Petz aufrecht am

Stamm, das Blut der durchstochenen

Lungen rann über die Lefzen. Noch einmal

stach Salmon zu und diesmal —
gerade ins Herz. Noch einmal stiess er zu

— mitten in den Hals. Und die sinkende,
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blutende Masse erhielt Stich auf Stich

In die Seite... in den Kopf... in den

Bauch. « Hier hast du Hier
Hier Hier Mehr Immer
mehr Das für die Mutter Das

für die Kinder Das für die ganze
Nacht Höllenvieh Teufelsbestie!

Hier Stirb Willst du sterben

Willst du Willst du V ..»
Das Brüllen des Tieres erstarb in

einem wunderlichen Brummen. Wie durch
ein Fenster, an dem der Herbstregen
herunterrieselt, sah Salmon durch Sehweiss

und Tränen, wie das Tier zum letzten
Male sich aufzurichten versuchte. Halb
stand es schon, zuckte, fiel zurück und

— da lag es.

Salmon war zusammen gefallen am
Fusse des Baumes. Jetzt erst fühlte er
seinen Körper. Die rechte Hand hing wie

leblos, das Messer immer noch umkrampfend.

In dieser Stellung trafen ihn ein

paar Sonnenstrahlen und kiissten sein

Gesicht. Seine Augenlider zuckten. Nein,
nicht schlafen Ich muss weiter, dachte

er es könnte ja sein oder sollte er
umkehren V zu Hause weinen über
einer Leiche Es war eine ziehende Angst
in ihm. 0, was würde dieser Nacht erst

für ein unglücklicher Tag folgen Ja.

man fühlte, dass man auf dieser Welt

war...
Wer sollte die Leiche durch den Wald

tragen Bis Sonnabend musste es

geschehen sein... hier oben begrub man ja
nur an den Sonntagen teuer würde es

werden der Sarg würde ungestrichen
sein... der Richter verkaufte die Bret¬

ter dazu... Aber teuer war der, selbst

gegen die Armen Ja, und dann trägt
man eine lange Kiste über die Brücke

dort über Langmyran... Wer liegt darin

V Mutter Wie kann man diese

Kiste so von sich werfen und hinter
einem Bären herlaufen Immer, ewig,
ewig um einen Baum herum Ach,
Mutter... sie liegt in Schmerzen und

wartet sie muss noch immer warten.
Immer nur warten warten warten

Da war Salmon eingeschlafen.
Etwa eine halbe Stunde später rührt

sich etwas in der Krone des Baumes.

Ein Kopf erscheint, zieht sich zurück,
streckt sich auf der andern Seite wieder
heraus. Das Junge der Bärin Es weiss

nicht, was das heissen soll, diese Stille
nach diesem langen Lärmen. Ja, es sieht,
dass Mutter Frieden gemacht hat — und

der andere auch. Es sehnt sich, von hier
fort zu kommen. Die Angst, die es gehabt
hat hier oben, war nicht gering. Nun um-
fasst es mit seinen Tatzen den Stamm,
liisst sich vorsichtig herab. Im Anfang
geht es langsam, aber dann

Ja — sehr gescheit sah Salmon nicht
aus. als er ganz plötzlich von einem

schweren auf ihn fallenden Bündel
geweckt wurde. Er fuhr tödlich erschreckt

auf, eilte scheu, wie ein gejagtes Wild
den Wreg hinab zum Orte. Er hatte gar
nichts mehr von einem Helden an sich.

Gar nichts vom Bären-Salmon. Er war
nichts anderes, als ein armer, ausgehungerter,

erschreckter, todmüder Ansiedler
der Oedemark.
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