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Herzen m Not!

a~on Emil Schibli

Ueber dem See lag dichter Nebel.
Dadurch wurde fiir Bosshard die Lin-
samkeit und Stille noch eindringlicher
und wohltuender.

Nach

einer halben Stunde

war er am Ziele sei-
ner Wanderung. Er
betrat ein kleines
Bauernhaus,  dicht
am See gelegen. Die
beiden Frauen sas-
sen im Stiibchen und
strickten; sie waren
iiber die Ankunft
des Gastes sehr er-
staunt, weil er, vor

kurzem erst, ihnen
I von seinen italieni-
I schen  Reiseplinen

Q m frithen Nachmittag
(Schluss) ging  Bosshard den

schonen Spazierweg am See entlang. Die
Stille tat ihm miichtig wohl. Er begeg-
nete keinem Menschen, ganz versunken
und trdumend schritt er langsam dahin.
Zur rechten Hand standen Buchen an
einem Hang entlang, und die untersten
Biume iiberdachten den Wanderer mit
gelb und rotbraun gewordenen Blittern;
zur linken Hand, ganz nahe, plitscher-
ten die Wellen des Sees ans Ufer. Von
den Zweigen der Biume tropfte es mit
leisem Singsang in immer gleichem Tone.
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geschrieben  hatte.
Indessen nahmen sie
an, er wolle hier bei ihnen am See nur
Einkehr halten und dann bald mit der
Eisenbahn bis an die Landesgrenze wei-
ter fahren.

Beim Kaffeetrinken redete man davon.

Da sagte Alfred zu den Frauen:
« Nein, ich habe meinen Plan geilindert
und will vorerst ein wenig hier bleiben.»

Als die Mutter ihn dann fragte, wie es
denn in Eglach her- und zugehe, gab or
ihr Bescheid und meinte, sie héitten je-
denfalls wohl daran getan, sich hier
niederzulassen, wo‘sie' in Frieden leben
konnten, was man in Eglach nicht tun



nun auch im
und

konne. Er selber habe
Sinne, die Gemeinde zu verlassen
ein ruhigeres Plitzchen zu suchen. Am
liebsten wiire ihm ein ganz einsames,
menschenabgelegenes Schulhiiuschen. So-
bald er so etwas finde, packe er seine
sieben Sachen in Eglach zusammen.

Nach einer Weile sagte die Mutter, sie
wolle noch ins Dorfchen hinauf, einige
Sachen einkaufen gehen.

Als Alfred nun mit Anna

Stiibchen war, fragte er sie: « Habt ihr

allein im

Honegger all euer Geld iiberlassen ? »

« Nein. Warum ? » sagte Anna. « Tau-
send Franken haben wir in bar behalten
und fiinftausend auf einem Biichlein hei
der Kantonalbank. »

« So », sagte Alfred. « Dann ist es ja
gar nicht so schlimm. »

« Was ?» fragte Anna.

« Dass Honegger dein Geld verspeku-
liert hat ». sagte Alfred.

Anna schwieg eine Weile.

Dann lichelte sie.

« S0, so», sagte sie. « Solche Hiobs-
botschaften bringst du! Ach, mir ist es
gleich. Ich hatte keine Freude an dem
Gelde. Aber fiir die Mutter wird es eine
schlimme Nachricht sein. »

«Ja, das dachte ich auch », sagte Al-
fred. « Deswegen bin ich gekommen. »

«Ja, das ist gut», sagte Anna. «Ich
bin froh, dass du gekommen bist. »

Es wurde dunkel. Vor den Fenstern
lag der Nebel wie eine graue Wand.
Anna ziindete die Lampe an und zog die
Vorhiinge zu.

«Und wie geht es dir ?» fragte der
Bruder.

Anna sah lichelnd zu ihm heriiber.

« Danke », sagte sie. « Am Leibe geht

es mir gut. Aber ich muss tiglich mit

mir kiimpfen und allen guten Willen zu-
sammen nehmen, dass ich das ungebo-
rene Wiirmlein nicht hasse. Es ist
Spohndleins Kind. Ich glaube, ich hasze
mich in dem Kinde. Aber ich kann dir
das nicht so sagen. Alfred. Mein griss-
tes Glick sind die Briefe, die ich von
Jakob bekomme. Oh, Alfred, was ist
das fiir ein Mensch ! »

Die Mutter kam zuriick, und man re-
dete von andern Dingen. Von dem stil-
len, guten Sommer hier, von den Arbei-
ten im Giirtchen, von den Bergen um
den See her, vom Rudern und Baden im
See.  Zuweilen habe sie sich fast ein
wenig geschiimt, sagte Anna. einfach nur
so fir leben und zu arbeiten.
Miissiggang habe sie ja nicht getrieben:

sich zu

aber es sei doch ein merkwiirdiges Ge-
fiithl. wochen- und monatelang von an-
dern Leuten ganz unabhiingig zu sein.

« Ja », wandte die Mutter ein. « Es ist
mir auch so gegangen. Aber wir sind
in unserm Leben lange genug von an-
dern abhiingig gewesen, mehr als genug.
Ich denke, es ist keine Siinde, wenn wir
jetzt auch einmal ein wenig verschnau-
fen diirfen. »

XX.

Alfred hatte die Mutter vorsichtig von
der Aenderung der Vermogensverhilt-
nisse in Kenntnis gesetzt. Er gab sich
dabei Miihe, seine Mitteilungen durch
einigen Humor zu mildern. Er sagte, als
er das gleichsam versteinerte Gesicht
seiner Mutter gewahr wurde, sie miisse
sich nun auch in die neue Lage wieder
finden, wie sie sich ins Geldhaben gefun-
den habe. Uebrigens wiire es eben doch
Annas Geld, und demnach wiire nicht
sie, die Mutter, und nicht er, Alfred, zu
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bedauern, sondern eben Anna. Aber auch
Anna sei bei dem Ungliick nicht ganz
so schlimm weggekommen, wie es hiitte
moglich sein konnen, da ja, wie Anna
ihm gesagt habe, noch fiinftausend Fran-
ken auf der Kantonalbank ligen.

Es hiitte auch gar keinen Zwccek, sich
nun zu hintersinnen, so sei der Welt
Lauf : Hinauf und hinab, hinab und hin-
auf. Und wer in seinem Leben beidex
erfahre, diirfe zufrieden sein. So plau-
derte er eine ganze Weile lang, sah ver-
stohlen zu Anna hiniiber, und Anna sah
zu ihm her. Aber die Mutter machte
immer das gleiche Gesicht wie aus Stein
und blickte schweigend und wie aus to-
ten Augen vor sich her.

Endlich murmelte sie: « Annas Geld,
ja. TIch bin schuld, dass sie es nicht
mehr hat. Ich bin schuld. Ich, ich!»
<« Ach, mach dir deswegen jetzt keine
Sorgen », sagte Anna. « Wir haben frii-
her auch gelebt, als wir das Geld nicht
Latten. Uns geht es allweg noch nicht am
schlimmsten. Morgen und iibermorgen
konnen wir’s, denke ich, noch machen,
und nachher wird sich auch wieder ein
Weg . zeigen. »

Sie sagte das so ruhig, dass die Mut-
ter plotzlich misstrauisch zu werden be-
gann. Ihre Starrheit loste sich, sie sah
von einem zum andern. Dann lachte sie.

« JThr Sackermenten ! » vief sie.
haltet mich nur zum Narren!
alles gar nicht wahr!» _

Durch den Anblick solcher Gier ir-
gerlich geworden, sagte der Sohn kiihl .
« Doch, Mutter, es ist wahr! Aber wenn
auch! Nimm dich jetzt ein bisschen zu-
sammen. Wir sind auch noch da, und
betteln zu gehen brauchst du nicht, wenn
schon das verfluchte Geld beim Teufel ist!»

Es ist
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« Thy

Nun versank Frau Bosshard von neuem
in Schweigen und Starrheit; sie sah aus,
als ob man ihr einen Schlag auf den
Kopf gegeben hiitte.

Dann ging ein Zucken ihr Ge-
sicht. Sie sprang vom Stuhl auf und
schrie ihren Kindern, kochend vor Wut,
ins Gesicht : «Ihr seid ein himmeltrauri-
ges Lumpenpack ! Wir haben neunzig-
tausend I'ranken verloren, und ihr tut,
als ob es ein Dreck wiire! » Sie ging zur
Tiire und hinaus, in die Kammer hinanf.
Dort schob sie den Riegel vor.

Anna folgte ihr nach einer Weile, und
als sie die Tiire verschlossen fand, riit-
telte sie ein paarmal an der Falle und
versuchte, mit Vernunft
mahnenden Worten, die Mutter zum Oeff-

iiber

ruhigen, zur

nen zu bewegen.

Aber die Mutter tat keinen Wank.

Da ging Anna wieder hinunter
redete mit dem Bruder, was man tun solle.

Alfred sagte : « Es hat ihr einen har-
ten Stoss gegeben. Man muss ihr jetzt
ein wenig Ruhe lassen. »

Die Geschwister kamen iiberein, es sei
das beste, die Mutter wiithrend der Nacht
allein zu lassen, und Anna machte Al-
fred ein Bett auf dem Stubenboden zu-
recht. Sie selbst sollte im Zimmerchen
des Bruders, oben unterm Dach, schlafen.

Da man zum Plaudern ohnehin nicht
aufgelegt war, sagte man einander bald
gute Nacht.

Als Anna an der verschlossenen Kam-
mer vorbeikam, horte sie drinnen die
Mutter weinen.

« Gute Nacht, Mutter », rief sie hinein,
bekam aber auch jetzt keine Antwort.

Es ist gut, dass sie weinen kann, dachte
Anna. Es ist gut, dass ihr Kummer eincn
Ausweg findet.

und



Nun wurde Anna unruhlig . ..

Als sie oben einen Blick aus dem Fen-
ster tat, war das Haus immer noch dicht
von Nebel umschlossen; man konnte
nichts Besseres tun, als sich schlafen le-
gen, wenn einem nicht ums Singen, ums
Lachen und Frohlichsein im Herzen war.
Feucht, kalt und triibe war draussen die
Welt. Wohl dem, der nun ein Feuerlein
in seinem Innern brennen hatte, sich
daran zu erwirmen. Alle Farben waren
ausgeldscht, alle hellen Tone verklungean.
Man hérte nichts als den schwermiitigen
Tropfenfall geronnenen Nebels, und ir-
gendwo, man wusste nicht ob nah oder
fern, plitscherten die Wellen des Sees
miide und kraftlos ans Ufer.

Darum auch drang das Weinen der
Mutter Anna nicht tiefer ins Herz ein.
Was konnte man an diesem Abend bes-
seres tun als weinen ? So traurig machte

“

einen diese dunkle, sternenlose Stunde,
so traurig, dass man kaum wusste, lebte
man oder war man gestorben.

Schlafen, schlafen, dachte Anna.

Aber Frau Bosshard schlief nicht; sie
weinte. Und als sie nicht mehr weinte.
offnete auch sie das Fenster und sah in
die Dunkelheit hinaus, in die todes-
schwere, lichtlose Dunkelheit. Sie horte
die Nebeltropfen von den Biumen fallen,
sie horte irgendwo den See sich leise re-
gen. Und die Dunkelheit brach immer
mehr iiber sie herein, und eine grosse
Sehnsucht, es mdchte noch dunkler, noch
viel dunkler um sie werden, erfiillte sie
ganz und gar.

Sie wurde von einem unstillbaren Ver-
langen erfiillt, ihr Herz, ihr Blut, ihre Be-
gierden und Schmerzen im kithlen Was-
ser da draussen auszuldschen.
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Sie stieg, ohne Schuhe, leise die Treppe
hinunter, schob sachte den Riegel an der
Haustiire zurilick, schritt durch das
nasse, kurze Gras des Uferwiesleins, bog
hinter dem Hause links ab nach dem
Wege, der zum alten Dampfschiffstege
hinfiihrte.

Es war nicht weit — schon spiirte sie
die Bretter unter den Fiissen. Es war
sehr dunkel, man sah nicht die Spur ei-
Aber der See regte sich
nun ganz nahe, ganz nahe. Da schloss
Frau Bosshard die Augen und ging noch
ein paar Schritte vorwiirts.

Sie fiel ohne einen Laut, wie ein Stein
ins Wasser.

nes Umrisses.

ES Ed E3

Am Morgen fand Anna das Zimmer
offen. Das Bett war schon gemacht. Die
Mutter bereitet unten das Friibstiick,
dachte sie. Aber die Kiiche war leer und
still.

SDa sah er die Mutter
“

liegen . . .
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Alfred schlief noch.

Anna ging vor’s Haus, um’s Haus
herum. Der Nebel lag noch so dicht wiz
gestern, und nur daran, dass er weniger
dunkel schien, merkte man, es miisse
jetzt Morgenzeit sein.

Die Mutter war nirgends zu finden. Wo
war sie denn ?!

Anna ging wieder in die Kammer hin-
auf. Sie sah die Schuhe der Mutter unter
dem Bette stehen, und neben den Schu-
hen standen ihre Hausschuhe. Nun wurde
Anna unruhig und begann zu rufen.

« Mutter ! ...» « Mutter!...»

Wo mag sie nur sein ? dachte Anna.
Sie wurde irgerlich und fand, es wiire
nun an der Zeit, das Koldern bleiben zu
lassen und wieder Vernunft anzunehmen.

Sie ging hinunter.

In der Kiiche fand sie den Bruder, der
sich wusch.

« Guten Tag », sagte er.

Anna gab den Gruss kurz zuriick und
erzithlte Alfred, dass sie die Mutter nir-
gends finden konne.

Alfred sagte : « Sie wird ins Dorf
cegangen sein. um Brot oder et-
was zu holen. »

« Nein », sagte Anna, « die Schuhe
stehen unterm Bett. »

« Nun, so wird sie eben in den
Finken gegangen
sagte Alfred.

« Nein, die stehen auch
unterm Bett. »

« 30 7» =agte Allred.

sein »,

Er warf den Wasch-
lappen weg.
«Dann ist da etwas

nicht in Ordnung », sagte:
er. « Wir miissen sie su-
chen. »



WHine herzliche IFrewde
ergriff ihn. .

« Ja, aber wo ?»

« Hat sie Bekannte im Dorf, zu denen
sie vielleicht gegangen sein konnte ? »
fragte Alfred.

« Ja, Bekannte hat sie », sagte Anna.
« Aber die Schuhe sind doch da!»

« Ah so. Eben. Das hatte ich wieder
vergessen. — Dann ist also ganz sicher
etwas nicht in Ordnung. »

Sie gingen nun beide ums Haus herum.

Schliesslich ging Alfred, wie von ei-
ner Eingebung getrieben, den Weg nach
dem Dampfschiffstege.

Auf dem Stege lag eine Haarnadel.

Da wusste er alles, ja, er wusste nichts
und wusste doch alles, er fiihlte sein
Herz schwer und bange werden. Und er
ging bis an den Rand des Steges und
sah unten die Mutter liegen. Sie lag da,
das Gesicht der Erde zugekehrt. Ihre
Haare bewegten sich aufgelost hin und
her wie feines, goldiges Gras.

Und Alfred ging langsam den nebel-
verhangenen Weg zuriick, nicht aufge
withlt, nicht verzweiflungsvoll; nur un-
siglich traurig. Tréinen traten ihm in die
Augen.

Zu Anna sagte er einfach und herb,
ohne Liige und barmherzige Zuriickhal-
tung : «Ich habe die Mutter gefunden.
Sie liegt tot im See draussen. »

Aber Anna war nicht vorbereitet. Sie
stiess einen Wehlaut aus und sank zu
Boden.

Nur zu, nur immer zu, dachte Boss-
hard, und presste die Lippen zusammen.
Einmal wird es genug sein, einmal werden
wir hart gehiimmert sein, einmal wird
wieder Sonne iiber uns strahlen. Leiden
ist bitter, aber Leiden ist gut.

Er bemiihte sich um Anna, offnete ihr
das Kleid am Halse, wusch sie mit Was-
ser und Essig, da kam sie wieder zu
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,Ich habe mich
gestern mit Anna
verlobt . . .“

sich. Doch alsbald verzog sich ihr Ge-
sicht in Schmerzen.

« Das Kind kommt », sagte sie.

Nur zu, nur immer zu, dachte Boss-
hard, und der Trotz legte sich wie ein
Panzer um seine Seele.

Er fiihrte die Schwester in ihre Kam-
mer und half ihr beim Entkleiden.

Dann sprang er zur niichsten Wirt-
schaft und telephonierte einen Arzt an.
Er gab auf der Strasse einem Knaben
einen Franken und hiess ihn nach der
Hebamme laufen.

Hierauf eilte er nach Hause zuriick.

Anna stohnte und kriimmte sich in den
Wehen, welche sie in kurzen Abstinden
immer heftiger anfielen.

Dann kam der Arzt und bald darauf
auch die Wehmutter.

Als der Arzt die Kreissende untersucht
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hatte und mitteilte, dass keine Gefahr
nahe sei, vielmehr die Geburt seiner Mei-
nung nach in normaler Weise verlaufen
und ausserdem noch einige Zeit auf sich
warten lassen werde, liess Bosshard die
Schwester mit der Hebamme allein und
fithrte den Arzt an den See hiniiber, ihm

_ die Ertrunkene zu zeigen.

« Es ist meine Mutter », sagte er. « Sie
hat sich heute Nacht das Leben ge-

© nommen. -- Sie gestaiten, Herr Doktor,

dass ich Sie ein wenig begleite, um Th-
nen einiges begreiflich zu machen. Ich
muss {iibrigens, denke ich, jetzt zum
Landjiger. »

Sie gingen. Bosshard erzihlte.

« Sie haben da viel Ungliick auf ein-
mal », sagte der Arzt. « Es steht nimlich
nicht ganz so glinzend um Ihre Schwe-

ster, wie ich vorhin sagte. Ich wollte



die junge Frau nicht beunruhigen. Te-
lephonieren Sie mir wieder, wenn die Ge-
burt vorgeriickt ist. »

Der Arzt verabschiedete sich, nachdem
er Bosshard noch den Weg zum Land-
jiger gewiesen hatte.

Nur immer zu, dachte Bosshard. Wir
miissen aushalten, Schwesterlein.

Bosshard, der Landjiger und zwei IMi-
~scher zogen die Tote mit eisernen Wi-
derhaken herauf und legten sie auf den
Landungssteg. Hier liegeun
bleiben, sagte der Landjiiger, bis das Ge-
richt alles in Augenschein genommen habe.

Man verhiillte die Ertrunkene mit ei-

miisse sie

nem Tuche.
Indessen niitherte sich der Mittag, un

die Nebel lichteten sich, schimmerten

leicht vom goldnen Scheine der Sonne.

die langsam durchbrach; wie Rauchwol-
ken stoben die Nebel den See hinab, 6ff-
neten kurze Ausblicke auf das griinweiss
gekriiuselte, heftig bewegte Wasser, auf
Wiesen, Wiilder und Berge, offneten Aus-
blicke hinauf in das tiefe Fohnblau des
Himmels.

Und endlich riss der Nebelvorhang
ganz entzwei, und man sah iiber den See
hin das andere Ufer in den flammenden
FFarben des Oktobers wie ein gewaltiges
Feuer emporsteigen.

Man sah in ein halbkreisrundes Tal
Links und rechts reckte sich
graues Urgestein hoch hinauf, wie die
Lehne eines ungeheuren Stuhles schlos-
sen die ragenden Wiinde das runde Tal

hinein.

rings ein. Es war ein herrlicher Anblick.
Es sah aus, als ob Gott gewohnt wiire,



hier sitzend in sinnender Ruhe zu ver-
weilen und seine Werke zu beschauen.

Und als Bosshard dieses grosse, gott-
liche Bild sah, da zerriss auch in seiner
Seele der graue Schleier bitterer Unhoff-
nung, er offnete die Lippen, um zu dan-
ken und neigte sich in Demut.

Denn er wusste, dass der Kelch nun
getrunken sei und der Kampf fiir ein-
mal bestanden.

Als Bosshard, von einer kleinen Reise
zuriickkehrend, die er, nachdem fiir An-
nas Gesundheit keine Gefahr mehr he-
stand, doch noch unternommen hatte, den
Wee am See entlang ging, um die letzte
stillen Hiiuz-

chen zu verbringen, sah er von weitem

Ferienwoche hier in dem

zwel Menschen auf sich zukommen. und

als gie sich ihm geniihert hatten, eor-

kannte er sie : Anna und Hug.
Eine herzliche Freude, den geliebten

E N

Freund wieder zu sehen, ergriff ihn, und,
mit dem Hute winkend, griisste er das

Paar.

Er beschleunigte seine Schritte.

« Gott griiss  dich, Jakob!» sagte
Bosshard.

« Gott griiss dich, Alfred ! » sagte Hug.
Dann Bosshard zu Anna: «Und wie
geht es dir ? »

Anna lichelte nur und sagte : « Jakobh
ist da.»

« Und dir,
Bosshard den I'reund.

Hug lichelte.
mit Anna verlobt », sagte er.

wie geht’s dir ?» fragte

« Ich habe mich gestern

Anna schritt schweigsam neben den

Minnern her. Sie hatte ein tiefes Leuch-
ten in ihren Augen. Ja, es war nun ein
Leuchten, kein Glithen und Fiebern mehr
wie frither. Man sah diesen Augen an:
Sie waren auf dem Wege zu der reinen

Quelle.
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