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Herzen m Not!
m 7

Nach

Am frühen Nachmittag
ging Bosshard den

schönen Spazierweg am See entlang. Die

Stille tat ihm mächtig wohl. Er begegnete

keinem Menschen, ganz versunken
und träumend schritt er langsam dahin.

Zur rechten Hand standen Buchen an
einem Hang entlang, und die untersten
Bäume überdachten den Wanderer mit
gelb und rotbraun gewordenen Blättern;
zur linken Hand, ganz nahe, plätscherten

die Wellen des Sees ans Ufer. Von
den Zweigen der Bäume tropfte es mit
leisem Singsang in immer gleichem Tone.

Ueber dem See lag dichter Nebel.

Dadurch wurde für Bosshard die
Einsamkeit und.Stille noch eindringlicher
und wohltuender.

einer halben Stunde

war er am Ziele seiner

Wanderung. Er
betrat ein kleines

Bauernhaus, dicht
am See gelegen. Die
beiden Frauen sas-

sen im Stübchen und

strickten; sie waren
über die Ankunft
des Gastes sehr

erstaunt, weil er, vor
kurzem erst, ihnen

von seinen italienischen

Reiseplänen
geschrieben hatte.
Indessen nahmen sie

an, er wolle hier bei ihnen am See nur
Einkehr halten und dann bald mit der

Eisenbahn bis an die Landesgrenze weiter

fahren.
Beim Kaffeetrinken redete man davon.
Da sagte Alfred zu den Frauen :

« Nein, ich habe meinen Plan geändert
und will vorerst ein wenig hier bleiben.-»

Als die Mutter ihn dann fragte, wie es

denn in Eglach her- und zugehe, gab er
ihr Bescheid und meinte, sie hätten
jedenfalls wohl daran getan, sich hier
niederzulassen, wo sie in Frieden leben

könnten, was man in Eglach nicht tun
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könne. Er selber habe nun auch im

Sinne, die Gemeinde zu verlassen und
ein ruhigeres Plätzchen zu suchen. Am
liebsten wäre ihm ein ganz einsames,

menschenabgelegenes Schulhäuschen.
Sobald er so etwas finde, packe er seine

sieben Sachen in Eglach zusammen.
Nach einer Weile sagte die Mutter, sie

wolle noch ins Dörfchen hinauf, einige
Sachen einkaufen gehen.

Als Alfred nun mit Anna allein im
Stäbchen war, fragte er sie : « Habt ihr
Honegger all euer Geld überlassen »

« Nein. Warum » sagte Anna. « Tausend

Franken haben wir in bar behalten
und fünftausend auf einem Büchlein bei

der Kantonalbank. »

« So », sagte Alfred. « Dann ist es ja
gar nicht so schlimm. »

« Was » fragte Anna.
« Dass Honegger dein Geld verspekuliert

hat ». sagte Alfred.
Anna schwieg eine Weile.
Dann lächelte sie.

« So, so », sagte sie. « Solche
Hiobsbotschaften bringst du Ach, mir ist es

gleich. Ich hatte keine Freude an dem

Gelde. Aber für die Mutter wird es eine

schlimme Nachricht sein. »

« Ja, das dachte ich auch ». sagte
Alfred. « Deswegen bin ich gekommen. »

« Ja, das ist gut », sagte Anna. « Ich
bin froh, dass du gekommen bist. »

Es wurde dunkel. Vor den Fenstern

lag der Nebel wie eine graue Wand.
Anna zündete die Lampe an und zog die

Vorhänge zu.
« Und wie geht es dir » fragte der

Bruder.
Anna sah lächelnd zu ihm herüber.
« Danke », sagte sie. « Am Leibe geiit

es mir gut. Aber ich muss täglich mit

mir kämpfen und allen guten Willen
zusammen nehmen, dass ich das ungeborene

Würmlein nicht hasse. Es ist
Spöhndleins Kind. Ich glaube, ich hasse

mich in dem Kinde. Aber ich kann dir
das nicht so sagen, Alfred. Mein gröss-
tes Glück sind die Briefe, die ich von
Jakob bekomme. Oh, Alfred, was ist
das für ein Mensch »

Die Mutter kam zurück, und man
redete von andern Dingen. Von dem
stillen, guten Sommer hier, von den Arbeiten

im Gärtchen, von den Bergen um
den See her, vom Rudern und Baden im
See. Zuweilen habe sie sich fast ein

wenig geschämt, sagte Anna, einfach nur
so für sich zu leben und zu arbeiten.
Müssiggang habe sie ja nicht getrieben;
aber es sei doch ein merkwürdiges
Gefühl. wochen- und monatelang von
andern Leuten ganz unabhängig zu sein.

« Ja », wandte die Mutter ein. « Es ist
mir auch so gegangen. Aber wir sind
in unserm Leben lange genug von
andern abhängig gewesen, mehr als genug.
Ich denke, es ist keine Sünde, wenn wir
jetzt auch einmal ein wenig verschnaufen

dürfen. »

XX.

Alfred hatte die Mutter vorsichtig von
der Aenderung der Vermögensverhältnisse

in Kenntnis gesetzt. Er gab sich

dabei Mühe, seine Mitteilungen durch

einigen Humor zu mildern. Er sagte, als

er das gleichsam versteinerte Gesicht

seiner Mutter gewahr wurde, sie müsse

sich nun auch in die neue Lage wieder

finden, wie sie sich ins Geldhaben gefunden

habe. Uebrigens wäre es eben doch

Annas Geld, und demnach wäre nicht
sie, die Mutter, und nicht er, Alfred, zu
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bedauern, sondern eben Anna. Aber auch

Anna sei bei dem Unglück nicht ganz
so schlimm weggekommen, wie es hätte

möglich sein können, da ja, wie Anna
ihm gesagt habe, noch fünftausend Franken

auf der Kantonalbank lägen.
Es hätte auch gar keinen Zweck, sich

nun zu hintersinnen, so sei der Welt
Lauf : Hinauf und hinab, hinab und hinauf.

Und wer in seinem Leben beides

erfahre, dürfe zufrieden sein. So plauderte

er eine ganze Weile lang, sah

verstohlen zu Anna hinüber, und Anna sah

zu ihm her. Aber die Mutter machte
immer das gleiche Gesicht wie aus Stein
und blickte schweigend und wie aus
toten Augen vor sich her.

Endlich murmelte sie : « Annas Geld,
ja. Ich bin schuld, dass sie es nicht
mehr hat. Ich bin schuld. Ich, ich »

« Ach, mach dir deswegen jetzt keine
Sorgen », sagte Anna. « Wir haben früher

auch gelebt, als wir das Geld nicht
hatten. Uns geht es allweg noch nicht am
schlimmsten. Morgen und übermorgen
können wir's, denke ich, noch machen,
und nachher wird sich auch wieder ein

Weg zeigen. »

Sie sagte das so ruhig, dass die Mutter

plötzlich misstrauisch zu werden

begann. Ihre Starrheit löste sich, sie sah

von einem zum andern. Dann lachte sie.

« Ihr Sackermenten » rief sie. « Ihr
haltet mich nur zum Narren Es ist
alles gar nicht wahr »

Durch den Anblick solcher Gier
ärgerlich geworden, sagte der Sohn kühl
« Doch, Mutter, es ist wahr Aber wenn
auch Nimm dich jetzt ein bisschen

zusammen. Wir sind auch noch da, und
betteln zu gehen brauchst du nicht, wenn
schon das verfluchte Geld beim Teufel ist!»

Nun versank Frau Bosshard von neuem
in Schweigen und Starrheit; sie sah aus,
als ob man ihr einen Schlag auf den

Kopf gegeben hätte.
Dann ging ein Zucken über ihr

Gesicht. Sie sprang vom Stuhl auf und
schrie ihren Kindern, kochend vor Wut,
ins Gesicht : « Ihr seid ein himmeltrauriges

Lumpenpack Wir haben neunzigtausend

Franken verloren, und ihr tut,
als ob es ein Dreck wäre » Sie ging zur
Türe und hinaus, in die Kammer hinauf.
Dort schob sie den Riegel vor.

Anna folgte ihr nach einer Weile, und
als sie die Türe verschlossen fand,
rüttelte sie ein paarmal an der Falle und

versuchte, mit ruhigen, zur Vernunft
mahnenden Worten, die Mutter zum Orff-
nen zu bewegen.

Aber die Mutter tat keinen Wank.
Da ging Anna wieder hinunter und

redete mit dem Bruder, was man tun solle.
Alfred sagte: «Es hat ihr einen harten

Stoss gegeben. Man muss ihr jetzt
ein wenig Ruhe lassen. »

Die Geschwister kamen überein, es sei

das beste, die Mutter während der Nacht
allein zu lassen, und Anna machte
Alfred ein Bett auf dem Stubenboden
zurecht. Sie selbst sollte im Zimmercheu
des Bruders, oben unterm Dach, schlafen.

Da man zum Plaudern ohnehin nicht
aufgelegt war, sagte man einander bald

gute Nacht-
Ais Anna an der verschlossenen Kammer

vorbeikam, hörte sie drinnen die

Mutter weinen.

« Gute Nacht, Mutter », rief sie hinein,
bekam aber auch jetzt keine Antwort,

Es ist gut, dass sie weinen kann, dachte

Anna. Es ist gut, dass ihr Kummer einen

Ausweg findet.
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„Nun lourde Anna unruhig

Als sie oben einen Blick aus dem Fenster

tat, war das Haus immer noch dicht

von Nebel umschlossen; man konnte
nichts Besseres tun, als sich schlafen

legen, wenn einem nicht ums Singen, ums
Lachen und Fröhlichsein im Herzen war.
Feucht, kalt und trübe war draussen die

Welt. Wohl dem, der nun ein Feuerlein
in seinem Innern brennen hatte, sich

daran zu erwärmen. Alle Farben waren
ausgelöscht, alle hellen Töne verklungen.
Man hörte nichts als den schwermütigen
Tropfenfall geronnenen Nebels, und
irgendwo, man wusste nicht ob nah oder

fern, plätscherten die Wellen des Sees

müde und kraftlos ans Ufer.
Darum auch drang das Weinen der

Mutter Anna nicht tiefer ins Herz ein.

Was konnte man an diesem Abend
besseres tun als weinen So traurig machte

einen diese dunkle, sternenlose Stunde,

so traurig, dass man kaum wusste, lebte

man oder war man gestorben.

Schlafen, schlafen, dachte Anna.

Aber Frau Bosshard schlief nicht; sie

weinte. Und als sie nicht mehr weinte,

öffnete auch sie das Fenster und sah in

die Dunkelheit hinaus, in die

todesschwere, lichtlose Dunkelheit. Sie hörte
die Nebeltropfen von den Bäumen fallen,
sie hörte irgendwo den See sich leise

regen. Und die Dunkelheit brach immer
mehr über sie herein, und eine grosse
Sehnsucht, es möchte noch dunkler, noch

viel dunkler um sie werden, erfüllte sie

ganz und gar.
Sie wurde von einem unstillbaren

Verlangen erfüllt, ihr Herz, ihr Blut, ihre
Begierden und Schmerzen im kühlen Wasser

da draussen auszulöschen.
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Sie stieg, ohne Schuhe, leise die Treppe
hinunter, schob sachte den Riegel an der
Haustüre zurück, schritt durch das

nasse, kurze Gras des Uferwiesleins, bog
hinter dem Hause links ab nach dem

Wege, der zum alten Dampfschiffstege
hinführte.

Es war nicht weit — schon spürte sie

die Bretter unter den Füssen. Es war
sehr dunkel, man sah nicht die Spur
eines Umrisses. Aber der See regte sicli

nun ganz nahe, ganz nahe. Da schloss

Frau Bosshard die Augen und ging noch
ein paar Schritte vorwärts.

Sie fiel ohne einen Laut, wie ein Stein
ins Wasser.

&

Am Morgen fand Anna das Zimmer
offen. Das Bett war schon gemacht. Die
Mutter bereitet unten das Frühstück,
dachte sie. Aber die Küche war leer und
still.

..lhi sah er die Matter
hegen

Alfred schlief noch.

Anna ging vor's Haus, um's Haus

herum. Der Nebel lag noch so dicht wie

gestern, und nur daran, dass er weniger
dunkel schien, merkte man, es müsse

jetzt Morgenzeit sein.

Die Mutter war nirgends zu finden. Wo

war sie denn

Anna ging wieder in die Kammer hinauf.

Sie sah die Schuhe der Mutter unter
dem Bette stehen, und neben den Schuhen

standen ihre Hausschuhe. Nun wurde
Anna unruhig und begann zu rufen.

« Mutter » « Mutter »

Wo mag sie nur sein dachte Anna.
Sie wurde ärgerlich und fand, es wäre
nun an der Zeit, das Koldern bleiben zu
lassen und wieder Vernunft anzunehmen.

Sie ging hinunter.
In der Küche fand sie den Bruder, der

sich wusch.
« Guten Tag », sagte er.
Anna gab den Gruss kurz zurück und

erzählte Alfred, dass sie die Mutter
nirgends finden könne.

Alfred sagte : « Sic wird ins Dorf

gegangen sein, um Brot oder

etwas zu holen. »

« Nein ». sagte Anna, « die Schuhe

stehen unterm Bett. »

« Nun, so wird sie eben in den

Finken gegangen sein »,

sagte Alfred.
« Nein, die stehen auch

unterm Bett. »

« So » sagte Alfred.
Er warf den Waschlappen

weg.
« Dann ist da etwas

nicht in Ordnung », sagte
er. « Wir müssen sie
suchen. »

ô y
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..Eine herzliche Ereude

ergriff ihn

« Ja, aber wo »

« Hat sie Bekannte im Dorf, zu denen

sie vielleicht gegangen sein könnte *

fragte Alfred.
« Ja, Bekannte hat sie », sagte Anna.

« Aber die Schuhe sind doch da »

« Ah so. Eben. Das hatte ich wieder

vergessen. — Dann ist also ganz sicher

etwas nicht in Ordnung. »

Sie gingen nun beide ums Haus herum.

Schliesslich ging Alfred, wie von
einer Eingebung getrieben, den Weg nach

dem Dampfschiffstege.
Auf dem Stege lag eine Haarnadel.
Da wusste er alles, ja, er wusste nichts

und wusste doch alles, er fühlte sein

Herz schwer und bange werden. Und er

ging bis an den Rand des Steges und
sah unten die Mutter liegen. Sie lag da,

das Gesicht der Erde zugekehrt. Ihre
Haare bewegten sich aufgelöst hin und
her wie feines, goldiges Gras.

Und Alfred ging langsam den nebel-

verhangenen Weg zurück, nicht aufge
wühlt, nicht verzweiflungsvoll, nur
unsäglich traurig. Tränen traten ihm in die

Augen.
Zu Anna sagte er einfach und herb,

ohne Lüge und barmherzige Zurückhaltung

: « Ich habe die Mutter gefunden.
Sie liegt tot im See draussen. »

Aber Anna war nicht vorbereitet. Sic

stiess einen Wehlaut aus und sank zu

Boden.

Nur zu, nur immer zu, dachte Boss-

hard, und presste die Lippen zusammen.
Einmal wird es genug sein, einmal werden
wir hart gehämmert sein, einmal wird
wieder Sonne über uns strahlen. Leiden
ist bitter, aber Leiden ist gut.

Er bemühte sich um Anna, öffnete ihr
das Kleid am Halse, wusch sie mit Wasser

und Essig, da kam sie wieder zu



„Ich habe mich

gestern mit Anna
verlobt ..."

sich. Doch alsbald verzog sich ihr
Gesicht in Schmerzen.

« Das Kind kommt », sagte sie.

Nur zu, nur immer zu, dachte Boss-

hard, und der Trotz legte sich wie ein

Panzer um seine Seele.

Er führte die Schwester in ihre Kammer

und half ihr beim Entkleiden.
Dann sprang er zur nächsten

Wirtschaft und telephonierte einen Arzt an.
Er gab auf der Strasse einem Knaben
einen Franken und hiess ihn nach der
Hebamme laufen.

Hierauf eilte er nach Hause zurück.
Anna stöhnte und krümmte sich in den

Wehen, welche sie in kurzen Abständen
immer heftiger anfielen.

Dann kam der Arzt und bald darauf
auch die Wehmutter.

Als der Arzt die Kreissende untersucht

hatte und mitteilte, dass keine Gefahr
nahe sei, vielmehr die Geburt seiner

Meinung nach in normaler Weise verlaufen
und ausserdem noch einige Zeit auf sich

warten lassen werde, Hess Bosshard die

Schwester mit der Hebamme allein und

führte den Arzt an den See hinüber, ihm

die Ertrunkene zu zeigen.
« Es ist meine Mutter », sagte er. « Sie

hat sich heute Nacht das Leben

genommen. — Sie gestatten, Herr Doktor,
dass ich Sie ein wenig begleite, um
Ihnen einiges begreiflich zu machen. Ich

muss übrigens, denke ich, jetzt zum

Landjäger. »

Sie gingen. Bosshard erzählte.

« Sie haben da viel Unglück auf einmal

», sagte der Arzt. « Es steht nämlich
nicht ganz so glänzend um Ihre Schwester,

wie ich vorhin sagte. Ich wollte
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die junge Frau nicht beunruhigen. Te-

lephonieren Sie mir wieder, wenn die
Geburt vorgerückt ist. »

Der Arzt verabschiedete sich, nachdem

er Bosshard noch den Weg zum Landjäger

gewiesen hatte.
Nur immer zu, dachte Bosshard. Wir

müssen aushalten, Schwesterlein.

Bosshard, der Landjäger und zwei Fi-
• scher zogen die Tote mit eisernen

Widerhaken herauf und legten sie auf den

Landungssteg. Hier müsse sie liegen

bleiben, sagte der Landjäger, bis das

Gericht alles in Augenschein genommen habe.

Man verhüllte die Ertrunkene mit
einem Tuche.

Indessen näherte sich der Mittag, und
die Nebel lichteten sich, schimmerten

leicht vom goldnen Scheine der Sonne.

die langsam durchbrach; wie Rauchwolken

stoben die Nebel den See hinab,
öffneten kurze Ausblicke auf das grünweiss
gekräuselte, heftig bewegte Wasser, auf
Wiesen, Wälder und Berge, öffneten
Ausblicke hinauf in das tiefe Föhnblau des

Himmels.
Und endlich riss der Nebelvorhang

ganz entzwei, und man sah über den See

hin das andere Ufer in den flammenden
Farben des Oktobers wie ein gewaltiges
Feuer emporsteigen.

Man sah in ein halbkreisrundes Tal
hinein. Links und rechts reckte sich

graues Urgestein hoch hinauf, wie die

Lehne eines ungeheuren Stuhles schlössen

die ragenden Wände das runde Tal
rings ein. Es war ein herrlicher Anblick.
Es sah aus, als ob Gott gewohnt wäre,



hier sitzend in sinnender Ruhe zu
verweilen und seine Werke zu beschauen.

Und als Bosshard dieses grosse, göttliche

Bild sah, da zerriss auch in seiner

Seele der graue Schleier bitterer Unhoff-

nung, er öffnete die Lippen, um zu danken

und neigte sich in Demut.

Denn er wusste, dass der Kelch nun

getrunken sei und der Kampf für
einmal bestanden.

Als Bosshard, von einer kleinen Reise

zurückkehrend, die er, nachdem für Annas

Gesundheit keine Gefahr mehr
bestand. doch noch unternommen hatte, den

Weg am See entlang ging, um die letzte
Ferienwoche hier in dem stillen Häuschen

zu verbringen, sah er von weitem
zwei Menschen auf sich zukommen, und
als sie sich ihm genähert hatten,
erkannte er sie : Anna und Hug.

Eine herzliche Freude, den geliebten

Freund wieder zu sehen, ergriff ihn, und,
mit dem Hute winkend, griisste er das

Paar.

Er beschleunigte seine Schritte.
« Gott grtiss dich, Jakob » sagte

Bosshard.

« Gott grtiss dich, Alfred » sagte Hug.
Dann Bosshard zu Anna : « Und wie

geht es dir »

Anna lächelte nur und sagte : « Jakob
ist da. »

« Und dir, wie geht's dir » fragte
Bosshard den Freund.

Iiug lächelte. « Ich habe mich gestern
mit Anna verlobt ». sagte er.

Anna schritt schweigsam neben den

Männern her. Sie hatte ein tiefes Leuchten

in ihren Augen. Ja, es war nun ein

Leuchten, kein Glühen und Fiebern mehr
wie früher. Man sah diesen Augen an :

Sie waren auf dem Wege zu der reinen
Quelle.

ENDE
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