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Herzen in Not!
Roman von Emil Schihli

Illustriert von Rodolphe Bolliger
F o r t s e t z il il g.) Franz Spöhndlein,

der Besitzer der grossen Dorfschreinerei,
war von einer verzehrenden Leidenschaft
für die junge schöne, über arme Anna
Bosshard erfüllt. Er setzte es durch, dass

Anna, nbschon sie ihn nicht liebte, auf
Drängen ihrer Matter, in sein Haus kam,
um ihm die Haushaltung zu führen.

Die Mutter Annas, Frau Bosshard,

quartierte Ilug, einen jungen selbstbc-

wussten Vorarbeiter im Haus ein.
damit dem Bruder Annas, Alfred Bosshard,
sich eng befreundet hat. Anna liebt Hug
ebenso sehr, wie sie Spöhndlein immer
mehr verachtet und verabscheut. Ilug
aber beachtet die Zeichen ihrer Neigung
nicht, es kommt sogar zwischen ihnen

zum Streit, worauf Anna ihm zum Trotz
Spöhndlein heiratet.

Aber es dauert nicht lange, bis die
beiden Eheleute hart aneinander geraten,
Spöhndlein ist fest entschlossen, in seinem
Hause Meister zu bleiben. Sein

ungestümes Verlangen, nach Anna ist
gestillt, er schickt sich an, sie als ein.

Stück seines Besitzes in die Rubrik
seiner täglichen Gewohnheiten
einzuordnen. Aber Anna ist nicht, die Natur,
sich Spöhndlein unterzuordnen. Am
schlimmsten aber ist, dass ihre,
verzehrende Liebe zu Ilug immer stärker
wird. Eines Abends gesteht sie Ilug ihre
Liebe, um sich von der Qual der Heim¬

lichkeit zu erlösen. Hug hält es für seine

Pflicht, trotz diesem Geständnis bei

Spöhndlein auszuharren; er glaubt, dass

er Anna helfen müsse. Seine frühere,

Gleichgültigkeit ist aber auch bei ihm
dahin. Spöhndlein merkt die Veränderung
im Benehmen der beiden, sein Argwohn
wächst täglich. Eines Nachts findet er
Ilug im ehelichen Schlafgemach vor dem
Bette seiner Frau. In massloser Wut
erhebt er gegen diesen den Revolver.
Bei dem entstehenden Handgemenge gehl
ein Schuss los, die Kugel trifft aber

Spöhndlein selbst. Die Polizei kommt.

Ilug ist des Totschlages verdächtig. Anna
flüchtet fassungslos zu ihrem Bruder.

XVI.

Ihr könnt mir sagen, was Ihr wollt»,
sagte Frau Bösiger auf dem Heimweg

nach der Gerichtsverhandlung zu Frau
Bohnenblust, « die Alte ist an allein
schuld. Sie sollte man einsperren Sie

hat alle verhext. Spöhndlein wurde von
ihr verhext, Anna wurde von ihr
verhext. der Arbeiter wurde von ihr
verhext. Und jetzt hat sie endlich, was sie

wollte : das Geld. Geht mir weg, aber ich
nehme Gift darauf, dass die Bosshard mit
dem Teufel im Bunde steht »

« Aber », wendete Frau Bohnenblust
dagegen ein, « an der Beerdigung ihres

Schwiegersohnes war sie von allen
Leidtragenden die einzig Trostlose. Sie hat
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ja geweint und geschluchzt, als ob sie

dem Toten ins Grab nachsinken wollte.
Die junge Frau war nicht halb so ergriffen

wie ihre Mutter. »

« Ach, papperlapapp Das beweist gar
nichts », sagte Frau Bösiger. « Das war
pure Verstellung. Theater spielen, das

kann sie, die Hexe Ums Geld war es ihr
zu tun und um nichts anderes Ich kenne
sie. Die Anna hätte gern einen andern
Mann gehabt, das weiss man; aber die
Alte war beständig hinter ihr her, bis

sie Ja sagte. Sogar die eigene Tochter
hat sie verhext, diese Hexe »

« Bst », sagte Frau Bohnenblust. «Nicht
so laut. Wenn uns jemand zuhörte, könntet

Ihr es noch mit dem Gericht zu tun
bekommen. »

« Ach, warum nicht gar » sagte Frau

Bösiger. Aber sie hörte sogleich auf, das

Liedlein noch weiter so scharf zu blasen.
« Habe ich es nicht immer gesagt », rief
sie aus, « dass die Herrlichkeit da drüben

im Schreinerhaus ein schlimmes Ende
nehmen werde Und jetzt ist es so

gekommen. Ach, wie glücklich hätte der

arme Franz selig mit unserer Ida leben

können Und jetzt liegt er — es ist noch

kein Jahr her seit seiner Mutter Tod —
Unterm Boden. »

« Ja, gället », sagte die Bohnenblust,
« es geht manchmal kurios zu im Leben. »

Eine Zeitlang hatten natürlich alle
Leute von nichts anderm als von dem

Morde gesprochen. Von dem Morde
« Nein », sagten einige, « Mord kann man
scheint's nicht sagen. Hug hat in
Notwehr gehandelt. Und der Doktor sagt ja
auch, der verhängnisvolle Schuss müsse

unbedingt von Spöhndlein selbst
abgedrückt worden sein. »

Andere wieder meinten, es sei eben

niemand dabei gewesen, und man könne
über diese merkwürdige Geschichte auch

anderer Meinung sein. Verdächtig sei

jedenfalls, dass das Unglück sich in der

Schlafkammer der Eheleute zugetragen
habe. Und man habe ja in der Zeitung
lesen können, dass Anna bereits im Bette

lag, als Hug zu ihr ins Zimmer kam.

« Ja », sagten manche und zwinkerten
mit den Augen, « das lässt tief blicken. »

Schliesslich einigte man sich darauf,
dass man nun sehr gespannt sein dürfe,

zu vernehmen, wie das Urteil in diesem

Prozess ausfalle.

Wo hätten solche Diskurse am besten

stattfinden können, wenn nicht in den

Wirtshäusern
Es gab ein Anschwellen des Interesses

für die Affäre und dann ein Abflauen,
und jetzt war die Kurve der Neugier und

Geschwätzigkeit noch einmal hoch hinauf

gestiegen.

Hug war freigesprochen worden.

Nun gab es noch eine kurze Weile der

Spannung, dann würde das Leben
andere Wogen ans Ufer rollen: Altes wurde

fortgespült, Neues kam heran.

Bosshard und Anna hatten den

Enthafteten abgeholt. Es war eine stille Be-

grüssung, keinem von den dreien war es

um viele Worte zu tun. Hug war ein wenig

blass geworden und hatte von seiner

frühern Straffheit einiges eingebüsst.

In Eglach drehte sich alles nach ihnen

um, es war ein unsäglich peinlicher
Spiessrutengang: aber auch das ging vorbei,

und aufatmend gewann man das

bergende Heim.

Hug ging sogleich in seine Kaminer
hinauf und kam erst wieder zum Vor-
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schein, als Bosshard ihn bat, mit ihnen

das Abendbrot zu nehmen.

Als dann draussen im Garten eine Amsel

ihr Danklied in die Dämmerung sang,
lächelte Hug und sagte schlicht : « Leben

ist etwas unendlich Schönes, wenn man

ungebunden, wenn man frei ist. »

Anna legte dem Geliebten Essen vor
und sah ihn still an, und Tränen rannen
ihr in schweren, langsamen Tropfen über

die Wangen. Bosshard hob sein Glas mit
einem dunklen, alten Rotwein und trank
ihnen, dem Freunde und der Schwester,

zu.

« Zur Gesundheit, Jakob. Zur Gesundheit,

Anna. »

War Frau Bosshard nicht da Nein,
Bosshard hatte es so einzurichten ge-

wusst, dass sie noch im Städtchen
geblieben war, um Einkäufe zu machen:

denn das Dabeisein der Mutter in den

ersten Stunden des Wiedersehens mit dem

Freunde hätte ihn gestört.
Als der Bann einer leisen Entfremdung

und Scheuheit unter der Einwirkung des

nahen Beisammenseins, des genossenen
Essens und des Weines langsam wich,
sagte Hug zu dem Geschwisterpaar, dass

es bei ihm feststehe, morgen zu verreisen.

End als er sah, wie Annas Tränen
reichlicher zu fliessen begannen, trat er zu

ihr hin, sah ihr lächelnd nahe in die Augen

und sagte : « Es muss sein, Anna. »

Bosshard, der hier nichts zu tun hatte,
ging hinaus und liess die beiden allein.

XVII.
Wirklich wahr, warum hatte Frau

Bosshard am Grabe des Schwiegersohnes
so herzbrechend geschluchzt Ach, zum
Teufel mit diesem ewigen Warum Es

gibt nichts Dümmeres, als immer zu fra-

gen warum. Wird eine alternde Frau aus

dem Volk an einem offenen Grab anderes

tun, als herzbrechend weinen Nein, das

wird sie nicht. Aber es wird sie auch

nicht daran hindern, bald darauf, wenn
sie nur erst den rührenden und gruseligen

Anblick hinter sich hat, das tägliche
Essen zu bereiten, einen Kanarienvogel
zu füttern oder ähnliche Dinge zu treiben.

Und so war es denn auch Mutter Bosshard,

welche zuerst den irdischen Dingen
tapfer wieder in die Augen blickte und

ihren Kindern in die stille, gedankenvolle
Versunkenheit irgendwelche nüchternen
Worte warf, dass sie, schmerzlich betroffen,

aufschreckten.
Sie war es, welche zuerst fragte, was

denn nun werden solle, sie war es, welche

von Haus und Werkstatt und Geld

sprach.
Sie forderte ihren Sohn auf, als

Sachwalter das überkommene Gut nun zu

überblicken und zu wahren, an den
Verkauf des Ganzen zu denken, für dies und

jenes besorgt zu sein, und so fort.
Aber Alfred lachte ihr höhnisch ins

Gesicht.

« Hole der Teufel diesen verfluchten
Besitz » rief er aus. « Ich will nichts

damit zu tun haben »

« Nun, » sagte die Mutter, « dann müssen

wir eben sehen, dass jemand anders

es macht. Dann müssen wir zu einem

Notar. »

« Oh », sagte Anna, « es eilt ja nicht
so. »

Aber Frau Bosshard gab sich mit
diesem Bescheid nicht zufrieden.

« Wieso eilt es nicht » sagte sie.

Alfred ging aus dem Zimmer.
Frau Bosshard schüttelte den Kopf

darüber.
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« Ein merkwürdiger Bursche », sagte
sie. « Er wird es nie zu etwas bringen.
Er tut immer so, als wenn er gar nicht auf
dieser Welt wäre. — Also, wieso eilt es

nicht Du kannst doch nun den ganzen
Betrieb nicht einfach stillstehen lassen.

Ich denke doch, das Beste sei, wenn wir
alles sobald wie möglich verkaufen und

uns einen andern Wohnort suchen. Oder

hast du Lust, noch länger hier in Eglach
zu bleiben, wo schliesslich jedes Schulkind

mit den Fingern nach uns zeigt?
Oder willst du das Geschäft allein weiterführen

und dich zu Tode ärgern »

« Ja, ja », sagte Anna. « Das wird sich

alles finden. Lass mir jetzt nur ein paar
Tage Ruhe, und schwätz nicht so viel;
meine Nerven tun mir weh. »

Da erhob sich Frau Bosshard.

« Es ist immer das gleiche mit euch »,

sagte sie. « Man gibt sich die grösste
Mühe, man opfert sich auf für euch, und

zum Dank erhält man dann noch ein

böses Maul. »

« Ach » rief Anna, « es wäre wohl
besser, du würdest oder du hättest dich
nicht so sehr für uns aufgeopfert. Mir
wäre es sicherlich wohler. Uebrigens, dieser

ganze Besitz hier, (1er dir so Sorge

macht, ist auf mich übergegangen, nicht
auf dich. »

Das war der guten Frau zu viel.
Sie ging hinaus.

Aber Haus und Hof des Kindes Hessen

ihr keine Ruhe, und nachts im Bette —
sie schlief nun in Annas Kämmer — fing
sie wieder davon zu sprechen an, und
Anna sagte nun : Ja, sie, die Mutter,
habe ganz das Rechte gedacht. Es sei

wirklich am Besten, alles zu verkaufen
und von hier so bald wie möglich fortzu¬

ziehen. Auch ihr wäre das sehr lieb.
Sie beschlossen — da Alfred doch mit

allem nichts zu tun haben wollte — das

Ganze, mit allem Drum und Dran, einem

Notar in Gratlingen zu übergeben. Es

gebe deren zwei, sagte die Mutter, der

bessere sei, glaube sie. wenigstens nach

dem was man etwa so zu hören bekomme,

Honegger.
« Dann gehen wir also zu Honegger »,

sagte Anna. « Gute Nacht. »

« Gute Nacht, Anna. »

Honegger, ein Mann in den besten

Jahren — gegen die Vierzig mochte er

i ücken — von tadellosen Manieren und

einer in der Gegend fast sprichwörtlich
gewordenen Liebenswürdigkeit, erfreute
sich einer weit verbreiteten, grossen
Kundsame. Jedermann war Rühmens voll
über die treffliche Art, wie Honegger ihm

aufgetragene Geschäfte erledige. Seine

zahlreichen Verbindungen mit angesehenen

Unternehmungen und Banken — er
zeichnete in mehr als einem halben
Dutzend als Verwaltungsrat — machten ihn
so recht geeignet, die Vermögen der kleinen

Rentner in und um Gratlingen herum

zu betreuen. Man durfte versichert sein,
dass Herrn Honegger anvertraute Kapitalien

zu einem anständigen Prozentsatz
solide zinstrangend angelegt wurden. Zum

guten Ende war von ihm noch bekannt,
dass er seine Klientel für eine ausnehmend

bescheidene Honorierung bediene,

kurz, Herr Honegger konnte geradezu als
das Ideal eines VermögensVerwalters
bezeichnet werden.

Zu diesem Manne ging Frau Bosshard
eines Morgens in die Sprechstunde. Nachdem

sie eine hübsche Weile lang hatte
warten müssen, weil einige Leute vor ihr
an die Reihe kamen, erschien endlich ein

40



Bureaufräulein unter der Türe des

Wartezimmers und rief ihren Namen.

Als Frau Bosshard etwas bedrückt, wie

wenn sie bei einem Zahnarzt wäre,
flüsterte : « Ja, gern », lächelte das Fräulein

wie ein Engel und sagte liebreich :

« Herr Honegger lässt bitten »

Als sie ins Bureau trat, ging Herr

Honegger auf Frau Bosshard zu und gab ihr
die Hand auf eine Art, als ob er seit
langem ihr Freund wäre.

« Guten Tag, Frau Bosshard », sagte

er. « Sie müssen entschuldigen, dass ich
Sie so lange warten liess; aber es ging
leider nicht anders. Es geht der Reihe

nach.»
« Oh, es macht gar nichts », flüsterte

Frau Bosshard. « Ich hatte ja Zeit, warten

zu können. »

—>»»»

« Nehmen Sie bitte Platz », sagte der
Herr Geldverwalter, Haus- und
Landverkäufer, wies auf einen weichen
Klubsessel und zündete, während die Frau
sich setzte, eine Zigarre an.

« Sie kommen also zu mir », sagte er,
« wegen des Verkaufes der Spohndlein-
schen Liegenschaften. So viel ich weiss,
ist ihre Tochter, Frau Witwe Spöhndlein,
einzige rechtliche Erbin des gesamten
Nachlasses. Nicht wahr »

« Ja », sagte Frau Bosshard. « Meine

Tochter wird dann noch persönlich mit
dem Herrn Notar reden kommen; heute

morgen war sie verhindert. »

Hierauf sagte oder fragte Herr Honegger

wieder etwas, dann wieder Frau Bosshard.

Und so weiter.
Schliesslich versprach Herr Honegger,

„ Hug tvar freigesprochen worden
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alles in möglichster Kürze regeln zu wollen.

Da die Erbin gesonnen wäre, den

Besitz zu sehr günstigen Bedingungen für
einen Käufer zu veräussern, werde es

wahrscheinlich an Kaufangeboten nicht
fehlen; es hätten sich übrigens unter der
Hand gewisse Interessenten bei ihm
bereits erkundigt. Er habe sich aber Frau

Spöhndlein nicht aufdrängen wollen. Da

man ihn nun — was für ihn sehr
schmeichelhaft sei und was er werde zu würdigen

wissen — als Mittels- und
Vertrauensmann für den Verkauf heranzuziehen

gedenke, und da, was er sehr wohl
begreife, der Verkauf so rasch als möglich
solle vollzogen werden, so würde er noch

im Laufe des Tages, vielleicht gegen den

Abend, nach Eglach hinüber kommen, um
aie Angelegenheit auch mit Frau Spöhndlein

zu besprechen.

Herr Honegger vergass nicht, bevor er
nach Eglach ging, den Interessenten,
einen Fabrikanten, zu benachrichtigen
und ihm schmunzelnd zu sagen : Hier sei

ganz sicher ein prima Handel zu machen.
« Also », sagte der Fabrikant, ein

Duzfreund des Notars, hob sein Glas und
trank dem Makler Gesundheit zu, « so

geh jetzt und lass dein gutes Schnörren-
werk laufen. Wenn du den Handel so

machst, wie ich ihn gem hätte, will ich
mich dann auch erkenntlich zeigen. »

XVIII.
« Hab' ich nicht recht gehabt » sagte

Frau Bösiger zu Frau Bohnenblust.
« Hab' ich nicht recht gehabt, als ich
letzthin behauptete, es sei der Alten nur
>ims Geld zu tun Die ganze Liegenschaft
samt Mobiliar ist scheint's gestern gegen

Barzahlung für hunderttausend Franken
verkauft worden. »

« Eh, was Ihr nicht sagt » sagte Frau
Bohnenblust. « So, so. Und jetzt Was

wollen Bosshards jetzt anfangen »

«Das weiss ich nicht», sagte die Wirtin.

« Ich denke, sie werden dem Dorfe
bald den Rücken kehren. Das ist auch

das Beste, was sie tun können. Es wird
ihnen niemand nachweinen. »

« Und der Alfred Will er dann allein
dableiben »

« Ich weiss es nicht. Aber vielleicht
fängt er jetzt dann doch noch an, weiter
zu studieren. Die Alte hätte es ja schon

lange gern gesehen. Wahrscheinlich hat
aber Spöhndlein nicht in den saureu

Apfel beissen wollen. Anna wird ihm das

Geld wohl geben. »

Bösiger kam hinzu und lachte, als er
hörte, dass wieder einmal Bosshards dran

glauben mussten. Er machte eine beiläufige

Bemerkung.
« Ja, wir haben grad von Alfred

gehabt », sagte die Bohnenblust. « Was
meint Ihr, Bösiger, wird er, jetzt wo seine

Schwester eine reiche Frau ist und allein
schalten und walten kann, wird er jetzt
auch noch bei den Sozialisten bleiben »

« Ja, das wird sich jetzt dann zeigen »,

sagte Bösiger. « Es ist schon möglich.
Der ist sowieso halb verrückt und nicht
wie andere Leute sind. Er will immer
etwas Besonderes. Aber wenn ich Schul-

kommissionspräsident bin — Häuptli will
nächstens abgeben — will ich dem Herrn
dann zeigen, wo der Weg durchgeht,
und wo nicht. »

Das Telephon schrillte.
Bösiger polterte in seinen Holzschuhen

davon.
Gleich darauf kam er aufgeregt zurück.
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« Du » rief er, « wir bekommen zum

Vieruhressen eine Hochzeit. Fünfzehn

Personen. Aufschnitt und Tee ist bestellt.

Allehopp, das Sälchen in Ordnung bringen

und Tische decken »

« Eh du meine Güte », sagte Frau Bö-

siger zur Bohnenblust. « Behüt Euch

Gott »

Die Frauen Bosshard zogen bald darauf
in ein Häuschen an den Thunersee.
Alfred hingegen blieb auf seinem Posten:
in den Ferien würde er dann ganz gern
auch kommen. Er mietete sich bei Herrn

Ganz, dem Kollegen, ein Dachzimmer-
chen und grübelte, wenn er nicht für die

Schule zu arbeiten hatte, stets über vielen

wichtigen Fragen.
Hug hatte Eglach den Rücken gekehrt.

Vorher, an jenem Abend der Heimkunft
aus dem Untersuchungsgefängnis, hatte

er noch mit Anna und Bosshard über seine

Pläne gesprochen. Es waren keine grossen

Pläne; er wollte irgendwo Arbeit
suchen, aber zuvor und solange es ihm

beliebte, seine neu gewonnene Freiheit,
durch das Land wandernd, bedächtig
gemessen.

So ging er denn, nachdem seine Schriften

in Ordnung und seine in Eglach
ersparten Franken von der Kreisbank
abgehoben waren, nach einem herzlichen,
wenn auch sehr stillen Abschied von
seinen Freunden, in südlicher Richtung
davon. Er hatte im Sinn, einige Zeit im
Tessin zu verbringen, das er von früher
her kannte und nach dessen lenzlicher
Wärme und Farbigkeit er sich nun
besonders sehnte.

Alles unnötige Gepäck war einstweilen
bei Bosshards geblieben. Sorgenlos, man
könnte sagen innerlich singend, trat er
seine Reise an.

XIX
Man möchte glauben, so ein Dorf sei

nichts als eben ein Dorf. Aber wer näher

zusieht, wird bald gewahr werden, dass

dem nicht so ist. Ein Dorf ist nichts
mehr und nichts weniger als ein kleiner
Weltspiegel. Alle Dinge, die hier vor sich

gehen, sind wohl auf ein kleines Mass

zugeschnitten; aber in ihren Wurzeln sind

es ganz die selben Dinge, welche in der

grossen Welt vor sich gehen. Es gibt hier
so merkwürdige Käuze wie irgendwo, der

Menschenatem und die Menschenseele ist
nicht anders als überall. Mögen die Formen

des Daseins verschieden und
mannigfaltig sein, Kern und Wesen des

Lebens sind von den Kräften des Teufels
und von den Kräften Gottes erfüllt und

getrieben.
Eines Tages wurde bekannt, dass der

stattliche, sehr angesehene und
liebenswürdige Herr Honegger, Notar in Grat-

lingen, alle ihm anvertrauten Gelder
durch üppige Valutaspekulationen
verloren habe und flüchtig geworden sei.

Konnten solche Herren nicht ebensowohl

in Wien, in Paris, in Berlin, London oder

New York oder sonst irgendwo gefunden
werden Gewiss — und in der für solche

Fälle reservierten Zeitungsspalte war
Honegger denn auch richtig mit andern
Geld- und Schicksalspielern zusammen

eingereiht worden.
In Eglach wirkte die Nachricht wie ein

Feuer im Wespennest. Begreiflich, denn

was bringt die Menschen mehr zur
Verzweiflung, als wenn sie ihr Geld
verlieren

Bosshard wusste, dass Anna, vielmehr
die Mutter, fast die ganze Kaufsumme
für den Spöhndleinschen Besitz Honegger
anvertraut hatte. Und er erinnerte sich
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wieder der Worte, welche er damals,
bevor es ans Verkaufen ging, der Mutter
gesagt hatte : « Hole der Teufel diesen

Besitz »

Er hatte ihn geholt.
Ihn bekümmerte es wenig. Aber die

Mutter Er wusste, wie ihr Herz am

Geldo klebte. Er wusste, dass ihr heisse-

ster Wunsch zeit ihres Lebens immer der

gewesen war. zu Geld zu kommen. Sie

hätte ihre Seele dem Bösen dafür
verkauft, wenn er vor ihr erschienen und

Ungesagt hätte : Ich will dir für den Preis

deiner Seele zu Geld verhelfen.

Die Herbstferien hatten eben begonnen.
Bosshard wollte eine Fussreise nach
Italien unternehmen, nun gab er den Plan
auf und fuhr zu den beiden Frauen an
den See.

Um Anna war ihm nicht bange: sie trug
tiefere Wünsche und Schmerzen in sich
als die Sorge um den überkommenen
Mannesbesitz.

Aber die Mutter hatte ihn sicherlich
nötig. Jetzt war es Zeit, ihr beizustehen.

Er liess, während er im Eisenbahnwagen

sass, den Lauf der letzten Jahre an
seinem innern Sehen vorbeiziehen. Wie

merkwürdig war das alles und wie
unwahrscheinlich

Das Leben ist wahrhaftig wie ein

Roman, wie ein guter oder schlechter

Roman, je nachdem. Und es ist eigentlich
sonderbar, dass es zu den vielen Dichtern

nicht noch eine Schar mehr gibt.
Die Romane liegen ja überall haufenweise

herum. Es braucht einer nur ein

wenig ins Leben hineinzusehen und das,

was er sieht, aufzuschreiben. Zwar so

einfach wird es nun ja wohl nicht sein, sonst
müsste es mehr gute Romane geben, ob¬

gleich man sagen kann, das Leben liefert
auch mehr schlechte als gute Romane.

Aber — was denke ich da für einen
Stiefel zusammen, sagte sich Bosshard.

Er sah sich die Leute im Wagen an.
Männer und Frauen sassen auf den Bänken

umher. Alle machten irgendwie
bekümmerte oder gleichgültige Gesichter;
es war niemand da, der die hellen, guten
Augen etwa eines fröhlichen Kindes oder
eines Hundes gehabt hätte. Jeder von diesen

Reisenden trug einen unsichtbaren
Packen von Sorgen, Schrullen oder drük-
kenden Gedanken mit sich, und einigen
von ihnen war der Rücken krumm davon.

Und Bosshard dachte wieder einmal,
was er schon oft beim Anblick von
Menschen gedacht hatte : Der Mensch ist ein

armer Teufel. So oder so. Der Fluch Gottes

lastet immer noch auf ihm. Wann
werden wir genug getragen und gebüsst
haben, wann werden wir einmal frei und
Gottes Kinder sein '?

Auf einer kleinen Station stieg ein

junges Mielchen — zwölf, dreizehn Jahre
alt — in den Wagen. Es schleppte ein

unförmiges Paket mit sich.

Jemand war ihm behilflich.
Das Mädchen war ärmlich und nicht

sehr sauber gekleidet. Ein Armeleutekind.
Es hatte sich in eine Ecke gesetzt und
schaute ohne Teilnahme durchs Fenster
in den Herbsttag hinaus. Von gedrungener,

scheinbar kräftiger Gestalt war es,

aber man sah ihm doch bald an, dass es

nicht sehr gesund sein konnte.
Es sass noch kaum im Wagen, als es,

den Kopf nach hinten gebogen, die

Augen schloss und aus weit geöffnetem
Munde röchelnde Laute hören liess.

Die Reisenden, die vorher so unbeteiligt

dagesessen hatten, sprangen nun von
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ihren Sitzen und standen um das
stöhnende Kind herum.

Eine alte Frau öffnete ihm das Kleid
am Halse und rieb ihm die Brust.

Das Mädchen röchelte stossweise.

Jemand rief den Schaffner herein.

Die Kranke wurde darauf hinaus und in

den Gepäckwagen getragen, wo man sie

auf den Boden betten konnte.
Auf der nächsten Station kam ein Arzt.
In Bern trug man das arme Kind, mit

einer Wolldecke zugedeckt, auf einer

Bahre durch die Bahnhofhalle.

Es war tot.

Wer war das Mädchen Ein deutsches

Ferienkind aus Baden, welches heute mit
andern deutschen Ferienkindern heimreisen

wollte. Und daheim freuten sich die

Eltern aufs Wiedersehen. Ja, dio arme,

gute Mutter hatte wohl einen Kuchen
gebacken und das Bett des Kindes mit
frischer Wäsche angezogen. Nun warten

beide, Vater und Mutter, und auch einige
Geschwister warten vielleicht, und sie

wissen zu dieser Stunde noch nicht, dass

am Abend bei ihnen der Tod einkehren
wird.

Als die Reise weiterging, hatte sich das

Bild geändert. Eine Hochzeitsgesellschaft
war in den Wagen gestiegen. Es ging
lustig zu und her. Ein Bursche jodelte.
Ein anderer spielte auf einer Handharfe.
Rotbackige Bauernmädchen sangen ein

Lied.

I ha-n-cs Htisli nett und blank
im liebä Schwizerland

Bosshard gelüstete es, die zweite Stimme

dazu zu machen, und er sang mit.
Leben und Tod, Tod und Leben ist

alles eins. Ist alles ineinander verwoben wie
rote und grüne, schwarze und weisse
Fäden zu einem Teppich, dachte er. Ich will
mitsingen, solange ich noch ein roter
Faden bin (Fortsetzung folgt.)
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