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Herzen

m Not!

Roman von Emil Schibli

[llustriert von Rodolphe Bolliger

(Fortsetzumng.) Iranz Spohndlein,
der Erbe der grossen Dorfschreinerei, ist
ron einer verzehrenden Leidenschaft fiir
die junge, schone Anna Bosshard erfillt.
Was liegt daran, dass Anna ihn nicht
liebt ? Er weiss, dass Frau Bosshard kei-
nen Schwiegersohn lieber sicht als ihn. Er
hat es durchgesetzt, dass Anna mit ihrer
Mutter in sein Haus gekommen ist, um
thm die Haushaltung zu fiihren. Er ist
sicher, dass Anna sich an ihn gewdhnen
werde, und dass sie, das arme Mddchen,
einmal in dem reichen Sigereihause, nicht
mehr in die alle Armut zurickkehren
werde. Die Mutter Annas quartiert Hug,
cinen jungen, selbstbewussten Vorarbei-
ter, im Haus ein, der sich mit Annas Bru-
der, Alfred Bosshard, eng befreundel.
Anna liebt Hug, der aile die Eigenschaf-
ten hat, die sie an Spihndlein vermisst:
Geist, Giite und Gesundheit, vom ersten
Augenblick an. Dieser aber élaubt, dass
sie bereits mit seinem Meister so gut wie
verlobt sei und beachtet die Zeichen ihrer
Neigung nicht. Es komml sogar zwischen
thnen zum Streit, worauf Anna aus Trotz
Spihndlein heiratet.

VIII.
M an behauptet, den Schweizern
eigne im allgemeinen eine jeden
idealen Schwunges bare Niichternheit des
Charakters, welche sie zwar zu sehr

tiichtigen, auf ihren Vorteil mit kiihler
Bedachtsamkeit acht gebenden Geschiifts-
leuten mache, hingegen das, was man
eine brausende, selbstvergessene, grosse
Begeisterung heisst, unter ihnen niemals
aufkommen lasse. Man spottet iiber sie,
indem man sie Rappenspalter und Geld-
fiichse nennt, man glaubt feststellen zu
konnen, dass unter ihnen die Malbstibe
des Kleinen und Kleinlichen iiberall seit
langem eingebiirgert seien.
von ihrem zuweilen fast
an Geiz streifenden Sparsinn
zithlen, man kennt kleinbiirger-
liche Leidenschaft, erworbene Batzen mit
der schmunzelnden Behaglichkeit eines
zusammenzuhalten, und man
belidchelt da und dort ihre enge, peinlich
abgemessene Lebensfiihrung.

Man weiss
knorzigen,
zZul er-
ihre

Krimers

Es ist wahr: Der Schweizer ist in der
Regel kein Schwadroneur. Er hilt sich
gern an greif- und sichtbare Tatsachen
und ist nicht bereit, auf jeden Quark her-
einzufallen. Nein, er stellt sich mit beiden
Beinen auf den realen Boden der Wirk-
lichkeit und hilt an dieser Wirklichkeit
unbeirrbar fest; allzugewagte Spekula-
tionen {iberlisst er gern phantasiebegab-
teren Volkern. Die Sprossen seiner Ge-
fiihlsleiter sind sehr solid, aber nich:
zahlreich ; man findet ihn selten himmel-
hoch jauchzend oder zu Tode betriibt. Er
hilt sich auf dem breiten Wege des Da-
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seins gern mitten innen und glaubt im-
mer noch, wie seine Viiter, mit diesem
erprobten Rezept am besten zu fahren.
Er ist also — immer die Regel genommen
— keine explosive, keine exzentrische
Natur.

Selbst im Zustand der Verliebtheit
sieht er den Himmel nicht voller Bass-
geigen hiingen, vielmehr sagt cr sich
dann : Hoppla, Kobi, pass auf, dass du
keine Katze im Sack kaufst!

Verwandelt, in einer Stimmung, wel-
che man sentimental zu nennen pflegt,
sicht der Schweizer die Welt fast nur
danu, wenn er zuviel von seinen, im gan-
zen gar nicht iiblen, Weinen getrunken
hat oder dann etwa noch an Schiitzen-
festen, wo scine Begeisterung nahezu den
Grad, man konnte sagen haushackener
Orgien zu erreichen vermag. Ja, Wein,
Schiitzenfest, Gesang und Kartenspiel !
Das sind die Ideale, welchen der Durch-
schnitts-Ilelvetier seine besondcre Auf-
merksamkeit zuwendet; wic cr  denn
iberhaupt eine grosse Vorliebe fir lir-
mende Geselligkeit an den Tag und an
die Nacht legt. Und er versteht es, dieser
seiner Vorliebe in einem unglaublich ver-
breiteten Vereinswesen Geniige zu tun.

Die Weiber liebt er auch, wie schon
gesagt, aber mit Mass und der Niitzlich-
keit halber, ausserdem unter sorgfiltiger
Wahrung seiner Minnerwiirde. Pantoffel-
helden sind bei uns Raritiiten, Eheschei-
dungen nicht zahlreich.

Es kommt nicht von ungefiihr, dass in
unserer viel geriihmten alten Demokratie
die Frauen immer noch vergeblich um
politische Rechte kiimpfen, obgleich die-
se, ausschliesslich von Minnern regierte
Schweiz, vielmehr ihre Kantone, die
Steuerbatzen . hunderttausender von
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Frauen ohne Wimperzucken in die Staats-
seckel fiillen. Das Verhalten der Schwei-
zer Minner den Schweizer Frauen gegen-
iiber ist umso seltsamer, als gerade die
Schweizer Frau ihre offentliche Tiichtig-
keit und ihren Gemeinschaftssinn zur
Geniige erwiesen hat. Aber das hilt den
herrschenden Mann nicht davon ab, sie
stets, wenn sie sich einmal fiir ihre Rech-
te wehrt, lichelnd .oder gar hohnvoll
beiseite zu schieben, indem er ihr kurzer-
hand erkliirt, ihre logische und politische
Ueberlegungskraft reichten zur Mitwir-
kung.an staatlichen Geschiiften nicht aus.
Sie, die Frau, befinde sich in diesem Be-
tracht noch in e¢inem durchaus unreifen
Zustand und tue besser daran, sich, wie
auf ihre natiirliche, miitterliche
Wirksamkeit zu beschriinken, statt Miin-
nern ins politische Hand- und Kopfwerk
zi pfuschen und alles zu verwirren.

Sei dem wie ihm wolle : Spohndlein ge-
horte auch zu den Schlaumeiern, welche.
sobald den Eheschein in der
Tasche haben, nun andere Saiten auf der
Liebesleier aufzuziehen gedenken. Lauter
Bass-Saiten, um es sozu sagen. Ja, Fran
Bosshard hatte sich griindlich getéiuscht.
wenn sie glaubte, Anna konnte ihren Ge-
mahl um den Finger wickeln. Davon war
keine Rede! Spshndlein hatte von seiner
Mutter vieles gelernt, auch — wie sich
jetzt zeigte — wvon ihr einen tiichtigen
Sehuss Blut mitbekommen. Er war ohne-

bisher,

sie nur

hin, seiner innern Natur nach, mehr lii-
stern als liebebediirftig, und sobald sein
ungestiimes Verlangen nach dem warmen,
weichen Leib Annas sich hatte stillen
konnen, empfand er vollends kein Be-
diirfnis mehr nach seelischen Zértlich-
keiten.

Nein, er schob seine Frau der Einfach-



heit halber mit in die Rubrik der tigli-
chen Gewohnheiten, er reihte sie, ganz
nach scinem Geschiiftssinn ordnend, unter
die Stiicke scines Besitzes ein.

Dabei vergass er keineswegs, dass ihn
der Erwerb dieses hiibschen, jungen Wei-
bes ein schones Stiick Geld und den Ver-
zicht auf ein weiteres schones Stiick Geld
cekostet hatte. Und als praktischer Biir-
ger, der er war, sollte sich der Verlust
von Kapital in barer Miinze nun auf an-
dere Weise moglichst wieder hereinbrin-
gen lassen.

So zeigte er sich denn bald von der
Anwesenheit der Schwiegermutter nicht
mehr sonderlich begeistert und war dar-
auf bedacht, dass dic Unkosten, welche
durch sie selbst
amortisiert wiirden. Anna wurde ganz ins
Geschiift heriiber genommen und der Al-
ten aufgegeben, .dem ziemlich umfang-

sic ihm verursachte.

reichen Haushalt allein vorzustehen.
Spohndlein dachte : Sie wird sonst zu
fett.

Rechnerisch  betrachtet lag ebenfalls
kein Grund vor, den jungen Schwager
halb umsonst im Hause zu haben. So er-
kundigte sich Spiéhndlein unter der Hand
nach den Pensionspreisen fiir einen Kost-
und Wohnunghaber .von der Art Boss-
hards und erhohte seine bisherige For-
derung diesen Auskiinften entsprechend.

Bosshard merkte den Pfeffer. Einer
ersten Gefiihlswallung folgend, wollte er
sich auf die Suche.nach einer andern Un-
terkunft begeben ; aber dann kam hinter-
her die ruhige Ueberlegung, und er sagte
sich : Eigentlich ist der Schwager ja
durchaus im Rechte. Sachlich lisst sich
gegen ein solches Vorgehen nichts ein-
wenden. Ausserdem kommt mein Hier-
bleiben der Mutter oder Schwester viel-

, Mit einer plitzlichen Bewegung warf Anna
die Arme wum Hugs Hals . . .“
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leicht einmal gelegen ; die Moglichkeit,
dass ich meinerseits mit Franz Sphnd-
lein ebenso sachlich werde sprechen miis-
sen, lisst sich nicht von der Hand weisen.

Bosshard teilte seine Beobachtungen
iiber das neuvermihlte Paar auf Spazier-
gingen dem Freunde mit; aber Hug
wlinschte, an diesen Dingen unbeteiligt
zu bleiben : Er mische sich nicht gern in
fremde Angelegenheiten.

Nun war aber die junge Frau
Natur, welche jedem Drucke sogleich
nachgab und sich in das Driicken gedul-
dig schickte. Als sie merkte, wie sich
Spohndlein das Kutschieren in der Ehe
dachte, setzte sie ihm alsbald kriftigen
Widerstand entgegen. Und es dauerte
denn auch gar nicht lange, bis die beiden
so hart aneinander gerieten, dass die
Funken stoben.

Spohndlein betonte, dass er der Herr
sei, dass ihm Hab und Gut gehore, dass
sie, Anna, froh sein diirfe, in ein so war-
mes und weiches Nest hineingekommen
zu sein.

Dergleichen  Artigkeiten ihr aufzu-
tischen, daran war er nicht verlegen.

Aber Anna lachte ihn aus. Und wenn
sie zornig wurde, schrie sie ihm tapfer
und aus Leibeskriften ins Gesicht, dass
er nach ihr geschniiffelt habe, wie ein
ldufiger Hund. Er brauche sich also nicht
so viel einzubilden. Uebrigens konne sie
ja wieder gehen, wenn es ihm nicht mehr
passe, dass sie hier im Hause sei. Ob
vielleicht sie ihn ums Heiraten gefragt
habe, he ?!

Am schlimmsten war, dass ihre, sie
heimlich fast verzehrende Liebe zu Hug
nur immer stirker wurde.

Eines Abends — Spohndlein hatte eine
kleine Reise unternehmen miissen und

keine
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kamt vor morgen mittag nicht nach Hause
— hatte sie mit Hug in dessen Zimmer
eine Unterredung.

«Ich muss einmal mit Euch reden »,
sagte sie. Sie.war bleich und ihre blauen
Augen waren beinahe schwarz. Sie zit-
terte. Hug bot der jungen Frau einen
Stuhl an: Sie mochte sich setzen. « Ja,
ich muss einmal mit Euch reden », sagte
Anna, « sonst versprengt es mir das Herz!
Tch muss Euch sagen, Hug, dass Thr mich
ins Ungliick hinein gejagt habt. »

Hug sah sie erstaunt an. « Wie meinep
Sie das, Frau Spohndlein ? Ich begreife
nicht recht...»

« Oh, Thr kommt mir wieder mit Eurer
gewohnten Kiihle ; ich dachte .es. Aber
das soll mich nicht abschrecken, und ich
werde mich diesmal nicht abkiihlen las-
sen und alles wieder in mich hineinwiir-
gen. Nein, ich will Euch jetzt einmal sa-
cen, was mir auf dem Herzen lastet. »

Sie machte eine kleine Pause.

Ihre Augen wurden noch dunkler. Thre
Brust ging hoch. « Ihr, Hug, Ihr, Ihr allein
seid schuld, dass ich den Spohndlein ge-
heiratet habe. — Lasst mich bitte reden !
— Thr wisst und wusstet, dass ich Euch
lieb habe. Ja, das wusstet Ihr! Aber Ihr
habt mich zuriickgestossen. Jetzt bin ich
in der Holle und brenne in einem doppel-
ten Feuer. Das eine Feuer ist der Hass
gegen Spohndlein, das andere Feuer —
seid Ihr. Oh, verachtet mich nur mit Eurer
Gleichgiiltigkeit, mit Eurer hohnischen
Ruhe, es kommt jetzt auf eines heraus.
Aber Thr seid es, der mich ungliicklich ge-
macht hat. Thr seid es, der mich hiitte
gliicklich machen kénnen ! Das wollte ich
Eunch sagen. »

Anna hatte sich erhoben und war nahe
an Hug herangetreten. Mit einer plotzli-



chen Bewegung warf sie ihre Arme um
seinen Hals und presste ihre Lippen auf
seinen Mund.

Aufschluchzend ging sie rasch aus dem
Zimmer.

Hug stand am Fenster und sah in die
Nacht hinaus. Jetzt beginnt ein neues
Kapitel, dachte er. Soll ich stille stehn,
oder davon laufen ? Soll ich hart oder
weich sein ? Was will das Schicksal von
mir ?

Ich will warten. entschloss sich Hug.
Ich bin nicht gesonnen, mich zu driicken:
es ist, glaube ich, nicht meine Art. Ich
will die junge Frau fragen, ob es ihr
lieber ist. wenn ich von hier fortgehe; in
diesem Falle werde ich das Feld riumen.
Aber wenn sie mich nétig hat, will ich
hier bleiben und ihr beistehen.

Wahrscheinlich habe ich ihr doch Un-
recht getan. Ich dachte, sie sei geldgierig.
ich glaubte, sie wolle sich fiir Geld ver-
kaufen. Ja, ich habe ihr Unrecht getan.
Ich bin wieder einmal dem verfluchten
Urteilen nach oberflichlichen Beobach-
tungen erlegen. Man ist in den meisten
Fillen inwendig doch ein gemeiner Hund
an seinen Mitmenschen. Vielleicht habe
ich jetzt etwas abzubiissen.

Sie liebt mich ? Das habe ich nicht ge-
wusst. Oder hab ich’s gewusst ? Uebrigens
unterhielt sie ja ein Verhéltnis mit diesem
lungenkranken Biirger und Geschiifts-
inhaber Spohndlein. Mir zum Trotze ver-
lobte sie sich mit ihm und heiratete ihn.
Weleh ein Leichtsinn ! Sie machte es wie
ein Kind, das aus Trotz nicht zu Mittag
isst. Jetzt, zwei Monate spiiter, nachdem
sie zu allem Ja und Amen gesagt hat,
kommt sie zu mir und beschuldigt mich :
Ich sei der Siinder.

Nein, ich kann jetzt nicht davon laufen.
Ich muss ihr helfen, so gut als moglich.

XIV.

Die vordem blithende Anna wurde bleich
und miide. Sie sang nicht mehr. Aber
ihre Augen gliihten stiirker, seitdem es in
ihrer Seele dunkel war. Und Hug sah
diese gliihenden Augen jetzt jeden Tag,
und sie waren ihm nicht mehr gleich-
wiiltig.

Er fragte — wie er sich vorgenommen
hatte — die junge Frau, ob es ihr lieber
sei, wenn er von hier fortgehe. Aber sie
erschrak dariiber so sehr, und in ihrem
Ausruf, er solle sie nicht verlassen, lag
so grosse Angst. dass er ihr versprach,
dazubleiben, kommen
moge.

Spohndlein bemerkte bald, dass sich in
dem Benehmen der beiden zueinander
etwas geiindert hatte, und argwdohnisch

was immer nun

wie er war, und wie er es nun tiglich
mehr wurde, lauerte er auf jede Regung,
jedes Wort und jede Gebirde von Anna
und Hug.

Er bemerkte sehr wohl, dass die friihere
Gleichgiiltigkeit des Vorarbeiters, seiner
Frau gegeniiber, einer stillen Anteilnahme
Platz gemacht hatte, dass Hug Anna mit

- seinen Augen nachging, dass er bei Tisch

in ihrem Antlitz zu lesen schien.

Die beiden gefallen mir nicht, dachte
er. Ich will auf der Hut sein.

Aber er schniiffelte umsonst. Es war
nichts zu erschniiffeln. Dessen ungeachtet
blieb er unruhig und misstrauisch.

An einem Abend im Januar begab
es sich, dass Anna allein zu Hause blieb.
Die Mutter war fiir einige Tage bei Ver-
wandten zu Besuch. Spohndlein und Alfred
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wohnten einer Schulkommissionssitzung
bei, Hug machte seinen Abendspazier-
gang.

Anmna ging friih zu Bette.

Das Haus war still wie cine Toten-
kammer. Anna loschte das Licht und sann.

Der Wind strich leise stohnend ums
Haus, der Schatten eines Baumes bewegte
sich im Laternenlicht, das hereinschien,
auf der Wand zu ihren Fiissen. Anna
horte dem bangen Gesang des Windes zu
und sah dem Spiele des bewegten Schat-
tens an der Wand zu.

Plotzlich musste sie weinen.

Noch nie hatte die Sehnsucht nach dem
heimlich Geliebten so in ihr gewiihlt wi>
jetzt. Noch nie hatte die Trauer iiber ihr
verfehltes Leben in ihr das Gefiibl einer
namenlosen Einsamkeit so sehr aufge-
weckt, wie heute, noch nie auch war der
Hass gegen den Mann, dessen Bett neben
ihrem Bette stand, so wild und bose ge-
worden wie in dieser Nacht.

In der Schublade seines Nachttisch-
chens lag Spohndleins Revolver. Sie
wusste : Die Waffe war scharf geladen.
Sollte sie das Mordwerkzeug an sich
nehmen und ihren Mann, den sie wider-
willig duldete, heute Nacht, wenn er ne-
ben ihr schlief, umbringen ? Oder sollte
sie selbst sich und seinem Samen, den sie
empfangen hatte und der in ihr keimte,
das Leben nehmen ?

Aber die Sehnsucht nach Leben, nach
einem andern Leben, das Verlangen nach
dem Manne, zu dem jeder Blutstropfen in
ihr hindringte, nach dem Manne, der ihr
nicht gehorte, machte sie den Todesge-
danken wieder abspenstig.

Sie horte unten in der Haustiire einen
Schliissel sich drehen, sie horte Schritte
im Gang, sie horte jemanden die Treppe
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in den obern Stock hinaufsteigen, sie
horte Schritte iiber sich. Hug war heim-
gekommen.

Hatte ihre Sehnsucht ihn gerufen ?
Ach, nun war sie allein mit ihm in die-
sem verfluchten Haus und doch so fern
von ihm, wie durch ein Mecer getrennt.

Nun zicht er die Schuhe aus... nun
wird er sich entkleiden. Warum kam er
nicht, warum kam er nicht endlich zu
ihr ? Sollte sie hinaufgehen ? Nein, nein !

Aber er musste kommen, ja, er musste!
Oh, hatte er sie denn nicht ein bisschen
lieb ? ! Fiihlte er nicht, dass sie fiir den
andern cine tote Puppe war, dass sie
siindigte, dass sie im Ehebette nichts als
cine kalte Dirne war und ecrst in seinen
Armen ein Weib wiirde ?

Ja, er musste kommen ! Er musste !

Ihre Reize sollten ihn anlocken. Ihre
weissen Schultern und ihre nackten Briiste
sollten ihm die Sinne verwirren, sollten
ihm das Blut durch die Adern jagen,
dass er sie begehrte, dass er sie wollte,
dass er sie nahm ! Oh ! Oh'!

Sie sprang aus dem Bette. Sie nahm
irgendwo einen Stock, der da stand, sie
stieg auf ihr Bett und klopfte an die
Zimmerdecke. « Hug ! » rief sie, « Hug ! »

Sie riss ihr Hemd von den Schultern,
liess es fallen, war nackt. Sie kroch unter
die Bettdecke. Horte ihr Herz laut klopfen
unter der Decke.

Kommt er ? Kommt er ?

Sie lauschte.

Ja... Er kommt!

Aber... Herrgott im Himmel! Was
wollte sie tun ? Nein, nein ! Und sie war
nackt ! Um Gotteswillen, was war denn
mit ihr? War sie eine Hure ? War sie
verriickt geworden ? Hatte sie keine
Scham mehr, keine Scham mehr ? !



Sie riss sich die Bettdecke vom Leibe,
schloff zitternd ins Hemd. Thr Atem ging
keuchend.

Es klopfte.

Klopfte jemand ? Wo ? Hatte jemand
an die Tiire geklopft ? Hug ?

« Haben Sie gerufen » fragte Hug.

Anna wollte das Herz zerspringen. Sie
presste die Hand auf die Brust.

« Haben Sie gerufen» fragte Hug.

« Ja» sagte Anna leise.

« Soll ich eintreten ? » fragte Hug.

« Ja » sagte Anna leise.

Hug offnete.

Mein Gott, wie blass die junge Frau
war, wie ihre Augen gliihten in dem
weissen Gesicht.

«Fehlt Thnen etwas», fragte Hug. «Sind
Sie krank ? Soll ich den Arzt holen...

eine Medizin... soll ich Tee kochen ? »

Da drehte sich unten in der Haustiire
der Schliissel. Ungestiime Schritte pol-
terten die Treppe herauf.

« Jesus ! Mein Mann ! » keuchte Anna.
« Gehn Sie !.. Geh, geh ! Schnell, schnell !
Jesus, Gott! Es gibt ein Ungliick ! »

Da riss Spohndlein die Tiire auf.

Sein Gesicht war verzerrt, die Haare
klebten ihm an der Stirn. Er ballte die
Fiuste. Er griff sich an die Kehle, wie
wenn ihn einer wiirgte.

« Aha !'» schrie er heiser. « Meine
Ahnung ! Meine Ahnung! Hurenpack !
Hab ich euch! Hab ich euch!s

Er schritt auf sein Bett zu, griff nach
der Schublade des Nachtkiistchens,

« Der Revolver ! » schrie Anna.

Spohndlein hatte die Waffe schon in der
Hand. Er erhob sie gegen Hug. Der

Schuss krachte und zersplitterte den
Spiegel iiber dem Waschtisch.

,Die Waffe hielt der Tote krampfhaft mit erstarrten Fingern wmschlossen . .
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Da tat Hug einen schnellenden Sprung
auf den Angreifer zu, packte ihn beim
Handgelenk, drehte ihm wiitend den Arm
zur Seite. Iin zweiter Schuss krachte.

Spohndlein sank ohne einen Laut zu
Boden.

Die Kugel war ihm von der Seite her
ins Herz gefahren.

Anna sprang aus dem Bette. Sie starrte
den Toten an wie ein Gespenst. Sie
zitterte sehr. Hug horte und sah, wie ihre
Zihne aufeinander schlugen. Er war voll-
kommen ruhig.

«.3chicksal », sagte Hug.

« Ist er tot ? » fragte Anna.

« Ja », sagte Hug.

Es ist meine Schuld. Es war
nie und nimmer meine Absicht, ihn zu

nicht

toten. Ich wollte ibm nur die Waffe
aus der Hand winden, weiter nichts.
Er war ja verriickt geworden... Wo

ist Alfred ? Und du, Anna, du frierst.
Du erkiiltest dich und wirst krank wer-
den. Leg dich wieder ins Bett. Oder nein,
zieh dich lieber an; denn es werden bald
Leute da sein. Ich muss den Arzt und den
Landjiger holen. » '

« Jesus, Gott », klagte Anna. « Hab ich
ihn getitet ? Sag, Jakob, hab ich ihn ge-
totet ? »

« Wieso du? » fragte Hug. « Niemand
hat ihn getotet. Das Schicksal hat ihn
getotet. »

Anna, zitternd vor Kilte und Furcht,
immer noch im blossen Hemde, warf
sich Hug in die Arme.

« Du musst bei mir bleiben ! » rief sie
weinend. « Du darfst mich nicht ver-
lassen ! Wenn du es tust, so springe ich
ins Wasser ! »

32

Der Arzt untersuchte die Leiche und
erklirte, der Schuss sei von augen-
blicklich totlicher Wirkung gewesen. Die
todbringende Waffe hielt der Tote
krampfhaft mit erstarrten Fingern um-
schlossen. Der Landjiger stand neben
dem Arzte, machte eine strenge und
wichtige Miene. Ebenso stand Bosshard.
welcher inzwischen auch nach Hause ge-
kommen war, finsteren Blicks irgendwo
in der Nihe.

« Ein merkwiirdiger Zufall », sagte der

Arzt.
* Der Landjiger beobachtete Hug
Anna mit offensichtlichem Misstrauen,
miihsam zuriickgehaltenem Tadcl. Man
las ihm vom Gesicht ab, dass er dachte :
Hier ist etwas nicht sauber.

Hug blieb sehr ruhig.

Anna weinte still vor sich hin.

Man wartete auf den Statthalter, dem
man telephonisch von dem Ungliicksfall
(oder Verbrechen ?) Nachricht gcgeben
hatte.

und

Ein Automobil knirschte iiber
den Kies.

Das war er, der Statthalter.

Alfred ging hinunter.

« S0 », sagte der Statthalter, als er ins
Zimmer eingetreten war, «guten Abend.
Was Teufels machen Sie auch fiir
Sachen ? ! »

Die Untersuchung begann.

Frau Spﬁhndleih wurde gebeten, das
Zimmer fiir eine Weile zu verlassen. Man
wiirde sie rufen, wenn néotig.

Bosshard ging mit der Schwester hin-
aus.

<« S0. Wollen die Herren sich setzen ? »
sagte der Statthalter. Und zu Hug:
« Erzihlen Sie uns das Ungliick ».

Hug erzihlte.

unten



Anna kam an die Reihe.
Sie hatte zu weinen aufgehort, war

still und gefasst.

« 8o, Frau Spohndlein. Was hatte Hug

— in [hrem Zimmer zu tun ? »

« Ich hatte ihm gerufen », sagte Anna.

« So. Wozu denn ? »

« Das weiss ich sclber nicht recht »,
sagte Anna. « Mir wurde —— plétzlich so
angst. Ich fiirchtete mich, ich weiss nicht
warum. Ieh bekam starkes Herzklopfen,
ich glaubte, ohnmiichtig zu werden. Da
rief ich, so laut ich konnte : Hug ! »

« S0. Und dann ? »

« Dann kam Hug herunter, er war eben
heimgekommen, und klopfte an der Kam-
mertiire und fragte, ob er hercinkommen
solle, und ieh sagte ja. Ich woilte ihn
bitten, mir zu helfen, Tee fiir mich zu
kochen, oder ich weiss nicht was, wenn
nur jemand da war, wenn ich nur nicht
allein scin musste. Da kam mein Mann
heim, meine Angst nahm noch zu, einc
furchtbare Angst hatte ich. Ich wollt:
ITug warnen. Ich sagte: Gehn Sie: Gehn
Sie schnell ! Aber da war mein Mann
schon unter der Tiire und sprang auf das
Nachtkiistchen zu und nalim den Re-
volver, zielte auf Hug und schoss. Aber
er traf daneben, Gott sei dank, er traf
ihn nicht, sondern schoss in den Spiegel.
Dann sprang Hug auf meinen Mann zu
und wollte ihm den Revolver aus der
Hand schlagen, oder wegnehmen, ich sah
es nicht genau, es war alles wie ein Blitz;
da krachte der zweite Schuss, und mein
Mann sank zu Boden und war tot. »

« Hm », sagte der Statthalter.
Und dann ? Was sagte Hug ? »

« kir sagte, er miisse jetzt sofort den
Arzt -und den Landjiger holen. »

« S0 », sagte der Statthalter.

« So0.

Dann wurde Hug hereingerufen.
« Es tut mir leid, Herr Hug », sagte der
Statthalter, « aber ich muss Sie jetzt ver-

baften lassen. »

« Das begreife ich », sagte Hug.

Anna begann daraufhin wieder heftig
zu weinen und sich anzuklagen. « Jesus-
cott ! Jetzt muss er unschuldig ins Zucht-
haus. Ich bin ja an allem schuld. Ich, ich!
Hiitte ich nicht gerufen, so wiire alles
nicht geschehen! »

Hug trat zu ihr hin, gab ihr die Hand.

« Trosten Sie sich, Frau Spohndlein.
Sie kionnen nichts fiir das Ungliick. So
wenig als ich etwas dafiir kann. Ich
fiirchte das Gericht nicht. Ich habe ein
reines Gewissen. »

Bosshard stand finstern Blicks irgendwo
im Zimmer. Er sann in sich hinein. Es
wurde falsch gespielt, dachte er. Ich habe
mich nicht getduscht. Aber Schuld ? Wer
trigt die Schuld ? Wo liegt die Ursache ?
Schicksal ?

Er trat zu dem Freunde hin, gab ihm
die Hand, sah ihm in die Augen.

« Auf Wiedersehen », sagte cr.

Hug lichelte schmerzlich.

« Wollen’s hoffen », sagte er.

XV.

« Ich fiirchte mich allein », sagte Anna
zu ihrem Bruder, als Hug und die Miinner
des Gesetzes das niichtige Haus verlassen
hatten.

« Nimm mich mit zu dir, Alfred. »

Die junge Frau begann von neuem zu
weinen.

Bosshard fiihrte sie zart, wie cine
Kranke, die Treppe empor in sein Zimmer.
Der Sturmwind riittelte wie zuvor an
allem, was nicht niet- und nagelfest war,
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fuhr bald laut bald leise
winselnd um das Haus und iibers Dach

und rauschte méichtig in den Biumen.

heulend,

Das grosse Haus war voll von geister- |

haften Tonen: wer hier nicht cin ruhiges
Gewissen hatte und dem Toben der
Elemente gelassen zuhoren konnte. den
mochte dieser wilden
Nacht.

Anna

wohl gruseln in

zuckte denn  auch immer von

neuem zusammen, sah mit furchtsamen
Augen wie ein gedingstetes Kind um sich
und zog den Kopf zwischen die Schultern.
eleichsam als wollte sie dem Griffe ge-
spensterhafter Hiinde, welche nach ihr
langten, entgehen.

Bei alledem weinte sie immer leise vor
sich hin.

Der Bruder fragte, ob er in die Kiiche
hinuntergehen und ihr ein wenig warme
Mileh, eine Tasse Tee zubereiten solle,
aber Anna bat ihn, dazubleiben.

Als er sah, wie sie vor Kilte zitterte,
ziindete er im Ofen Feuer an, und die auf-
flammenden, knisternden Scheite machten
die Stube rasch um vieles gemiitlicher,
um so mehr, als der kleine Ofen bald eine
behagliche Wiirme auszustrémen begann.
Mitternacht schon voriiber, und
Bosshard forderte die Schwester auf,
sich nun auszukleiden und in sein Bett

war

zu legen, er selber wiirde den Rest der
Nacht auf dem Sofa zubringen.

Aber Anna sagte, sie konne unméglich
schlafen, er solle sich nur selber ruhig zu
Bette legen und sie hier sitzen lassen. Ihr
geniige, zu wissen, dass er nahe bei ihr
sel.

Dann, den gesenkten Kopf hebend und
zu ihrem Bruder, der neben ihr sass, auf-
schauend, warf sie sich plotzlich laut
weinend vor ihm auf die Knie und barg
den Kopf in seinem Schosse.
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Alfred  streichelte ihr zértlich iibers
Haar.
« Versuche es,

sagte er. « Wir konnen nun fiirs erste an

dich  zu  Dberuhigen »,
den Dingen nichts dndern. »

Aber Anna schluchzte sehr.

«Ieh bin an allem schuld!» rvief sic
aus. « Ieh allein! — Oh !>

Bosshard hob die Schwester vom Boden
auf, hiess sic sich aufs Sofa setzen und
setzte sich neben sie, ihre eine Hand mit
scinen beiden Hinden sanft umschliessend.
dass sic geborgen lag wie ein Tierlein im
warnmen Neste.

« Erziihl mir, Anna », sagte der Bruder.

Sogleich, als ob ein Segen iiber sic
hingesprochen wiire, begann sich die
Weinende zu beruhigen.

Sie sah dem Bruder ernst in die Augen.

« Willst du mir wirklich tragen helfen.
Alfred ? »

« Wenn ich kann,
Bruder.

Da begann Anna zu erzihlen.

« Besinnst du dich noch an den Abend,
als Hug hierherkam ? Besinnst du dich
noch an sein Aussehen damals ? Er trug
einen hellen Leinenanzug, blaues Hemd,
Ledergiirtel, Sandalen an den
Fiissen und ging barhaupt. Er war braun-
gebrannt von der Sonne. Siehst du ihn
noch vor dir? Ich seheihn vor mir bis ins
Kleinste, den ganzen, grossen, stolzen
Mann. Ich wurde damals von seinem An-
blick wie von einem Blitze getroffen. Ich
begann vor Erregung zu zittern, und es
eine Stimme
ist dein

gern », sagte der

cinen

war, als ob in mir innen
jauchzte : Der ist es! Dieser
Liebster !

Ich war wie verzaubert an jenem Abend,
ich sah kaum noch, was um mich her
vorging, ich lebte in einer gliicklichern
Welt. Ich sah und horte nichts als das,



was Hug anging. Als du ihm anbotest,
mit ihm an der Bahn den Koffer zu holen,
hiitte ich dir am liebsten ecinen Kuss ge-
geben.

Hug wurde dann bald dein Freund. O,
wenn du wiisstest, wie eifersiichtig ich
auf dich war! Ieh begann dich beinahe
zu hassen vor Eifersucht; aber ich durfte
ex nicht zeigen, sonst hiittest du mir ja
von ihm nichts Von diesen
Erziihlungen lebte ich aber, ich hatte ja
sonst nichts fiir mein Inneres.

Siehst du, Alfred, es war immer mein
Midchentraum, einmal einen Mann zu be-

erziihlt.

kommen, der noch etwas anderes will als
jassen und kegeln, einem Gesang-. Turn:
oder Schiitzenverein angcehoren, im Wirts-
hause sitzen und politisieren. Ieh wollte
an meinem Mann einen Freund haben. mit
dem ich reden konnte: denn sichst du,
auch wir Frauen haben manchmal etwas
auf dem Herzen. iiber das wir reden
mochten. Aber ich habe ja oft genug ge-
schen, wie viele Frauen es gibt, die fiir
den Mann nichts anderes sind als eine
Dienstmagd, welche er mit weniger Liebe
behandelt als irgend etwas. Du weisst ja
von unserer Mutter her gut genug, wie
cin solches Frauenleben aussicht. Und die
meisten Frauenleben sind so. Ein wenig
besser, ein wenig schlimmer, darauf
kommt’s nicht an. Alle diese Miinner las-
sen das Innere, das Gemiit ihrer Frauen
zugrunde gehen, weil sie selber kein Be-
diirfnis nach innerm Leben haben. Was
sind wir aber dann noch ? Wir sind wie
Blumen ohne Sonne, wir verwelken, wenn
sich niemand um das Zarte in uns kiim-
mert, oder wir werden giftig und bose.

Siehst du, ein soleches Los erschien mir
als das Schrecklichste, was es geben

kann ; die Frau eines unzarten Mannes

“nur konnte. Aber

zu sein, das wiirde ich nicht aushalten.
Licher ein Leben lang allein scin, dachte
ich. Ich miisste einen solchen Mann tioten
vor Hass, dachte ich. Und eben einen sol-
chen Mann habe ich dann gcheiratet.

Ich habe nie, mit niemandem zuvor iibe
diese Dinge gesprochen. Du weisst, man hat
mich immer fiir cin leichtlebiges, lustiges
Midchen angeschen, ein Mannenmeitli.
wie dic Spodhndlein selig sagte. Es ist
wahr : Ich hatte Freude am Leben, ich
sang gern und tanzte gern und lachte
oern, aber in mir innen hatte ich noch
ein heimliches Giirtlein, das nur mir allein
gehorte, und von dem niemand etwas
wusste : Meine Triume und meine Hoff-
nungen.

Du wirst nie begriffen haben, wie ich
den Spohndlein heiraten konnte. Aber ich
hiitte den Spohndlein nic geheiratet, nie,
nie, wenn nicht Hug geckommen wiire.
Die Mutter hat immer wieder versucht,
mich zu iiberreden, und manchmal wollte
ich. ihr zu Liebe, das Opfer bringen und
den Spohndlein nehmen. Aber ich hiitte
ihn nicht genommen, wenn Hug mich
nicht um allen Verstand gebracht hiitte.
Denn ihn liebte ich, ihn allein ! Aber er
begehrte mich nicht. Und darum, ach. so
sind wir Frauen halt, darum wollte ich
ilm hassen und ihm zuleide tun, was ich
ich konnte ihn nicht
hassen, so viele Miithe ich mir auch gab.
Ich liebte ihn nur immer mehr. Er wollte
nichts merken, er blieb kiithl. Und dann
hatte ich einmal einen kleinen Streit mit
ihm, wegen einer geringfiigigen, dummen
Sache, und an jenem Abend, um irgend
etwas zu tun, um nicht zu verzweifeln,
verlobte ich mich mit Spohndlein. Es
wiire noch Zeit gewesen, alles zu dndern.

Aber Hug behandelte mich von nun an

39



nicht nur gleichgiltig, er schien mich zu
verachten. Ich hiitte fortgehen sollen.
Aber das liess mir mein Kopf nicht zu,
und so wurde es immer schlimmer. Ja,
wir machten die Wirrnis immer grosser,
und ich verlor den Weg immer mehr und
verirrte mich und wusste mir nicht zu
helfen und liess alles gehen, wie es wollte.

Der Krug geht so lange zum Brunnen,
bis er bricht.

Weisst du, Alfred, wer den Spohndlein
getotet hat ? Ich habe ihn getitet ! »

Bosshard wurde blass vor Schreck.

« Hast du ihn erschossen ? ! »

Anna schiittelte den Kopf.

« Nein », sagte sie. « In Wahrheit hat
er sich selbst erschosscn. Aber ich habe
seinen Tod gewiinscht, ich habe seinen
Tod mit aller Kraft gewiinscht, ich betete
um seinen Tod, und ich trug mich, noch
heute Nacht, mit dem Gedanken, meinen
Mann umzubringen, ihn, statt meiner.
Mein Wunsch hat ihn getotet. »

Sie ldchelte seltsam, wie eine Zauberin,
und ihr Bruder empfand sie einen Augen-
blick lang als ein ritselhaftes, ihm vollig
fremdes Menschenwesen.

« Und wie kam Hug in euer Zimmer ? »
fragte er.

«Ja, auch das magst du nun, da ich

dir alles gesagt habe, wissen», sagte
Anna. « Du sollst die Wahrheit, die ganze
Wahrheit wissen, Alfred. Ich begehrte
Hug. Ich wollte ihn bitten : Nimm mich,
nimm mich endlich, ich verhrenne nach
dir ! Ich tote mich, oder ich tote diesen
Mann neben mir, meinen IEhemann, der
mich wie eine Hure gekauft hat. Ich ver-
sinke im Schmutz, wenn ich mich nicht
cinmal, ein einziges Mal in Liebe hin-
gcben darf. Das waren die Gedanken, die
ich dachte, das die Ursache, weshalb ich
Hug rief. Aber — ich habe dann noch
cinmmal, cinmal mehr zu vielen Malen, mich
zu beherrschen vermocht. Hug weiss
nicht, weshalb ich ihn rief.

Dann kam Spohndlein. Und das Uebrige
weisst du ja.

Glaubst  du, Alfred, dass man Hug
wird verurteilen kénnen Y Wenn er ver-
urteilt wird, so muss ich statt seiner ins
Zuchthaus. Er ist unschuldig. »

« Nein », sagte Bosshard, «ich glaube
nicht, dass man ihn wird verurteilen kon-
nen. Hug hat in Notwehr gehandclt. Aus-
serdem handhabte ja dein Mann die Waffe
und nicht Hug. »

« Verachtest du mich jetzt, Alfred ? »

« Nein, Schwesterlein », sagte Bosshard

milde und lichelte. (Fortsetzung folgt.)

An* *

*

Ich bin erstaunt, den Mann verkehrter Verse grad zu sehen,
Am rechten Orte sitzen seine Glieder, sogar der Schopf!

Ich dachte mir: Der wird wohl auf den Hinden gehen

Und zwischen langen Beinen triigt er halslos den verdrehten Kopf.
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