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Herzen in Not!
Roman von Emil Schibh

Illustriert von Rodolphe Bolliger
(Fortsetzung.) Franz Spöhndlein,
der Erbe der grossen Dorfschreinerei, ist
von einer verzehrenden Leidenschaft für
die junge, schöne Anna Bosshard erfüllt.
J-Kö-s liegt daran, dass Anna ihn nicht
liebt Er weiss, dass Frau Bosshard keinen

Schwiegersohn lieber sieht als ihn. Er
hat es durchgesetzt, dass Anna mit ihrer
Mutter in sein Haus gekommen ist, um
ihm die Haushaltung zu führen. Er ist
sicher, dass Anna sich an ihn gewöhnen
werde, und dass sie, das arme Mädchen,
einmal in dem reichen Sägereihause, nicht
mehr in die alte Armut zurückkehren
werde. Die Mutter Annas quartiert Hug,
einen jungen, selbstbewussten Vorarbeiter,

im Haus ein, der sich mit Annas Bruder,

Alfred Bosshard, eng befreundet.
Anna liebt Hug, der alle die Eigenschaften

hat, die sie an Spöhndlein vermisst:
Geist, Güte und Gesundheit, vom ersten

Augenblick an. Dieser aber glaubt, dass

sie bereits mit seinem Meister so gut une

verlobt sei und beachtet die Zeichen ihrer
Neigung nicht. Es kommt sogar zwischen
ihnen zum Streit, worauf Anna aus Trotz

Spöhndlein heiratet.

VIII.

Man behauptet, den Schweizern

eigne im allgemeinen eine jeden
idealen Schwunges bare Nüchternheit des

Charakters, welche sie zwar zu sehr

tüchtigen, auf ihren Vorteil mit kühler
Bedachtsamkeit acht gebenden Geschäftsleuten

mache, hingegen das, was man
eine brausende, selbstvergessene, grosse
Begeisterung heisst, unter ihnen niemals

aufkommen lasse. Mau spottet über sie,

indem man sie Rappenspalter und
Geldfüchse nennt, man glaubt feststellen zu

können, dass unter ihnen die Maßstäbe

des Kleinen und Kleinlichen überall seit

langem eingebürgert seien. Man weiss

von ihrem zuweilen fast knorzigen,
an Geiz streifenden Sparsinn zu

erzählen, man kennt ihre kleinbürgerliche

Leidenschaft, erworbene Batzen mit
der schmunzelnden Behaglichkeit eines

Krämers zusammenzuhalten, und man
belächelt da und dort ihre enge, peinlich
abgemessene Lebensführung.

Es ist wahr : Der Schweizer ist, in der

Regel kein Schwadroneur. Er hält sich

gern an greif- und sichtbare Tatsachen
und ist nicht bereit, auf jeden Quark
hereinzufallen. Nein, er stellt sich mit beiden

Behren auf den realen Boden der
Wirklichkeit und hält an dieser Wirklichkeit
unbeirrbar fest ; allzugewagte Spekulationen

überlässt er gern phantasiebegabteren

Völkern. Die Sprossen seiner
Gefühlsleiter sind sehr solid, aber nicht
zahlreich ; man findet ihn selten himmelhoch

jauchzend oder zu Tode betrübt. Er
hält sich auf dem breiten Wege des Da-



seins gern mitten innen und glaubt
immer noch, wie seine Väter, mit diesem

erprobten Rezept am besten zu fahren.

Er ist also — immer die Regel genommen
—• keine explosive, keine exzentrische

Natur.
Selbst im Zustand der Verliebtheit

sieht er den Himmel nicht voller
Bassgeigen hängen, vielmehr sagt er sich

dann : Hoppla, Köbi, pass auf, dass du

keine Katze im Sack kaufst
Verwandelt, in einer Stimmung, welche

man sentimental zu nennen pflegt,
sieht der Schweizer die Welt fast nur
dann, wenn er zuviel von seinen, im ganzen

gar nicht üblen, Weinen getrunken
hat oder dann etwa noch an Schützenfesten.

wo seine Begeisterung nahezu den

Grad, man könnte sagen hausbackener

Orgieu zu erreichen vermag. Ja, Wein,
Schützenfest, Gesang und Kartenspiel
Das sind die Ideale, welchen der Durch-
schnitts-Helvetier seine besondere
Aufmerksamkeit 'zuwendet: wie er denn

überhaupt eine grosse Vorliebe für
lärmende Geselligkeit an den Tag und an
die Nacht legt. Und er versteht es, dieser

seiner Vorliebe in einem unglaublich
verbreiteten Vereinswesen Genüge zu tun.

Die Weiber liebt er auch, wie schon

gesagt, aber mit Mass und der Nützlichkeit

halber, ausserdem unter sorgfältiger
Wahrung seiner Männerwürde. Pantoffelhelden

sind bei uns Raritäten, Ehescheidungen

nicht zahlreich.
Es kommt nicht von ungefähr, dass in

unserer viel gerühmten alten Demokratie
die Frauen immer noch vergeblich um

politische Rechte kämpfen, obgleich diese,

ausschliesslich von Männern regierte
Schweiz, vielmehr ihre Kantone, die
Steuerbatzeii hunderttausender von

Frauen ohne Wimperzucken in die Staats-
seckel füllen. Das Verhalten der Schweizer

Männer den Schweizer Frauen gegenüber

ist umso seltsamer, als gerade die

Schweizer Frau ihre öffentliche Tüchtigkeit

und ihren Gemeinschaftssinn zur
Genüge erwiesen hat. Aber das hält den

herrschenden Mann nicht davon ab, sie

stets, wenn sie sich einmal für ihre Rechte

wehrt, lächelnd oder gar hohnvoll
beiseite zu schieben, indem er ihr kurzerhand

erklärt, ihre logische und politische
Ueberlegungskraft reichten zur
Mitwirkung-an staatlichen Geschäften nicht aus.
Sie. die Frau, befinde sich in diesem
Betracht noch in einem durchaus unreifen
Zustand und tue besser daran, sich, wie

bisher, auf ihre natürliche, mütterliche
Wirksamkeit zu beschränken, statt Männern

ins politische Eland- und Kopfwerk
zu pfuschen und alles zu verwirren.

Sei dem wie ihm wolle : Spöhndlein
gehörte auch zu den Schlaumeiern, welche,
sobald sie nur den Eheschein in der

Tasche haben, nun andere Saiten auf der

Licbesleier aufzuziehen gedenken. Lauter
Bass-Saiten, um es so zu sagen. Ja, Frau
Bosshard hatte sich gründlich getäuscht,
wenn sie glaubte, Anna könnte ihren
Gemahl um den Finger wickeln. Davon war
keine Rede Spöhndlein hatte von seiner

Mutter vieles gelernt, auch — wie sich

jetzt zeigte — von ihr einen tüchtigen
Schuss Blut mitbekommen. Er war ohnehin,

seiner innern Natur nach, mehr
lüstern als liebebedürftig, und sobald sein

ungestümes Verlangen nach dem warmen,
weichen Leib Annas sich hatte stillen

können, empfand er vollends kein
Bedürfnis mehr nach seelischen Zärtlichkeiten.

• Nein, er schob seine Frau der Einfach-
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heit halber mit in die Rubrik der täglichen

Gewohnheiten, er reihte sie, ganz
nach seinem Geschäftssinn ordnend, unter
die Stücke seines Besitzes ein.

Dabei vergass er keineswegs, dass ihn
der Erwerb dieses hübschen, jungen Weibes

ein schönes Stück Geld und den

Verzicht auf ein weiteres schönes Stück Geld

gekostet hatte. Und als praktischer Bürger,

der er war, sollte sich der Verlust
von Kapital in barer Münze nun auf
andere Weise möglichst wieder hereinbringen

lassen.

So zeigte er sich denn bald von der

Anwesenheit der Schwiegermutter nicht
mehr sonderlich begeistert und war darauf

bedacht, dass die Unkosten, welche
sie ihm verursachte, durch sie selbst

amortisiert würden. Anna wurde ganz ins

Geschäft herüber genommen und der
Alten aufgegeben, .dem ziemlich umfangreichen

Haushalt allein vorzustehen.

Spöhndlein dachte : Sie wird sonst zu

fett.
Rechnerisch betrachtet lag ebenfalls

kein Grund vor, den jungen Schwager
halb umsonst im Hause zu haben. So

erkundigte sich Spöhndlein unter der Hand
nach den Pensionspreisen für einen Kost-
und Wohnunghaber .von der Art Boss-

hards und erhöhte seine bisherige
Forderung diesen Auskünften entsprechend.

Bosshard merkte den Pfeffer. Einer
ersten Gefühlswallung folgend, wollte er

sich auf die Suche.nach einer andern
Unterkunft begeben ; aber dann kam hinterher

die ruhige Ueberlegung, und er sagte
sich : Eigentlich ist der Schwager ja
durchaus im Rechte. Sachlich lässt sich

gegen ein solches Vorgehen nichts
einwenden. Ausserdem kommt mein
Hierbleiben der Mutter oder Schwester viel-

Mit einer plötzliehen Bewegung warf Anna
die Arme um llugs Hals
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leicht einmal gelegen ; die Möglichkeit,
dass ich meinerseits mit Franz Spöhnd-

lein ebenso sachlich werde sprechen müssen,

lässt sich nicht von der Hand weisen.

Bosshard teilte seine Beobachtungen
über das neuvermählte Paar auf Spaziergängen

dem Freunde mit ; aber Hug
wünschte, an diesen Dingen unbeteiligt
zu bleiben : Er mische sich nicht gern in

fremde Angelegenheiten.
Nun war aber die junge Frau keine

Natur, welche jedem Drucke sogleich

nachgab und sich in das Drücken geduldig

schickte. Als sie merkte, wie sich

Spöhndlcin das Kutschieren in der Ehe

dachte, setzte sie ihm alsbald kräftigen
Widerstand entgegen. Und es dauerte
denn auch gar nicht lange, bis die beiden

so hart aneinander gerieten, dass die

Funken stoben.

Spöhndlein betonte, dass er der Herr
sei, dass ihm Hab und Gut gehöre, dass

sie, Anna, froh sein dürfe, in ein so warmes

und weiches Nest hineingekommen
zu sein.

Dergleichen Artigkeiten ihr
aufzutischen, daran war er nicht verlegen.

Aber Anna lachte ihn aus. Und wenn
sie zornig wurde, schrie sie ihm tapfer
und aus Leibeskräften ins Gesicht, dass

er nach ihr geschnüffelt habe, wie ein

läufiger Hund. Er brauche sich also nicht
so viel einzubilden. Uebrigens könne sie

ja wieder gehen, wenn es ihm nicht mehr

passe, dass sie hier im Hause sei. Ob

vielleicht sie ihn ums Heiraten gefragt
habe, he

Am schlimmsten war, dass ihre, sie

heimlich fast verzehrende Liebe zu Hug
nur immer stärker wurde.

Eines Abends — Spöhndlein hatte eine

kleine Reise unternehmen müssen und

kam', vor morgen mittag' nicht nach Hause

— hatte sie mit Hug in dessen Zimmer
eine Unterredung.

« Ich muss einmal mit Euch reden »,

sagte sie. Sie i war bleich und ihre blauen

Augen waren beinahe schwarz. Sie

zitterte. Hug bot der jungen Frau einen

Stuhl an : Sie möchte sich setzen. « Ja,
ich muss'einmal mit Euch reden», sagte

Anna, « sonst versprengt es mir das Herz!
Ich muss Euch sagen. Hug, dass Ihr mich

ins Unglück hinein gejagt habt. »

Ilug sah sie erstaunt an. « Wie meineD

Sie das, Frau Spöhndlein Ich begreife
nicht recht...»

« Oh, Ihr kommt mir wieder mit Eurer

gewohnten Kühle; ich dachte.es. Aber
das soll mich nicht abschrecken, und ich

werde mich diesmal nicht abkühlen lassen

und alles wieder in mich hineinwürgen.

Nein, ich will Euch jetzt einmal

sagen, was mir auf dem Herzen lastet, »

Sie machte eine kleine Pause.

Ihre Augen wurden noch dunkler. Ihre
Brust ging hoch. « Ihr, Hug, Ihr, Ihr allein
seid schuld, dass ich den Spöhndlein
geheiratet habe. — Lasst mich bitte reden

— Ihr wisst und wusstet, dass ich Euch
lieb habe. Ja, das wusstet Ihr Aber Ihr
habt mich zurückgestossen. Jetzt bin ich
in der Hölle und brenne in einem doppelten

Feuer. Das eine Feuer ist der Hass

gegen Spöhndlein, das andere Feuer —
seid Ihr. Oh, verachtet mich nur mit Eurer

Gleichgültigkeit, mit Eurer höhnischen

Ruhe, es kommt jetzt auf eines heraus.

Aber Ihr seid es, der mich unglücklich
gemacht hat. Ihr seid es, der mich hätte

glücklich machen können Das wollte ich
Euch sagen. »

Anna hatte sich erhoben und war nahe

an Hug herangetreten. Mit einer plötzli-
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chen Bewegung warf sie ihre Arme um
seinen Hals und presste ihre Lippen auf
seinen Mund.

Aufschluchzend ging sie rasch aus dem

Zimmer.

Hug stand am Fenster und sah in die

Nacht hinaus. Jetzt beginnt ein neues

Kapitel, dachte er. Soll ich stille stehn,
oder davon laufen Soll ich hart oder

weich sein Was will das Schicksal von
mir

Ich will warten, entschloss sich Hug.
Ich bin nicht gesonnen, mich zu drücken;
es ist, glaube ich. nicht meine Art, Ich

will die junge Frau fragen, ob es ihr
lieber ist. wenn ich von hier fortgehe; in

diesem Falle werde ich das Feld räumen.

Aber wenn sie mich nötig hat, will ich

hier bleiben und ihr beistehen.

Wahrscheinlich habe ich ihr doch
Unrecht getan. Ich dachte, sie sei geldgierig,
ich glaubte, sie wolle sich für Geld
verkaufen. Ja, ich habe ihr Unrecht getan.
Ich bin wieder einmal dem verfluchten
Urteilen nach oberflächlichen Beobachtungen

erlegen. Man ist in den meisten

Fällen inwendig doch ein gemeiner Hund

an seinen Mitmenschen. Vielleicht habe

ich jetzt etwas abzubiissen.
Sie liebt mich Das habe ich nicht ge-

wusst. Oder hab ich's gewusst- Uebrigens
unterhielt sie ja ein Verhältnis mit diesem

lungenkranken Bürger und Geschäftsinhaber

Spöhndlein. Mir zum Trotze
verlobte sie sich mit ihm und heiratete ihn.
Welch ein Leichtsinn Sie machte es wie
ein Kind, das aus Trotz nicht zu Mittag
isst. Jetzt, zwei Monate später, nachdem
sie zu allem Ja und Amen gesagt hat,
kommt sie zu mir und beschuldigt mich :

Ich sei der Sünder.

Nein, ich kann jetzt nicht davon laufen.
Ich muss ihr helfen, so gut als möglich.

XIV.
Die vordem blühende Anna wurde bleich

und müde. Sie sang nicht mehr. Aber

ihre Augen glühten stärker, seitdem es in

ihrer Seele dunkel war. Und Hug sah

diese glühenden Augen jetzt jeden Tag,
und sie waren ihm nicht mehr gleichgültig.

Er fragte — wie er sich vorgenommen
hatte — die junge Frau, ob es ihr lieber

sei, wenn er von hier fortgehe. Aber sie

erschrak darüber so sehr, und in ihrem

Ausruf, er solle sie nicht verlassen, lag
so grosse Angst, dass er ihr versprach,
dazubleiben, was immer nun kommen

möge.
Spöhndlein bemerkte bald, dass sich in

dem Benehmen der beiden zueinander
etwas geändert hatte, und argwöhnisch
wie er war, und wie er es nun täglich
mehr wurde, lauerte er auf jede Regung,

jedes Wort und jede Gebärde von Anna
und Hug.

Er bemerkte sehr wohl, dass die frühere

Gleichgültigkeit des Vorarbeiters, seiner

Frau gegenüber, einer stillen Anteilnahme
Platz gemacht hatte, dass Hug Anna mit
seinen Augen nachging, dass er bei Tisch
in ihrem Antlitz zu lesen schien.

Die beiden gefallen mir nicht, dachte

er. Ich will auf der Hut sein.

Aber er schnüffelte umsonst. Es war
nichts zu erschnüffeln. Dessen ungeachtet
blieb er unruhig und misstrauisch.

An einem Abend im Januar begab
es sich, dass Anna allein zu Hause blieb.

Die Mutter war für einige Tage bei
Verwandten zu Besuch. Spöhndlein und Alfred
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wohnton einer Schulkommissionssitzung
bei, Hug machte seinen Abendspaziergang.

Anna ging früh zu Bette.
Das Haus war still wie eine Toten-

hammer. Anna löschte das Licht und sann.

Der Wind strich leise stöhnend ums

Haus, der Schatten eines Baumes bewegte
sich im Laternenlicht, das hereinschien,
auf der Wand zu ihren Füssen. Anna
hörte dem bangen Gesang des Windes zu

und sah dem Spiele des bewegten Schattens

an der Wand zu.

Plötzlich musste sie weinen.

Noch nie hatte die Sehnsucht nach dem

heimlich Geliebten so in ihr gewühlt wie

jetzt. Noch nie hatte die Trauer über ihr
verfehltes Leben in ihr das Gefühl einer
namenlosen Einsamkeit so sehr

aufgeweckt, wie heute, noch nie auch war der
Hass gegen den Hann, dessen Bett neben

ihrem Bette stand, so wild und böse

geworden wie in dieser Nacht.
In der Schublade seines Nachttischchens

lag Spöhndleins Revolver. Sic

wusste : Die Waffe war scharf geladen.
Sollte sie das Mordwerkzeug an sich

nehmen und ihren Mann, den sie widerwillig

duldete, heute Nacht, wenn er
neben ihr schlief, umbringen Oder sollte
sie selbst sich und seinem Samen, den sie

empfangen hatte und der in ihr keimte,
das Leben nehmen

Aber die Sehnsucht nach Leben, nach
einem andern Leben, das Verlangen nach
dem Manne, zu dem jeder Blutstropfen in
ihr hindrängte, nach dem Manne, der ihr
nicht gehörte, machte sie den Todesgedanken

wieder abspenstig.
Sie hörte unten in der Haustüro einen

Schlüssel sich drehen, sie hörte Schritte
im Gang, sie hörte jemanden die Treppe

in den obern Stock hinaufsteigen, sie

hörte Schritte über sich. Hug war
heimgekommen.

Hatte ihre Sehnsucht ihn gerufen
Ach, nun war sie allein mit ihm in diesem

verfluchten Haus und doch so fern

von ihm, wie durch ein Meer getrennt.
Nun zieht er die Schuhe aus... nun

wird er sich entkleiden. Warum kam er

nicht, warum kam er nicht endlich zu

ihr Sollte sie hinaufgehen Nein, nein
Aber er musste kommen, ja, er musste!

Oh, hatte er sie denn nicht ein bisschen

lieb Fühlte er nicht, dass sie für den

andern eine tote Puppe war, dass sie

sündigte, dass sie im Ehebette nichts als
eine kalte Dirne war und erst in seinen

Armen ein Weib würde
Ja, er musste kommen Er musste
Ihre Reize sollten ihn anlocken. Ihre

weissen Schultern und ihre nackten Brüste
sollten ihm die Sinne verwirren, sollten
ihm das Blut durch die Adern jagen,
dass er sie begehrte, dass er sie wollte,
dass er sie nahm Oh Oh

Sic sprang aus dem Bette. Sie nahm

irgendwo einen Stock, der da stand, sie

stieg auf ihr Bett und klopfte an die

Zimmerdecke. « Ilug » rief sie, « ITug ?•

Sie riss ihr Hemd von den Schultern,
liess es fallen, war nackt. Sie kroch unter
die Bettdecke. Hörte ihr Herz laut klopfen
unter der Decke.

Kommt er Kommt er

Sie lauschte.

Ja Er kommt
Aber Herrgott im Himmel 1 Was

wollte sie tun Nein, nein Und sie war
nackt Um Gotteswillen, was war denn

mit ihr War sie eine Hure War sie

verrückt geworden Hatte sie keine
Scham mehr, keine Scham mehr
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eine Medizin... soll ich Tee kochen »

Da drehte sich unten in der Haustüre
der Schlüssel. Ungestüme Schritte
polterten die Treppe herauf.

« Jesus Mein Mann » keuchte Anna.
« Gehn Sie Geh, geh Schnell, schnell

Jesus, Gott Es gibt ein Unglück »

Da riss Spühndlein die Türe auf.
Sein Gesicht war verzerrt, die Haare

klebten ihm an der Stirn. Er ballte die
Fäuste. Er griff sich an die Kehle, wie

wenn ihn einer würgte.
« Aha » schrie er heiser. « Meine

Ahnung Meine Ahnung Hurenpack
Hab ich euch Hab ich euch »

Er schritt auf sein Bett zu, griff nach

der Schublade des Nachtkästchens.
« Der Eevolver » schrie Anna.

Spöhndlein hatte die Waffe schon in der
Hand. Er erhob sie gegen Hug. Der
Schuss krachte und zersplitterte den

Spiegel über dem Waschtisch.

Sie riss sich die Bettdecke vom Leibe,
schloff zitternd ins Hemd. Ihr Atem ging
keuchend.

Es klopfte.
Klopfte jemand Wo Hatte jemand

an die Türe geklopft Hug
« Haben Sie gerufen » fragte Hug.
Anna wollte das Herz zerspringen. Sie

presste die Hand auf die Brust.
« Haben Sie gerufen » fragte Hug.
« Ja » sagte Anna leise.

« Soll ich eintreten » fragte Hug.
« Ja » sagte Anna leise.

Hug öffnete.
Mein Gott, wie blass die junge Frau

war, wie ihre Augen glühten in dem

weissen Gesicht.

«Fehlt Ihnen etwas», fragte Hug. «Sind

Sie krank Soll ich den Arzt holen

„Die Waffe hielt der Tote krampfhaft mit erstarrten Fingern umschlossen ."
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Da tat Hug einen schnellenden Sprung
auf den Angreifer zu, packte ihn beim

Handgelenk, drehte ihm wütend den Arm
zur Seite. Ein zweiter Schuss krachte.

Spöhndlein sank ohne einen Laut zu

Boden.

Die Kugel war ihm von der Seite her
ins Herz gefahren.

Anna sprang aus dem Bette. Sie starrte
den Toten an wie ein Gespenst. Sie

zitterte sehr. Hug hörte und sah, wie ihre
Zähne aufeinander schlugen. Er war
vollkommen ruhig.

«.Schicksal », sagte Hug.
« Ist er tot » fragte Anna.

« Ja », sagte Hug.
Es ist nicht meine Schuld. Es war

nie und nimmer meine Absicht, ihn zu
töten. Ich wollte ihm nur die Waffe
aus der Hand winden, weiter nichts.
Er war ja verrückt geworden... Wo
ist Alfred Und du, Anna, du frierst.
Du erkältest dich und wirst krank werden.

Leg dich wieder ins Bett. Oder nein,
zieh dich lieber an; denn es werden bald

Leute da sein. Ich muss den Arzt und den

Landjäger holen. »

« Jesus, Gott », klagte Anna. « Hab ich
ihn getötet Sag, Jakob, hab ich ihn
getötet »

« Wieso du » fragte Hug. « Niemand
hat ihn getötet. Das Schicksal hat ihn

getötet. »

Anna, zitternd vor Kälte und Furcht,
immer noch im blossen Hemde, warf
sich Hug in die Arme.

« Du musst bei mir bleiben » rief sie

weinend. « Du darfst mich nicht
verlassen Wenn du es tust, so springe ich

ins Wasser »

* * *

Der Arzt untersuchte die Leiche und

erklärte, der Schuss sei von
augenblicklich tötlicher Wirkung gewesen. Die

todbringende Waffe hielt der Tote

krampfhaft mit erstarrten Fingern
umschlossen. Der Landjäger stand neben

dem Arzte, machte eine strenge und

wichtige Miene. Ebenso stand Bosshard.

welcher inzwischen auch nach Hause

gekommen war, finsteren Blicks irgendwo
in der Nähe.

« Ein merkwürdiger Zufall », sagte der

Arzt.
• Der Landjäger beobachtete Hug und

Anna mit offensichtlichem Misstrauen,
mühsam zurückgehaltenem Tadel. Man

las ihm vom Gesicht ab, dass er dachte :

Hier ist etwas nicht sauber.

llug blieb sehr ruhig.
Anna weinte still vor sich hin.

Man wartete auf den Statthalter, dem

man telephonisch von dem Unglücksfall
(oder Verbrechen Nachricht gegeben
hatte.

Ein Automobil knirschte unten über

den Kies.
Das war er, der Statthalter.
Alfred ging hinunter.
« So », sagte der Statthalter, als er ins

Zimmer eingetreten war, « guten Abend.
Was Teufels machen Sie auch für
Sachen »

Die Untersuchung begann.
Frau Spöhndlein wurde gebeten, das

Zimmer für eine Weile zu verlassen. Man

würde sie rufen, wenn nötig.
Bosshard ging mit der Schwester

hinaus.

« So. Wollen die Herren sich setzen »

sagde der Statthalter. Und zu Hug :

« Erzählen Sie uns das Unglück ».

Hug erzählte.
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Anna kam an die Reihe.

Sie hatte zu weinen aufgehört, waist

ill und gefasst.
« So, Frau Spöhndlein. Was hatte Hug

— in Ihrem Zimmer zu tun »

« Ich hatte ihm gerufen », sagte Anna.

«So. Wozu denn?»
«Das weiss ich selber nicht recht»,

sagte Anna. « Mir wurde — plötzlich so

angst. Ich fürchtete mich, ich weiss nicht

warum. Ich bekam starkes Herzklopfen,
ich glaubte, ohnmächtig zu werden. Da

rief ich, so laut ich konnte : Hug »

« So. Und dann »

« Dann kam Hug herunter, er war eben

heimgekommen, und klopfte an der Kam-

mertürc und fragte, ob er hereinkommen

solle, und ich sagte ja. Ich wollte ihn

bitten, mir zu helfen, Tee für mich zu

kochen, oder ich weiss nicht was, wenn

nur jemand da war, wenn ich nui nicht
allein sein musste. Da kam mein Mann

heim, meine Angst nahm noch zu, eine

furchtbare Angst hatte ich. Ich wollte

Ilug warnen. Ich sagte : Gehn Sie i Gehn

Sic schnell Aber da war mein Mann

schon unter der Türe und sprang auf das

Naehtkästchcn zu und nahm den

Revolver, zielte auf Hug und schoss. Aber

er traf daneben, Gott sei dank, er traf
ihn nicht, sondern schoss in den Spiegel.
Dann sprang Hug auf meinen Mann zu

und wollte ihm den Revolver aus der

Hand schlagen, oder wegnehmen, ich sah

es nicht genau, es war alles wie ein Blitz;
da krachte der zweite Schuss, und mein

Mann sank zu Boden und war tot. »

« Hm », sagte der Statthalter. « So.

Und dann Was sagte Hug »

« Er sagte, er müsse jetzt sofort den

Arzt - und den Landjäger holen. »

« So », sagte der Statthalter.

Dann wurde Hug hereingerufen.

« Es tut mir leid, Herr Hug », sagte der

Statthalter, « aber ich muss Sie jetzt
verhaften lassen. »

« Das begreife ich », sagte Ilug.
Anna begann daraufhin wieder heftig

zu weinen und sich anzuklagen. « Jesus-

gott Jetzt muss er unschuldig ins Zuchthaus.

Ich bin ja an allem schuld. Ich, ich

Hätte ich nicht gerufen, so wäre alles

nicht geschehen »

Ilug trat zu ihr hin, gab ihr die Hand.

« Trösten Sie sich, Frau Spöhndlein.
Sic können nichts für das Unglück. So

wenig als ich etwas dafür kann. Ich

fürchte das Gericht nicht. Ich habe ein

reines Gewissen. »

Bosshard stand finstern Blicks irgendwo
im Zimmer. Er sann in sich hinein. Es

wurde falsch gespielt, dachte er. Ich habe

mich nicht getäuscht. Aber Schuld Wer

trägt die Schuld Wo liegt die Ursache

Schicksal

Er trat zu dem Freunde hin, gab ihm

die Hand, sah ihm in die Augen.

« Auf Wiedersehen », sagte er.

Ilug lächelte schmerzlich.

« Wollen's hoffen », sagte er.

XV.
« Ich fürchte mich allein », sagte Anna

zu ihrem Bruder, als Hug und die Männer
des Gesetzes das nächtige Haus verlassen

hatten.
« Nimm mich mit zu dir, Alfred. »

Die junge Frau begann von neuem zu

weinen.

Bosshard führte sie zart, wie eine

Kranke, die Treppe empor in sein Zimmer.

Der Sturmwind rüttelte wie zuvor an

allem, was nicht ni et- und nagelfest war.
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fuhr bald laut heulend, bald leise

winselnd um das Haus und übers Dach

und rauschte mächtig' in den Bäumen.

Das grosse Haus war voll von geisterhaften

Tönen: wer hier nicht ein ruhiges
Gewissen hatte und dem Toben der

Elemente gelassen zuhören konnte, den

mochte wohl gruseln in dieser wilden
Nacht.

Anna zuckte denn auch immer von

neuem zusammen, sah mit furchtsamen

Augen wie ein geängstetes Kind um sich

und zog den Kopf zwischen die Schultern,

gleichsam als wollte sie dem Griffe
gespensterhafter Hände, welche nach ihr

langten, entgehen.
Bei alledem weinte sie immer leise vor

sich hin.
Der Bruder fragte, ob er in die Küche

hinuntergehen und ihr ein wenig warme

Milch, eine Tasse Tee zubereiten solle,

aber Anna bat ihn, dazubleiben.

Als er sah, wie sie vor Kälte zitterte,
zündete er im Ofen Feuer an, und die

aufflammenden, knisternden Scheite machten
die Stube rasch um vieles gemütlicher,
um so mehr, als der kleine Ofen bald eine

behagliche Wärme auszuströmen begann.
Mitternacht war schon vorüber, und
Bosshard forderte die Schwester auf,
sich nun auszukleiden und in sein Bett
zu legen, er selber würde den Rest der

Nacht auf dem Sofa zubringen.
Aber Anna sagte, sie könne unmöglich

schlafen, er solle sich nur selber ruhig zu

Bette legen und sie hier sitzen lassen. Ihr
genüge, zu wissen, dass er nahe bei ihr
sei.

Dann, den gesenkten Kopf hebend und

zu ihrem Bruder, der neben ihr sass,

aufschauend, warf sie sich plötzlich laut
weinend vor ihm auf die Knie und barg
den Kopf in seinem Schosse.

Alfred streichelte ihr zärtlich übers

Haa r.

» Versuche es, dich zu beruhigen »,

sagte er. « Wir können nun fürs erste an

den Dingen nichts ändern. »

Aber Anna schluchzte sehr.

« Ich bin an allem schuld » rief sie

aus. « Ich allein — Oh »

Bosshard hob die Schwester vom Boden

auf. hiess sie sich aufs Sofa setzen und

setzte sich neben sie. ihre eine Hand mit
seinen beiden Händen sanft umschliessend.

dass sie geborgen lag wie ein Tierlein im

warmen Neste.

« Erzähl mir, Anna ». sagte der Bruder.

Sogleich, als ob ein Segen über sie

hingesprochen wäre, begann sich die

Weinende zu beruhigen.
Sie sah dem Bruder ernst in die Augen.
« Willst du mir wirklich tragen helfen.

Alfred »

« Wenn ich kann, gern », sagte der

Bruder.
Da begann Anna zu erzählen.
« Besinnst du dich noch an den Abend,

als Hug hierherkam Besinnst du dich
noch an sein Aussehen damals Er trug
einen hellen Leinenanzug, blaues Hemd,
einen Ledergürtel, Sandalen an den

Füssen und ging barhaupt. Er war
braungebrannt von der Sonne. Siehst du ihn
noch vor dir? Ich sehe ihn vor mir bis ins

Kleinste, den ganzen, grossen, stolzen

Mann. Ich wurde damals von seinem
Anblick wie von einem Blitze getroffen. Ich

begann vor Erregung zu zittern, und es

war, als ob in mir innen eine Stimme

jauchzte : Der ist es Dieser ist dein
Liebster

Ich war wie verzaubert an jenem Abend,
icli sah kaum noch, was um mich her

vorging, ich lebte in einer glücklichern
Welt. Ich sah und hörte nichts als das,
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was Hug' anging. Als du ihm anbotest,
mit ihm an der Bahn den Koffer zu holen,

hätte ich dir am liebsten einen Kuss
gegeben.

Hug wurde dann bald dein Freund. 0,
wenn du wüsstest, wie eifersüchtig ich

auf dich war Ich begann dich beinahe

zu hassen vor Eifersucht; aber ich durfte
es nicht zeigen, sonst hättest du mir ja
von ihm nichts erzählt. Von diesen

Erzählungen lebte ich aber, ich hatte ja
sonst nichts für mein Inneres.

Siehst du. Alfred, es war immer mein

Mädchentraum, einmal einen Mann zu
bekommen. der noch etwas anderes will als

jassen und kegeln, einem Gesang-, Turn
oder Schützenverein angehören, im Wirtshause

sitzen und politisieren. Ich wollte

an meinem Mann einen Freund haben, mit
dem ich reden konnte : denn siehst du,
auch wir Frauen haben manchmal etwas

auf dem Herzen, über das wir reden

möchten. Aber ich habe ja oft genug
gesehen, wie viele Frauen es gibt, die für
den Mann nichts anderes sind als eine

Dienstmagd, welche er mit weniger Liebe

behandelt als irgend etwas. Du weisst ja

von unserer Mutter her gut genug, wie
ein solches Frauenleben aussieht. Und die

meisten Frauenleben sind so. Ein wenig
besser, ein wenig schlimmer, darauf
kommt's nicht an. Alle diese Männer lassen

das Innere, das Gemüt ihrer Frauen

zugrunde gehen, weil sie selber kein
Bedürfnis nach innerm Leben haben. Was
sind wir aber dann noch Wir sind wie

Blumen ohne Sonne, wir verwelken, wenn
sich niemand um das Zarte in uns
kümmert. oder wir werden giftig und böse.

Siehst du, ein solches Los erschien mir
als das Schrecklichste, was es geben
kann ; die Frau eines unzarten Mannes

zu sein, das würde ich nicht aushalten.
Lieber ein Leben lang allein sein, dachte
ich. Ich miisstc einen solchen Mann töten

vor Hass, dachte ich. Und eben einen
solchen Mann habe ich dann geheiratet.

Ich habe nie. mit niemandem zuvor iibei
diese Dinge gesprochen. Du weisst, man hat
mich immer für ein leichtlebiges, lustiges
Mädchen angesehen, ein Manncnmoitli.
wie die Spühndlein selig sagte. Es ist

wahr : Ich hatte Freude am Leben, ich

sang gern und tanzte gern und lachte

gern, aber in mir innen hatte ich noch

ein heimliches Gärtlein, das nur mir allein

gehörte, und von dem niemand etwas

wusste : Meine Träume und meine

Hoffnungen.

Du wirst nie begriffen haben, wie ich

den Spühndlein heiraten konnte. Aber ich

hätte den Spühndlein nie geheiratet, nie,

nie. wenn nicht Hug gekommen wäre.
Die Mutter hat immer wieder versucht,
mich zu überreden, und manchmal wollte
ich, ihr zu Liebe, das Opfer bringen und
den Spühndlein nehmen. Aber ich hätte
ihn nicht genommen, wenn Hug mich
nicht um allen Verstand gebracht hätte.
Denn ihn liebte ich. ihn allein Aber er

begehrte mich nicht. Und darum, ach. so

sind wir Frauen halt, darum wollte ich
ihn hassen und ihm zuleide tun, was ich

nur konnte. Aber ich konnte ihn nicht
hassen, so viele Mühe ich mir auch gab.
Ich liebte ihn nur immer mehr. Er wollte
nichts merken, er blieb kühl. Und dann

hatte ich einmal einen kleinen Streit mit
ihm, wegen einer geringfügigen, dummen

Sache, und an jenem Abend, um irgend
etwas zu tun, um nicht zu verzweifeln,
verlobte ich mich mit Spühndlein. Es

wäre noch Zeit gewesen, alles zu ändern.
Aber Hug behandelte mich von nun an
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nicht nur gleichgültig, er schien mich zu

verachten. Ich hätte fortgehen sollen.

Aber das Hess mir mein Kopf nicht zu,
und so wurde es immer schlimmer. Ja,
wir machten die Wirrnis immer grösser,
und ich verlor den Weg immer mehr und

verirrte mich und wusste mir nicht zu

helfen und Hess alles gehen, wie es wollte.
Der Krug geht so lange zum Brunnen,

bis er bricht.
Weisst du, Alfred, wer den Spöhndlein

getötet hat Ich habe ihn getötet »

Bosshard wurde blass vor Schreck.
« Hast du ihn erschossen »

Anna schüttelte den Kopf.
« Nein », sagte sie. « In Wahrheit hat

er sich selbst erschossen. Aber ich habe

seinen Tod gewünscht, ich habe seinen

Tod mit aller Kraft gewünscht, ich betete

um seinen Tod, und ich trug mich, noch
heute Nacht, mit dem Gedanken, meinen
Mann umzubringen, ihn, statt meiner.
Mein Wunsch hat ihn getötet. »

Sie lächelte seltsam, wie eine Zauberin,
und ihr Bruder empfand sie einen Augenblick

lang als ein rätselhaftes, ihm völlig
fremdes Menschenwesen.

« Und wie kam Hug in euer Zimmer '? »

fragte er.

« Ja, auch das magst du nun, da ich

dir alles gesagt habe, wissen », sagte
Anna. « Du soHst die Wahrheit, die ganze
Wahrheit wissen, Alfred. Ich begehrte

Hug. Ich wollte ihn bitten : Nimm mich,
nimm mich endlich, ich verbrenne nach

dir Ich tüte mich, oder ich töte diesen

Mann neben mir, meinen Ehemann, der

mich wie eine Hure gekauft hat. Ich
versinke im Schmutz, wenn ich mich nicht
einmal, ein einziges Mal in Liebe
hingeben darf. Das waren die Gedanken, die

ich dachte, das die Ursache, weshalb ich

Hug rief. Aber — ich habe dann noch

einmal, einmal mehr zu vielen Malen, mich

zu beherrschen vermocht. Hug weiss

nicht, weshalb ich ihn rief.
Dann kam Spöhndlein. Und das Uebrige

weisst du ja.
Glaubst du, Alfred, class man Hug

wird verurteilen können Wenn er
verurteilt wird, so muss ich statt seiner ins

Zuchthaus. Er ist unschuldig. »

« Nein », sagte Bosshard, « ich glaube
nicht, dass man ihn wird verurteilen können.

Hug hat in Notwehr gehandelt. Aus
serdem handhabte ja dein Mann die Waffe
und nicht Hug. »

« Verachtest du mich jetzt, Alfred »

«Nein, Schwesterlein», sagte Bosshard

milde und lächelte. (Fortsetzung folgt.)

An * *
*

Ich bin erstaunt, den Mann verkehrter Verse grad zu sehen,

Am rechten Orte sitzen seine Glieder, sogar der Schopf!
Ich dachte mir: Der wird wohl auf den Händen gehen
Und zwischen langen Beinen trägt er halslos den verdrehten Kopf.

Rudolf Fischer
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