
Zeitschrift: Schweizer Spiegel

Herausgeber: Guggenbühl und Huber

Band: 1 (1925-1926)

Heft: 7

Artikel: Hinter der blauen Ferne : Abenteuer eines Schweizers in fünf
Kontinenten (1911-1926)

Autor: Brändli, Karl

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-1065402

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 28.11.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-1065402
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


HINTER
DER BLAUEN FERNE

Abenteuer eines Schweizers in fünf Kontinenten (1911 — 1926)

Von Karl B r ä n d 1 i. Illustriert von H. Schöllhorn

Das ist die wahrheitsgetreue Erzählung eines Schweizers, den die Lust nach

Abenteuern, und die Sehnsucht nach der Ungebundenheit fremder Länder in
fünfzehn Jahren ohne Gehl runcl um die Erde geführt hat. Die Abenteuerlust,

die unsere Vorfahren zu Reisläufern machte, ist dieselbe geblieben,
geändert hat sich in unserem Jahrhundert der Eisenbahnen und Wolkenkratzer

nur die Art, ihrer Realisierung.

Eines Morgens hob ich heimlich mein

Sparkassenbuch ab i'nd löste ein

Billet nach Bex, wo ein Freund von mir
auf einem Bau arbeitete. Ich war 17-

jährig und hatte soeben meine Lehrzeit

als Maurer beendigt. Mein Vormund
wollte mich aufs Technikum Burgdorf
schicken. Der Gedanke, mich wieder in
eine Schulbank zu zwängen, war mir aber

so verhasst, dass ich durchbrannte.
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In Bex arbeitete ich 5 Tage auf dem

Bau mit. Dann erhielt ich einen Briet
eines Kollegen, der mir riet, nach
Montreux zu kommen. Dort sei es, — schrieb
mein Freund —, leichter als irgendwo-
anders —, sich ohne viel Arbeit durchzubringen.

Wirklich verdiente ich in
Montreux Geld wie Heu. Mein Lohn als Chasseur

im Kursaal war zwar klein. Abends

erarbeitete ich mir aber ein reichliches
Zuschusseinkommen : Auf einem Tischchen

neben der Garderobe stand eine

kleine Kasse mit der Aufschrift : A
volonté. Ein ähnlicher Kasten, wie man ihn
in den Sonntagsschulen beim Ausgang
hinstellt, wo ein Neger mit dem Kopfe
nickt, wenn man einen Fünfer hineinwirft.

Mir nickte allerdings schon dazumal

der Neger nicht manchmal zu. da ich

gewöhnlich den Sonntagsschnlbeitrajr
aufbewahrte. um Schaumschokolade zu kaufen.

Die Gäste, die nun in das Kasino

kamen, warfen das Geld selten direkt in
den Kasten, sondern drückten es uns
uniformierten Chasseurs in die Hand.
Anstatt in die Kasse wandelten die Sous in
die vier grossen Taschen meiner
Uniform, die ich mit Watte ausgefüllt hatte,
damit es nicht klirrte. Stand aber
zufällig der Direktor in der Nähe, dann
Hess ich natürlich die Batzen möglichst
auffällig mit grossem Lärm in das Käss-
chen rasseln.

Als ich mir auf diese Weise 200 Franken

erspart hatte, fuhr ich nach Nizza.
Dort sass ich zum ersten und einzigen
Mal in meinem Leben in einer richtigen
Loge. Das hatte ich meiner grossen
Handschuhnummer zu verdanken, welche
mir eine Anstellung als Claqueur im
Casino verschaffte. Unser 12 Burschen wurden

im Theatersaal verteilt unter der An¬

leitung des Ober-Claqueurs, der uns je-
weilen ein Signal gab, wann wir mit
Klatschen einzusetzen hatten.

Aber natürlich, Claqueur zu sein, zahlt

sich nicht aus. Es kam deshalb bald der

Moment, wo all mein Geld zum Teufel

war und mir nichts anderes übrig blieb,
als im « Asyle de nuit » Zuflucht zu

suchen. Das Nachtasyl in Nizza befindet

sich in einem alten Kloster. Schlafen

konnte man die ersten drei Nächte

umsonst, zu essen aber gab's nur, wenn

man vorher an der Gebetsversammlung
teilnahm. Selbstverständlich betete ich

unter diesen Umständen. Dann wurde

Nudelsuppe abgegeben und um 9 Uhr

musste alles ruhig sein. Als ich am
ersten Abend in den nur schwach erleuchteten

Schlafsaal kam, schien das Bett
verlockend weiss, und voller Freude sprang
ich hinein. Aber o weh, die Matratze

war so hart, dass ich beinahe einen
Knochenbruch erlitt. Um 5 Uhr morgens
läuteten die Glocken Tagwacht Dann hiess

es : Auf und auf die Suche nach Arbeit.
Als die drei Tage herum waren, fand ich

eine noch angenehmere Schlafgelegenheit
in einem der Badhäuschen am Strand.
Die Nächte waren warm und es war ein

herrliches Schlafen in der angenehmen
Meerluft. Ich merkte bald, dass ich nicht
der einzige war, der diese Idee gehabt
hatte. Beinahe alle die Strandhäusehen
bekamen nachts Einquartierung. Leider
währte die Herrlichkeit rieht lange.
Irgendwie kam die Polizei dahinter und
stürmte etwa 20 Mann slark, nacht., 1

Uhr unvermutet das erste Häuschen. Sie

erwischten natürlich dessen Insassen, in
allen andern aber hörte man den Krawall
und machte sich aus dem Staube.

Mit Gepäcktragen verdiente ich hin
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und wieder einige Franken. Da ich aber

kein richtiges Auskommen hatte, be-

schloss ich, zusammen mit einem Freund
die Ueberfahrt nach Algier zu riskieren.
Ein Kamerad in der Schweiz, der mir
noch 50 Franken schuldig war, sandte

mir das Reisegeld. Als wir in Algier
ankamen, waren wir beide ohne einen
roten Rappen. Der Konsul gab uns einige
Adressen, wo wir um Arbeit fragen konnten

und schon im zweiten Tag verdiente
ich als Maurer 4 Franken und mein

Freund, der Toni, als Handlanger Fr. ?,50.

Das war vor dem Krieg, als noch alles

billig war. Wir konnten dam it. sehr gut. leben.
*: * *

Die Hitze in den Sommermonaten

wurde aber so unerträglich, dass ich mich

entschloss, ein kälteres Klima
aufzusuchen, auch wollte ich noch mehr von
der Welt sehen.

Verschiedene Male versuchte ich mich
auf dem « Kaiser Franz Josef », \ nm

österreichischen Lloyd, einzuschleichen,
aber ohne Erfolg. Ich gab aber den Plan
nicht auf. Wenn ein Schiff im Hafen liegt,
gehen regelmässig Schwärme von
Krämern mit Seife, Ansichtskarten, Schmucksachen

usw. an Deck. Unter diese
Hausierer mischte ich mich, ais ein Schiff von

Indien, das nach Antwerpen fuhr, in \1-

gier dockte. Als das Deck gereinigt
wurde und alles, was nicht zur Mannschaft

gehörte, wieder aufs Land musste,
verkroch ich mich, um mich erst wieder
zu zeigen, als wir 10 Meilen vom Ufer
entfernt waren. Da ich kurz vorher noch
bestohlen worden war, hatte ich keinen
Franken in der Tasche und Kleider nur
die, die ich am Leibe trug. Für alle Fälle
hatte ich aber eine Flasche Kognak
mitgenommen, die kam mir sehr zu gut. Der

Bootsmann, vor den ich gebracht wurde,

fuhr mich zuerst ziemlich barsch an :

« Was tust Du hier » Ich erklärte ihm

die Sachlage und überreichte ihm gleichzeitig

die Flasche. Eine solche Aufmerksamkeit,

macht immer einen guten Eindruck.

— « Du bist ein braver Junge », meinte

er hierauf. « Wirst einmal ein feiner

Schiffsmann »

Ich wurde dann noch vor den ersten

Offizier geführt und die Sache war in

Ordnung. Es ist viel leichter, sich auf

ein Schiff einzuschleichen, als man
gewöhnlich meint. Man muss ja nicht glauben,

die Mannschaft sähe es ungerne,

wenn sich einer einschleicht. Je grösser
die Besatzung, umso weniger Arbeit trifft
es auf den einzelnen, das ist ja logisch.

Ich musste natürlich den Deckjungen

spielen, Geschirr waschen und das Deck

scheuern. Meistens half ich aber in der

Küche. Ich verstand mich sehr gut mit
dem Koch. Deshalb hatte ich auch

feines Essen und viel, wählend die Mannschaft

hauptsächlich mit Reis und immer

wieder Reis den Magen stopfen musste.

In Dunkirch ging ich ans Land, in der

Absicht, nach Antwerpen zu walzen.

Zufällig traf ich dort einen Jugendfreund

an, der bei einer reichen Amerikanerfamilie

als Chauffeur angestellt war und

mit dem Wagen auf die Ankunft seiner

Herrschaft wartete. Er half mir sofort

aus und lud mich zu eiuer Bummelfahrt
ein. Auf Kosten der Herrschaft fuhren

wir in der prachtvollen Limousine vierzehn

Tage lang in ganz Belgien und
Holland herum. Dann verabschiedete ich

mich und walzte nach Gent. Dazumal

wurde gerade an der Weltausstellung
gebaut; natürlich arbeitete der Karl einigeTage
mit. Dann verzog ich mich nach Antwerpen.
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Als ein Schiff von Indien in Algier dockte

Wie ich dort am Hafen umherschlen-

dere, wen treffe ich an — Den Ringger-
Jean, der mit mir auf der gleichen Schulbank

in der Primarschule geschwitzt
hatte. Er kam gerade von Paris und
wollte auch aufs Wasser. « Das trifft sieh

gut », sagte ich, « gehen wir gleich
zusammen » Und von jenem Moment an

waren wir für die nächsten vier Jahre

unzertrennlich wie zwei Brüder, — oder

vielmehr im Gegensatz zu zwei Brüdern.

Jeden Tag fragten wir auf der Red-

Star-Linie um Arbeit. Schliesslich hiess

es, wir könnten auf ein Schiff, das nach

New York fuhr, als Kohlenschaufler. Da

ich aber erst 18jährig war, wollte mir der
Schweizerkonsul die Bewilligung nicht
geben ohne das schriftliche Einverständnis

meiner Eltern. Nun sass ich bös in

der Tinte. Schon viermal hatte ich heim-

geschrieben. Das erstemal schrieb mir
mein Vormund, ich brauche nicht in der

Welt herumzulungern, ich solle nach

Hause zurückkehren und etwas Rechtes

lernen, später erhielt ich überhaupt keine

Antwort mehr. Ich wusste mir aber doch

zu helfen. In einer Matrosenwirtscbaft
diktierte ich einem Kollegen, der eine

gute Handschrift hatte, folgenden Brief :

Lieber Karl
Wir haben Beinen Brief erhalten und

der Vater und die Mutter sind
einverstanden, dass Du auf die See gehst;
bleibe aber nur recht brav und komme
nicht vom rechten Wege ab

Indern wir dieses hoffen, grüsst Dich
herzlich Dein Dich liebender Bruder

Emil.
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Auf das Kuvert klebte ich eine

gebrauchte 25-Rappen-Marke, verwischte
mit dem Fingernagel das Datum des

Stempels und ging triumphierend zum
Schweizer Konsul : « Sehen Sie, jetzt
habe ich die Bewilligung » Der Konsul
sah mich etwas misstrauisch an. « Es ist
lange gegangen », sagte er, gab mir aber
doch den nötigen Ausweis.

Wenn man auf ein Schiff engagiert
wird, erhält man sofort Heuergeld, aber

nicht in bar, sondern in Form eines
Gutscheines. Der Inhaber des Sailor-homes,

wo der Seemann logiert, gibt nun auf
einen solchen Gutschein Vorschuss, nachdem

er die Logiskosten, die er vorher

kreditierte, abgezogen hat. Der dicke

Willi, der Wirt im Sailor-home in

Antwerpen, war ein richtiger Gauner. Sofort
machte er sich an uns heran :

« Wenn du auf die See willst, musst du

doch einkaufen. Du musst Bettzeug
haben und Kleider »

Natürlich kam er dann mit beim
Einkaufen und wir mussten alles dreimal

teurer bezahlen. Diese Seemanns-Ausstat-

tungsgeschäfte und die Wirte, die stecken

ja alle unter einer Decke.
So waren wir auf einmal auf der Fahrt

nach Amerika, der Ringgcr-Jean und ich.
Vor der Abreise kneipten wir noch

wacker und sangen zusammen das schone

Lied der Schweizer Auswanderer :

Willst du das Dienstbüchlein zerrcissen,
Das dir das teure Hochland gab.
Willst nicht mehr Schweizerbürger heisscn.
So wand're nach Amerika

Aber das Herz klopfte uns gar nicht
bange in der Brust, wie es im Lied heisst.

Die Arbeit als Kohlenschaufler ist
nicht so schlimm, wie man etwa meint.
An die Hitze gewöhnt man sich, man

trägt ja auch nichts anderes als eine

Hose und Schuhe. Der Schmutz und der

Kohlenstaub stören wenig, es ist ja
obligatorisch, dass man sich nach jeder
Wache mit warmem Wasser wäscht.
Natürlich ist es manchmal eine Schinderei,
die grossen Briketts mit dem Hammer in

kleine Stücke zu zerschlagen, aber manchmal

hat man auch ein ziemlich bequemes

Leben, besonders bei schlechter See. Als

Kohlenschaufler fahre ich nämlich viel
lieber bei Sturm als bei schönem W7etter,

denn bei hohem Wellengang wird nur
mit reduzierter Geschwindigkeit gefahren.

Man braucht also weniger Kohle und
das heisst für den Kohlenschaufler weniger

Arbeit.
Der Kohlenschaufler ist der Handlanger

des Heizers, der Heizer erhält 50

Franken mehr Lohn im Monat. Bei der
zweiten Ueberfahrt meldeten wir uns
deshalb als Heizer. Nach zwei Tagen wurden

wir aber mit Schimpf und Schande
wieder abgesetzt und in die Position
eines Kohlenschauflers zurückdegradiert.
Unsere Feuer wollten einfach nicht brennen.

Die Sache war doch schwieriger als
sie aussah.

Schon das erstemal, als wir in New
York ankamen, hatten wir die Absicht,
das Schiff zu verlassen. Wir getrauten
uns aber nicht recht ans Land, da unsere
Ersparnisse nur klein waren. Das zweitemal

hatten wir wieder nicht mehr Geld
beisammen und als wir zum drittenmal
in New York ankamen, war es die gleiche
Geschichte, der Ringger-Jean und ich besä

ssen zusammen nur 30 Cents. Natürlich
hatten wir noch Lohn zugut, aber was
half uns das Der wird natürlich nicht
mitten auf der Fahrt ausbezahlt.

« Jetzt warten wir nicht mehr länger »,
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sagte ich zu meinem Kollegen, « wir bringen

es doch nie fertig, Geld zu sparen,
also ziehen wir am besten gleich jetzt
aus.»

Am 12. Dezember 1912 desertierten wir,
und zwar im ganzen unser sieben; Kleider

und Lohn gingen natürlich zum Teufel,

aber dafür waren wir in den Staaten,
im Land der unbegrenzten Möglichkeiten.
In einer kleinen Hafenbeize tranken wir
ein Bier, gaben noch ein grosses Trinkgeld

und nun standen wir ohne einen

Rappen in der grossen Stadt und schauten

an die Wolkenkratzer hinauf wie
echte Greenhorns. Dem Jean und mir
schloss sich ein deutscher Kollege an, ein

Sachse. New York ist der beste Platz
der Welt, wenn man sich verbergen will.
Amerika hat zuviel Respekt für persönliche

Freiheit, um eine Einwohnerkontrolle
und eine polizeiliche Anmeldungspflicht
einzuführen. Es ist deshalb schwieriger,

^ jemanden in New York zu finden, als

'eine Nadel in "einem Heustock. Aber wir
drei waren Neulinge und hatten deshalb

Angst, die Polizei sei uns auf den Fersen.

Unser einziger. Gedanke war deshalb :

Nur möglichst schnell ins Innere des

Landes

Auf dem Stellenvermittlungsbureau der
Eisenbahn in der dritten Avenue ging es

zu wie auf einem Viehmarkt. Wir alle
inussten in eine Reihe stehen und wurden
von einem Vorarbeiter wie Kälber auf

unsere Kräfte hin gemustert. Der Boss

griff jedem einzelnen die Muskeln ab. Der
Sachs war ein dicker Koloss mit einem

riesigen Kopf, der Amerikaner hatte an
ihm eine Mordsfreude, er glaubte
wahrscheinlich, er habe einen Riesengoliath
engagiert. Er merkte nicht, dass die Mus¬

keln in Wirklichkeit aus schwammigem
Fett bestanden, und später im Camp

zeigte es sich dann, dass der Sachs der
faulste Hund war. Er war so faul, dass

wir ihn zum Koch machen mussten.
Die Eisenbahngesellschaft verschickte

uns nach West-Virginien. Unser 80

Arbeiter waren in einem Extrawagen
eingeschlossen und bewacht, damit keiner
davon konnte. Verpflegt wurden mir mit
Baloni und Brot. Baloni ist eine billige
Wurst, die man anstatt in Darm in Segeltuch

verpackt. Sie sieht ähnlich aus wie

Balleron, ist aber lange nicht so fein.
Unsere Arbeit im Camp bestand im

Legen von Eisenbahnschwellen und Schieren.

Als Logis diente uns ein umgebauter
Eisenbahnwagen; je drei Schlafplätze waren

hurdenartig übereinander angebracht.
Tmmer wenn die Schienen wieder ein

Stück gelegt waren, zog eine Lokomotive
unser fahrendes Haus vorwärts, denn

Strassen gab es dort natürlich nicht.
Das Leben in jener Wildnis war nicht

übel. Die Arbeit war anstrengend, aber
das Essen war ausgezeichnet. Die Wälder

enthielten unglaubliche Mengen von
Wild; vor allem Hasen konnten wir fangen

soviel wir wollten, und zwar auf die

einfachste Weise : in einer Grube.
An die Weihnachtsfeier erinnere ich

mich besonders deutlich. Ein paar Kollegen

und ich heizten für diesen Zweck
eine Lokomotive, auf der wir ohne Wagen

ins nächste Dorf rasten. Der Führer
fuhr so verrückt schnell, dass ich bei
jedem Rank glaubte, es überschlage uns
im nächsten Moment. Beladen mit
Schnapsflaschen kehrten wir zurück und
feierten die ganze Nacht.

Nach einem Monat rechnete ich aus,
wieviel ich verdient habe. Da stellte sich
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heraus, dass ich nicht nur keine Ersparnisse

gemacht hatte, sondern sogar der

Gesellschaft noch 15 Dollar schuldig war.
Der Lohn betrug allerdings $ 1.C0 pro
Tag. Aber das Essen, die Kleider, die

Matratzen, alles wurde abgezogen. Auch für
die Fahrt von New York verlangten sie

11 Dollar. Die Sache wurde mir nun doch

zu dumm und ich sagte zum Ringger-Jean:
« Wir wollen ausziehen.»

Der Sachse bekam von unsern Plänen

Wind und bettelte : « Du Schwyzer, nimm
mich auch'mit, ich habe Geld und kann
euch aushelfen».

Er zeigte uns
wirklich 35 Dollar

und wir
beschlossen

deshalb, ihn
mitzunehmen.

Auf unserer
Eisenbahnline
konnten wir

nicht fort, es

hätte unsjemand
sehen können,
also gab es

keinen andern Weg
als quer durch
den Wald ins Tal

hinunter zur
Hauptlinie. Am
nächsten Montag

meldeten wir uns am Morgen krank
und während des Tages zogen wir
unbemerkt aus. Der Sachse trug in einem
Sack eine Anzahl Speckseiten, welche er
als Koch auf die Seite geschafft hatte,
leider vergass er aber, Brot mitzunehmen.
Wir gingen ohne Kompass nur nach der

Sonne, und nach zwei Tagen erreichten
wir die Hauptlinie. Nach halbstündiger

Wanderung auf dem Geleise standen wir
plötzlich vor einem Tunnel, der unter
einem Pass durchging.

« Ueber diesen hohen Berg schleppe ich
mich unter keinen Umständen», sagte ich

sofort, « wir gehen unten durch.»

In Amerika ist es nicht verboten, auf
dem Geleise zu marschieren, nur hat man
das Risiko, überfahren zu werden, selbst

zu tragen. Der Sachs hatte Angst, gab
aber dann schliesslich uns nach. Ich ging
voraus und tastete mit meinem Stock die
Schienen ab. In der Mitte ging der Sachse

und zuhinterst
der Ringger-

Jean. Licht hatten

wir dummerweise

keines.
Wie wir mitten
im Tunnel sind,
kommt der

Expresszug. Eine
solche Situation
ist in Wirklich
keit gar nichu

gefährlich, es ist
genügend Raum

da, um den Zug
passieren zu
lassen. Als ich aber
die riesige
Lokomotive herantosen

hörte, bekam
ich trotzdem den Knieschiotter. Zitternd
drückten wir uns an die nasse Wand. Der

Zug sauste mit ohrenbetäubendem Lärm
an uns vorbei und dass uns der Luftzug
nicht mitgerissen hat, wundert mich
heute noch. Trotz dem Schnauben der

Lokomotive hörte ich, wie der Sachse mit
gellender Fistelstimme « Mutter, Mutter »

rief. Auch wir waren schliesslich froh, als
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wir wieder draussen waren, das Unangenehmste

war der dicke Rauch, der uns

beinahe erstickte.
Der Ringger-Jean und ich wollten auf

<len nächsten Güterzug aufspringen, um

schneller vorwärts zu kommen. Aber auch

da bekam's der Sachse wieder mit der

Angst zu tun. Da ihm das Geld und die

Lebensmittel gehörten, gaben wir nach.

Wir wanderten also weiter, der Sachse

schwitzend und keuchend unter seinem

schweren Sack, den er doch nie aus den

Händen liess, aus Angst, wir könnten ihm

damit davon gehen.
Unser Kollege offenbarte sich

überhaupt immer mehr als ein ganz trauriger
Fink. Sein Geiz liess es nicht zu, einen

einzigen Cent für Brot auszugeben. Ich
bin ein grosser Freund von Fleisch und

gehöre nicht zu denen, welche meinen,

jeder Bissen Fleisch müsse von einem
ebenso grossen oder noch grössern Bissen

Brot begleitet werden. Aber tagelang
nichts als fetten Speck zu essen ist wenn

möglich noch ärger als tagelang nur von
Brot zu leben.

Nach zweitägiger Wanderung erreichten

wir eine kleine Bahnstation. Es war
eiskalt und der Boden war mit Schnee

bedeckt. Auf dem Geleise stand ein

Lokalzug, der einen kurzen Aufenthalt
machte. Während wir unsere Schuhe mit
der Speckschwarte einrieben, ging der

Sachse etwas voraus. Als der Zug
abfährt, ist er plötzlich verschwunden. Er
hatte ein Billet genommen und war mit
seinem Gelde verduftet.

Ich erinnere mich noch deutlich an
jenen Moment. Es war gerade an meinem

Geburtstag, am 19. Januar. Da standen

wir nun ohne Geld in einem
wildfremden Land, dessen Sprache wir nicht

einmal beherrschten. Geschimpft haben

wir genug, aber was half's. Als der
nächste Güterzug vorbeifuhr, sprangen
wir auf. Damit begann meine Lebensperiode

als Eisenbahn-Tramp, die länger
als drei Jahre dauerte.

Anderthalb Jahre später habe ich übrigens

den Sachsen wieder angetroffen. An
einem schönen Sommernachmittag
spazierte ich in der Battery, der Spitze der

Halbinsel, auf welcher New York-City
steht. Da begegnet mir plötzlich eine

zerlumpte Gestalt.. Wer ist es? Unser Sachse!

« Hallo, Schwyzer », ruft er, « wie geht
es »

« Wie geht's dir » frage ich.
« Elend », sagt er, « ganz elend, seit

einer Woche schiebe ich Kohldampf,
wenn ich nur wieder in Deutschland wäre!»

Nun dachte ich : Rache ist Sirup, und

Sirup ist süss.

« Mir geht es ausgezeichnet », sagte ich
7.11111 Sachsen, « siehst du, ich habe Geld »

und rieb ihm die 10 Fünfdollarnoten, die

ich besass, direkt unter die Nase, «

ausserdem habe ich 200 Dollar auf der
Bank.» Das letztere war natürlich nicht
wahr, ich bluffte nur, um ihn zu ärgern.
Hätte er sich seinerzeit in Virginien nicht
so schmählich benommen, so würde ich
ihm sofort geholfen haben, jetzt lachte
ich ihn nur aus :

« Wenn du hier am Strassenrand
zugrunde gehen würdest » — gerade so

sagte ich zu ihm — « so würde ich dir
höchstens mit einem Tritt aushelfen.»

îfc

Doch zurück nach Virginien. Der Ring-
ger-Jean und ich sassen also in einem
offenen Güterwagen und zitterten vor
Kälte und Angst. Schliesslich trieb uns
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der Hunger wieder herunter. In einer
kleinen Town, einem Nest von etwa 5000

Einwohnern, verliessen wir den Wagen
und marschierten direkt ins Hotel, natürlich

nicht in den Speisesaal, sondern in
die Küche. Das ist immer der beste Ausweg,

wenn man auf dem Hund ist : Man

sucht etwas Arbeit bei einem Koch, dann

kann man sich meistens als Lohn toll und

voll essen. Mit gefülltem Magen ging's
wieder auf den nächsten Zug.

Wir wollten nach Cincinnati. Als wir
am frühen Morgen erwachten, war alles

so merkwürdig still. Ich sagte sofort zu

Jean : « Du, da stimmt etwas nicht », und

stieg aus. Da stand wahrhaftig unser Wagen

ohne Maschine ganz allein auf
einem Geleise und am Bahnhofgebäude
stand « Greenhill ». Wir waren etwa 300

Meilen von unserem Bestimmungsort
entfernt. Nicht wahr, die Schwierigkeit war
vor allem die, dass wir nicht englisch
kennten. Wir mussten uns ganz auf uns
selbst verlassen. Wir fuhren also wieder
zurück. Dummerweise sprangen wir wieder

in einen offenen Wagen. Zu allem
Elend fing es nun noch an zu schneien

und mehr tot als lebendig kamen wir
auf der Unisteigestation an.

Während wir dort auf den Zug warten,
höre ich plötzlich einen Bananenverkäufer

italienisch sprechen. Ich nahm die

wenigen italienischen Brocken, die ich

konnte, zusammen und sagte : « Buon

giorno, signore, come sta, fa molto
freddo »

Im Gespräch stellte es sich heraus, dass

der Mann von Beruf Maurer war und
dass er eine Zeitlang in Klein-Basel
gewohnt hatte. Er hatte solche Freude, dass

er zu uns sagte : « Kommt mit, ich werde
euch gratis das Essen bezahlen.» Er lo¬

gierte uns sogar in ein Hotel ein, in ein

Zimmer mit Bad, und zuerst konnten wir
beide ein Bad nehmen. Hierauf gab's ein

grossartiges Essen mit Risotto und
C'hianti. In den weichen Betten schliefen

wir wie Könige bis morgens 11 Uhr. Dann

bezahlte uns der Mann, — er hiess Bettini

— noch ein opulentes Frühstück
mit ham and eggs, Schinken und Eiern.

Diesmal sprangen wir auf den Kohlenwagen.

Aber da waren wir vom Regen
in die Traufe gekommen. Die Kohlen

waren kälter als Eisblöcke, bald waren
wir so steif, dass wir uns fast nicht mehr

rühren konnten. Der Lokomotivführer,
ein alter Mann, bemerkte uns und winkte
mit der Hand, wir sollten auf die
Maschine kommen, um uns dort zu wärmen.
Wir dummen Teufel verstanden aber die

Sprache nicht und missverstanden seine

Gebärden als Drohungen. Wir glaubten,
der Mann wolle uns hinunterjagen und
verkrochen uns deshalb immer mehr in

die Kohlen. Als wir schliesslich in Cincinnati

ankamen, waren wir so starr, dass

wir einander zuerst gegenseitig die Knochen

reiben mussten, um überhaupt noch
stehen zu können. Dann zogen wir los,

hungrig, aber zu allem aufgelegt. Bei der

Biücke, die in die Stadt führt, steht ein

deutsches Restaurant « Zum armen Teufel

».

« Da passen wir gerade hinein », sagte
ich' zum Ringger-Jean, und plötzlich standen

wir im Bar-Room. Der Neffe des Wirtes

sah uns das Greenhorn gleich an,

fragte uns über Woher und Wohin und

gab schliesslich einige gute Ratschläge
und einen Sandwich.

Dann ging ich ins Villenquartier, fragte
um Arbeit und verdiente noch am ersten

Vormittag $ 1.50 und eine Tasse Katfee
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„Man icartet etwas ausserhalb der Station

dadurch, dass ich einer jungen Frau den

Schnee vor dem Haus wegschaufelte.
In Cincinnati blieben wir zwei Monate,

wechselten aber mindestens zwanzigmal
die Stelle. Dann packte uns plötzlich wieder

die Wanderlust und weg ging's mit
dem nächsten Zug.

Drei Jahre lang bereisten wir ganz
Amerika als Hobos. Ich treffe in der
Schweiz immer wieder Lertc an, die in
den Staaten wohnten und welche trotzdem

einen Ilobo und einen Bum nicht
unterscheiden können. Und doch sind ein

Ilobo und ein Bum so verschieden wie
Wein und Wasser. Wenn mich einer
während meiner Hobozeit einen Bum
genannt hätte, so hätte ich ihm den Unterschied

so klar gemacht, dass er 10 Tage
im Spital darüber hätte nachdenken können.

Ein Hobo ist ein Landstreicher, aber
ein Gentleman-Landstreicher. Er bettelt
nur auf der Reise, zwischenhinein arbeitet

er aber auch wieder. Ein dirty Bum
aber ist ein Tagedieb, ein. Low-life, ein

elender Tropf, der immer am gleichen Ort
vegetiert und sich ausschliesslich mit
Betteln durchbringt. Gehen Sie in die

Bowery in New York. Dort stehen die
Bums an allen Ecken herum oder warten
in der Breadline auf die städtische Brot-
-vcrteilung.

Ein Ilobo, der sich respektiert, walzt
nie zu Fuss wie etwa ein deutscher Hand-
werksbursche. Der amerikanische Hobo
reist nur per Eisenbahn und selbstverständlich

ohne Billet. Ich kann mit
Genugtuung sagen, dass ich verschiedene
Male die Strecke von der Goldküste bis
nach Kanada gemacht habe, ohne je Geld
für ein Billet zu verschleudern. Wo liegt
der Reiz, mit einem Billet zu fahren

Es gibt kein schöneres Leben als das

Hoboleben. Die Sache ist lange nicht- so

gefährlich, wie man etwa glaubt. " Man

wartet etwas ausserhalb der Station oder
bei einem Wassertank, dann springt man
auf den ganz langsam fahrenden Zug auf.
Auch wenn man entdeckt wird, was kann
einem passieren Töten können sie ei-
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nen nicht, und aus guten Gründen wird
man auch selten während der Fahrt
heruntergeworfen.

Auf der Union-Pacific drohte mir
einmal ein Bull, ein Eisenbahnpolizist :

« Wenn du nicht sofort runterspringst,
werde ich dich mit Gewalt runterwerfen!»

Der Güterzug fuhr mit etwa 35 Meilen

Geschwindigkeit. « Komm nur », sagte
ich zu dem Bull, « es steht dir frei, mich

hinunterzuwerfen, aber eines garantiere
ich dir : dass du auf alle Fälle
mitkommst. »

Daraufhin wurde er zutraulicher.
Meistens macht das Zugspersonal

überhaupt nicht viel Einwände, besonders,
wenn man Geld bei sich hat. Der Ring-
ger-Jean und ich fuhren einmal von
Chicago nach Detroit, als uns der Brake-
Man, der Bremser, entdeckte.

— « Habt ihr Geld », fragte er, « got
any dough Dann könnt ihr bleiben,
andernfalls müsst ihr beim nächsten Stop
runter »

Ich hatte allerdings 3 Dollars bei mir,
aher das strich ich ihm nicht unter die
Nase. Man soll nie sagen, dass man Geld
hat. Der Jean hatte kurz vorher in
einem Fünfzigrappen-Basar, einem Five-
and-ten-Centstore einen billigen
Imitationsfüllfederhalter für einen halben Franken

gekauft. Mit ihrer Imitationsgoldkappe

sah die Feder sehr schön aus, wie
übrigens alles, was man in den Wool-
worth-Basars kauft. Die armen Mädchen
kaufen ja dort sogar für 50 Rp. goldene
Imitations-Armbanduhren (ohne Werk),
um äusserlich hinter reichern Kolleginnen

nicht zurückzustehen.

— « Du hast hier eine nette Füllfeder

», meinte der Brake-Man, « wenn du

mir die gibst, dürft ihr mitfahren. »

Wir mussten heimlich lachen. Der Jean

antwortete aber laut : « Diese Feder hat
mich $ 3.50 gekostet, wenn Sie uns
mitfahren lassen und uns noch einen Dollar
herausgeben, können Sie sie haben. »

Mit der Zeit lernten wir dann die

verschiedenen Eisenbahnsysteme kennen und

wussten genau, welche Strecken gut und
welche schlecht sind. Natürlich reist

man, wenn man einmal Erfahrung hat,

nur noch auf Throughtrains, auf
durchgehenden Güterzügen, und um die Kleider

zu schonen, trägt man blaue Ueber-

kleider.
Als Hoho reist man am besten allein

oder zu zweit Es gibt dann keinen
Streit wegen der einzuschlagenden
Direktion. Es kam aber oft vor, dass wir
unser 40 in einem Wagen waren. Einer
stand dann gewöhnlich Wache. Der

Zusammenhang der Hobos ist nicht sehr

stark. Man hat allerdings eine eigene

Zeichensprache, d. h. an den Eisenbahntanks

wird mit Kreidezeichen angegeben,
wieviel Kilometer entfernt der nächste

Dschungel ist. Dschungels sind
Treffpunkte für Hobos, an fliessendem Wasser

gelegen, wo eine Petrolkanne und einige
Pfannen versteckt sind.

Mit der Zeit lernt man viele flüchtig
mit Namen kennen.

« Hallo, California-Bill »

— « Well, well, well, Texas-Blacky,
where did I see you last time », wo
sahen wir uns das letzte Mal » Aber das

ist dann alles.

Die Richtung der Hobowanderung wird
ira allgemeinen durch die Temperatur
bestimmt. Im Winter ist man im Süden, im

Sommer im Norden. Als die

Weltausstellung in Frisco seinerzeit
eröffnet wurde, da waren alle Züge voll
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City Bums

von Hobos, die sich die Sache ansehen

wollten : es war auch die Fahrt wert.
Man muss nicht meinen, dass die Hobos

nirgends gerne gesehen würden.
Während der Erntezeit sind sie direkt
eine Notwendigkeit. Gleichzeitig mit der

Ernte reisen die Hobosscharen von
Süden nach Norden. Von Zeit zu Zeit wird
einige Tage gearbeitet, dann geht's mit
dem Zug weiter nördlich, bis auch dort
die Ernte vorbei ist. Als Erntearbeiter
habe ich oft durch Zunähen von Getreidesäcken

8—9 Dollars im Tag verdient,
allerdings nur bei 12 Stunden strengster
Akkordarbeit.' Dort kannte niemand das

Sprichwort : Akkord ist Mord.
Einmal ein Hobo, immer ein Hobo Ich

habe Kollegen gekannt, die schon 40

Jahre dieser Leidenschaft frönten. Es

war sogar ein Mexikaner unter uns, dem

beide Beine abgefahren worden waren
und der trotzdem das Reisen nicht lassen

konnte. Mit den Armen zog er sich

hinauf und wenn er im offenen Wagen
stand, ragte sein Kopf gerade etwas über
die Seitenwand hervor. Diesem wurde
natürlich nie etwas vom Zugspersonal
zuleide getan. Ueberhaupt wird ein Krüppel

in Amerika nie beleidigt. Wenn Sie

in Amerika eine Brille tragen und Sie

bekommen Streit, so wird Ihnen der
andere nichts anhaben, solange Sie die

Brille nicht abziehen und schlägt er
trotzdem zu, so fliegt er schwer herein.

* * *
Der Ringger-Jean und ich haben alle

Staaten der Union bereist. Natürlich
haben wir zwischen hinein immer wieder
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gearbeitet. Wenn ich für jeden Beruf,
den icli während dieser Zeit ausgeübt
habe, eine dreijährige Lehre hätte
absolvieren wollen, wie man das bei uns für
nötig hält, so hätte ich dazu mindestens
120 Jahre gebraucht. Die Hauptsache ist
Courage. Ich muss immer wieder denken,
wie borniert die Leute in dieser Beziehung

hier in der Schweiz sind. Da ist
in irgend einer Branche nichts los, aber

anstatt dass ein Zimmermann in der

flauen Zeit Arbeit sucht in einem Hotel
der als Gepäckträger oder irgend etwas,

hungert er lieber. Ich habe immer dort

gearbeitet, wo es etwas zu verdienen gab,
die Branche war mir egal.

Das ist ja auch das Schöne in Amerika,
wenn man Arbeit will, dass man sich nicht
zuerst erkundigt, was der Vater und die

Giossmutter gewesen seien und man auch

nicht immer meint, man sollte ein halbes

Kilo Zeugnisse mitbringen.
3 913 war ich in New York auf dem

Tflaster. Zufällig schaute ich zu, wie ein

Wolkenkratzer am Broadway gebaut
wurde. Die Sache imponierte mir und
ich fragte den Vorarbeiter um einen Job,
um Arbeit.

«Verstehen Sie etwas von
Eisenkonstruktionsarbeit » fragte dieser, « got

any experience »

« Das ist mein Beruf », log ich.
Er stellte mich ein. Nach einer Stunde

jagte er mich allerdings wieder davon :

« Sie haben ja keine Ahnung von der
Sache. »

Ich probierte es noch drei oder vier
Mal, jedes Mal konnte ich etwas länger
bleiben, bis sie mich fortjagten.
Unterdessen hatte ich aber die nötigen Handgriffe

und Fachausdrücke gelernt und am
5. Bau konnte ich drei Monate mitarbei¬

ten. So lernt man einen Beruf. Uebri-

gens war das Gebäude, an dem ich

arbeitete, das Woolworth-Building, das

höchste Haus der Welt. Immer, wenn ich
eine Abbildung oder eine Postkarte von
diesem berühmten Gebäude sehe, denke

ich mit Stolz : Da hast du auch
mitgeholfen, zu bauen.

In San Francisco arbeitete ich als Hilfs-
nragaziner bei der Firma Wilson
Brothers, Dry-Goods. Ich musste Kisten pak-
ken und ein- und ausladen. Der Boss

hotte den Schlüssel zum Magazinraum in
der Tasche. Wir konnten also nicht
hinaus, bevor er öffnete. Ein junger Tscheche,

der frisch herübergekommen war,
und der mit mir arbeitete, hatte die
ekelhafte Gewohnheit, immer Ueberzeit zu
machen. Wenn es schon 5 Uhr geschlagen

hatte, schmeichelte er sich noch an
den Boss heran : « Mister, dort ist noch

ein guter Platz, um eine Kiste hinzustellen.»

Mir wurde ganz schlecht nur vom
Zuhören. Ich selbst arbeitete natürlich
nur das Minimum. Ich war kein Greenhorn

mehr und kannte Amerika. Richtig
fragte mich der Boss nach 14 Tagen :

« How would you like a steady job »,
d. h. er offerierte mir eine Dauerstelle.

« Danke für Backobst », sagte ich,
« meinen Sie, ich möchte meiner Lebtag
Kisten herum jonglieren, not me ». Aber
so geht es immer. Ist man an einem

Platz, wo man alles tut, um jedermann
zufriedenzustellen, so wird man zum Teufel

gejagt, kümmert man sich aber um
nichts und um niemanden, so wird
einem aufgebessert. Wenn einer auf eine

Lebensstelle ausgeht, dann strengt er
sich am Anfang so verrückt an, dass es

ihm unmöglich ist, im gleichen Tempo
auf die Dauer weiterzufahren. Infolge-

18



ckssen lieisst es dann : « Aha, der Mann

lässt nach » und man feuert ihm. Wenn

man aber von Anfang an mit der Arbeit
zurückhält, kanu man natürlich leicht im

gleichen Tempo fortfahren und man
kommt in den Ruf eines guten Arbeiters.

Newada war dazumal der freieste Staat
der Union, der einzige Staat, wo man
noch soviel Runden boxen konnte, wie

man wollte. Früher fanden dort sogar
noch Boxkämpfe ohne Handschuhe statt,
eigentliche Kämpfe auf Leben und Tod,
bei denen das Blut in Strömen floss.

Dort arbeitete ich also Cow-Boy. Die

Cow-Boys tragen zwar grosse Hüte, aber

natürlich keine gefransten Hosen wie im

Kino, sondern blaue Ueberkleider, wie

man sie in Amerika überall trägt.
Anfangs konnte ich gar nicht reiten, aber das

lernt man schliesslich bald. Das Reiten
ist ja dort auch viel einfacher. Das Land
ist. topfeben und wenn ein Gaul
durchbrennt, so ist das nicht so gefährlich wie
hier in der Schweiz, wo er sofort auf
Hindernisse, Gräben und Hecken stösst. Dort
kann man ein Pferd einfach laufen
lassen, man versucht nur, es in einem
immer kleinern Kreise herumzujagen,
zuletzt wird es dann von selbst müde und

wenn man herunterfliegt, so fliegt man
schliesslich auf Gras und nicht auf Stras-

scnpflaster. Die Hauptarbeit für uns war
das Brennen der Tiere. Mit einem Lasso

wurde das Vieh auf die Knie gebracht
und dann mit einem glühenden Eisen das

Zeichen des Eigentümers eingebrannt.
Gefährlich sind die Stampede, die Momente,

wo die ganze Riesenviehherde plötzlich
aus irgend einem Grunde anfängt zu
toben und fortrast. Da ist nicht viel zu

machen. Man kann nur nebenbei

galoppieren, bis man an die Spitze kommt und

dort versuchen, mit ein paar
Schreckschüssen die Richtung der Herde zu
verändern.

In Wisconsin im Green-County arbeitete

ich als Malermeister. Ich strich den

Farmern die Scheunen und Häuser an,
daneben besass ich einen Hengst, den ich

gegen Bezahlung zur Bedeckung auslieh.
In Wisconsin, vor allem in Monroe und
Neu-Glarus leben sehr viele Schweizer.
Man trifft dort häufig Bauern, die nie in
der Schweiz waren und die ein ganz
unverfälschtes Schweizerdeutsch sprechen,
im Gegensatz zu jenen Bank-Commis,
welche, wenn sie ein Jahr in New York
sind, nur noch gebrochen Schweizerdeutsch

sprechen können. In eine solche

Schweizerkolonie in Wisconsin kam
einmal ein zugereister Schweizer und frug
einen Neger beim Bahnhof um eine

Auskunft, worauf dieser antwortete : « Ich
chan nöd englisch, ich chan nu
Schwyzerdütsch. »

In Wisconsin erlebte ich ein typisches
Beispiel der Borniertheit der menschlichen

Natur. Der Farmer, bei dem ich
dort arbeitete, sagte zu mir : « Unser

Green-County ist halt doch die schönste

Gegend der ganzen Welt, das müssen Sie

als weitgereister Mann gewiss selbst
zugeben. » — Nun ist doch das Green-

County das langweiligste Land, das man
sich denken kann, mit der Ausnahme,
dass es schöne Wiesen hat. —

« Sie wären noch imstande, zu behaupten,»

sagte ich zu ihm, um ihm zu
widersprechen, « dass die Kuh da, die
neben Ihnen steht, die schönste Kuh der

Welt ist. » — « Sowieso », sagte er.
«Dann sind Sie das grösste Kalb»,

antwortete ich. Aber wieviele Leute gibt
es, welche wie dieser Farmer der heiligen
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Lieberzeugung sind, bei ihnen sei alles

am besten und schönsten und die nicht
wissen, dass hinter den Bergen auch

Leute wohnen. Das fällt mir besonders

auf, wenn ich wieder in die Schweiz
zurückkomme. .Als ich in Chicago bei

Kriegsausbruch die ersten amerikanischen

Bürgerpapiere herausnahm, fragte mich
der Advokat : « How do you spell
Switzerland », « wie schreibt man das Wort
Switzerland », und zwei Minuten nachher

: « Who is the king of Switzerland? »,

« wie heisst der König der Schweiz »

Bei dieser Gelegenheit wurde es mir
recht klar, dass die Schweiz nicht in der

ganzen Welt so berühmt ist wie bei uns

zu Hause.
* * *

Wer Amerika nicht vor dem Krieg
gekannt hat, der hat es überhaupt nicht
gekannt. Man konnte nicht nur gratis
reisen, sondern wenn man in den
entsprechenden Gesellschaftsklassen bekannt

war, auch gratis essen. Wenn man sich

mit dem Lunchman gut stellte, so führte
man in den verschiedenen Freelunch-
Counters ein wahres Schlaraffenleben. In
den unzähligen Freelunch-Counters wurde

an die Konsumenten von Bier, Fleisch
und Brot gratis abgegeben, ähnlich wie
in Berlin vor dem Kriege Semmel. Ich

war mit verschiedenen Lunchmen in

Chicago gut Freund, die mir jeweilen
einige Stück Roastbeef abschnitten, wenn
ich kam, und zwar blutend, wie ich es

am liebsten habe.

Auch Autofahren konnte man in

Chicago gratis. Wenn ich stadtauf oder

stadtab musste, nahm ich nie einen Tram.
Ich hielt mit der Hand Privatautomobile

an, indem ich je nachdem rief : « Going
North, going South » Die meisten lies-

sen mich dann in der einen oder andern

Richtung mitfahren. Bald wurde ich auch
ein eigentlicher Experte in bezug auf die

Autofahrer. Diejenigen, welche Mützen
oder weiche Filzhüte trugen, nahmen uns
fast immer mit, hatte aber einer einen

Strohhut oder einen steifen Derby auf
dem Kopf, so hiess es gewöhnlich : «

Nothing doing » « Nichts zu machen »

Eine herrliche Stadt war St. Louis.
Dort gaben vor der Prohibition alle die

giossen Brauereien an jedermann Bier-
Tickets ab. Man konnte in der Fabrik
giatis Bier trinken, soviel man wollte,
nur durfte man nichts mitnehmen. In deii
Schlachthäusern aber, — übrigens auch

in den Schlächtereien von Armour und
Swift in Chicago — gab's unentgeltlich
Wiirste à discretion, heiss und kalt,
tadellose Würste, die irgend einen kleineren
<• Fabrikationsfehler » hatten.

Die Würste machten Durst und der
Durst machte wieder Hunger und für beides

war herrlich gesorgt. Zwischen dem

Essen und Trinken lag ich im Park auf
dem Rasen, schlief oder las die Comic
section einer Zeitung, die jemannd liegen
gelassen hatte. Das ist das Schöne in
den amerikanischen öffentlichen Parken.

Jedermann, Kinder und Erwachsene,
haben überall Zutritt und es sind nicht wie
bei uns überall Hecken angebracht und
Täfelchen aufgestellt :

DAS BETRETEN DES RASENS
IST VERBOTEN

HUNDE SIND AN DER LEINE
ZU FÜHREN

ZUWIDERHANDELNDE WERDEN
BESTRAFT.

* * *
.Als mir das Leben als Tramp verleidet

war, ging ich zur See.

(Schltiss folgt.)
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sehen zu erlangen, eine solche Gefolgschaft

sich zu erobern. Ich kam zu dein

einfachen Resultat, dass allein der
Charakter ausschlaggebend sein müsse; denn

weder Wissen, noch Können, bringen
eine Wirkung hervor, wie sie bei jener
Wunderdoktorin, deren Namen ich nicht
einmal kenne, zu verzeichnen war. Während

wir hin und her redeten, forderte

jemand mich scherzend auf, ein Buch zu

schreiben, mit einer Quacksalberin als

Mittelpunkt.
Ich gehöre nun zu jenen, die intuitiv

arbeiten, dem Einfall folgend der
zündenden Idee sich begeistert hingeben. Im

Augenblick, als jenes Wort fiel, war ich

auch schon entschlossen, das Buch zu

schreiben. Nebelhaft blieben mir zuerst

Anfang und Ende. Nur das eine Bild, wie

Tefil, der Wunderdoktorin Bruder, den

nickenden Tod, den Kessel, in dem der

« Erlöser » gebraut wurde,- die Tausend

von Dankschreiben, und die Töpfe mit
der berühmten Salbe in seinem Wagen
langsam in den See fuhr, stand deutlich
und farbig vor meinem innern Auge.
Zugleich wusste ich einen Augenblick
darauf, dass die Marie Zuberbiihler ihrem
Sohne zuliebe, — er entstand in der

Sekunde, als ich in der Wunderdoktorin
die Frau sah, — dass sie um ihres Soh ¬

nes willen ihre Ueberlegenheit aufgeben,
ihre Lebensarbeit vernichten, ihren Hof
verlassen werde, um Uli, der als Arzt
in Gefahr war, an seiner Mutter zugrunde
zu gehen, zu retten. Das ist das Grosse

an Marie Zuberbiihler, dass sie dies Opfer
bringen konnte. Darum hat sie Macht, darum

herrscht sie, darum glaubt man ihr,
darum ist ihr die Gabe, durch Einwirken
auf andere heilen zu können, gegeben.
Sie hat noch anderes : Augen im Kopfe,

die gewohnt sind, selbst zu sehen und

nicht Büchern zu glauben. Einen starken,

oft despotischen Willen. Es fehlen

ihr die hemmenden Vorurteile, die jede
Schule hervorbringt, auch die der
ärztlichen Wissenschaft. Sie hält die

Heilung für das Wichtigste, sie kennt, und

vor allem, sie liebt ihre Kranken.
Die Anna Steiger behandelt sie

suggestiv. um sie von ihrer Lähmung zu

erretten, ohne je über Suggestion gelesen
oder gehört zu haben und trotzdem Coué

damals noch gänzlich unbekannt war. Sie

hat viel psychologisches Talent, allerdings

betätigt es sich mehr bei ihren

Kranken, als innerhalb ihrer eigenen
Familie — es kommt ihr grosse Erfahrung
zu Hilfe, der Nachahmungstrieb der
Menschen. der Hang zum Mystischen, uud

jener Zauber, der von jeher die Masse

nach sich zog.
Ohne irgend eine Absicht schrieb ich

das Buch. Meilenweit fern blieb mir der

Gedanke, irgend etwas beweisen zu wollen.

oder gar abwägen zu wollen, was
besser sei, Quacksalbertum oder Wissenschaft,

Arzt oder Wunderdoktorin. Nur
die eine Frage beschäftigte mich : Ueber
welche Hilfskräfte gebietet ein Mensch,

um weit in die Runde über alle und alles

zu triumphieren
Als ich jenes Buch schrieb, lief meine

Feder allein, kaum kam ich mit meinen

Gedanken nach. Ich liess ihr jede Freiheit,

unci was sie schrieb, blieb stehen.

Männer und Frauen traten auf, ohne von
mir gerufen worden zu sein, ohne dass

ich einen Augenblick vorher von ihnen

gewusst. Sie schoben sich in die Handlung,

fanden sich, trennten sich, befeh

deten sich, liebten sich, ohne dass ich

bewusst an ihrer Gestaltung arbeitete.
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