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HINTER
DER BLAUEN FERNE

Abenteuer eines Schweizers in fiinf Kontinenten (191 1— 1926)

Von Karl Brandli.

Illustriert von H Schollhorn

Das st die wahrheitsgetrene Erzihlung eines Scluceizers, den die Lust nach
Abenteuern und die Selhnsucht nach der Ungebundenheit fremder Ldnder in

fiinfzehn Jahren ohne Geld rund win die Erde gefiihrt hat.

Die Abenteuer-

lust, die unsere Vorfahren zu Reisldufern machte, ist dieselbe geblicben, ge-
dandert hat sich in unserem Jahrhundert der Fisenbahnen und Wolkenki-atzer
nur die Art ihrer Realisicrung.

Eines Morgens hob ich heimlich mein
Sparkassenbuch ab vnd loste ein
Billet nach Bex, wo ein Freund von mir
auf einem Bau arbeitete. Ich war 17-
iihrig und hatte soeben meine Lehrzeit
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als Maurer bheendigt. Mein . Vormund
wollte mich aufs Technikum Burglorf
schicken. Der Gedanke, mich wieder in
eine Schulbank zu zwiingen, war mir aber
so verhasst, dass ich durchhbrannte.



In Bex arbeitete ich 5 Tage auf dem
Bau mit. Dann erhielt ich einen Brief
eines Kollegen, der mir riet, nach Mon-
treux zu kommen. Dort sei es, — schrieb
mein Freund —, leichter als irgendwo-
anders —, sich ohne viel Arbeit durchzu-
bringen. Wirklich verdientc ich in Mon-
treux Geld wie Heu. Mein Lohn als Chas-
geur im Kursaal war zwar klein. Abends
erarbeitete ich mir aber ein reichliches
Zuschusseinkommen : Auf Tisch-
chen neben der Garderobe stand cine
kleine Kasse mit der Anfschrift: A vo-
lenté. Ein idhnlicher Kasten, wie man ihn
in den Sonntagsschulen beim Ausgang
hinstellt, wo ein Neger mit dem Kopfe
nickt, wenn man einen Fiinfer hinein-
wirft. Mir nickte allerdings schon Jdazu-

einem

mal der Neger nicht manchmal zu, da ich
gewdhnlich den Sonntagsschulbeitrag auf-
bewahrte. um Schaumschokolade zu kaufen.

Die Giiste, die nun in das Kasino ka-
men, warfen das Geld selten direkt in
den Kasten, sondern driickten es uns uni-
formierten Chasseurs in die Hand. An-
statt in die Kasse wanderten die Sous in
die vier grossen Taschon meiner Uni-
form, die ich mit Watte ausgefiillt hatte,
damit es nicht klirrte. Stand aber zu-
fillig der Direktor in der Niihe, dann
liess ich natiirlich die Batzen moglichst
auffillig mit grossem Lirm in das Kiss-
chen rasseln.

Als ich mir auf diese Weise 200 I'ran-
ken erspart hatte, fuhr ich nach Nizza.
Dort sass ich zum erstcn und einzigen
Mal in meinem I.eben in einer richtigen
Loge. Das hatte ich meiner grossen
Handschuhnummer zu vardanken, welche
mir eine Anstellung als Claqueur im Ca-
sino verschaffte. Unser 12 Burschen wur-
den im Theatersaal verteilt unter der An-

leitung des Ober-Claqueurs, der uns je-
weilen ein Signal gab, wann wir mit Klat-
schen einzusetzen hatten.

Aber natiirlich, Claqueur zu sein, zahlt
sich nicht aus. Es kam deshalb bald der
Moment, wo all mein Geld zum Taufel
war und mir nichts anderes iibrig blieb,
als im « Asyle de nuit » Zuflucht zu su-
Nachtasyl in Nizza befin-
det sich in einem alten Kloster. Schla-
fen konnte man die ersten drei Niichte
umsonst, zu essen aber gab’s nur, wenn
man vorher an der Gebetsversammlung
teilnahm. Selbstverstiindlich betete ich
diesen Umstiinden.  Dann
und um 9 Uhr

chen. Das

unter wurde
Nudelsuppe abgegeben
musste alles ruhig sein. Als ich am er-
sten Abend in den nur schwach erlenuch-
teten Schlafsaal kam, schien das Bett ver-
lockend weiss, und voller Freude sprang
ich hinein. Aber o weh, die Matratze
war so hart, dass ich beinahe einen Kno-
chenbruch erlitt. Um 5 Uhr morgens liu-
teten die Glocken Tagwacht! Dann hiess
es : Auf und auf die Suche nach Arbeit !
Als die drei Tage herum wuren, fand ich
eine noch angenehmere Schlafgelegenheit
in einem der Badhiiusct:n am Strand.

Die Nichte waren warm und es war ein

" herrliches Schlafen in der angenehmen

Meerluft. Ich merkte bald, dass ich nicht
der cinzige war, der diese Idee gchabt
hatte. Beinahe alle die Strandhiiuschen
bekamen nachts Einquacticrung.  Leider
withrte die Herrlichkeit richt lange. Ir-
gendwie kam die Polizei dahinter wund
stirmte etwa 20 Mann stark, nachts 1
Uhr unvermutet das erstz Hiuschen. Sie
erwischten natiirlich dessen Insassen, in
allen andern aber horte man den Krawall
vnd machte sich aus dem Staube.

Mit Gepicktragen veardiente ich hin
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vnd wieder einige Franksn. Da ich aber
kein richtiges Auskommen hatte, be-
schloss ich, zusammen mit einem Freund
die Ueberfahrt nach Algier zu riskieren.
Ein Kamerad in der Schweiz, der mir
roch 50 Franken schuldig war, sandte
mir das Reisegeld. Als wir in Algier an-
kamen, waren wir beide obne einen ro-
ten Rappen. Der Konsul gab uns einige
Adressen, wo wir um Arbeit fragen konn-
ten und schon im zweiten Tag verdiente
ich als Maurer 4 Franken und mein
Freund, der Toni, als Handlanger I'r. 2.50.
Das war vor dem Krieg, als noch alles
billig war. Wir konnten damit sehr gut leben.

Die Hitze in den Sommermonaten
wurde aber so unertriiglich, dass ich mich
entschloss, ein kiilteres
suchen, auch wollte ich noch mehr von
der Welt sehen.

Verschiedene Male versuchte ich mich
auf dem « Kaiser Franz Josef »,
osterreichischen Lloyd, einzuschleichen,
aber ohne Erfolg. Ich gab aber den Plan
nicht auf. Wenn ein Schiff im Hafen liagt,
gehen regelmiissig Schwiirme von Kri-
mern mit Seife, Ansichtskarten, Schmuck-
sachen usw. an Deck. Unter diese Hau-
sierer mischte ich mich, ais ein Schiff von
Indien, das nach Antwerpen fuhr, in Al-
gier dockte. Als das Deck gereinigt
wurde und alles, was nicht zur Mann-
schaft gehorte, wieder aufs Land musste,
verkroch ich mich, um mich erst wisder
zu zeigen, als wir 10 Meilen vom Ufer
entfernt waren. Da ich kurz vorher noch
testohlen worden war, hatte ich k=zinen
Franken in der Tasche und Kleider nur
die, die ich am Leibe trug. Fiir alle Fiille
hatte ich aber eine Flasche Kognak mit-
genommen, die kam mir sehr zu gut. Der

Klima aufzu-

Y0
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Bootsmann, vor den ich gebracht wurde,
fuhr mich zuerst ziemlich barsch an:
« Was tust Du hier ? » Ich erklirte ihm
dic Sachlage und tiiberreichte ihm gleich-
zeitig die Flasche. Eine solche Aufmerk-
samkeit macht immer einen guten Eindruck.

— « Du bist ein braver Junge », meinte
er hierauf. « Wirst einmal ein feiner
Schiffsmann ! »

Ich wurde dann noch vor den ersten
Offizier gefiithrt und die Sache war in
Ordnung. Es ist viel leichter, sich auf
eir. Schiff einzuschleichen, als man ge-
wohnlich meint. Man muss ja nicht zlau-
ben, die Mannschaft sihe es ungerne,
wenn sich einer einschleicht. Je grosser
die Besatzung, umso weniger Arbeit trifft
es auf den einzelnen, das ist ja logisch.

Ich musste natiirlich den Deckjungen
spielen, Geschirr waschen und das Deck
scheuern. Meistens half ich aber in der
Kiiche. Ich verstand mich sehr gut mit
dem Koch. Deshalb hatic ich auch fei-
res Essen und viel, wiihiend die Mann-
schaft hauptsichlich mit Feis und immer
wieder Reis den Magen stopfen musste.

In Dunkirch ging ich ans Land, in der
Absicht, nach Antwerpen zu walzen. Zu-
fillig traf ich dort eincu Jugendfreund
an, der bei einer reichen Amerikanerfa-
milie als Chauffeur angecsiellt war nnd
mit dem Wagen auf die Ankunft seiner
Herrschaft wartete. Er balf mir sofort
aus und lud mich zu einer Bummelfahrt
ein. Auf Kosten der Herrschaft fubren
wir in der prachtvollen Limousine vier-
zehn Tage lang in ganz Belgien und Hol-
Dann verabschiedete ich
mich und walzte nach Gent. Daznumal
wurde gerade an der Weitausstellung ge-
baut; natiirlich arbeitete der Karl einigeTage
mit, Dann verzog ich mich nach Antwerpen.

land herum.



,Als ein ‘Schiff von Indien in Algier dockte . . .

Wie ich dort am Hafen umherschlen-
dere, wen treffe ich an ? — Den Ringger-
Jean, der mit mir auf der gleichen Schul-
bank in der Primarschule geschwitzt
hatte. Er kam gerade von Paris und
wollte auch aufs Wasser. « Das trifft sich
gut », sagte ich, « gehen wir gleich zu-
sammen ! » Und von jenem Moment an
waren wir fiir die nichsten vier Jahre
unzertrennlich wie zwei Briider, — cder
vielmehr im Gegensatz zu zwei Briidern.

Jeden Tag fragten wir auf der Red-

Star-Linie um Arbeit. Schliesslich hiess
es, wir konnten auf ein Schiff, das nach
New York fuhr, als Kohlenschaufler. Da
ich aber erst 18jihrig war, wollte mir der
Schweizerkonsul die Bewilligung nicht
geben ohne das schriftliche Einverstind-
nis meiner Eltern. Nun sass ich bds in
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der Tinte. Schon viermal hatte ich heim-
geschrieben. Das erstemal schrieb mir
mein Vormund, ich brauche nicht in der
Welt herumzulungern, ich solle nach
Hause zuriickkehren und etwas Rechtes
lernen, spiiter erhielt ich iiberhaupt keine
Antwort mehr. Ich wusste mir aber doch
zu helfen. In einer Matrosenwirtschaft

~diktierte ich einem Kollegen, der eine

gute Handschrift hatte, folgenden Brief :

Lieber Karl!

Wir haben Deinen Brief erhalten und
der Vater und die Mutter sind einver-
sianden, dass Du auf die See gehst;
bleibe aber nur recht brav und komme
nicht vom rechten Wege ab !

Indem wir dieses hoffen, griisst Dich
herzlich Dein Dich liebender Bruder

Emil.
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Auf das Kuvert klebte ich
I'rauchte  25-Rappen-Marke, verwischte
mit dem Fingernagel das Datum des

eine ge-

Stempels und ging triumphierend zum
« Sehen Sie, jetzt
babe ich die Bewilligung !» Der Konsul

Schweizer Konsul :

sah mich etwas misstrauisch an. «Iis ist
lange gegangen », sagte er, gab mir aber
doch den notigen Ausweis.

Wenn man auf ein Schiff engagiert
wird, erhiilt man sofort Heuergeld, aber
nicht in bar, sondern in I"orm ecines Gut-
scheines. Der Inhaber des Sailor-homes,
wo der Seemann logiert, gibt nun auf ei-
nen solchen Gutschein Vorschuss, nach-
dem er die Logiskosten, die er vorher
Lreditierte, abgezogen hat. Der dicke
Willi, der Wirt im Sailor-home in Ant-
werpen, war ein richtiger Gauner. Sofort
machte er sich an uns heran :

« Wenn du auf die See willst, musst du
doch einkaufen. Du musst Bettzeug ha-
ben und Kleider ! »

Natiirlich kam er dann mit beim Fin-
kaufen und wir alles dreimal
teurer bezahlen. Diese Seemanns-Ausstat-
tungsgeschifte und die Wirte, die stecken
ja alle unter einer Decke.

So waren wir auf einmal auf der IFahrt

mussten

nach Amerika, der Ringger-Jean und ich.
Vor der Abreise kneipten wir noch
wacker und sangen zusammen das schine
Lied der Schweizer Auswanderer :
Willst dw das Dienstbiichlein zerreissen,
Das dir das teure Hochland gab,
Willst nicht mehr Schweizerbiirger heissen,
So wand’re nach Amerika!
Aber das Herz klopfte uns gar nicht
bange in der Brust, wie es im Lied heisst.
Die Arbeit als Kohlenschaufler ist
nicht so schlimm, wie man etwa meint.
An die Hitze gewohnt man sich, man
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trigt ja auch nichts anderes als eine
Hose und Schuhe. Der Schmutz und der
Kohlenstaub storen wenig, es ist ja ob-
ligatorisch, dass man sich nach jeder
Wache mit warmem Wasser wiischt. Na-
tiirlich ist es manchmal eine Schinderei.
die grossen Briketts mit dem Hammer in
kleine Stiicke zu zerschlagen, aber manch-
mal hat man auch ein ziemlich bequemes
Leben, besonders bei schlechter See. Als
Kohlenschaufler fahre ich nimlich viel
licher bei Sturm als bei schonem Wetter,
denn bei hohem Wellengang wird nur
mit reduzierter Geschwindigkeit gefah-
ren. Man braucht also weniger Kohle und
das heisst fiir den Kohlenschaufler weni-
ger Arbeit.

Drer Kohlenschaufler ist der Handlan-
ger des Heizers, der Heizer erhilt 50
IFranken mehr Lohn im Monat. Bei der
zweiten Ueberfahrt meldeten wir uns des-
halb als Heizer. Nach zwei Tagen wur-
den wir aber mit Schimpf und Schande
wieder abgesetzt und in die Position ei-
nes Kohlenschauflers zuriickdegradiert.
Unsere Feuer wollten einfach nicht bren-
ren. Die Sache war doch schwieriger als
sie aussah.

Schon das erstemal, als wir in New
York ankamen, hatten wir die Absicht,
das Schiff zu verlassen. Wir getrauten
uns aber nicht recht ans .and, da unsere
Ersparnisse nur klein waren. Das zweite-
mal hatten wir wieder nicht mehr Geld
beisammen und als wir zum drittenmal
in New York ankamen, war es die gleiche
Geschichte, der Ringger-Jean und ich be-
cassen zusammen nur 30 Cents. Natiirlich
hatten wir noch Lohn zugut, aber was
Lalf uns das ? Der wird natiirlich nicht
mitten auf der Fahrt ausbezahlt.

« Jetzt warten wir nicht mehr linger »,



sagte ich zu meinem Kollegen, « wir brin-
gen es doch nie fertig, Geld zu sparen,
also ziehen wir am besten gleich jetzt
aus.»

Am 12. Dezember 1912 desertierten wir,
und zwar im ganzen unser sieben; Klei-
der und Lohn gingen natiirlich zum Teu-
fel, aber dafiir waren wir in den Staaten,
im Land der unbegrenzten Moglichkeiten.
In einer kleinen Hafenbeize tranken wir
ein Bier, gaben noch ein grosses Trink-
geld und nun standen wir ohne einen
Rappen in der grossen Stadt und schau-
ten an die Wolkenkratzer
echte Greenhorns. Dem Jean und mir
schloss sich ein deutscher Kollege an, ein
Sachse. New York ist der beste Platz
der Welt, wenn man sich verbergen will.
Amerika hat zuviel Respekt fiir person-
liche Freiheit, um eine Einwohnerkontrolle
ucd eine polizeiliche Anmeldungspflicht
einzufithren. Es ist deshalb schwieriger,

hinauf wie

jemanden in New York zu finden, als.

¢ine Nadel in ‘einem Heustock. Aber wir
drei waren Neulinge und hatten deshalb
Angst, die Polizei sei uns auf den IFersen.
Unser einziger Gedanke war deshalb :
Nur moglichst schnell ins Innere des
[andes ! _

Auf dem Stellenvermittlungsbureau der
Eisenbahn in der dritten Avenue ging es
zu wie auf einem Viehmarkt. Wir alle
mussten in eine Reihe stehen und wurden
von einem Vorarbeiter wie Kilber auf
unsere Krifte hin gemustert. Der Boss
griff jedem einzelnen die Muskeln ab. Der
Sachs war ein dicker Koloss mit einem
riesigen Kopf, der Amerikaner hatte an
ihm eine Mordsfreude, er glaubte wahr-
scheinlich, er habe einen Riesengoliath
engagiert. Er merkte nicht, dass die Mus-

keln in Wirklichkeit aus schwammigem
Fett bestanden, und spiter im Camp
zeigte es sich dann, dass der Sachs der
faulste Hund war. Er war so faul, dass
wir ihn zum Koch machen mussten.

Die Eisenbahngesellschaft verschickte
uns nach West-Virginien. Unser 80 Ar-
beiter waren in einem Extrawagen ein-
geschlossen und bewacht, damit keiner
davon konnte. Verpflegt wurden mir mit
Raloni und Brot. Baloni ist eine billige
Wurst, die man anstatt in Darm in Segel-
tmeh verpackt. Sie sieht dhnlich aus wie
Balleron, ist aber lange nicht so fein.

Unsere Arbeit im Camp bestand im lLe-
cen von Eisenbahnschwellen und Schie-
ren. Als Logis diente uns ein umgebauter
Fisenbahnwagen: je drei Schlafplitze wa-
ren hurdenartig iibereinander angebracht.
Tmmer wenn die Schienen wieder ein
Stiick gelegt waren, zog eine Lokomotive
unser fahrendes Haus vorwiirts,
Strassen gab es dort natiirlich nicht.

Das Leben in jener Wildnis war nicht

denn

iibel. Die Arbeit war anstrengend, aber
das Essen war ausgezeichnet. Die Wil-
der enthielten unglaubliche Mengen von
Wild; vor allem Hasen konnten wir fan-
gen soviel wir wollten, und zwar auf die
einfachste Weise : in einer Grube.

An die Weihnachtsfeier erinnere ich
mich besonders deutlich. Ein paar Kolle-
gen und ich heizten fiir diesen Zweck
e¢ine Lokomotive, auf der wir ohne Wa-
gen ins niichste Dorf rasten. Der Fiihrer
fuhr so verriickt schnell, dass ich bei je-
dem Rank glaubte, es iiberschlage uns
im niichsten Moment. Beladen mit
Schnapsflaschen kehrten wir zuriick und
feierten die ganze Nacht.

Nach einem Monat rechnete ich aus,
wieviel ich verdient habe. Da stellte sich
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heraus, dass ich nicht nur keine Erspar-
nisse gemacht hatte, sondern sogar der
Gesellschaft noch 15 Dollar schuldig war.
Der Lohn betrug allerdings $ 1.60 pro
Tag. Aber das Essen, die Kleider, die Ma-
tratzen, alles wurde abgezogen. Auch [iir
die Fahrt von New York verlangten sie
11 Dollar. Die Sache wurde mir nun doch
zu dumm und ich sagte zum Ringger-Jean:

« Wir wollen ausziehen.»

Der Sachse bekam von unsern Plinen
Wind und bettelte : « Du Schwyzer, nimm
mich auch mit, ich habe Geld und kann
euch aushelfen».

Er zeigte uns
wirklich 35 Dol-
lar und wir be-
schlossen  des-
halb, ihn mitzu-
nehmen.

Auf unserer

Eisenbahnline
konnten wir
nicht fort, es
hiitte uns jemand
sehen
also gab es kei-
nen andern Weg
als quer durch
den Wald ins Tal
hinunter zur
Am
nichsten  Mon-
tag meldeten wir uns am Morgen krank
und wihrend des Tages zogen wir unbe-
merkt aus. Der Sachse trug in einem
Sack eine Anzahl Speckseiten, welche er
als Koch auf die Seite geschafft hatte,
leider vergass er aber, Brot mitzunehmen.
Wir gingen ohne Kompass nur nach der
Sopne, und nach zwei Tagen erreichten
wir die Hauptlinie. Nach halbstiindiger

koénnen,

Hauptlinie.
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» Wie wir mitten im Tunnel sind, kommt der

Fazpresszug . . .

Wanderung auf dem Geleise standen wir
plotzlich vor einem Tunnel, der unter
einem Pass durchging.

« Ueber diesen hohen Berg schleppe ich
mich unter keinen Umstiinden», sagte ich
sofort, « wir gehen unten durch.»

In Amerika ist es nicht verboten, auf
dem Geleise zu marschieren, nur hat man
das Risiko, {iberfahren zu werden, selbst
zu tragen. Der Sachs hatte Angst, gab
aber dann schliesslich uns nach. Ich ging
voraus und tastete mit meinem Stock die
Schienen ab. In der Mitte ging der Sachse
und  zuhinterst

der Ringger-
Jean. Licht hat-
ten wir dummer-

weise  keines.
Wie wir mitten
im Tunnel sind,
kommt der Ex-
presszug. Eine
solche Situation
ist in Wirklich
keit
gefihrlich, esist

gar nick:e!
geniigend Raum
da, um den Zug
bassiercn zu las-
sen. Als ich aber
die riesige Loko-
“ motive heranto-
sen horte, bekam
ich trotzdem den Knieschlotter. Zitternd
driickten wir uns an die nasse Wand. Der
Zug sauste mit ohrenbetiiubendem Liirm
an uns vorbei und dass uns der Luftzug
nicht mitgerissen hat, wundert mich
heute noch. Trotz dem Schnauben der
Lokomotive horte ich, wie der Sachse mit
gellender Fistelstimme « Mutter, Mutter »
rief. Auch wir waren schliesslich froh, als



wir wieder draussen waren, das Unange-
nehmste war der dicke Rauch, der uns
beinahe erstickse.

Der Ringger-Jean und ich wollten auf
den nichsten Giiterzug aufspringen, um
schneller vorwiirts zu kommen. Aber auch
da bekam’s der Sachse wieder mit der
Angst zu tun. Da ihm das Geld und die
Lebensmittel gehorten, gaben wir nach.
Wir wanderten also weiter, der Sachse
schwitzend und keuchend nnter seinem
schweren Sack, den er doch nie aus den
Hinden liess, aus Angst, wir konnten ihm
damit davon gehen.

Unser Kollege offenbarte sich iiber-
haupt immer mehr als ein ganz trauriger
I'ink. Sein Geiz liess es nicht zu, einen
einzigen Cent fiir Brot auszugeben. Ich
bin ein grosser Freund von Fleisch und
gehore nicht zu denen, welche meinen,
jeder Bissen Fleisch miisse von einem
ehenso grossen oder noch grossern Bissen
Brot begleitet werden. Aber tagelang
nichts als fetten Speck zu essen ist wenn
moglich noch drger als tagelang nur von
Brot zu leben.

Nach zweitigiger Wanderung erreich-
ten wir eine kleine Bahnstation. Es war
eiskalt und der Boden war mit Schnee
bedeckt. Auf dem Geleise stand ein Lo-
kalzug, der
machte. Wihrend wir unsere Schuhe mit
der Speckschwarte einrieben, ging der
Sachse etwas voraus. Als der Zug ab-
fihrt, ist er plotzlich verschwunden. Er
hatte ein Billet genommen und war mit
seinem Gelde verduftet.

Ich erinnere mich noch deutlich an je-
nen Moment. Es war gerade an meinem
Geburtstag, am 19. Januar. Da stan-
den wir nun ohne Geld in einem wild-
fremden Land, dessen Sprache wir nicht

einen kurzen Aufenthalt -

einmal beherrschten. Geschimpft haben
wir genug, aber was half’'s. Als der
niichste Giiterzug vorbeifuhr, sprangen
wir auf. Damit begann meine Lebens-
periode als Eisenbahn-Tramp, die linger
als drei Jahre dauerte.

Anderthalb Jahre spiter habe ich iibri-
gens den Sachsen wieder angetroffen. An
einem schdnen Sommernachmittag spa-
zierte ich in der Battery, der Spitze der
Halbinsel, auf welcher New York-City
steht. Da begegnet mir plotzlich eine zer-
lumpte Gestalt. Wer ist es? Unser Sachse!

« Hallo, Schwyzer », ruft er, « wie geht
es ?

« Wie geht’s dir ? » frage ich.

« Elend », sagt er, «ganz elend, seit
einer Woche schiebe ich Kohldampf,
wenn ich nur wieder in Deutschland wiire!»

Nun dachte ich : Rache ist Sirup, und
Sirup ist siiss.

« Mir geht es ausgezeichnet », sagte ich
zum Sachsen, « siehst du, ich habe Geld »
und rieb ihm die 10 Fiinfdollarnoten, die
ich besass, direkt unter die Nase, «aus-
serdem habe ich 200 Dollar auf der
Bank.» Das letztere war natiirlich nicht
wahr, ich bluffte nur, um ihn zu &drgern.
Hitte er sich seinerzeit in Virginien nicht
so schmihlich benommen, so wiirde ich
ibm sofort geholfen haben, jetzt lachte
ich ihn nur aus:

« Wenn du hier am Strassenrand zu-
grunde gehen wiirdest» — gerade so
sagte ich zu ihm — «so wiirde ich dir
htchstens mit einem Tritt aushelfen.»

Doch zuriick nach Virginien. Der Ring-
ger-Jean und ich sassen also in einem
cffenen Giiterwagen und zitterten vor
Kiilte und Angst. Schliesslich trieb uns
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der Hunger wieder herunter. In einer
kleinen Town, einem Nest von etwa 5000
Finwohnern, verliessen wir den Wagen
und marschierten direkt ins Hotel, natiir-
lich nicht in den Speisesaal, sondern in
die Kiiche. Das ist immer der beste Aus-
weg, wenn man auf dem Hund ist : Man
sucht etwas Arbeit bei einem Koch, dann
kann man sich meistens als Lohn toll und
voll essen. Mit gefiilltem Magen ging's
wieder auf den niichsten Zug.

Wir wollten nach Cincinnati. Als wir
am frithen Morgen erwachten, war alles
so merkwiirdig still. Ich sagte sofort zu
Jean @ « Du, da stimmt etwas nicht », vnd
stieg aus. Da stand wahrhaftig unser Wa-
gen ohne Maschine ganz allein auf ci-
nem  Geleise und am  Bahnhofgebiiude
sland « Greenhill »>. Wir waren etwa 300
Meilen von unserem Bestimmungsort ent-
fernt. Nicht wahr, die Schwierigkeit war
vor allem die, dass wir nicht englisch
kennten. Wir mussten uns ganz auf uns
selbst verlassen. Wir fuhren also wieder
zuriick. Dummerweise sprangen wir wie-
der in einen offenen Wagen. Zu allem
Flend fing es nun noch an zu schneien
und mehr tot als lebendig kamen wir
auf der Umsteigestation an.

Wiihrend wir dort auf den Zug warten,
hore ich plotzlich einen Bananenverkiu-
fer italienisch sprechen. Ich nahm die
wenigen italienischen Brocken, die ich

konnte, zusammen und sagte: <« Buon
giorno, signore, come sta, fa molto
freddo ! »

Im Gespriich stellte es sich heraus, dass
der Mann von Beruf Maurer war und
dass er eine Zeitlang in Klein-Basel ge-
wohnt hatte. Er hatte solche Freude, dass
er zu uns sagte : « Kommt mit, ich werde

ctuch gratis das Essen bezahlen.» Fr lo-
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gierte uns sogar in ein Hotel ein, in ein
Zimmer mit Bad, und zuerst konnten wir
beide ein Bad nehmen. Hierauf gab’s ein
grossartiges Essen mit Risotto
Chianti. In den weichen Betten schliefen
wir wie Konige his morgens 11 Uhr. Dann
bezahlte uns der Mann, — er hiess Bet-
opulentes Frithstiick
mit ham and eggs, Schinken und Fiern.

Diesmal sprangen wir auf den Kohlen-
wagen. Aber da waren wir vom Regen
in die Traufe gekommen. Die Kobhlen
waren kiilter als Eisblocke, bald waren
wir so steif, dass wir uns fast nicht mehr
rihren konnten. Der Lokomotivfiihrer,
cin alter Mann, bemerkte uns und winkte
mit der Hand, wir sollten auf die Ma-
schine kommen, um uns dort zu wiirmen.
Wir dummen Teufel verstanden aber die
Sprache nicht und missverstanden seine
Gebiirden als Drohungen. Wir glaubten,
der Mann wolle uns hinunterjagen und
verkrochen uns deshalb immer mehr in
die Kohlen. Als wir schliesslich in Cincin-
nati ankamen, waren wir so starr, dass
wir einander zuerst gegenseitig die Kno-

und

tini — noch . ein

‘chen reiben mussten, um iiberhaupt noch

stehen zu konnen. Dann zogen wir los,
hungrig, aber zu allem aufgelegt. Bei der
Driicke, die in die Stadt fiihrt, steht ein
deutsches Restaurant « Zum armen Teu-
fel ».

<« Da passen wir gerade hinein », sagte
ich zum Ringger-Jean, und plétzlich stan-
den wir im Bar-Room. Der Neffe des Wir-
tes sah uns das Greenhorn gleich an,
fragte uns iiber Woher und Wohin und
gab schliesslich einige gute Ratschlige
und einen Sandwich.

Dann ging ich ins Villenquartier, fragte
um Arbeit und verdiente noch am ersten
Vormittag $ 1.50 und eine Tasse Kaffee



o

o Man wartet etwas awsserhalb der Station . . .“

dadurch, dass ich einer jungen Frau den
Schnee vor dem Haus wegschaufelte.

In Cincinnati blieben wir zwei Monate,
wechselten aber mindestens zwanzigmal
die Stelle. Dann packte uns plotzlich wie-
der die Wanderlust und weg ging’s mit
dem niichsten Zug.
Drei Jahre lang bereisten wir ganz
Hobos. Ieh treffe in der
Schweiz immer wieder Lerte an, die in

Amerika als

den Staaten wohnten und welche trotz-
dem einen Hobo und einen Bum nicht

unterscheiden konnen. Und doch sind ein

Hobo und ein Bum so verschieden wie
Wein und Wasser.  Wenn mich einer
withrend meiner Hobozeit einen Bum ge-
‘nannt hiitte, so hiitte ich ihm den Unter-
schied so klar gemacht, dass er 10 Tage
im Spital dariiber hiitte nachdenken kon-
nen. Ein Hobo ist ein Landstreicher, aber
cin Gentleman-Landstreicher. Er bettelt
pur auf der Reise, zwischenhinein arbei-
tet er aber auch wieder. Ein dirty Bum
aber ist ein Tagedieb, ein Low-life, cin

elender Tropf, der immer am gleichen Ort
vegetiert und sich ausschliesslich mit
Betteln durchbringt. Gehen Sie in die
Bowery in New York. Dort stehen die
Pums an allen Ecken herum oder warten
in der Breadline auf die stidtische Brot-
verteilung.

Ein Hobo, der sich respektiert, walzt
nie zu I'uss wie etwa ein deutscher Hand-
werksbursche. Der amerikanische Hobo
reist nur per Eisenbahn und selbstver-
stiindlich ohne Billet. Ich kann mit Ge-
nugtuung sagen, dass ich verschiedene
Male die Strecke von der Goldkiiste bis
nach Kanada gemacht habe, ohne je Geld
fiir ein Billet zu verschleudern. Wo liegt
der Reiz, mit einem Billet zu fahren ?

Es gibt kein schoneres Leben als das
Hoboleben. Die Sache ist lange nicht so
gefihrlich, wie man etwa glaubt. Man
wartet etwas ausserhalb der Station oder
bei einem Wassertank, dann springt man
auf den ganz langsam fahrenden Zug auf.
Auch wenn man entdeckt wird, was kann
einem passieren ? Toten konnen sie ei-
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nen nicht und aus guten Griinden wird
man auch selten wihrend der Fahrt her-
untergeworfen.

Auf der Union-Pacific drohte mir ein-
mal ein Bull, ein Eisenbahnpolizist :
« Wenn du nicht sofort runterspringst,
werde ich dich mit Gewalt runterwerfen!»

Der Giiterzug fuhr mit etwa 35 Meilen
Geschwindigkeit. « Komm nur», sagte
ich zu dem Bull, « es steht dir frei, mich
hinunterzuwerfen, aber eines garantiere
ich dir: dass du auf alle Fille mit-
kommst. »

Daraufhin wurde er zutraulicher.

Meistens macht das Zugspersonal iiber-
haupt nicht viel Einwiinde, besonders,
wenn man Geld bei sich hat. Der Ring-
ger-Jean und ich fuhren einmal von Chi-
cago nach Detroit, als uns der Brake-
Man, der Bremser, entdeckte.

— « Habt ihr Geld », [ragte er, « got
any dough ? Dann kénnt ihr bleiben, an-
dernfalls miisst ihr beim n#chsten Stop
runter ! »

Ich hatte allerdings 3 Dollars bei mir,
aber das strich ich ihm nicht unter die
Nase. Man soll nie sagen, dass man Geld
bhat. Der Jean hatte kurz vorher in ei-
nem Fiinfzigrappen-Basar, einem Five-
and-ten-Centstore einen billigen Imita-
tionsfiillfederhalter fiir einen halben Fran-
ken gekauft. Mit ihrer Imitationsgold-
kappe sah die Feder sehr schion aus, wie
iibrigens alles, was man in den Wool-
worth-Basars kauft. Die armen Midchen
kaufen ja dort sogar fiir 50 Rp. goldene
Imitations-Armbanduhren (ohne Werk),
um ZHusserlich hinter reichern Kollegin-
ren nicht zuriickzustehen.

— <« Du hast hier eine nette Fiillfe-
der », meinte der Brake-Man, « wenn du
mir die gibst, diirft ihr mitfahren. »
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Wir mussten heimlich lachen. Der Jean
antwortete aber laut: « Diese Feder hat
mich § 3.50 gekostet, wenn Sie uns mit-
fahren lassen und uns noch einen Dollar
herausgeben, konnen Sie sie haben. »

Mit der Zeit lernten wir dann die ver-
schiedenen Eisenbahnsysteme kennen und
wussten genau, welche Strecken gut und
welche schlecht sind.  Natiirlich reist
man, wenn man einmal Erfahrung hat,
nur noch auf Throughtrains, auf durch-
cehenden Giiterziigen, und um die Klei-
der zu schonen, trigt man blaue Ucher-
kleider.

Als Hobo reist man am besten allein
oder zu zweit! Es gibt dann keinen
Streit wegen der einzuschlagenden Di-
rektion. Es kam aber oft vor, dass wir
unser 40 in einem Wagen waren. Liner
stand dann gewdhnlich Wache. Der Zu-
sammenhang der Hobos ist nicht sehr
stark. Man hat allerdings eine cigene
Zeichensprache, d. h. an den Eisenbahn-
tanks wird mit Kreidezeichen angegeben,
wieviel Kilometer entfernt der niichste
Dschungel ist. Dschungels sind Treff-
punkte fiir Hobos, an fliessendem Wasser
gelegen, wo eine Petrolkanne und einige
Pfannen versteckt sind.

Mit der Zeit lernt man viele flichtig
mit Namen kennen.

« Hallo, California-Bill ! »

— « Well, well, well, Texas-Blacky,
where did I see you last time ? », wo sa-
hen wir uns das letzte Mal ?» Aber das
ist dann alles.

Die Richtung der Hobowanderung wird
im allgemeinen durch die Temperatur be-
stimmt. Im Winter ist man im Siiden, im
Sommer im Norden. Als die Welt-
ausstellung in Frisco seinerzeit er-
tffnet wurde, da waren alle Zige voll



von Hobos, die sich die Sache ansehen
wollten : es war auch die Fahrt wert.

Man muss nicht meinen, dass die Ho-
bos nirgends gerne gesehen wiirden.
Wihrend der Erntezeit sind sie direkt
eine Notwendigkeit. Gleichzeitig mit der
Frnte reisen die Hobosscharen von Sii-
den nach Norden. Von Zeit zu Zeit wird
einige Tage gearbeitet, dann geht’s mit
dem Zug weiter nordlich, bis auch dort
die Ernte vorbei ist. Als Erntearbeiter
habe ich oft durch Zunihen von Getreide-
sicken 8—9 Dollars im Tag verdient, al-
lerdings nur bei 12 Stunden strengster
Akkordarbeit.” Dort kannte niemand das
Sprichwort : Akkord ist Mord.

Einmal ein Hobo, immer ein Hobo ! Ich
habe Kollegen gekannt, die schon 40
Jahre dieser Leidenschaft fronten. Es

City Bums

war sogar ein Mexikaner unter uns, dem
beide Beine abgefahren worden waren
und der trotzdem das Reisen nicht las-
sen konnte. Mit den Armen zog er sich
binauf und wenn er im offenen Wagen
stand, ragte sein Kopf gerade etwas iiber
die Seitenwand hervor. Diesem wurde
natiirlich nie etwas vom Zugspersonal zu-
leide getan. Ueberhaupt wird ein Kriip-
pel in Amerika nie beleidigt. Wenn Sie
in Amerika eine Brille tragen und Sie
bekommen Streit, so wird Thnen der an-
dere nichts anhaben, solange Sie die
Brille nicht abziehen wund schligt er
trotzdem zu, so fliegt er schwer herein.
Der Ringger-Jean und ich haben alle
Staaten der Union bereist. Natiirlich ha-
hen wir zwischen hinein immer wieder
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gearbeitet. Wenn ich fiir jeden Beruf,
den ich wilhrend dieser Zeit ausgelibt
Labe, eine dreijihrige Lehre hiitte absol-
vieren wollen, wie man das bei uns fiir
notig hiilt, so hiitte ich dazu mindestens
120 Jahre gebraucht. Die Hauptsache ist
(ourage. Ich muss immer wieder denken,
wie borniert die Leute in dieser DBezie-
hung hier in der Schweiz sind. Da ist
in irgend einer Branche nichts los, aher
anstatt dass en in der
flauen Zeit Arbeit sucht in cinem Iintel
cder als Gepicktriiger oder irgend etwas,
hungert er lieber.

Zimmermann

Ich habe immer dort
gearbeitet, wo es etwas zu verdienen gab,
die Branche war mir egal.

Das ist ja auch das Schone in Amerika,
wenn man Arbeit will, dass man sich nicht
ruerst erkundigt, was der Vater und die
Grossmutter gewesen seien und man auch
nicht immer meint, man sollte ein halbes
Kilo Zeugnisse mitbringen.

1913 war ich in New York auf dem
Pflaster. Zufillig schaute ich zu, wie ein
Wolkenkratzer am Broadway gebaut
Die Sache imponierte mir und
ich fragte den Vorarbeiter um einen Job,
um Arbeit.

« Verstehen Sie etwas von Eisenkon-
struktionsarbeit ? » fragte dieser, «got
any experience ? » :

« Das ist mein Beruf », log ich.

Er stellte mich ein. Nach einer Stunde
jagte er mich allerdings wieder davon :
«Sie haben ja keine Ahnung von der
Sache. »

Ich probierte es noch drei oder vier
Mal, jedes Mal konnte ich etwas linger
bleiben, bis sie mich fortjagten. Unter-
dessen hatte ich aber die nétigen Hand-
griffe und Fachausdriicke gelernt und am
5. Bau konnte ich drei Monate mitarbei-

wurde.
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ten. So lernt man einen Beruf. Uebri-
gens war das Geb#ude, an dem ich ar-
beitete, das Woolworth-Building, das
hochste Haus der Welt. Immer, wenn ich
eine Abbildung oder eine Postkarte von
diesem beriihmten Gebiude sehe, denke
ich mit Stolz : Da hast du auch mitge-
holfen, zu bauen.

In San Francisco arbeitete ich als Hilfs-
magaziner bei der Firma Wilson Bro-
thers, Dry-Goods. Ich musste Kisten pak-
ken und ein- und ausladen. Der Boss
batte den Schliissel zum Magazinraum in
der Tasche. Wir konnten also nicht hin-
aus, bevor er offnete. Ein junger Tsche-
che, der frisch heriibergekommen war,
und der mit mir arbeitete, hatte die ekel-
bafte Gewohnheit, immer Ueberzeit zu
machen. Wenn es schon 5 Uhr geschla-
gen hatte, schmeichelte er sich noch an
den Boss heran : « Mister, dort ist noch
ein guter Platz, um eine Kiste hinzustel-
len.» Mir wurde ganz schlecht nur vom
Zuhoren. Ich selbst arbeitete natiirlich
nur das Minimum. Ich war kein Green-
horn mehr und kannte Amerika. Richtig
fragte mich der Boss nach 14 Tagen :
« How would you like a steady job!»,
d. h. er offerierte mir eine Dauerstelle.

« Danke fiir Backobst», sagte ich,
«meinen Sie, ich mochte meiner Lebtag
Kisten herum jonglieren, not me ». Aber
so geht es immer. Ist man an einem
Platz, wo man alles tut, um jedermann
rufriedenzustellen, so- wird man zum Teu-
fel gejagt, kiimmert man sich aber um
nichts und um niemanden, so wird ei-
rem aufgebessert. Wenn einer auf eine
Lebensstelle dann

ausgeht, strengt er

~sich am Anfang so verriickt an, dass es

ihm unméglich ist, im gleichen Tempo
auf die Dauer weiterzufahren. Infolge-



dessen heisst es dann : « Aha, der Mann
lisst nach » und man feuert ihm. Wenn
man aber von Anfang an mit der Arbeit
zuriickhiilt, kanu man natiirlich leicht im
gleichen Tempo fortfahren und man
kommt in den Ruf eines guten Arbeiters.

Newada war dazumal der freieste Staat
der Union, der einzige Staat, wo man
nech soviel Runden boxen konnte, wie
man wollte.  Frither fanden dort sogar
roch Boxkimpfe ohne Handschuhe statt,
cigentliche Kirapfe auf l.eben und Tod,
hei denen das Rlut in Stromen floss.
[lort arbeitete ich also Cow-Boy. Die
(Cow-Boys tragen zwar grosse Hiite, aber
ratiirlich keine gefransten Hosen wie in
Kino, sondern Ilaue Ueberkleider, wie
man sie in Amerika iiberall triigt. An-
fangs konnte ich gar nicht reiten, aber das
lernt man schliesslich bald. Das Reiten
ist ja dort auch viel einfacher. Das I.and
ist topfeben und wenn ein Gaul durch-
brennt, so ist das nicht so gelithrlich wie
hier in der Schweiz, wo er sofort auf Hin-
dcrnisse, Griiben und Hecken stosst. Dort
kann man ein Pferd einfach laufen las-
scn, man versucht nur, es in einem im-
nier kleinern Kreise herumzujagen, zu-
lctzt wird es dann von selbst miide und
wenn man herunterfliegt, so fliegt man
schliesslich auf Gras und nicht auf Stras-
senpflaster. Die Hauptarbeit fiir uns war
das Brennen der Tiere. Mit einem I.asso
wurde das Vieh auf die Knie gebracht
und dann mit einem glithenden Eisen das
Zeichen des Eigentiimers eingebrannt. Ge-
fithrlich sind die Stampede, die Momente,
wo die ganze Riesenviehherde plotzlich
aus irgend einem Grunde anfingt zu to-
ben und fortrast. Da ist nicht wviel zu
machen. Man kann nur nebenbei galop-
pieren, bis man an die Spitze kommt und

geben. »  —

dort versuchen, mit ein paar Schreck-
schiissen die Richtung der Herde zu ver-
iindern.

In Wisconsin im Green-County arbei-
tete ich als Malermeister. Ich strich den
Farmern die Scheunen und Hiiuser an,
deneben besass ich einen Hengst, den ich
gegen Bezahlung zur Bedeckung auslieh.
In Wisconsin, vor allem in Monroe und
Neu-Glarus leben sehr viele Schweizer.
Man trifft dort hiiufig Bauern, die nie in
der Schweiz waren und die ein ganz un-
verfiillschtes Schweizerdeutsch sprechen,
im Gegensatz zu jenen Bank-Commis,
welche, wenn sie ein Jahr in New York
sind, nur noch gebrochen Schweizer-
deutsch sprechen konnen. In eine solche
Schweizerkolonie in Wisconsin kam ein-
mal ein zugereister Schweizer und frug
cinen Neger beim Bahnhof um eine Aus-
kunft, worauf dieser antwortete : «Ich
chan noéd englisch, ich chan nu schwy-
zerdiitsch. »

In Wisconsin erlebte ich ein typisches
Beispiel der Borniertheit der menschli-
chen Natur. Der Farmer, bei dem ich
dort arbeitete, sagte zu « Unser
Green-County ist halt doch die schonste
Gegend der ganzen Welt, das miissen Sie
als weitgereister Mann gewiss selbst zu-
Nun ist doch das Green-
County das langweiligste Land, das man
sich denken kann, mit der Ausnahme,
dass es schine Wiesen hat. —

« Sie wiiren noch imstande, zu behaup-
ten,» sagte ich zu ihm, um ihm zu wi-
dersprechen, « dass die Kuh da, die ne-
ben Ihnen steht, die schénste Kuh der
Welt ist.» — « Sowieso », sagte er.

«Dann sind Sie das grosste Kalb», ant-
wortete ich. Aber wieviele Leute gibt
es, welche wie dieser Farmer der heiligen

mir :
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Ueberzeugung sind, bei ihnen sei alles
am besten und schonsten und die nicht
wissen, dass hinter den Bergen auch
Leute wohnen. Das fillt mir besonders
auf, wenn ich wieder in die Schweiz zu-
rickkomme. Als ich in Chicago bei
Kriegsausbruch die ersten amerikanischen
Riirgerpapiere herausnahm, fragte mich
der Advokat: « How do you spell Swit-
zerland », « wie schreibt man das Wort
Switzerland ? », und zwei Minuten nach-
her : « Who is the king of Switzerland? »,
« wie heisst der Konig der Schweiz ? »

Bei dieser Gelegenheit wurde es mir
recht klar, dass die Schweiz nicht in der
ganzen Welt so beriihmt ist wie bei uns
7zt Hause.

# #

Wer Amerika nicht vor dem Krieg ge-
kannt hat, der hat es iiberhaupt nicht ce-
kannt. Man konnte nicht nur gratis rei-
sen, sondern wenn man in den entspre-
chenden Gesellschaftsklassen  bekannt
war, auch gratis essen. Wenn man cich
mit dem Lunchman gut stellte, so fiihrte
man in den verschiedenen Freelunch-
Counters ein wahres Schlaraffenleben. In
den unzihligen Freelunch-Counters wurde
an die Konsumenten von Bier, Ileisch
und Brot gratis abgegeben, ihnlich wie
in Berlin vor dem Kriege Semmel. Ich
war mit verschiedenen Lunchmen in
Chicago gut Freund, die mir jeweilen
einige Stiick Roastbeef abschnitten, wenn
ich kam, und zwar blutend, wie ich es
am liebsten habe.

Auch Autofahren konnte man in Chi-
cago gratis. Wenn ich stadtauf oder
stadtab musste, nahm ich nie einen Tram.
Ich hielt mit der Hand Privatautomobile
2n, indem ich je nachdem rief: « Going
North, going South ? » Die meisten lies-
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sen mich dann in der einen oder andern
Richtung mitfahren. Bald wurde ich auch
ein eigentlicher Experte in bezug auf die
Autofahrer. Diejenigen, welche Miitzen
oder weiche Filzhiite trugen, nahmen uns
fast immer mit, hatte aber einer einen
Strohhut oder einen steifen Derby auf
dem Kopf, so hiess es gewohnlich : « No-
thing doing !» « Nichts zu machen ! »

Eine herrliche Stadt war St. Louis.
Dort gaben vor der Prohibition alle die
grossen Brauereien an jedermann RBier-
Tickets ab. Man konnte in der Fabrik
gratis Bier trinken, soviel man wollte,
nur durfte man nichts mitnehmen. In den
Schlachthiiusern aber, — iibrigens auch
in den Schliichtereien von Armour und
Swift in Chicago — gab’s unentgeltlich
Wirste & discretion, heiss und kalt, ta-
dellose Wiirste, rlie irgend einen kleineren
« Fabrikationsfehler » hatten.

Die Wiirste machten Durst und der
Durst machte wieder Hunger und fiir bei-
des war herrlich gesorgt. Zwischen dem
FEssen und Trinken lag ich im Park auf
dem Rasen, schlief oder las- die Comic
section einer Zeitung. die jemannd liegen
gelassen hatte. Das ist das Schone in
den amerikanischen Offentlichen Pirken.
Jedermann, Kinder und Erwachsene, ha-
ben iiberall Zutritt und es sind nicht wie
bei uns iiberall Hecken angebracht und
Tifelchen aufgestellt :

DAS BETRETEN DES RASENS
IST VERBOTEN

HUNDE SIND AN DER LEINE
ZU FUHREN

ZUWIDERHANDELNDE WERDEN
BESTRAFT.

I
Als mir das Leben als Tramp verlei-
det war, ging ich zur See.
(Schluss folgt.)



schen zu erlangen, eine solche Gefolg-
schaft sich zu erobern. Ich kam zu demn
einfachen Resultat, dass allein der Cha-
rakter ausschlaggebend sein miisse; denn
weder Wissen, noch Konnen, bringen
eine Wirkung hervor, wie sie bei jener
Wunderdoktorin, deren Namen ich nicht
einmal kenne, zu verzeichnen war. Wiih-
rend wir hin und her redeten, forderte
jemand mich scherzend auf, ein Buch zu
schreiben, mit einer Quacksalberin als
Mittelpunkt.

Ich gehdre nun zu jenen, die intuitiv
arbeiten, dem Einfall folgend der ziin-
denden Idee sich begeistert kingeben. Im
Augenblick, als jenes Wort fiel, war ich
auch schon entschlossen, das Buch zu
schreiben. Nebelhaft blieben mir zuerst
Anfang und Ende. Nur das eine Bild, wie
Telil, der Wunderdoktorin Bruder, den
nickenden Tod, den Kessel, in dem der
« Erloser » gebraut wurde, die Tausend
von Dankschreiben, und die Topfe mit
der beriithmten Salbe in seinem Wagen
langsam in den See fuhr, stand deutlich
und farbig vor meinem innern Auge. Zu-
gleich wusste ich einen Augenblick da-
rauf, dass die Marie Zuberbiihler ihrem
Sohne zuliebe, — er entstand in der Se-
kunde, als ich in der Wunderdoktorin

die Frau sah, — dass sie um ihres Soh-

nes willen ihre Ueberlegenheit aufgeben.

ihre Lebensarbeit vernichten, ihren Hof
verlassen werde, um Uli, der als Arzt
in Gefahr war, an seiner Mutier zugrunie
zu gehen, zu retten. Das ist das Gross»
an Marie Zuberbiihler, dass sie dies Opfer
bringen konnte. Darum hat sie Macht, dar-
um herrscht sie, darum glaubt man ihr,
darum ist ihr die Gabe, durch Einwirken
anf andere heilen zu konnen, gegeben.
Sie hat noch anderes: Augen im Kopfe,
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die gewohnt sind, selbst zu sehen und
nicht Biichern zu glauben. Einen star-
ken, oft despotischen Willen. Es fehlen
ihr die hemmenden Vorurteile, die jedc
Schule hervorbringt, auch die der irazt-
lichen Wissenschaft. Sie hillt die Hei-
lung fiir das Wichtigste, sie kennt, unl
vor allem, sie liebt ihre Kranken.

Die Anna Steiger behandelt sie sug-
gestiv, um sie von ihrer Lihmung zu er-
retten, ohne je iiber Suggestion gelesen
oder gehort zu haben und trotzdem Condé
damals noch giinzlich unbekannt war. Sie
hat viel psychologisches Talent, aller-
dings Dbetiitigt es sich mehr bei ihren
Kranken. als innerhalb ihrer eigenen Fa-
milie — es kommt ihr grosse Erfahrung
zu Hilfe, der Nachahmungstrieb der Men-
schen, der Hang zum Mystischen, und
jener Zauber, der von jeher die Masse
nach sich zog.

Ohne irgend eine Absicht schrieb ich
das Buch. Meilenweit fern blieb mir der
Gedanke, irgend etwas beweisen zu wol-
len, oder gar abwiigen zu wollen, was
besser sei, Quacksalbertum oder Wissen-
schaft, Arzt oder Wunderdoktorin. Nur
die eine I'rage beschiiftigte mich : Ueber
welche Hilfskriifte gebietet ein Mensch.
um weit in die Runde iiber alle und alles:
zu triumphieren ?

Als ich jenes Buch schrieb, lief meine
Feder allein, kaum kam ich mit meinen
(Gedanken nach. Ich liess ihr jede Frei-
heit, und was sie schrieb, blieb stehen.
Minner und Frauen traten auf, ohne von
mir gerufen worden zu sein, ohne dass
ich einen Augenblick vorher von ihnen
gewusst. Sie schoben sich in die Hand-
Iung, fanden sich, trennten sich, befeh-
deten sich, liebten sich, ohne dass ich
bewusst an ihrer Gestaltung arbeitete.
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