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Herzen

m Not!

Roman von Emil Schibli

Es war ein Friihlingstag, damals, als
der junge Spoéhndlein am Garten-
zaun stand und mit der hiibschen, tau-
send Wochen alten Anna schin tat und
vor ihr scharwenzelte wie ein verlicbter
Gockel.

Ja, da stand er an dem brusthohen,
griin gestrichenen Lattenzaun und sagte

2Gesund und jung war sie
und mochte Mdnnerspisse o

. “ T~
gerne leiden . . .

iiber den Zaun hiniiber : « Guten Abend,
schones Kind! Fleissig, fleissig ? »

Und die Anna sah von dem Wiische-
stiick, welches sie plittete auf und ILi-
chelte und gab ihm den Gruss zuriick.

Sie war ein freundliches schalkhaftes
Miidchen, gesund und jung war sie,

tausend Wochen alt war sie, sparte nicht




mit Worten und mochte Minnerspisse
gerne leiden.

Spohndlein hielt sich an den Latten,
hiistelte ein wenig und tat dem hiibschen
Midchen schon. Er stand da, der Sapper-
lett, als ob er einfach ganz zufillig und
ohne jede Absicht hier vorbeigekominen
wire, aber die Spatzen im Birnbaum
merkten, dass dem nicht so war. Nein,
im Gegenteil, es hatte ihn an allen sei-
nen diinnen und immer ein wenig feuch-
ten Haaren hierher gezogen, es gab da
kein Sichwehren und Widerstreben; wie
von sieben Pferden war er hergezogen
worden.

Spohndlein steckte eine Zigarette zwi-
schen seine immer ein wenig heissen und
trockenen Lippen und ziindete die Zi-
garette an, obgleich er wusste, dass er
davon den Husten bekam. Nun, man sah
ihm an, dass er kein Raucher aus Pas-
sion war ! Hielt er nicht die Zigarette
zwischen den Fingern, wie ein unent-
schlossener Selbstmérder einen Revolver?

Er hatte die Schwindsucht, der arme
Teufel.

Er sah sich um, mit seiner spitzen,
lebenshungrigen Nase und seinen ctwas
triiben und hervorquellenden Augen. Ein
Witzbold und Feind Spohndleins =agte
von diesen Augen, es konnte sich einer
auf das eine setzen und mit einem Baum-
siglein das andere absigen. Aber das war
offensichtlich iibertrieben.

Spohndlein sah sich um. Man konnte
sagen, dass er jetzt das Gesicht eines
lauernden Fuchses hatte, jawohl, und
wir werden ihn mit diesem Gesicht noch
oft zu sehen bekommen.

« Wann bringst du unsere Sachen,
Schitzlein ? » fragte er das Midchen.

«Etwa in einer Stunde», sagte die
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Anna und schaute zu ihm hiniiber.
Spohndlein blieb noch eine Weile stehen,
sagte dies und das, nicht eben Wichtiges,
machte auch einige ziemlich diirftige
Scherze, die das gutmiitige Kind hinter
dem Zaune freundlich anhorte.

Schliesslich ging Spohndlein davon
und sagte : «Also dann, in einer Stunde.»

Und die Anna stand im Garten und
plittete ihre Wiische, das heisst die
Wiische ihrer Kunden. Sie sang leise. Es
war ja Friihling! Die Biume bliihten,
der Birnbaum weiss und der Apfelbaum
rotweiss, und die Lilatrauben der I'lie-
derbiische hingen schwer und duftend
zwischen den dichten herzférmigen Bliit-
tern. Mitten im Mai war es! Eine Amsel
sang auf dem Hausdach und Schwalben
schossen zwitschernd, wie Pfeile so
schnell, kreuz und quer und hin und her
durch die Luft. Blau war der Himmel,
goldfarben die kleinen, schwimmenden
Féhnwolken und der Wald war so griin,
so griin, und das Leben so schdn, so
schon !

Emsig flogen die Midchenarme,
das Plitteeisen {iber die saubere weisse
Wiische, zierlich arbeiteten die Finger
und die Griibchen in den Ellenbogen
wurden bald flach, bald tief, und immer-
zu Offneten und schlossen und offneten
sich wieder des Midchens rote Lippen
und die Kehle sang und sang. Wovon
denn sonst, wenn nicht von Lenz und
Liebe ? Ja, von Lenz und Liebe sang die
Miidchenkehle !

Indessen ging Spohndlein durch das
Dorf, ein wenig vorniibergebeugt, ein
wenig mit eingezogenem Kopfe. Er
machte nicht den Eindruck von strofzen-
der Kraft, nein, er hiistelte von Zeit zu
Zeit. Die Zigarette hatte er weggeworfen.

flog



»Anna empfand eine merkwirdige Lust daran,
mit dem keuchenden Manne zu ringen . . .“



Er sah dusserlich ein wenig briichig aus,
ein wenig morsch, der arme, junge
Spohndlein. Konnte er anders ausschen ?
Frass ihm nicht der verfluchte Lunzen-
wurm an der Lebenskraft ? Aber Spshnd-
lein wollte davon nie etwas wissen. Ein
kleiner Katarrh, nichts weiter. Das wiirde
sich beheben lassen. Man konnte ja viel-
leicht einmal ein paar Woclien in eine
Kur gehen. Spiiter. Jetzt war dafiir nicht
Zeit, jetzt hatte man Arbeit in Hiille und
Fiille ! Und ausserdem war tiiglich dar-
auf zu achten, dass einem die Konkur-
renz nicht iiber den Kopf wuchs. O nein,
man lebte nicht mehr in den alten, ru-
higen, handwerklichen Zeiten des Ur-
grossvaters und Grossvaters. Das war
vorbei. Die Maschine raste jetzt. Und je
mehr Maschinen, desto gehetzter das Le-
ben. Da war keine Zeit dazu iibrig, iiber
einen Katarrh lange nachzudenken. Da
blieb nicht einmal Zeit dazu, den Doktor
um seine Meinung zu befragen. Die Treib-
ricmen in der Werkstatt surrten von friih
bis spiit, in der Sigerei schnitt das uner-
miidliche Stahlblatt vom Morgen bis zum
Abend Biume zu Laden und zehn Ge-
sellen mussten einen Herrn und Meister
um sich haben.

Die Mutter wiire allerdings da, und sie
fiirchtete man, nicht ihn. Aber er Jdurfte
nicht klein heigeben. Gerade der Mutter
gegeniiber nicht. Sie versuchte oft genug
ihr zu schurigeln, als ob er immer noch
ein kleiner Knabe wiire. Ha, sie passte
auf alles, was er tat, auf wie ein Sperber.

Zum Beispiel, dass er die Anna Boss-
hard gerne sah, das hatte sie natiirlich
auch schon gemerkt. Spohndlein, dem
Sohne, ging ebenso rasch ein, dass sie
damit keineswegs einverstanden war.

Ganz und gar nicht. Sie hatte ihm des-
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wegen schon mehr als einmal den Marsch
geblasen. Es war nicht gut Kirschen es-
sen mit der Mutter. Sie regierte in ihrem
und in seinem Bereiche alles hin und Ler,
dass es eine Art und, wie ihm und an-
dern schien, manchmal keine Art natte.

Aber er, Franz, wollte sich wehren. Er
war denn doch, zum Donnerwetter, auch
jemand! War er vielleicht nicht der ecin-
zige Sohn und Erbe des gesamten Spohnd-
leinschen LErdengutes ? Also gut.
mindesten hatte er vorliufig beim Strahl
das Recht, sich zu behaupten. Was da,
etwa nicht ? Mochte die Mutter ihre Sta-
cheln nur striiussen und ihre rauhe, feste

Zum

Stimme walten lassen, so ohne weiterej
wiirde er sich nicht ergeben. Hagel noch
einmal, ist man vielleicht fiir nichts sie-
benundzwanzig Jahre alt ?

Franz Spohndlein zog seine goldene
Chr aus der Westentasche. Gewdhnlich,
in der Werkstatt und unterwegs trng er
eine billige Nickeluhr. Als er den Spa-
ziergang im Sinne bhatte, da hingte er
die Nickeluhr ab und die Golduhr an die
Kette. Warum ? Wieso warum ? Einfach
so so. Geht es jemanden was an ?

Also in einer halben Stunde kam sie.

In den niichsten Minuten iiberlegte er
— und stolperte vor Versunkenheit bei-
nahe iiber einen im Wege liegenden, der
Bodenhthe nicht ganz angepassten Ab-
laufrohrdeckel — er iiberlegte, wie es
moglich wiire, die Mutter in der niichsten
Stunde aus dem Hause hinaus zu bug-
sieren. Denn, blieb sie daheim, so crgab
sich aus Annas kurzem Besuche fiir ihn
nur Aerger und Verdruss und nachfol-
gender, verstirkter Hustenreiz Er hatte
das schon mehr als einmal erlebt. Und

‘nicht genug damit : die Mutter goss dann

jedesmal ihren giftizen Spott und Hchn



iiber ihn, dass ihn eine Zeitlang jeweilen
fast der Teufel nahm.

Aber  kam
die Anna viel-
leicht  tiiglich
in das Spohnd-
leinsche Haus,
um Wiische
abzuliefern ?
Keine Rede
davon! Wenn
es gut wollte,
so kam sie
alle vierzehn
Tage oder alle
drei  Wochen
einmal.

Da stand Spoéhndlein vor seinem Hause.

Dieses Haus ist das grosste im ganzen
Dorfe. Kein Bauernhof kann sich an
Grosse, Stattlichkeit, an Schonheit mit
diesem Hause messen. Wenn die ange-
baute Schreinerei nicht -wiire, so konnte
man ruhig sagen : Es ist ein Herrschafts-
haus. Es ragt mit seinem hohen Giebel
sozusagen um eines Hauptes Linge tiber
seine Nachbarn braunes Riegel-
gibt den weissen Mauern Gliede-
rung und Zierde und alles an dem gan-
zen Hause zeugt von altviiterischer, soli-
der Wohlhabenheit, jeder Ziegel, jeder
Fensterriegel ist aus bewiithrtem, wiewohl

empor;
werk

teurerem  Material

angefertigt  worden,
sclbst ein Neider wird zugeben -miissen,
dass an der Spohndleinschen Heimstiitte
nicht das geringste Teilchen den Ein-
druck billiger Leichtfertigkeit oder ver-
goldeter Schwindelhaftigkeit erweckt.
Nein, dieses biirgerliche Haus braucht
nichts zu verstecken und nichts zu be-
miinteln, esistsozusagen die verkorperte

Ehrenhaftigkeit tiichtiger, charaktervoller

Handwerker aus dem letzten Jahrhun-
dert, und es legt fiir diese Minner, die
alle tot und Staub sind, schones Zeug-
nis ab.

Wo er gewesen sei, fragte die Mutter.

Nirgends, sagte der Sohn. Ein wenig
spazieren gegangen. Wie sie dazu komme,
ihn zu fragen ? Man diirfe sich doch wohl
noch ein bisschen Zeit nehmen, um den
verdammten Holzstaub auszuspucken,
oder nicht ?

Aber diese Gereiztheit des Sohnes kam
der Mutter verdichtig vor. Sie sah ihn
misstrauisch von der Seite an.

Im iibrigen waren die beiden wirklich
nicht gewohnt, sich mit Handschuhen an-
zufassen, nein, im Gegenteil, sie griffen
derb zu, sie schonten einander nicht; sie
waren nicht aus Seide. Sie gehorten ja
aus dem
gleichen Blute. Aber sie machten ginan-

zwar zusammen, beide waren

——

o Mach, dass du aus dem Hause Fommst”
schrie F'raw Spohnlein

15



der das Leben betrichtlich sauer, jeden-
falls zeigten sie, weder das eine noci das
andere, keine Zirtlichkeit fiir einander,
nein, das kannten sie nicht. Wer war
daran schuld ? Schuld ? Niemand. Der
Sohn, welcher im Grunde des toten Va-
ters milderes Wesen in sich trug, wiire
fiir etwas mehr Liebe sicher zu haben
gewesen. Aber die Mutter hatte die Natur
eines Instruktionsoffiziers in sich. Nur
keine Herzpippeleien ! Das hasste sie.
Davon hatte sie schon in ihrer Lisbes-
und Brautzeit nichts wissen wollen. Tiich-
tig und stattlich war sie. Ja, das war sie.
In ihren jungen Jahren eine Hiinin war
sie gewesen. Jetzt, wo sie den Sechzigern
zuging, hatte ihre Straffheit nachgelassen,
sie war kleiner und dafiir dick geworden,
das Atmen machte ihr reichlich zu schaf-
fen, aber sie war unveriindert resolut und
derb geblieben. Man kann sagen : Sie
hatte in ihrem Leben wenig Zuckerplitz-
chen ausgeteilt, und was man im allge-
meinen behauptet, dass Miitter, wenn sie
nur ein einziges Kind haben, es verwoh-
nen, war hier nicht wahr. Moglich, dass
die grosse, starke Frau mit dem Schick-
sal haderte, weil die einzige Frucht ihres
gewaltigen und, wie es schien, unbe-
schriinkt tragfihigen Leibes dieser kiim-
merliche Sprenzel war, der da neben ihr
herlebte. Sie hiitte gerne einen Mann zum
Sohne gehabt, nicht dies schmiichtige
Minnlein. Ja, sie war eine Frau, die auf
der Seite des Gesunden, des aus eigener
Kraft sich empor Driingenden stand; siles

Unbehilfliche, Schwache und Krinkliche

war ihr stets ein Greuel gewesen. Sie
hatte nie begreifen konnen, wie ein ge-
sundes Midchen es fertig bringt, Kran-
kenpflegerin zu werden.

Es ist wahr : Sie selber hatte sich auch
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nicht geschont. Sie hatte einer Krankheit
selten nachgegeben. Einmal hatte sie eine
Blutvergiftung gehabt. Hartkopfig, wie
sie nun einmal war, liess sie erst, als es
beinahe schon zu spit war, den Arzt
kommen. Man musste das kranke Glied
aufschneiden. Sie biss die Zihne zusam-
men und verzerrte das Gesicht. Aber ei-
nen Wehelaut hiorte man nicht.

Der Arzt sah sie an und schiittelte den
Kopf.

Hernach sagte er zu Spthndlein, dem
Gatten : « Da kann ein Mann zusammen-
packen.»

Und Spohndlein, der Gatte,
ein wenig schmerzlich, schien es,
sagte : « Ich weiss es. Ich kenne sie.»

Diese selbe Frau wollte jetzt Spohnd-
lein, der Sohn, aus dem Hause schicken,
damit er mit der jungen, hiibschen Anna
ungestorten Augenblick  haben

lichelte,
und

einen
konnte.

« Gehst du noch aus ?» fragte er sie.

« Warum ? »

<« Ich sollte noch Hemdenknépfchen ha-
ben und ein Stiick Rasierseife. »

« Hiittest doch die Sachen von deinem
Spaziergang mitbringen konnen ! Bist du
auf deiner ganzen Reise an keinem Kri-
merladen vorbeigekommen ? »

« Ich hab’ nicht daran gedacht», sagte
der Sohn.

« Ja», sagte die Mutter darauf, «ich
gehe noch ins Dorf.» '

« Wann ? Jetzt ? »

« Ja», sagte die Mutter und visitierte
ihn wieder. Was Teufels mag er im
Schilde fiihren ? Aber die hiibsche Anna
Bosshard kam ihr nicht in den Sinn.

Als die Anna kam, war die Mutter wirk-
lich nicht um den Weg. Wo war sie ?



War sie in der Kiiche ? Nein. War sie in
einer Kammer ? Nein. Dann war sie also
jetzt im Dorf. Franz Spthndlein ging wie-
der in die Stube, wo die Anna auf einem
Stuhle sass und auf Bezahlung wartete.

« Die Mutter ist scheint’s nicht da»,
sagte Spohndlein. « Was kostet die Ge-
schichte ? »

Anna nannte den Preis und Spohndlein
machte sich am Sekretir zu schaffen. Er
zitterte ein wenig. Es zog ihm die Ge-
diirme zusammen und der Atem machte
Umstiinde. Blodsinnig, diese Aufregung !

Spohndlein zihlte dem Midchen das
Geld langsam in die weiche, weisse Hand
hinein. Ja, die Stimme zitterte ihm auch.
Der Anna wurde es ungemiitlich.

Sie wollte gehen.

« Pressier doch mnicht =o!»> =sagte
Spohndlein.
Anna lachte. « Ich habe noch andere

Kundschaft zu besorgen », sagte sie. «<Wo
kime ich denn hin, wenn ich {iberall
lange Visiten machen wollte. Ade, Franz.»
« Was Ade, du hagels Meitli! Gib’ mir
zuerst einen Kuss, dann kannst gehen,
vorher nicht.»

Anna lachte. « Was fillt dir auch ein !
Ade nochmals.»

Sie schritt der Tiire zu und war schon
im Gang.

Spohndlein sprang ihr nach und er-
wischte sie eben noch vor der Treppe.

« Nein» — er zischte es beinahe — «so
haben wir nicht gewettet! Einen Kuss
will ich haben!»

Sie rangen miteinander. Anna war ihm
an Kraft gewachsen, aber er bot allen
Willen auf, sie zu bezwingen. Anna lachte
in kurzen Zwischenriumen, wurde ein we-
nig zornig, ein wenig furchtsam, empfand

auch wieder eine merkwiirdige Lust dar-
an, mit dem keuchenden Manne zu rin-
gen, rief ihm zu : « Hor’ doch auf ! Wenn
dcine Mutter kommt ! Bist du verriickt ?»
lachte wieder und wurde zornig.

Ihre Brust wogte. ..

« He, ist das fiir eine
hier ! »

Frau Spohndlein stand vor den Beiden.
Wie vom Blitz getroffen, liessen sie von

was Sauerei

einander ab.

« Mach’, dass du sofort aus dem Hause
kommst, du
Frau Spohndlein. « Sofort, oder ich werfe
dich die Treppe hinunter!»

Anna ging, ohne ein Wort zu erwidern.

Lumpenmensch ! »  schrie

Als Anna heimkam, war die Spohnd-
lein in der Stube, spriihte vor Zorn, hatte
ein Gesicht, so rot wie ein Hahnenkamm
und schimpfte drauflos, einfach drauflos,
Frau Bosshard gab sich
Miihe, der Tobenden zu widerreden : « So,
hort jetzt mich an»... «lasst mich ei-
nen Augenblick reden ». — Nicht mmog-

ohne Pause.

lich, die Schreinerin war wie ein Orkan.
Sie schrie, sie schrie !

« Das muss jetzt einmal aufhéren, die-
ses Geschleipf », schrie sie, « jetzt ist es
Schluss und fertig, ihr bekommt keinen
Hemdenknopf mehr von meiner Wische
zu sehen! Es ist ja himmeltraurig, wenn
man nicht imstande ist, ein Midchen tes-
ser zu erziehen als so! Das ganze Dorf
weiss, was fiir ein Mannenmeitli das ist!
Es liuft ja allen Minnern nach, nicht
nur den ledigen, nein, auch den varkei-
rateten ! Schimt euch, schiimt euch clle
beide! In den Boden versinken miisstet
ihr vor Scham, wenn ihr ein bisslein An-
stand im Leibe hiittet ! »

Punktum. Die streitbare Frau schlug
die Tiire hinter sich zu und ging.
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« Das ist jetzt einmal ein Sauweib »,
sagte Trau Bosshard zu ihrer Tochter
Anna. « Wie ein Wirbelwind kommt sie
mir ins Haus gefahren und tut wie eine
Verriickte. Ich kann noch froh sein, dass
sie mich nicht geradezu aufgefressen hat !
Was ist denn eigentlich passiert? Aus
dem Geschrei, das die Spohndlein hier
losgelassen hat, konnte ja niemand klug
werden.»

Anna erziihlte, was vorgefallen war.

« 0, du Herrjesusgott! Ist das alles ?
Und deswegen tut die wie litz ? ! »

«Ja, der Franz ist halt vernarrt in
mich. Ich hab’ es schon lange gemerkt »,
sagte Anna. « Und je weniger ich ihm
Anlass dazu gebe, desto mehr streicht er
mir nach.»

« Und das irgert sie halt, die Hoch-
mutstrucke », sagte die Mutter. « Sie will
halt eine Schwiegertochter mit Geld ha-
hen. Geld muss zu Geld, das ist ein alter
Spruch. Aber — wie steht es mit dir ? »

« Mit mir ? Wieso mit mir ? Meinst du
wegen dem I'ranz ? Du wirst doch nicht
etwa glauben, dass ich etwas mit ihm
habe. Er ist ja nicht gerade ein Leider,
aber er ist nicht nach meinem Geschinack.
Und ich glaube, er ist krank. Er hiistelt
immer so merkwiirdig. Ueberhaupt, so viel
ich sehe, mochte er einfach gerne ein we-
nig den Narren mit mir machen. Aber
danke schon, dazu bin ich nicht da, wenn
ich auch ein armes Meitli bin. Nein, wenn
ich karressieren will, so mochte ich auch
etwas davon haben.»

Die Witwe Bosshard horte ihrer Toch-
ter zu, sehr wohlgefillig, schien es.

« Ich weiss nicht», sagte sie, « ob du
recht hast. Mir scheint vielmehr, der
Spoéhndlein sei bis iiber die Ohren in dich
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verliebt. Und zwar ernsthaft, nicht nur
zvm Narren machen. Musst nicht meinen,
dass ich nichts sehe. Ich weiss auch etwas
vom Leben. — Und jetzt, nach dem Krach
mit seiner Alten darfst du ihn erst recht
nicht loslassen! Sei nur nicht zu sprode,
und behalte ihn fest am Bindel. Wir wol-
len der Alten schon zeigen, wo Bartli den
Most holt! Ja, der wollen wir noch ge-
horig Dreeck in die Mileh hacken! Oder
haben wir es vielleicht notig, uns von die-
ser Tasche so behandeln zu lassen ? »

Anna hatte unterdessen einen Korb mit
Wiische gefiillt, den sie jetzt noch aus-
tragen ging.

Was die IFrau Spohndlein anbetrifft, so
hatte sie ihre Wut noch nicht alle ausge-
geben. Nein, es hatte viel Platz in ihr,
und so bald war ihr Kropf nicht geleert.
Wie ein Schiff mit sturmgefiillten Segeln
fuhr sie durech das Dorf, heim, in ihr Haus.

Jetzt wurde zu Nacht gegessen und
jetzt kam der Sohmn dran. Potz Tausend,
wie hagelte es von bosen Worten iiber
ihn her! Und es ging ihm ganz ebenso
wie es der Witwe DBosshard gegangen
war. Er kam nicht zum Worte.

« Schweig’ I» schrie ihn die Mutter an.
wenn er etwas sagen wollte.

Schliesslich zog er es vor, die Stube zu
verlassen.

Er schlug die Tiire hinter sich zu, ging
in seine Kammer hinauf und schloss sich
dort ein.

Er wollte sich rasieren, aber er war
zu aufgeregt dazu. Da ibm nichts anderes
zu tun iibrig blieb, kleidete er sich aus
und legte sich ins Bett. Schlafen wir dar-
iiber, dachte er. So, nun war er geborgen
wie in einer Burg. Hier konnte ihm die
Mutter nichts anhaben.

Er drehte sich dem offenen Fenster zu



und schaute in die frithe Nacht hinaus.
Er sah an den Wald hinauf. Aus der
Waldwiese leuchtete rotlich durch die
Fenster das Licht im « Alpenblick ». Ir-
gendwon dort oben am Waldrande musi-
zierten zwei Feierabendgeniesser, ciner
spiclte Handharfe, der andere Klarinette.
Wenn sie mit einem Tanze zu Ende wa-
ren, horte man, wie die Heimchen zirpten.

Ueber dem Wald leuchteten die Sterna.
Man sah den grossen Biren. Ja, den
kannte er noch, auch wie der Polarstern
zu finden ist, wusste er. Das hatte ihm
Eindruck gemacht, als er horte, wie die
alten Seefahrer nachts diesem Sternc ver-
trauten und nach ihm den Kurs ihres
Schiffes bestimmten.

Alles andere, was der Lehrer seinerzeit
iber den Sternengarten gesagt hatte, war
seinem Gedichtnisse wieder verloren ge-
gangen. Bitte, Sie brauchen sich dariiber
nicht- aufzuregen, wiirde er dem Lehrer
sagen, ich habe seither an anderes zu
dcnken gehabt als an Sternbilder. Es ist
ja ganz hiibsch, wenn ein Schullehrer
Sternbilder kennt und seinen Schiilern ein
wenig davon erziihlt, aber weiter hat es
keinen Zweck .

Wirklich, es war doch der bare Unsinn,
wegen einer solchen Kleinigkeit, wie die
mit der Anna heute abend eine gewesen
war, ein solches Wesen zu machen wie

o Ach, -su schlaf doch, du Schlafkappe, sagte die Mutter . . .

die Mutter. Was bildete sich denn die
Mutter eigentlich ein ? mochte er wissen.
Er war ein heiratsfihiger junger MMann
und kein Griindling mehr, er durfte sich
doch beim Strahl wohl erlauben, einmal
bei Gelegenheit ein Midchen in die Arme
zu nehmen. Und musste denn da gleich,
wenn man einmal ein wenig das Kalb
machte, ans Heiraten gedacht sein ? Das
war ja einfach zum Lachen! Seine Ka-
meraden trichen es ganz anders als er,
und es schlief mancher bei einem Mid-
chen, dem dann ein anderer den Ehering
an den Finger steckte. Aber so war eben
die Mutter mit ihrem verfluchten geraden
Denken. Sie litt nichts Krummes. Wenn
man ein Middchen ein wenig herumdriickte,
so hiess das bei ihr : Die wird geheiratet !
Aber um keinen Preis wiirde sie zugeben,
dass er mit der Anna ein Verhiiltnis an-
finge, chrlich und geradenwegs um sie
freite. Er wusste schon : Sie hatte die Ida
Bosiger im Grind, die sollte er nehmen,
und keine andere. Aber die Ida Bosiger
war diinn und kantig wie ein Brett. Sie
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ist von Glattfelden, sagten die Burschen
von ihr und lachten. Nein, ein Brett wollte
er nicht zur Frau, Bretter sah er jeden
Tag mehr als genug.

Mit der Anna wiirde es jetzt wahr-
scheinlich fiir eine Zeitlang vorbei sein.
Diesmal hatte die Mutter keinen gewdhn-
lichen Marsch geblasen, diesmal hatte sie
den Generalmarsch geblasen !

Wihrend Spondlein wach im Bette lag
und diese Gedanken dachte, hatten die
beiden Frauen in dem Hius-
chen am Dorfrand, Mutter
und Tochter Bosshard, die
Liden an den Fenstern ihrer
Wohnung zugezogen, 1oschten
in der Stube das Licht aus
und gingen in ihr Schlafzim-
mer hiniiber.

Sie entkleideten sich,
kimmten und flochten die
Haare, legten sich zum Schla-
fen hin.

Aber sie dachten nicht gleich ans FEin-
schlafen. Nein, es war heute ein merk-
wiirdiger, aufregender Tag gewesen;
man musste diese Dinge noch einmal an
sich vorbeiziehen lassen und iiber sie
sprechen.

« Manchmal glaube ich fast,» sagte die
Mutter, « das Schicksal wolle uns durch
den jungen Spohndlein den Weg rum
Gliick hinfiihren».

« Wie meinst du das ? » fragte Anna.

« Nun, ich meine,» sagte die Mutter,
« das Schicksal will uns einen Weg zei-
auf dem wir aus unserer Armut
Ich hasse die

gen,
herauskommen konnten.
Armut ! Du nicht ? »

« Doch, auch. Aber wie meinst du das
mit dem Spohndlein? Meinst du, ich solle
ihn heiraten ? »
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« Ja », sagte die Mutter.

« Aha, du meinst, ich solle dem Spshnd-
lein sein Geld heiraten. Du meinst, ich
sclle mich verkaufen.»

« Ach, komm mir doch nicht gleich
so!» sagte die Mutter drgerlich. «Ich
denke, wir konnen immerhin iiber die
Sache reden.»

« Aber ich habe dir ja gesagt, dass ich
mir aus dem Spdhndlein nichts mache.
Herrjeh, wenn ich nun auch ein paarmal
mit ihm ein wenig gespasst habe, heisst
das dann, dass ich in ihn wverliebt bin ?



Macht doch nicht gleich aus einer Miicke
einen Elefanten ! »

« Nein,» sagte die Mutter, « das meine
ich nicht, dass du in den Spohndlein ver-
liebt seist...»

Anna unterbrach sie: « Also denn!
Wenn ich einen Mann heiraten soll, so
muss ich ihn lieb haben, oder nicht ? »

« Ach,» sagte die Mutter, « das sind so
Sachen. Hor mir zu, ich will dir jetzt
etwas erziihlen.

im Preise und wir konnten es kaum mehr
begreifen, dass wir einmal so den Narren
aneinander gefressen hatten. Ja, und von
der Schonheit allein kann man eben such
nicht leben, wenn man zu den armen
Schluckern gehort wie wir. Und in der
I'he ist es mit der Schonheit auch gar
bald vorbei, wenn man sie nicht pflzgen
kann, wie die reichen Damen. Und alles
was man vorher sich wiinschte und mit
geliisticen Augen anschaute, wird, wenn

pote rithrte sich wicht, aber sie hatte ja die Augen offen . . .

Als ich seinerzeit deinen Vater genom-
men habe, da war ich in ihn verliebt wie
nicht gescheit. Alles an ihm war voll-
kommen, ich sah keinen Fehler, nur Vor-
ziige. 0O, er
Bursche ! Das ist wahr. Aber es war mit
ibm leider so : aussen fix und innen nix !
Ich will iiber deinen Vater selig nichts
Schlechtes sagen, Gott behiite mich, aber
mit unserer Liebe war es jedenfalls ziem-
lich bald vorbei. Nach der Hochzeit, als
wir tiglich miteinander leben mussten,
nichts Verborgenes mehr vor einander
hatten, da sank das Zuckerpapier rasch

war auch ein hiibscher

&

man es einmal hat, gewohnlich. Man
fragt nicht mehr danach. Mehr veriiebt
als ich es einmal gewesen bin, kann man
nicht gut sein. Aber man kann auch nicht
gut drger enttiiuscht werden als ich es
wurde. Dein Vater, der, so lange er mich
nicht hatte, mir versprach, mich auf den
Hinden zu tragen, hat mich, als er mich
hatte, schlechter als eine Magd behan-
delt. Er war ein Grobian, ein Tunichtgut;
ja, ich habe meine Verliebtheit hernach
teuer bezahlen miissen. Es ist schlimm,
Anna, wenn ein Weib an einem Manne
den Narren gefressen hat! Der Mann
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wirft einem bald genug die Worte an :
er habe die Abschleckerei satt, man solle
ihn in Ruhe lassen, man sei ihm verleidet.
Man habe ihn nur einfangen wollen, sagt
er, man habe ihm seine Ireiheit gestoh-
len, man habe aus ihm einen Ehekriippel
und Sklaven gemacht, sagt er, und der-
gleichen hiibsche Dinge mehr.

Nein, eine Frau darf mit ihrer Liebe
nicht zu freigebig sein, sonst ist sie ver-
loren. Die Spohndlein, ja, die wusste, wie
Das
muss man ihr lassen. Der alte Spghndlein

man mit Minnern umgehen muss.

war folgsam wie ein Hiindchen an der
Schnur. Sie hatte die Hosen an. Sie sagte,
wo durch.

Das Geschwiitz von der Liebe ist ein
Mirchen. Ja, wenn man so jung und un-
erfahren ist wie du, da glaubt man noch,
der Himmel hiinge wvoller Bassgeigen.
Dummes Zeug! Nichts davon ist wahr.
Man geht auf den Leim, wenn man die-
sen Glauben hat. Und wenn du nun zu
allem noch das Ungliick hast, einen ar-
men Tropf und Liedrian zu bekominen,
sc bist du erst recht verloren. Wenn ein-
mal das Elend ist und der
Hunger herumlungert, dann ist es aus
mit dem TFrieden und mit der ertriumten
Herrlichkeit. Dein Vater hat mir vor
lauter Liebe Priigel gegeben.

im Hause

Ich habe vor fiinfundzwanzig Jahren
auch gemeint, den und jenen mag ich
nicht, der ist mir zu wenig hiibsch und
dieser kann nicht tanzen und ist ein Ofen-
hocker. Ich hiitte manche gute Purtie
machen konnen, aber eben, wenn es dem
Esel zu wohl ist, so geht er aufs Eis. Tch
konnte heute eine angesehene, wohlge-
borgene Frau sein, ja, das konnte ich.

Nein, Anna, man muss sein Fell, so

22

lange es glatt und weich ist, nicht so
leichtsinnig hergeben, wie ich es gzetan
habe.»

Jetzt schwieg die Witwe eine Weile,
aber als die Tochter nichts zu ihren vie-
Ien Worten sagte, fuhr sie weiter : « Den
Spohndlein kénntest du um den Finger
wickeln. Und das ist die Hauptsache.
Das Leben in der Ehe ist fiir eine I'rau
immer ertriiglich, so lange sie das ‘left
in den Hiinden hat. Und wenn du den
Spohndlein heiraten wiirdest, so hiittest
du das Heft in den Hiinden. Das ist si-
ChGI‘.»

« Hore », sagte nun Anna : « Wir wol-
len jetzt schlafen. Du hast da merk wiir-
dige Pline im Kopf. Ich will einmal dar-
iiber nachsinnen. Aber glaube nicht, lass
ich deswegen mit dir einverstanden bin.
— Gute Nacht.»

« Also, gute Nacht! — Ich wollte nur
noch sagen, ohne Geld bist du einfach
ein armer Tropf. Du bist in allen Teilen
verkauft. Kommt Krankheit ins Haus, so
weisst du nicht wo ein und aus. Wirst
du selber krank, so musst du dich herum-
schleppen, darfst nicht einmal dergleichen
tun, dass du fast am verreblen bist, der
Mann macht dir noch Vorwiirfe... Ach,
ich hab’ es ja am eigenen Leibe erfah-
ren, wie das ist ! Und nie kannst du dir
etwas gonnen, nie ein Reischen machen,
nie ausspannen, nur immer schuften und
schanzen darfst du und hast des Teufels
Dank dafiir und man nennt dich wnoch
einen faulen Hund und du musst dem
Mann zu Willen sein, wenn es ihm enen
passt, — sonst gnade dir Gott! — und
hast jedes Jahr ein Kind, hast eine Stube
voll Kinder, die du nicht recht erziehen
kannst, weil du keine Zeit hast und weil
es iiberall fehlt. — Nichts, nichts hast



du mehr vom Leben, bist lebendig ver-
oraben, hast es idrger als ein Tier...
«Ja,» sagte Anna, «aber jetzt wollen
wir schlafen.»
«Ach, so schlaf’ doch, du Schlafkappe!»
sagte die Mutter und drehte sich beleidigt
auf die andere Seite.

ILL.

Am frithen Morgen, als der Himmel
sich hinter dem Berge zu riten begann,
stimmten die Vigel ihre Kehlen fir das
Maiensonntagkonzert. Es war ein Heiden-
Lirm ! Die Sperlinge =zwitscherten ihr
gleichtoniges Geschwiitz, waren am lau-
testen von allen, driingten sich pobelhaft
vor, iiberstimmten alle anderen zarisren
Noten. Sie waren die Vertreter der Derb-
heit, der unverwiistlichen Lebenskeaft,
das Nichtumzubringende waren sie, das
Gemeine. Die Finken, ihre vornehmeren
Vettern, kamen gegen die Spatzen wuicht
auf, die meisten brachten ihre kwrzen,
heaen Locktone in dem Lirm nur mit
Miihe zu einiger Geltung und die Stare
wussten sich nicht anders zu helfen als
mit den tollsten Kapriolen.

Aber auf dem Firste des Spohnlein-
schen Hauses sass eine Amsel im schwar-
zen Rocklein und mit goldgelbem Schna-
bel. Sie war, so schien -es, andichtig in
das neue und
rithrte sich nicht. Sie trank
die Herrlichkeit des Iriihlingsmorgens
it ihren glinzend schwarzen Augen in
die kleine, andachtvolle Seele hinein.
Nein, sie stimmte nicht ein in den all-
gemeinen Lirm, in dieses wichtig schei-
nende unwichtige Getue.

Aber mit einem Male, als der Himmel
sich tiefer rotete und der Stern Venus
zu verblassen begann vor dem reicher

Tagwunder versunken

Sie wartete.

flutenden Lichte der Sonne, iiberquoll ihr
die von Jubel volle Brust und sie sang
mit Macht ihr grosses, siisses Lied zum
Preise des Lebens.

Spohndlein erwachte davon.

Er drehte sich von der Wand gegen
das Fenster, er blinzelte in die werdende
Helle, kehrte sich nach der Wund zu-
riick und schlief weiter. Es ist ja Sonn-
tag, kam ihm in den Sinn, da kann man
schlafen.

Um die selbe Zeit lag in der Ehekam-
mer unten die Mutter Spohndlein re-
cungslos und schon erstarrt — ein Herz-
schlag hatte withrend der Nacht ihrem
Leben ein Ende gemacht. Sie lag da, mit
einem strengen Gesicht wie immer, mit
offenen graublauen Augen. Diese Augen
hatten nun ihr kiihles Feuer ganz ver-
loren und warteten darauf, dass jemand
ihnen die Lider iiber die erloschenen
Sterne decke. Luise Spohndlein-Zumstein
hatte ihr Leben allein geformt und ge-
tragen; so hatte sie es nun auch dem
Tode in die zugreifenden Hiinde gegeben.
Ohne zu markten, so wie es ihre Art
war, ohne nutzlose Ausfliichte. — Da,
wenn du mich willst, so komm und brich
mir das Herz !

Spohndlein erhob sich, als ihm die
Sonne ins Fenster schien. Er hatte einen
schlechten Schmack auf der Zunge, er
war miide, nicht erfrischt. Die Gli=der
taten ihm weh. Am Morgen war er je-
weilen weniger ausgeruht, schien ihm,
und zerschlagener war er, als wena er
am Abend sich zu Bette legte. Weiss
der Teufel, was das war! '

Ein leichter Schweiss bedeckte seinen
Korper. ,

Widerwillig wusch er sich, kleidete er
sich an, kiimmte er sich. Aha, rasieren
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musste er sich noch. Er hitte gerne
warmes Wasser gehabt, aber er mochte
nicht in die Kiiche hinunter; es war kein
Vergniigen, das Koldergesicht der Mut-
ter anzusehen.

Was wollte er heute anfangen ? Sonst
ass er jeden Sonntag frith mit der Mut-
ter zu Morgen. Sie rekapitulierten <ann
miteinander den Lauf der vergangenen
Woche und hesprachen wichtige Ge-
schiifte fiir die kommenden Werktage.

Die Mutter verstand es, einen vortreff-
lichen Kaffee zu bereiten, man brauchte
mit Nichts zu eilen, man hatte Zeit, man
konnte es gemiitlich haben. Spohndlein
war diese Sonntagsfriihstiicksstunde die
liebste von allen Sonntagsstunden.

Bei schonem Wetter machten sie sich
nicht selten eine Stunde vor Mittag reise-
bereit : Spohndlein holte den Fiat-Wagen
aus der Remise, setzte sich ans Steuer-
rad und fuhr mit der Mutter nach irgend
einem der renommierten Landgasthife in
der Umgegend von Eglach.

Man ass zu Mittag, mit Vorliebe ge-
sottene Torellen, trank eine Ilasche
Wein, bestellte den Kaffee, liess sich’s
ein Dbisslein wohl sein, fuhr dann mit
nicht zu grosser Geschwindigkeit eine
IMinfzig- oder Achtzigkilometerstrecke ab
und war am frithen Abend wieder da-
heim.

Aber heute wiirde die Mutter ihn wohl
alleine essen und allein ausfahren ias-
sen. Ja, wenn er sie nicht regelrecht um
Verzeihung bat, so wiirde — er kannte
die Mutter — eine Versdhnung noch in
weiter Ferne liegen. Ach, schliesslich
war er ja bereit, zu kapitulieren, aber
nicht auf Gnade und Ungnade, nein, ohne
die Gewihrleistung eines ehrenvollen Ab-
zuges ergab er sich nicht.
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Die Kirchenglocken liuteten zum er-
sten Male. Sie schwangen ihr Bim-Bam-
Bum michtig iiber das Dorf hin, man
glaubte zu horen, ja fast zu sehen, wie
die Luft erzitterte und auf ihren Wellen
den Klang weit hin trug.

Bam .. .Bum ... Bam ... Bum..
Bum . ..

Wirklich, der Streit ist mir zuwider,
verdammt zuwider, dachte  Franz

Spohndlein.

Er war nun fertig und ging in die
Stube hinunter. Die Stube war leer. Der
Tisch abgeriumt. Kein Kaffeeduft war
zu riechen, seltsam still und stumm war
es in der Stube. Schlief die Mutter noch?

Aber sie war sonst keine Langschlife-
rin. Oder wo war sie? Der Sohn ging in
die Kiiche.

In der Kiiche war sie nicht. Im [ferd
brannte kein Feuer. Das Geschirr stand
unangeriithrt auf den Gestellen.

Also schlief die Mutter doch noch.
Vielleicht wollte sie ihn auf diese Weise
drgern. Aber dergleichen tat sie sonst
nicht. Nein, so kindisch war sie mnicht.

Spoéhndlein ging zur Kiiche hinaus und

leise an der Mutter Kammertiire. Alles
still.
« Mutter! » rief er halblaut. « Mutter,

schlifst du noch? » Keine Antwort.

« He 2z’ Donner, was ist das?» sagte
Spohndlein zu sich. Er offnete die Tiire.

Also doch, sie schlief noch. Sie riinrte
sich nicht. Aber sie hatte ja die Augen
offen. Sie sah an die Decke hinauf.
Sie . .. Sie...!

« Mutter ! Was fehlt dir! Was...!»

Die Kammer begann sich zu. drehen
vor seinen Augen. Er zitterte, er wankte,
er sank auf einen Stuhl und seine ohne-
hin etwas vorstehenden Augen schienen



jetzt aus den Hohlen zu quellen. Er
schluckte, er griff sich an den Hals, ihm
war zu eng, ihm stockte der Atem, er
sah auf die stille Frau . . .

Nun wurde ihm besser, der erste Sturm
des Gefiihls war voriiber, nur das Herz
pochte noch horbar in des Mannes Brust,
aber er wusste — wie lange sass er schon
da und wusste, dass die Mutter tot war?

Mit einem Male packte ihn die Furcht.
Er ging schnell aus der Totenkammer
hinaus ; er ging wieder in seine Kammer
hinauf und zog die Schuhe an.

Die Kirchenglocken liuteten zum zwei-
ten Male.

Spohndlein ging die Treppe hinunter,
sie knarrte ein wenig. Er horte immer
die Glocken liuten, die Glocken liuten
fiir die Tote in der Kammer. Er trat
unten vor die Haustlire und schloss sie
ab. Er sah eine Katze, er roch den [lie-
derduft, er sah den Sonnenschein, er sah
einen Goldkiifer iiber den weissen Stras-
senstaub eilen, er sah, wie hinter dem
Fenster des Nachbarhauses Hans Kum-
mer, das Rasiermesser in der rechten
Hand haltend, mit der Linken den schau-
migen Pinsel iiber die Wange strich; ja,
er sah das alles, ohne zu wissen, ob es
irgend eine Bedeutung habe. Und dann

horte er sein Herz wieder, es war, als ob.

sein Herz sprechen kénnte —: « Die Mut-
ter ist tot, die Mutter ist tot!»

Wohin ging Franz Spthndlein? Er ging
den Doktor holen. Er hiitte sich den
Gang ersparen, er hiitte telephonieren
konnen, aber das wusste er nicht. Er
wusste kaum, dass er jetzt zum Doktor
ging, nein, er ging wie ein Nachtwandler.

«Seid so gut und kommt mit mir
heim, » sagte Spohndlein zum Doktor.
« Die Mutter ist gestorben.»

« Was Teufels!» rief der Arzt aus.
« Wann? Wie? Was ist denn passiert? »

« Ich weiss es nicht,» sagte Spéhnd-
lein. « Gestern war sie noch so gesund
wie ein Fisch im Wasser. »

Der Pfarrer nahm den Verlassenen mit
sich heim zum Mittagessen. Er trostete
ilim, wie es seine Pflicht war, aber er
trostete minnlich, nicht in dem salbungs-
vollen, o¢lig traurigen Ton, welchen
iranche Seelsorger Hinterbliebenen ge-
geniiber glauben anwenden zu miissen.
Nein, der Pfarrer sagte nicht mehr, als
nctwendig war, und gab sich rechtschaf-
fcn Miihe, den besten Rat fiir den Irau-
ernden zu finden. Er ging Spohndlein
gchorig an  die Hand, schickte 'Vele-
gramme ins Land hinaus, besorgte den
Text der Todesanzeige und nahm dem
Verwirrten manche Pflichten hilfsbereit
ab, welche zu erfiillen ihm heute nicht
leicht gefallen wiire.

Und wer nahm sich der Toten lieb-
reich an? Thr widmete den letzten Freun-
dinnendienst Frau Bosiger, die Mutter
der Ida DBosiger, Metzgers und Rssli-
wirts.

Am niichsten Tage blieb die Firma
Witwe Spohndlein geschlossen, die Treib-
riemen hingen schlaff zwischen den
Transmissionen, das Sigeblatt in der
Sige driiben glinzte still und ruhig in
der Maiensonne. Von den Gesellen be-
niitzten einige den freien Tag und stie-
gen auf den Berg, andere, die Weib und
Kinder und einen kleinen Garten hatten,
machten sich dort zu schaffen und noch
andere gingen ins Wirtshaus, spielten
Karten und gaben ihre Meinung iiber die
tote Meisterin kund.

Im Laufe des Tages riickten die niich-
sten Verwandten ein, Onkel und Tan-
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ten. Die Tanten weinten und schniiffel-
ten im Hause herum, und die Onkel Iies-
sen sich eine Flasche Wein aus dem
Keller heraufholen und sassen hinter dem
Tische auf dem stattlichen Kanapee,
rauchten einen Stumpen und gaben dem
verwaisten jungen Manne billige Rat-
schlige, welche dieser scheinbar geduldig

anhorte, obgleich er schon jetzt dachte:
Nichts da! Ich bin jetzt der Meister,
niemand anders. Jawohl, hier wird fiirs
erste niemand etwas zu befehlen haken,
als ich. Und wers nicht glauben will, mit
dem kann ich dann ja, wenn es sein
muss, deutlich reden.

HEILIGE

FAMILIE

Von Emil Schibli

Seht, das Jesuskindelein

liegt in einem Windelein.

Maria sitzt auf gelbem Stroh,

still und froh.

Josef, der Zimmermann,

singt ein Lied so gut er kann.

Er singt mit seinem Brummelbass;

das macht dem Kindlein vielen Spass.

Seht hin, es jauchzt vor Freude !
— Die Eltern, gliicklich, lachen beide —

Es sum - summt wie ein Bienelein

und gackelt wie ein Hiihnelein:
mba-ba-ba-ba-bu...
Und der Ochs und die Kuh

muhen dazu.
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