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Das

GLÜCK
IM KINO

Eine harmlose Liehesgeschichte

von Gertrud S chul t h e s s

Sie kam sich so geborgen vor, in angeneh¬
mes Dunkel gehüllt. Zu ihrer Rechten

sass ein zärtliches, verliebtes Paar und zur
Linken ein nicht mehr junger Herr, der von
Zeit zu Zeit schnarchte. Vor ein paar Jahren

war sie zum letzten Mal in einem Kino
gewesen, damals hatte ihr Bruder sie
mitgenommen. Sie konnte doch nicht jeden
Abend auf ihrem Zimmer sitzen und « ein
gutes Buch lesen ». wie es ihr ihre Tante
anempfohlen hatte.

Wie langweilig war es doch, immer allein
zu sein. Seit einem halben Jahre war sie
nun in diesem Mercerie-Geschäft tätig, das
ihr anfangs so gross vorgekommen war, in
dieser Stadt, die ihr anfangs eine Weltstadt
geschienen hatte.

Der belehrende Teil war nun vorbei. Mit
zerstreutem Blick hatte Rosa gesehen, wie
Seidenraupen gezüchtet werden, und nun
schaute sie gespannt nach der Lichtbülme.
Wie hübsch die Heidin aussah, wenn sie so
über die teppichbelegten Treppen hinunterstieg.

Gewandt stieg sie in ein Auto ein
und wandte ihr lachendes Gesicht ihrem
Verehrer zu, der vorn am Steuer sass. Sie
war blond, er war dunkel und glich ein wenig

dem jungen Herrn Muggli, ihrem
Prinzipal, der seit etwa einem halben Jahr das
Geschäft seines Vaters übernommen hatte.
—• Ein anderes Bild: Festlich erleuchtete
Räume. Damen in dekoltierten Gewändern,
Herren im Frack, alle sehr schön. Die
blonde Heldin sieht reizend aus, ist
umschwärmt, ein Nebenbuhler taucht auf,
düster sitzt ihr Freund in einem Klubfauteuil

und stützt den Kopf in die schmale Hand.
Wie gut ihm diese Traurigkeit steht! Jetzt
gleicht er Herrn Muggli noch mehr als vorhin

im Auto. Rosa sieht ihn teilnehmend
an. Die Heldin kokettiert ruhig weiter. —
Die Kokette hat ihn herzlos verlassen. Er
stürzt sich in die Arbeit. Man sieht, wie
er an seinem Diplomatenschreibtisch sitzt,
Stösse von Papieren um sich her. Seine
Privatsekretärin tritt ein, ein anmutiges, junges
Mädchen mit schlichtgescheiteltem, glattem
Haar. Hat die hübsche Privatsekretärin nicht
Aehnlichkeit mit ihr selber? Sie ist einfach,
aber doch elegant gekleidet. Wie gut ihr
der runde, kleine Kragen steht. Diese Frisur

wird Rosa auch einmal probieren. Zarte
Bande knüpfen sich zwischen der jungen
Sekretärin und dem brünetten Helden. Zwar
intriguiert die blonde Kokette noch einmal,
aber es nützt nichts. Die Sekretärin mit dem
glatten Scheitel siegt. Am Schluss sieht
man das junge Paar an Bord eines
Luxusdampfers in sehr eleganter Reisetoilette, wie
sie mit lachenden Gesichtern dem Festland
Abschied winken. Das Orchester spielte
einen fröhlichen Marsch. Es wurde hell.
Geblendet rieb sich Rosa die Augen. Alles
strömte den Ausgängen zu. Nun war sie wieder

im Freien und atmete die kühle Nachtluft

ein.

Die Tante schlief schon, als sie nach Hause
kam. Auf den Fußspitzen trat sie in ihr
Zimmer und betrachtete sich eingehend im
Spiegel. Sie zog die Haarnadeln aus ihrem
dicken Knoten, der etwas plump am
Hinterkopfe befestigt war, zog sich einen Schei-
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tel und steckte die Haare auf wie das junge
Mädchen im Kinostück. Unermüdlich
probierte sie die Frisur zwei-, dreimal von
neuem, bis sie vollständig gelang. Sie lachte
selber über ihren Eifer. Aber wirklich, sie

war ganz verwandelt. Dann probierte sie
nachdenklich ihre drei Kleider; keines
passte ihr eigentlich recht. Wie hatte sie

eigentlich so herumlaufen können. Sie fing
an, aufzutrennen, zu stecken, zu heften und
wurde in ihrer Tätigkeit schliesslich durch
das energische Klopfen ihrer Tante: « Gibt
es endlich Ruhe hier? » unterbrochen.

Trotz des nur kurzen Schlafes eilte sie am
andern Morgen freudig beschwingt in ihr
Geschäft und fing ein paar bewundernde
Blicke von Passanten auf. Zum ersten Mal
fiel ihr auf, class in dem kleinen Korridor,
wo die Angestellten ihre Mäntel aufhingen,
kein Wandspiegel vorhanden war. Sie
öffnete ihre etwas billig aussehende
Glanzledertasche und warf einen verstohlenen
Blick auf den im Innern angebrachten kleinen

Spiegel. Als sie aufschaute, gewahrte
sie das ironisch verzogene Gesicht von Fräulein

Bertha, der ersten Verkäuferin. «Woher
diese Eitelkeit? Sie sind wohl sehr
verliebt? » Rosa zuckte die Achseln, konnte
aber ein leichtes Erröten nicht unterdrücken,
denn durch die offene Türe sah sie die
schlanke Gestalt Herrn Mugglis. Mit leichtem

Herzklopfen trat sie ein. Aber er schien
ihre Gegenwart nicht zu bemerken, er las
ein paar Stäubchen von seinem Rockärmel
und war ganz in diese Tätigkeit versunken.
Es wurde ein ziemlich strenger Tag. Rosa
reichte mit flinken, anmutigen Bewegungen
die Schachteln herunter, legte den Kundinnen

unermüdlich Muster vor, machte ihr
freundliches Gesicht, sogar bei Frau Schie-
nagel, einer Kundin, die niemand mehr
bedienen wollte, da sie dafür bekannt war.
eine Stunde lang alle Muster zu durchwühlen,

sich von den obersten Regalen
Stoffballen herabschleppen zu lassen, um dann
mit bedauerndem Achselzucken zu
verschwinden, ohne etwas zu kaufen.

Frau Schienagel war zwar keine gute,
aber eine oft gesehene Kundin, die von
Herrn Muggli mit grosser Zuvorkommenheit
behandelt wurde. Heute morgen erschien sie
nun auch wieder mit einem sehr speziellen
Wunsche nach einem gewissen Knopfe, der
jetzt Mode sei, den man in allen Geschäften
führe, mit dem sie ihre neue Bluse ver¬

zieren wollte. Herr Muggli, der sonst als ein
Herrscher seines kleinen Reiches seinen zentral

gelegenen Standort selten verliess,
durchquerte das Geschäftslokal in seiner

ganzen Breite, um Frau Schienagel herzlich
zu begrüssen. Frau Schienagel war eine
junge, stattliche Witwe< die wegen ihrer
rundlichen Gestalt und ihrer kleinen, leicht
nach aufwärts gestellten Nase oft für
gutmütig gehalten wurde. Rosa und auch
Fräulein Bertha waren darin anderer
Meinung. Nachdem ihr Rosa auch jetzt
wieder sämtliche Knöpfe vorgelegt hatte,
sagte sie mit einem kleinen Lächeln:
« Danke, Fräulein, aber Sie verstehen nicht,
was ich meine », und blickte dazu Rosa aus
ihren glänzenden, runden, hellblauen Aeug-
lein sehr kühl an. Sie verabschiedete sich
von Herrn Muggli, der sie zur Türe geleitete

und lud ihn zu einem baldigen Besuche
ein. Ihre Mutter möchte ihn überhaupt gern
von Zeit zu Zeit sehen, sie habe so Heimweh

nach der seligen Frau Muggli. Herr
Muggli machte ein ernstes und leicht
gerührtes Gesicht. Rosa, die sich in der Nähe
zu schaffen gemacht hatte, traten die
Zornestränen in die Augen. « Es ist klar, sie
will ihn einziehen, » murmelte sie vor sich
hin und schaute hasserfüllt ihrer Nebenbuhlerin

nach, die, ihren kleinen roten Hut über
den Kopf gestülpt, in der Ferne einer
wandelnden, stolzen Tulpe glich. « Du issest
wieder wenig heute, Rosa, » sagte die Tante
beim Nachtessen, « aber natürlich, wenn
man nicht genug schläft, hat man auch keinen

Appetit. « Finden Sie nicht auch, Herr
Wächter? » wandte sie sich an ihren
Zimmerherrn, der häufig auch das Abendessen
mit den beiden Frauen teilte. Herr Wächter

war Prokurist und nicht mehr in der
allerersten Jugend. In den zehn Jahren, seit
er ihr Balkonzimmer gemietet hatte, war ihr
nichts von einer Liebschaft bekannt gewesen,

deshalb hielt sie ihn für einen Ehrenmann.

Herr Wächter wurde in letzter Zeit
oft als Schiedsrichter bei Diskussionen
zwischen Tante und Nichte angerufen. Er
verhielt sich dabei gewöhnlich diplomatisch und
woUte es mit keinem Teil verderben. Er
hatte wohl gehört, dass Rosa gestern abend
spät nach Hause gekommen war. Er hatte,
wie schon oft, bis tief in die Nacht hinein
gelesen und war hie und da in seiner Lektüre

gestört worden durch ein leichtes
Gepolter, das aus Rosas Zimmer drang. Er
hatte sich nicht ungern stören lassen. In
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clem Gedanken, dass er und Rosa die einzig
Wachen seien in dem stillen, eingeschlafe-
n en Hause, fühlte er sich ihr leicht verbunden.

— « Ilie und da ein Vergnügen haben,
tut einem manchmal so gut wie der Schlaf, »

antwortete er begütigend. « Zu meiner Zeit
gab es noch keinen Kino, » sagte die Tante
etwas mürrisch. Niemand konnte diese
Tatsache bestreiten. Die gedörrten Zwetschgen,
die allabendlich den Nachtisch bildeten (sie
sind ilas Beste für die Verdauung, sagte
die Tante), waren vei Spiesen worden. Herr
Wächter blieb länger als sonst in der Stube
sitzen. Er betrachtete
verstohlen das junge
Mädchen. Sie gefiel ihm in
letzter Zeit nicht recht.
Er kannte sie nun ein
halbes Jahr lang; er
erinnerte sich, wie sie aus
ihrem kleinen
Heimatstädtchen zu ihrer Tante
gekommen war. etwas
ländlich gekleidet, etwas
unbeholfen, aber mit
einem warmen, offenen
Blick, der ihn sogleich
für sie eingenommen

hatte. Sie war manchmal
etwas schnippisch gegen
ihn: er kam ihr wohl sehr
alt vor. Er war ja auch
fast zehn Jahre älter als
sie. Sie schien ihm mit ihren zwanzig Jahren

und ihrer Unerfahrenheit noch fast ein
Kind zu sein. Jetzt kam sie ihm irgendwie
nervös vor. « Störe ich Sie. haben Sie
etwas verabredet V » fragte er ungeschickt,
als die Tante las Zimmer verlassen hatte.
Sie trommelte ungeduldig mit den Fingern
auf das Wachstischtuch, das an den Kanten
etwas durchgescheuert war. «Was soll ich
abgeredet haben » sagte sie plötzlich heftig.

Von irgendwoher wehte ein Duft von
Holunder zum Fenster herein, der sie
irritierte. « Ach, es ist langweilig hier, immer
bei alten Leuten zu sitzen, während
andere ». sie brach ihren Satz ab., Sie
schaute etwas verlegen Herrn Wächter an,
dessen Gesicht im Schatten war, sodass sie
seinen Ausdruck nicht deutlich wahrnehmen

konnte. « Haben Sie keine Freude an
der Natur Machen Sie nie einen Spaziergang

» fragte Herr Wächter mit etwas
belegter Stimme. « Ich habe keine Freude
und niemand ». antwortete Rosa etwas zö¬

gernd. «Wollen wir nicht zusammen einen
kurzen Gang ins Freie machen Oder ist
Ihnen der Gedanke ein bisschen langweilig

» Ja, er war ihr etwas langweilig, aber
sie protestierte. Sie nahmen den Weg den
Quai entlang. Ein leichter, frischer Wind
wehte vom See her. Herr Wächter machte
Rosa auf ein Wolkengebilde aufmerksam,
das einer Art Moschee glich. Er kannte
den Orient zwar nur aus Reisebeschreibungen,

aber in Italien war er gewesen. Wenn
er viel Geld hätte, würde er reisen.
Vielleicht würde er überhaupt in Italien leben.

Cuter diesem blauen
Himmel lebten die
Meeschen gutherzig und heiter

wie Kinder. Ein biss-
chen zerstreut lauschte
sie seinen Worten, aber
manchmal klang eine
Sehnsucht darin, die ihr
vertraut w7ar.

Es war schon dunkel,
als sie zuhause ankamen.
Die Tante machte ein
etwas erstauntes Gesicht.
Rosa sagte ihr und
Herrn Wächter freundlich

gute Nacht und
schlief beruhigt ein.

Herr Muggli knüpfte
seine gestreifte Krawatte
zu einem symmetrischen

Knoten und warf einen wohlwollenden Blick
auf sein Spiegelbild. Er war bei der jungen
Frau Schienagel zum Nachtessen eingeladen.
Eigentlich liebte er mehr den schlanken
Typus, den er selber verkörperte, aber die
rundliche Frau Schienagel war auch nicht
übel mit ihrem Grübchen im Kinn. Sie
schien Gefallen an ihm zu finden. Sie war
nicht unvermöglich. Herr Schienagel war
vor zwei Jahren einem Leberleiden erlegen

und sie bewohnte nun mit ihrer Mutter

das hübsche Häuschen, das er ihr
hinterlassen hatte. Nun, er war ja noch jung,
auf keinen Fall wollte er sich schon
definitiv binden. Einen Augenblick dachte er
an die grossen dunklen Augen Rosas, die
ihn oft so sonderbar anschauten. Das arme
Kind war offenbar verliebt in ihn; sie
dauerte ihn ein wenig, aber schliesslich, was
konnte er dafür? Auf alle Fälle hatte er
das Recht, gewisse Ansprüche zu machen.

Frau Schienagel stand, in ein königsblaues

Seidenkleid gepresst, das ihre Fülle
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noch etwas betonte, vor ihrem Ankleidespiegel

und drückte ihre blonden Seitenlöck-
chen zurecht. Sie versprach sich etwas vom
heutigen Abend. Sie sah heute gut aus.
Nach einem letzten zufriedenen Blick ging
sie in die Küche, wo ihre Mutter mit etwas
erhitztem Gesicht am Herd hantierte und
eifrig ein schön goldbraun gebratenes Poulet

begoss. « So, nun ist alles in Ordnung,
er kann nun jeden Moment kommen. Es

ist am besten, du gehst jetzt gleich in dein
Schlafzimmer.» Die Mutter nickte dazu
etwas säuerlich und verschwand. Wie es schon
vorher abgemacht worden war, sollte ihre
Mutter an dem bedeutungsvollen Abend
etwas leidend sein, da Frau Schienagel es

liebte, ihre Schlachtpläne allein durchzuführen.

Sie machte noch einen kleinen Rundgang

in der Stube, wo die stark vergrüs-
serte Photographie des Herrn Schienagel
selig, etwas blässlich auf den schön gedeckten
Tisch mit den prächtigen Hors d'œuvrns
herniederschaute.

Es klingelte. Herr Muggli trat ein im
sorgfältig gebürsteten Gehrock, in der Hand drei
langgestielte, dunkle Rosen. Frau Schiene
gel senkte ihre kurze, stumpfe Nase in einen
der Kelche, « Sie müssen mit mir allein vorlieb

nehmen, leider ist meine Mutter etwas
leidend. 0, nichts Schlimmes. » beruhigte
sie Herrn Muggli, der die Augenbrauen
bedauernd emporgezogen hatte.

Sie sassen einander gegenüber an dem
kleinen, runden Tisch. Das weisse Tischtuch

glänzte vor Frische. Mit einladender
Bewegung bot Frau Schienagel Herrn Muggli
die Hors d'ceuvres-Platte an und Herr Muggli
bediente sich in zierlicher und zugleich
ausgiebiger Weise. Welch sympathisches Bild!
Rosig und hübsch gerollt lagen die Düten
von westfälischem Schinken übereinander;
zierlich geschnittene Eierscheibchen mit dik-
ker, goldgelber Mayonnaise verziert, allerlei

interessant belegte Brötchen und
dazwischen freundliche Petersilienbüschel. « Sie

wissen, dass wir Männer Gourmands sind »,
sagte Herr Muggli anerkennend, « auch
Richelieu war ein grosser Gourmand » (er war
ein halbes Jahr in Paris gewesen). Frau
Schienagel lächelte beifällig, sie kannte
Richelieu von den Stickereien gleichen Namens
her. Sie trank in kleinen Schliicken Bor¬

deaux und schien gut aufgelegt. Das Poulet
musste Herr Muggli tranchieren, zu diesem
Zweck band sie ihm eine blütenweisse
Küchenschürze vor, was ihnen Anlass zu
heftigem Gelächter gab. Was für eine
sympathische kleine Frau das doch war! Herr
Muggli griff halb im Spass nach der fetten,
kleinen Hand, die ihm das Schürzenband
lösen half. Mit einem leichten Lachen schlug
sie ihm auf die Finger und etwas verwinl
und leicht geniert setzte er sich auf seinen
Stuhl.

Den schwarzen Kaffee servierte sie auf
dem kleinen orientalischen Tischchen und
setzte sich mit Herrn Muggli auf das grüne
Ecksofa. Sie brachte einen hübschen,
versilberten Ständer, in dem zwölf geschliffene
Karaffen aus Halbkristall standen, in denen
verschiedene Schnäpse in allen Farben
spielten. Erst kurz vor Mitternacht verliess
Herr Muggli das Haus der jungen Witwe
Schienagel verlobt und mit etwas benommenem

Kopf.
»Fräulein Rosa, wollen wir heute abend

einmal ins Kino gehen? » fragte Herr Wächter.

Seit einer Woche hatten sie ihre abendlichen

Spaziergänge eingestellt. Rosa war zu
müde. Und wirklich, sie sah blass aus. Er
schaute auf sie herab, wie sie so matt und
freudlos neben ihm her schritt. Aber was
sollte er ihr sagen? Sie hatte ihm ja ni»
ein Wort über den Grund ihres Kummers
verraten. Er lächelte leicht über sich
selber; er war sonst immer so kinofeindlich
gesinnt gewesen. Aber was hätte er nicht für
sie tun mögen, wenn es ihr nur Freude
machte.

Wie schön war es, so ruhig neben ihr zu
sitzen. Rosas Schulter berührte leicht die
seine. Er schaute auf ihr Profil, das er inn

Halbdunkel deutlich wahrnehmen konnte,
ihren leidenschaftliehen und zugleich kindlichen

Mund, die langen Wimpern, die wie
Schirmchen ihre Augen beschatteten. Ihre
Blicke hingen unverwandt an den Bildern,
die vorbeirollten. Sie war ganz in die Handlung

versunken. Das junge Mädchen im
Liebesdrama war von ihrem Freund verlassen
worden und sass nun traurig auf einer kleinen

Bank. War es ihr nicht ähnlich ergangen?

Herr Wächter sah, wie plötzlich zwei
schwere Tränen über Rosas Wangen rollten.

36



Er ergriff ihre Hände und streichelte sie.
« Nicht weinen, » sagte er mit leiser Stimme
wie zu einem kleinen Kinde. Ihre Tränen
flössen stärker. Da nahm er ihren Kopf in
seine Hände und ktisste sie zuerst auf das
Haar, dann ihre Augen und dann auf den
Mund. Ohne eine Bewegung liess sie alles

geschehen. Aber ihr Schluchzen hörte auf.
Plötzlich wurde es hell. Er hatte immer
noch den Arm um ihre Schultern gelegt. Sie
wandte ihm ihr Gesicht zu. ihre Augen wa-
ien noch feucht von Tränen. «Hast du mich
lieb? » fragte er. « Ja. » sagte sie und
lächelte.

SELBSTERKENNTNIS
Von Ernst Huxdorf

König fühle ich mich zwar,

Herrsche hochgemut in sieben Reichen,

Doch es fehlt der Würde noch ein Zeichen,

Fehlt an meinem Hof der Narr.

Fehlt der leichte Widerschein

Klugen Spottes dem erlauchten Leben.

Diesen argen Mangel zu belieben,

Muss ich selbst — mein Narre sein.
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