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R. J. H u m m

arum
liât die Schweiz

kern

DRAMA?
Warum sollte die Schweiz nicht eine

ähnliche dramatische Kraft
hervorbringen können wie die kleinen skandinavischen

Länder, da sie doch vermöge ihrer
zentraler Lage geradezu prädestiniert
erscheint. sich europäisch auszuwirken Deren
Volksstruktur eine Komplexität aufweist, die
ganz dazu angetan ist, Gedanken anzuregen,
die Gemüter über alle erdenklichen Zweifel
und Gewissenskrupeln wach zu erhalten, und
damit ein Spannungsverhältnis auszubilden,
welches dem Berufenen neue, originelle
Ausdrucksmöglichkeiten bieten sollte Da
ist ein stark veranlagtes Volksgewisseu,
das es seit jeher vorzog, den Fragen an den
Leib zu gehen, und in der Tiefe der Herzen
eine Seelenart, die es ermöglichen sollte,
eine Gestalt zu erfinden, welche dieses Volkstum

verkörperte, wie etwa Peer Gvnt das
norwegische. Warum wurde sie nicht nah
und wirklich? Warum blieb es bei einem
gespenstischen Ahnen Und warum war es

umgekehrt gerade Ausländern möglich, aus
diesem Schweizer Gespenst etwas Brauch
bares zu schaffen, so dem Iren Shaw, der
uns mit seinem Kapitän Bluntschli immer
noch kitzelt, um von Schiller zu schweigen,
der nie in der Schweiz war

Ja. warum? Die Antwort ist einfach, ge¬

radezu simpel. Es ist die Binsenwahrheit,
die jeder dem andern zuflüstert : l;ie
Schweizer sind eben noch nicht so reif dazu.
Sie sind in Dingen der literarischen Kunst
noch ziemlich unerleuchtet.

Einem Bühnenwerk tritt man entweder
gar nicht (und das ziehen die meisten
Schweizer eigentlich vor) oder dann mit
einer instinktiven Einstellung gegenüber,
die darin besteht, dass man gar nichts
anderes erwartet als einen Schein, eine durch
die Mittel des Stiles gewonnene geistige
Verdichtung des wirklichen Lebens. Diese
Einstellung finden die Schweizer auch, so

bald es sich um ferne Dinge handelt.
Besuchen sie das Theater der Hauptmann.
Ibsen, Schnitzler, usw., so wissen sie genau,
dass alles da oben als Spiel, als vieldeutiges,

fein auskombiniertes Sinnspiel
aufzufassen ist, und sie bewähren dabei auch die
glücklichste Empfindung und keinen üblen
Geschmack. Das heisst : sie stellen sieh als
Publikum dazu ein. Bringt ihnen aber ein
eigener Schweizer aus der Schweiz ein
Stück auf die Bretter, und ist es gar
historischen Inhalts, so werden sie gleich eine
bezahlende Volksversammlung, die natürlich
nur das hören will, was ihr genehm ist, und
die schon wegen ihrer merkwürdigen Schul-



bildung ein historisches Urteil mitbringt,
das nie über das Mass eines gesunden In
fantilismus hinausreicht. Das wirkt siel;
dann auch auf den Kunstgeschmack aus :

Man duldet keine Masken mehr, Spiel und
Schein haltet man für Betrug, man will red
liehe, ehrliche, tugendhafte Chronika haben.
Wahrscheinlich ist auch das Publikum an
ders zusammengesetzt; aber jedenfalls kisst
sich eine Freiheit, wie jene Shakespeares
unter Elisabeth, als er die Könige Englands
so plausibel hernahm, nicht mehr denken,
weil diese Art Schweizer die Auffassung
mitbringt, das Land ginge zugrunde, wenn
man auch nur ein Tüpfelchen der
hergebrachten Vorstellungen fahren liesse. Die
Historie wird eine geradezu puritanische
Angelegenheit. Oder liesse sicli etwa denken,
man dürfe den Wilhelm Teil in der drolligen

Fassung einer Shaw'schen Johanna
bringen Wehe

Aber weil wir gerade beim Humorismus
sind: Der Schweizer lässt in seinem
Vaterlandshumor. den er natürlich auch versteht,
nur den Witz zu, nie den Geist, Etwas
Witziges kann er sogar über die
grundlegendsten Elemente seines Schweizertums
ertragen, etwas Geistreiches nie, und das
hängt mit seinem Bauerntum zusammen. Der
Bauer hasst den Geist (der Kleinbürger übrigens

auch), er fühlt die zersetzende
Wirkung und vermag kein Antitoxin dagegen
auszuscheiden, er wird grob wie Luther. Das
allcrgewagteste, das sich in der Schweiz
über den Tellstoff denken liesse, ware, dass
einer aus dem Teil einen Appenzeller
machte. Und doch wäre gerade der Tellstoff
allgemein menschlich interessant, weil man
darin das Widerspiel zwischen bäuerischem
Protestantismus und höfischer Kultur
finden kann, Verwegenheit auf der einen Seite
und zynische Morbidität auf der andern :

Luther contra Borgia oder Macchiavell. Der
Stoff ist Ausländern zu empfehlen, ein
Juwel, über das für uns Schweizer ein gar
strenger Hausvater wacht, der es uns ver-
unmöglicht, es brillanter zu schleifen. Wir
können uns damit trösten, dass aus
nämlichen Gründen einem Strindberg der Karl
XII verunglückte.

Ist es aber kein historisches, sondern ein
bürgerliches Drama, das ein Landsmann
aufführt, so wissen die Schweizer überhaupt
nicht, was damit anfangen und wie sicli dazu
einstellen. Die Erfahrung lässt sie befürchten,

dass sie sich einen heillos insipiden Abend
aufzwingen lassen, und darin haben sie
recht. Aber anstatt daraus die Konsequen
zen zu ziehen, begehen sie die übliche
Verwechslung der Gutmütigkeit, sich an den
guten Willen zu halten und das Tiefsinnige
wenigstens in der Absicht zu würdigen. So

treten sie dann durch die Halle, feierlich
und gemessen, als gelte es eine Abendan
dacht in einem Tempel. Der eine setzt eine
Miene auf, als werde der Poet heute öffentlich

konfirmiert, der andere erhebt sicli
innerlich zur Entgegennahme einer Predigt.
Und dann lauschen sie, ergeben, beklommen,
mit unendlichem Taktgefühl vor dem
geschundenen Gott, und ist es zu Ende, dann
gehen sie auseinander, stumm und heimlich,
wie von einem heiklen Begräbnis. Schweigen

sich aus, seufzen.

Ach, warum haben sie ihn begraben
Warum haben sie ihn nicht gesund gepfiffen

Es sollte sich eine Gilde mutwilliger
Nickelkritiker bilden, dann lernten beide,
Publikum und Dichter, voreinander Respekt
haben.

Wie dem auch sei. Tatsache bleibt, dass
jedermann genau weiss und zugibt, dass
«Erschütterndes» nicht geleistet wurde.

Entweder haben die Skribenten ihre Typen zu
nah gesellen, den Zwicker auf der Nase und
die Nase im Idiotikon, und haben sie euch
dann auf die Bretter gebracht so wie sie
sicli realiter gehen, anstatt sie zu bringen
so wie sie an sich sind und der Dichter sie

zu deuten hat, haben also den Personnage-
plutt so hingestellt, fast immer als reiner
Berufstypus, Wirt, Senne, Schulmeister, und
daran ein paar persönliche Eigenschaften
herumbambeln lassen, die sicli ausnehmen
wie ein Wirtsschurz, eine Sennenkappe oder
eine Schulmeisterfuchtel aus dem Bilderbuch
— ohne also an den Charakter das Gehör
für tiefmenschliche, untergründige
Zusammenhänge anzuwenden, und hinter der Pei-
son das typische Wesen, und hinter der
Eigenheit den schmerzlichen Zwang zu
vernehmen — zu entdecken, wenn sie nicht
laut werden wollten. Oder dann idealisierten
sie die Typen im Sinne der sentimentalen
Konvention, erpressten daraus aufgeblasene
Trutzhelden, Panoramaschwärmer und Hei-
matduselsänger, wenn sie nicht gar noch
bequemer vorgingen und uns. wie neulich.
Handwerker, Mönche und Patrizier
vorbrachten, die wunderbarerweise nichts an-
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rleres sein wollten, als das, was « man » sich
unter Handwerker. Helden und Patrizier
« halt so » vorstellt, um nicht Schlimmeres
zu sagen. — Und doch sollte man denken,
dass der Schweizer genau wie die übrigen
Völker das Bedürfnis haben könnte, im
Spiel sein Wesen tiefer ergründet zu sehen,
als er von sich aus im Leben zugibt.

Sind die Bemühungen gescheitert, so trägt
der Schweizer Dichter insofern die grössere
Schuld als das Publikum, als er sich vom
üblichen Gehabe nicht kräftig, nicht freiheitlich

genug zu lösen vermochte. Er mag die
Kraft haben und den Glauben. Wider den
Aberglauben. in dem er aufgewachsen,
scheint er nicht gefeit. Sieht er seine
Ohnmacht ein. so enteilt er vorläufig lieber in
Regionen, die jeder Spannung bar sind,
nach Dornach, wenn nicht zum Olymp. Und
jetzt kommen wir an den Kern der ganzen
Sache.

In seiner Einstellung: Publikum als
Volksversammlung, ähnelt der Schweizer ein wenig

dem alten Griechen. Der Unterschied
liegt darin, dass der Grieche einen
raffinierten Kunstverstand mit ins Theater
brachte und auch gewohnt war. seine
Mitbürger interessanter zu beobachten. Das
Ganze ist eine Frage des Lebens- und
Landesstiles. Damit sich aber der schweizerische

Lebens- und Landesstil in dieser
Hinsicht etwas veredle, ist unbedingt notwendig.

dass man einen der unausrottbarsten
Aberglauben hei den Hörnern packe, die
Art und Weise nämlich, wie das Volk
erzogen worden ist. sein eigenes Wesen
anzuschauen. Man sieht die Landsleute gar
nicht, wie sie sind, sondern wie es die
Konvention vorschreibt, und da diese von uns
ja nur den ewig hundestreuen Alpenweibel
und hoffnungslos tremolierenden Stotterich
gelten lässt. so lässt sich leicht ermessen,
was für die Weltgeschichte dabei herausschaut.

Dieser Aberglaube, dass man nur
auf diese Weise ein Schweizer sein und
einen Schweizer darstellen dürfe, wirkt
allgemach tragikomisch, einmal, weil er
verlogen ist. dann weil er uns lächerlich macht,
und zuletzt weil er mit ungetrübter Treue
offiziell sanktioniert wird, ausgerechnet von
oben herab unterstützt und in allen Schulen
gepredigt. Es wird Aufgabe eines besondern
Beitrages sein, die kümmerlichen Wirkungen
dieses spezialschweizerischen Unfuges
darzustellen. Einstweilen bleibe gesagt, das?

diesem Stil genau dieselbe innere Posiert-
heit, Affektation und Verlegenheit anhaftet,
wie dem deutsch-wilhelminischen unseligen
Angedenkens, mit dem Unterschied, dass
niemand dagegen Front macht, und er sich
also ungestört überall durchfiltriert, in alle
Gedanken, Formen und Lebensanschauungen.

als ein Gift, das in den Gehirnfasern
durchsickert und die wahre Freiheit der
Anschauung zerstört. Dieser Stil ist nicht
danach, ein « erschütterndes » Drama anzuregen.

weder positiv bejahend, noch negativ
satyrisch. Wohl aber revolutionär.

Damit kommen wir auf eine Möglichkeit.
Das Schweizer Drama ist nicht, oder es ist
radikal. — Einmal hat der Geist seine
unerledigte Privatrache gegen die Vertreter
des Souverains, die sich an ihn, in sovie-
tistiseher Gesinnung, des organisierten Ei-
gentumdicbstahles schuldig gemacht haben,
und die es also nicht das geringste Interesse
hat, glimpflich zu behandeln. Ferner ist es
eben dieser Geist, als Dramatiker und
Tragiker der Zeit, seines Zeichens der innerliche

Erdulder unterwühlter Verhältnisse

„1Varum sollte die Schweiz nicht auch eine
ähnliche dramatische Kraft hervorbringen"
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und ein geborener Rufer zur Verantwortung,
ob er es nun mit einem Louis XVI oder mit
einer anderen Gattung von Souverainen zu
tun hat. Der tragische Glaube ist eins mit
dem Abendgefühl für das, was war und
das, was kommen
wird, was er gebiert,
ist tiefste Geschichte,
sein Herz heisst Ge

wissen. Und dieses
Gewissen, das sich in
der Schule Burck
hardts gereift hat, hat
es gelernt, Taten
schmerzlicher Leidenschaft

in die
Wagsehale der Jahrhunderte

zu werfen,
unbeirrt durch die zufälligen

Komiker des
Tages. Er ist zukunftsgewandt,

er ergreift
das Ganze der Nation,
hierarchisch von oben
bis unten, es liegt bei
ihm. ob er die Nation
für die Zukunft bejaht,
oder ob er sie ganz
und gar verösterrei-
chert, aber da es
jedenfalls für diese
Zukunft nicht gleichgültig

ist. welchen Geistes

Kind und welchen
Stiles Wechselbalg diese

Hierarchie ist, und
das Gewissen deutliche
Anzeichen hat. die
Kindschaft werde
immer mehr des
Kompromisses. so kann
man sich ein Schweizer Drama allerdings
ziemlich rebellisch vorstellen, und es hat
wahrscheinlich nur darum noch keins ge
geben. Möge es bald kommen! Die « Räu
ber ». die man nicht auf der Bühne
verträgt, die findet man oft auf den
Marktplätzen wieder...

Wir wollen aber in Beschaulichkeit
schliessen. Es gibt nämlich Leute im
Lande, die es überhaupt verneinen, dass
bei den Schweizern etwas Eigentümliches
je wieder entstehe. Wie zum Beispiel
Italien nur aus dem Geist der Renaissance
etwas zustande brächte, so die Schweiz

nur aus dem Geist der Idylle. Die grosse
Leidenschaft bleibe ihr versagt, Beschaulichkeit

sei ihr Wesen, Epik ihr Ornat,
und sei die Konjunktur hiefür vorbei, so
gäbe es nur ein dekadentes Nachgewimmer

auf Nimmerwiedersehen.
Von Drama also

überhaupt keine Rede,
es schicke sich zwar
wohl, aber wie von
Chimären und Utopia.
Uebrigens auch aus
andern Gründen. Er
stens fehle es im Herzen

der Schweizer an
Problematik — sie seien

viel zu zufrieden,
und dann, hätten sie
auch welche, sie
behielten sie wohhveis-
lich für sich. Es seien
Eigenbrödler, stumm
geboren, ungelenk in
Gefühlssachen,
hoffnungslos vierschrötig,
unsensibel, « undifferenziert

».

Das ist nicht wahr,
und wäre es wahr, so
wäre das noch kein
Grund; denn das Ur-
prinzip der Literatur
ist. aus seiner Not eine
Tugend zu machen,
und somit sollte etwas
zustande kommen, so
oder so. Was aber
die Problematik
betrifft und dass die
Schweizer keine besäs-
sen. so ist diese

Meinung so charakteristisch für die Erfindungsgabe

eines durchschnittlichen Schulmeistergehirns,

dass man sie mit der einfachsten
Methode bekämpft. Man macht sie lächerlich.

Der Einwand wegen der Stummheit
hat allerdings seine verflixte Richtigkeit,
da es schwer hält, einen Dialog zustande
zu bringen unter Leuten, die einander am
liebsten den Hosenboden zukehren und die
nur mit Himmelsgewalt von den szenischen
Türen abzulenken sind. Aber der echte
Dramatiker dürfte, als Realist, der nicht
weit zu suchen braucht, ausgerechnet diese
beiden Einwände zu seiner Hauptthese

Die Antwort ist einfach,
geradezu simpel..

31



verwerten. Er wird also den Schulmeister
auf den Brettern ad absurdum führen und
ihn mit den unheimlichsten Revelationen
überraschen, wie bunt und unbotmässig
er im Grunde zusammengestellt ist, bis
jener über die schreckliche Entdeckung,
dass er trotz aller Mühe einen interessanten
Bühnentypus abgegeben hat. paradoxal
verzweifelt. Und daneben wird er in aller
Kühle das Phantom der Stummheit
beschwören, dieses echteste und universellste
der schweizerischen Gespenster, die Tra

gödie des Schweigens und des Sich-nicht-
atissprechen-könnens, die schwermütigste,
geistreichste und tiefsinnigste, welche Narren.

Säufer und Aestheten macht aus
verhaltener Zartheit und Trunkenheit. Ein
Ausländer hat sie schon einmal bei uns
geschrieben, der Deutsche Georg Büchner
in seinem Wozzek. Sein Modell findet man
noch heute in den Gassen des Limmatquar-
tiers; auch er geht herum, un pcrsonagglo
in cerca d'autore.

B ü r d e 1 i träge
Weisch, wie häm mer als Chinde gseit:

„Biirdeli träge

Niemerem säge!"

Gäll, wie isch es au lustig gsi

Siderliär häm mer meh Glägeheit

Bürdeli z'träge,

Niemerem z'säge.

Luege aber ganz anders dry.
G. Kieser.
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