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Der Abs
Eine Erzählung von Sophie Kunz

Sie zeichnete mit dem Finger Ara¬

besken auf die Marmorplatte des

Tischchens. Dann spielte sie mit dem

Kaffeelöffelchen. Es gab ein lautes,
klirrendes Geräusch, dass sie es erschrocken
wieder hinlegte. Sie öffnete ihr
Handtäschchen, nahm ein kleines Notizbuch
heraus, blätterte darin, wie um etwas zu

suchen und schaute dann wieder an die

Uhr. Viertel nach fünf. Seit anderthalb
Stunden sass sie nun in dieser kleinen
Konditorei und wartete auf ihren
Verlobten. Der schöne Samstag Nachmittag,
auf den sie sich die ganze Woche
hindurch freute, war schon fast vorüber. So

war es meistens. Sie kam eine halbe
Stunde zu früh, weil sie es zuhause gar
nicht mehr aushielt, und er kam eine halbe
Stunde zu spät. Er war ja allerdings so

sehr beschäftigt. Er hatte immer bedeutende

Unternehmungen aller Art im Gang,

von denen sie freilich nicht viel verstand.
Aber sie wusste im Grunde ja schon, wie
es mit solchen Entschuldigungen war.
Keine Arbeit, kein Hindernis der Welt
hätte sie veranlassen können, nur 5

Minuten zu spät zu kommen. Heute war es

aber wirklich zuviel. Es war ihr zuerst

vorgekommen, wie wenn alle Leute sehen

würden, wie sie vergeblich wartete. Zwei
Backfische sassen an einem Nebentischchen.

Sie lachten und schwatzten zusam¬

men, sie konnte nicht hören, über was.

Aber musterten sie sie nicht neugierig
Ein junger Mann mit einem interessanten,
dunklen Kopf sass auf der andern Seite,

blätterte in einer illustrierten Zeitung,

„So sass sie schon mehr als eine Stunde in
der kleinen Konditorei ..."

und schaute dabei alle Augenblicke nach

der Türe. Da kam die Erwartete. Er ging
mit schnellen Schritten auf eine elegante,

junge Dame zu. Sie setzte sich zu ihm in

das Ecksofa. Martha betrachtete mit einer
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leisen Bitterkeit das anmutige Bild. Das

Junge Mädchen hatte seinen kornblumenblauen

Hut neben sich auf das Polster

gelegt und wandte sein rundes Köpfchen
mit den kurzen, blonden Haaren dem jungen

Mann zu und blickte fragend in sein

ernstes, zärtliches Gesicht. Schräg gegenüber

musterten zwei sehr stattliche, noch
recht gut konservierte Damen das junge

„Ks dunkelte. Martha sass immer noch auf
der gleichen Bank. Er war fort ..."

Paar mit interessierten Blicken. Von Zeit
zu Zeit fiel auch ein Blick auf Martha,
halb mitleidig, halb ironisch fragend :

Sitzest du immer noch da Sie hatte eine

zweite Portion Tee bestellt und dabei
gedacht : Wenn er nicht kommt, bis diese

Tasse ausgetrunken ist, gehe ich einfach.
Die Tasse war längst ausgetrunken, in

langsamen, zögernden, kleinen Schlucken.
Sie fühlte sich todmüde und schaute

stumpf gradaus. Nach ein paar Minuten

erhob sie sich, zahlte mechanisch und

schritt hinaus.
« Gut, dass ich dich noch treffe », klang

plötzlich die bekannte Stimme an ihr Ohr.

« Aber du machst ja ein Gesicht, wie
sieben Tage Regenwetter.» Ohne ein Wort
der Entgegnung schritt sie neben ihm her.
Sie schaute ihn an von der Seite, wie er
mit Wohlbehagen zwischen den vielen,
meist hübsch gekleideten Leuten
hinschritt. Die Sonne schien nicht mehr so

glühend wie am Nachmittage. Alles
spazierte in festlicher Stimmung. Die
Arbeitswoche war beendigt. « Du hast heute

wirklich etwas lang warten müssen, Kindchen

» sagte Arthur, « aber ich habe
kolossal viel zu tun gehabt. » Und, ohne auf
ihre Antwort zu warten, « schau, diese

hübschen, rohseidenen Hemden. » Und er
blieb interessiert vor einem Herren-Mode-

geschäft stehen. Das Herz lag ihr wie ein

Stein in der Brust. Da stand er nun,
betrachtete ein Schaufenster und plauderte,
wie wenn nichts geschehen wäre. Mit einer
leichten Entschuldigung hielt er die Sache

für abgetan. Er begriff nicht, was es

hiess, anderthalb Stunden zu warten,
dazusitzen und zu fühlen, wie jede Minute
schwer und schwerer vorbeirinnt. Hatte
es einen Sinn, ihm das erklären zu wollen?

Er kam ihr plötzlich vor wie einer der

Mannequins im Schaufenster, die mit dem

neuesten Herrenanzug bekleidet, mit
regelmässigen, hübschen Gesichtern die

Leute anstarren. « Komm, wir wollen auf
den Lindenhügel gehen, » sagte Martha

plötzlich, « ich muss mit dir reden.»

Widerwillig folgte er ihr. « Du willst
wohl wieder eine Szene machen, » sagte

er ärgerlich, « aber ich habe nicht lange

Zeit, ich habe heute Abend noch eine

Verabredung mit einem Freunde.» Mit
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grossen Schritten gingen sie auf ihr Ziel

zu, und etwas beunruhigt schaute er auf
ihr blasses Gesicht. Hübscher war sie

nicht geworden in diesem Jahre, seit sie

einander kannten. Schrecklich blass sah

sie aus. « Du trügst auch viel zu lange
Kleider, und dieser Hut stellt dir nicht
besonders, finde ich. » Was sie nur wieder

hatte, sie fasste alles so sentimental
auf. Ach, diese ewigen Rendez-vous am

Samstag Nachmittag waren ihm wirklich
etwas verleidet. Sie meinte es ja
gewiss gut mit ihm. Sie setzten sich auf
eine Bank. Sie waren allein, nur ein

paar Kinder spielten unter den alten
Bäumen. Hit leeren Augen schauten sie auf
die Limmat und die dichtgedrängten
Häuser, auf welche die Abendsonne
schien. Der schwere, süsse Lindenduft
umfing sie wie eine Wolke. Vor einem

Jahre waren sie hier zusammengesessen
in dem überschwünglichen Glück ihrer
neuen Liebe. Aber Martha konnte sieh

nicht mehr in seine Arme werfen. Das

Gefühl ihrer Einsamkeit überfiel sie so

heftig, dass sie den Kopf auf die Lehne

legte und in ein fassungsloses Weinen
ausbrach.

Es dunkelte. Martha sass immer noch

auf der gleichen Bank. Er war fort und
sie wusste, sie würde ihn nie mehr
sehen. Sie war es gewesen, welche die

Trennung vorgeschlagen hatte. Er hatte

zwar, gerührt durch ihre Tränen und ihre
Worte, versucht, sie zärtlich an sieh zu

ziehen und alles als ein Missverständnis
hinzustellen. Aber es war beim Versuch

geblieben. Das schöne Feuer war
erloschen, sie wussten beide, dass das Ende

gekommen war. Martha hatte ein schwindelndes

Gefühl, als schwebe sie im leeren

Raum. Es war ihr, als habe sie das

Leben schon halb verlassen. Mechanisch

schlug sie den Heimweg ein. Nach

einer Weile stieg sie in ein Tram, weil
ihre Füsse sie nicht mehr trugen. Sie

fühlte nicht einmal die Blicke der Leute,
die sich neugierig auf ihr verweintes
Gesicht hefteten. Im schlecht beleuchteten

Treppenhaus kam ihr Frau Müller, ihre

Vermieterin, aufgeregt in Hut und Mantel

entgegen. « Gut, dass Sie kommen, Fräulein

Martha, Sie müssen mir gewiss heute

Abend den Gefallen tun und zu meinen

Kindern sehen. Meine Mutter ist plötzlich

erkrankt, sodass ich schnell zu ihr
hinaus muss und nicht weiss, wann ich

wieder zurückkomme. » Sie wartete gar
keine Antwort ab. Seit vier Jahren
vermietete sie schon das kleine Eckzimmer

an Martha und man musste natürlich
einander aushelfen, wenn man konnte. Wie

aus weiter Ferne hörte Martha die Worte

,Sie Ulrich mit der Rand leicht über
nein Köpflein"
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an ihr Ohr klingen. Sie ging in ihr kleines

Zimmer. Es war ihr, als ob die Seele

ans allen Dingen gewichen wäre, eine

unendliche Leere gähnte sie an. Sie setzte

sich auf den Bettrand und betrachtete

stumpf die abgenützte Bettvorlage. Nichts
mehr hören, nichts mehr sehen, sterben.
Verworren und traurig tauchte das Bild
der Limmat vor ihr auf. Plötzlich drang
das gellende Geschrei eines Säuglings an
ihr Ohr, teilweise übertönt von der
hohen, durchdringenden Stimme eines

etwas älteren Kindes. Unwillkürlich erhob
sie sich und ging in den Gang hinaus. Die

Stubentüre war offen. Der kleine Hansli
hatte den Kopf am Tischbein angeschlagen,

im Stubenwagen lag das Jüngste,

ein strampelndes, blaurotes Bündel. Ein
etwa Vierjähriges stand in einer Ecke,
Tränen kugelten über sein rundes
Gesicht. « Mama fort, » sagte es in
kläglichem Tone. Martha bückte sich, setzte
Hansli in sein Sttihlclien und suchte nach

Windeln, um das Kleine trocken zu

legen. « Dableiben, » sagte das Schwesterchen,

seine Tränen waren plötzlich
versiegt, es blickte erwartungsvoll zu Martha
auf. Sie strich mit der Hand leicht über
sein Köpflein. « Ja, ja, ich bleibe da, bis

eure Mama kommt. » — Bald war alles

wieder ruhig. Martha öffnete das Fenster

und schaute gegen den blassen

Abendhimmel, an dem einzelne Sterne

sichtbar wurden.
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