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Der Abschied

Eine Erzihlung von Sophie Kunz

Sie zeichnete mit dem Finger Ara-
besken auf die Marmorplatte des
Tischchens. Dann spielte sie mit den
Kaffeeltffelchen. Es gab ein lautes, klir-
rendes Gerilusch, dass sie es erschrocken
Sie offnete ihr Hand-
tiischchen, nahm ein kleines Notizbueh

wicder hinlegte.

heraus, blitterte darin, wie um etwas zu
suchen und schaute dann wieder an die
Uhr. Viertel nach fiinf. Seit anderthalb
Stunden sass sie nun in dieser kleinen
Konditorei und wartete auf ihren Ver-
lebten. Der schone Samstag Nachmittag,
auf den sie sich die ganze Woche hin-
durch freute, war schon fast voriiber. So
war es meistens. Sie kam eine halbe
Stunde zu friih, weil sie es zuhause gar
nicht mehr aushielt, und er kam eine halbe
Stunde zu spit. Er war ja allerdings so
sehr beschiiftigt. Er hatte immer bedeu-
tende Unternehmungen aller Art im Gang,
von denen sie freilich nicht viel verstand.
Aber sie wusste im Grunde ja schon, wie
es mit solchen Entschuldigungen war.
Keine Arbeit, kein Hindernis der Welt
hiitte sie veranlassen konnen, nur 5 Mi-
nuten zu spit zu kommen. Heute war es
aber wirklich zuviel. Es war ihr zuerst
vorgekommen, wie wenn alle Leute sehen
wiirden, wie sie vergeblich wartete. Zwei
Packfische sassen an einem Nebentisch-
chen. Sie lachten und schwatzten zusam-

nen, sie konnte nicht horen, iiber was.
Aber musterten sie sie nicht neugierig ?
Ein junger Mann mit einem interessanten,
dunklen Kopf sass auf der andern Secite,
blitterte in einer illustrierten Zeitung,

S0 sass sie schon mehr als eine Stunde in

der kleinen Konditorei . . . “

und schaute dabei alle Augenblicke nach
der Tiire. Da kam die Erwartete. Er ging
mit schnellen Schritten auf eine elegante,
junge Dame zu. Sie setzte sich zu ihm in
das Ecksofa. Martha betrachtete mit einer

67



leisen Bitterkeit das anmutige Bild. Das
_junge Miidchen hatte seinen kornblumen-
blauen Hut neben sich auf das Polster
gelegt und wandte sein rundes Kopfchen
mit den kurzen, blonden Haaren dem jun-
gen Mann zu und blickte fragend in sein
ernstes, zirtliches Gesicht. Schriig gegen-
iiber musterten zwel sehr stattliche, noch
recht gut konservierte Damen das junge

» s dunkelte. Martha sass immer noch auf
der gleichen Bank. Er war fort .. .*“

Paar mit interessierten Blicken. Von Zeit
zu Zeit fiel auch ein Blick auf Martha,
halb mitleidig, halb ironisch fragend :
Sitzest du immer noch da ? Sie hatte eine
zweite Portion Tee bestellt und dabei ge-
dacht : Wenn er nicht kommt, bis diese
Tasse ausgetrunken ist, gehe ich einfach.
Die Tasse war lingst ausgetrunken, in
langsamen, zdgernden, kleinen Schliicken.
Sie fiihlte sich todmiide und  schaute
stumpf gradaus. Nach ein paar Minuten

68

erhob sie sich, zahlte mechanisch und
schritt hinaus.

« Gut, dass ich dieh noch treffe », klang
plotzlich die bekannte Stimme an ihr Ohr.
« Aber du machst ja ein Gesicht, wie
sieben Tage Regenwetter.» Ohne ein Wort
der Entgegnung schritt sie neben ihm her.
Sie schaute ihn an von der Seite, wie er
mit Wohlbehagen zwischen den vielen,
meist hiibsch gekleideten Leuten hin-
schritt. Die Sonne schien nicht mehr so
glithend wie am Nachmittage. Alles spa-
zierte in festlicher Stimmung. Die Ar-
beitswoche war beendigt. « Du hast heute
wirklich etwas lang warten miissen, Kind-
chen » sagte Arthur, « aber ich habe ko-
lossal viel zu tun gehabt.» Und, ohne auf
ihre Antwort zu warten, «schau, diese
hitbschen, rohseidenen Hemden.» Und er
blieb interessiert vor einem Herren-Mode-
geschiift stehen. Das Herz lag ihr wie ein
Stein in der Brust. Da stand er nun, be-
trachtete ein Schaufenster und plauderte,
wie wenn nichts geschehen wiire. Mit einer
leichten Entschuldigung hielt er die Sache
fiir abgetan. Er begriff nicht, was es
hiess, anderthalb Stunden zu warten, da-
zusitzen und zu fiihlen, wie jede Minute
schwer und schwerer vorbeirinnt. Hatte
es einen Sinn, ihm das erkliren zu wollen?
Er kam ihr plotzlich vor wie einer der
Mannequins im Schaufenster, die mit dem
neuesten Herrenanzug bekleidet, mit re-
gelmissigen, hiibschen Gesichtern die
Leute anstarren. « Komm, wir wollen auf
den Lindenhiigel gehen,» sagte Martha
plétzlich, « ich mit dir reden.»
Widerwillig folgte er ihr. «Du willst
wohl wieder eine Szene machen, » sagte
er irgerlich, « aber ich habe nicht lange
Zeit, ich habe heute Abend noch eine
Verabredung mit einem Freunde.» Mit

muss



grossen Schritten gingen sie aut ihr Ziel
zu, und etwas beunruhigt schaute er auf
ihr blasses Gesicht.
nicht geworden in diesem Jahre, seit sie

Hiibscher war sie

einander kannten. Schrecklich hlass sah
sie aus. « Du triigst auch viel zu lange
Kleider, und dieser Hut steht dir nieht
besonders, finde ich. » Was sie nur wie-
der hatte, sie fasste alles so sentimental
auf. Ach, diese ewigen Rendez-vous am
Samstag Nachmittag waren ihm wirklich
verleidet. Sie
Sie setzten sich

etwas meinte es ja ge-

wiss gut mit ihm. auf
Sie waren allein, nur ein

paar Kinder spielten unter den alten Biiu-

eine Bank.

men. Mit leeren Augen schauten sie auf
die  Limmat und die dichtgedringten

auf  welche die  Abendsonne

Der schwere, siisse Lindenduft

Hiuser,
schien.
umfing sie wie eine Wolke. Vor einem
Jahre waren sie hier zusammengesessen
Gliick
neuen Liebe.  Aber Martha konnte sich
nicht mehr in seine Arme werfen. Das
Gefiihl ihrer Einsamkeit iiherfiel sie so

in dem iiberschwiinglichen ihrer

heftig. dass sie den Kopf auf die Lehne
legte und in  ein fassungsloses Weinen
ausbrach.

Es dunkelte. Martha sass immer noch
auf der gleichen Bank. Er war fort und
sie wusste, sie wiirde ihn nie mehr se-
hen. Sie war es gewesen, welche die
Trennung vorgeschlagen hatte. Er hatte
zwar, geriihrt durch ihre Triinen und ihre
Worte, versucht, sie zirtlich an sich zu
ziehen und alles als ein Missverstindnis
hinzustellen. Aber es war beim Versuch
ceblieben. Das schone Feuer war erlo-
schen, sie wussten beide, dass das Ende
gekommen war. Martha hatte ein schwin-
delndes Gefiihl, als schwebe sie im lee-
ren Raum. Es war ihr, als habe sie das

Mechanisch
schlug sie den Heimweg ein. Nach ei-
ner Weile stieg sie in ein Tram, weil
ihre Fiisse sie nicht mehr trugen. Sie
tiihlte nicht einmal die Blicke der Leute,
die sich neugierig auf ihr verweintes Ge-
sicht hefteten. Im schlecht beleuchteten
Treppenhaus kam ihr I‘rau Miiller, ihre

Leben schon halb verlassen.

Vermieterin, aufgeregt in Hut und Mantel
entgegen. « Gut, dass Sie kommen, Friu-
lein Martha, Sie miissen mir gewiss heute
Abend den Gefallen tun und zu meinen
Kindern sehen. Meine Mutter ist plotz-
lich erkrankt, sodass ich schnell zu ihr
hinaus muss und nicht weiss, wann ich
wieder zuriickkomme. » Sie wartete gar
keine Antwort ab. Seit vier Jahren ver-
mietete sie schon das kleine Eckzimmer
an Martha und man musste natiirlich ein-
ander aushelfen, wenn man konnte. Wie
aus weiter Ferne horte Martha die Worte

»3te strich mit der Hand leicht “uber
sein Kopflein* . . .
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an ihr Ohr klingen. Sie ging in ihr klei-
nes Zimmer. Es war ihr, als ob die Secle
aus allen Dingen gewichen wiire, eine un-
endliche Leere giihnte sie an. Sie setzte
sich auf den Bettrand wund hetrachtete
stumpf die abgeniitzte Bettvorlage. Nichts
mehr horen, nichts mehr sehen, sterben.
Verworren und traurig tauchte das Bild
der Limmat vor ihr auf. Plétzlich drang
das gellende Geschrei eines Siuglings an
ihr Ohr, teilweise iibertont von der ho-
hen, durchdringenden Stimme eines et-
was iilteren Kindes. Unwillkiirlich erhob
sie sich und ging in den Gang hinaus. Die
Stubentiire war offen. Der kleine Hansli
hatte den Kopf am Tischbein angeschla-
gen, im Stubenwagen lag das Jiingste,

ein strampelndes, blaurotes Biindel. Ein
etwa Vierjihriges stand in einer Ecke,
Triinen kugelten iiber sein rundes Ge-
sicht. « Mama fort, » sagte es in kliig-
lichem Tone. Martha hiickte sich, setzte
Hansli in sein Stithlchen und suchte nach
Windeln, um das Kleine trocken zu le-
gen. « Dableiben, » sagte das Schwester-
chen, seine Triinen waren plotzlich ver-
siegt, es blickte erwartungsvoll zu Martha
auf. Sie strich mit der Hand leicht iiber
sein Kopflein. « Ja, ja, ich bleibe da, bis
cure Mama kommt.» -— Bald war alles
Martha oOftnete das Fen-
gegen den
dem einzelne

wieder ruhig.

ster  und schaute blassen

Abendhimmel, an Sterne

sichtbar wurden.
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