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Pater Flanagans schwierigster Fall

Ali einem Winterabend wurde in Boys Town ein

Fernruf gemeldet.
«Pater Flanagan? Hier ist Sheriff Hosey, Virginia.

Haben Sie Platz für noch einen Jungen — sofort?»

«Wo ist er jetzt?»
«Im Gefängnis. Ein Desperado — hat einen Bankraub

verübt, drei Läden mit einem Revolver
überfallen .»

«Wie alt ist er jetzt?»
«Achtundeinhalb.»
Der hochgewachsene, blauäugige Priester reckte

sich am Telephon steif auf. — —
«Was?»

«Lassen Sie sich nicht durch sein Alter täuschen.

Alles trifft zu, was ich Ihnen gesagt habe, und noch

mehr. Wollen Sie ihn uns abnehmen?»

«Wenn ich heutzutage nicht imstande wäre, mit
einem achtjährigen fertig zu werden, so dürfte ich

den Abschied nehmen», entfuhr es ihm. «Bringen Sie

ihn her.»

Drei Tage später, am Ende eines trüben
Nachmittags, setzten Sheriff Hosey und seine rotbackige
Frau ihren Gefangenen im Bureau Pater Flanagans
ab. Es war ein unnatürlich bleicher Junge mit einem
Bündel unter dem Arm. Er reichte nur eben an die

Schreibtischplatte. Strubliges schokoladebraunes Haar
hing ihm in das niedergeschlagene, sommersprossige
Gesicht. Die Augen hielt er unter langen, dunklen

Wimpern geschlossen. Theatralisch ließ er eine

Zigarette schief aus einem Mundwinkel hängen.
«Entschuldigen Sie das Rauchen», bat der Sheriff.

«Wir mußten ihn mit Zigaretten bestechen, damit

er sich unterwegs leidlich benahm.»

Indessen hatte die Frau einen großen Briefumschlag

auf den Schreibtisch gelegt.
«Hier ist ein ausführlicher Bericht», stieß sie hervor.

«Und das ist noch nicht die Hälfte. Dieser
Tunichtgut von Verbrecher ist nicht wert, daß man
ihm hilft — nach meiner persönlichen Meinung ist
er einfach untermenschlich. Adieu und viel Glück —
Sie werden es nötig haben.»

Wie er so dieses übertünchte Häuflein Kindheit
betrachtete, dachte Pater Flanagan, daß er noch nie
eine solche Mischung von Komik und äußerster,
erbärmlicher Tragik gesehen hatte.

Der Priester wies dem Jungen mit einer
Handbewegung einen Stuhl an und begann zu lesen. Die
Leute schienen seinen Geschlechtsnamen vergessen zu
haben. Er hieß für sie einfach Eddie. Im Armen¬

viertel in der Nähe der Docks geboren, hatte er seine

Eltern durch eine Influenza-Epidemie verloren, ehe

er vier Jahre alt war. Er wurde in den kleinen

Wohnungen am Wasser von einer Familie zur andern

abgeschoben und führte ein Leben wie ein hungriges,

verzweifeltes Tierlein.
Die Hälfte seines jungen Lebens weckte seinen

Scharfsinn und seine Willenskraft. Es traf buchstäblich

zu, daß er mit acht Jahren Anführer einer Bande

wird, in der einige fast doppelt so alt waren wie er.

Er beherrschte sie, wie er es von abgebrühten älteren

Jungen gelernt, durch Einschüchterung und veran-
laßte sie zu Vergehen kleineren Ausmaßes, die er

mit allen Einzelheiten logisch vorbereitete. Aber etwa
sechs Monate, ehe das Gesetz die Hand auf ihn
legte, wurde seine Führerschaft durch ein neues
Mitglied der Bande in Frage gestellt.

«Du machst nie etwas selber. Darum bist du auch

kein Anführer.»
«Das wirst du erleben. Ich habe etwas vor, was

keiner von euch wagen würde: einen Bankraub.»
Die Bank befand sich im Souterrain eines

altmodischen Gebäudes. Als die meisten Angestellten
zum Mittagessen fort waren, schwang sich Eddie
durch ein Fenster hinein, blieb ungesehen und ging
auf einen unbewachten Schlitz am Gitter des Kassiers
los. Er war so klein, daß er sich auf die Zehenspitzen
stellen mußte, quetschte seine Hand hindurch und

packte einen Stoß grüner Banknoten, die er in seiner
Jacke verbarg. Mit vollendeter Kaltblütigkeit betrat
er wieder die Straße und verteilte zweihundert Dollar
unter seine Kumpane. Dies Abenteuer war in
gewissem Sinn gescheitert. Die Bank gab den Verlust
nicht bekannt und es kam nicht in die Zeitungen.

«Du knirscht nur mit den Zähnen», höhnte die
Bande. «Du hast das Zeug anderswo gefunden.»

Nunmehr verschwand Eddie für einige Tage von
seiner Lieblings-Straßenecke. Ein verdorbener älterer
Junge hatte ihm einen Revolver verkauft und ihm die
Taschen mit den dazugehörigen Kugeln vollgestopft.
Eddie verbrachte zwei Tage auf den Feldern außerhalb

der Stadt, um sich in dem neuen Handwerk zu
üben.

Diesmal berichteten die Lokalblätter mit großen
Schlagzeilen über seine Untaten. Er drang zu einer
Stunde, in der keine Gäste zu kommen pflegten, in
ein Restaurant, zielte mit dem Revolver auf den
entsetzten Mann hinter dem Schalter, während er sich

mit der andern Hand der Tageseinnahme bemäch-
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tigte. Das nächste war, daß er einem zitternden
Schneider ein Bündel Banknoten aus der Hosentasche

zog. Sein drittes Opfer war eine alte Dame, die einen

Laden mit Süßigkeiten unterhielt.
«Leg das Ding da nieder», schrie die Großmutter,

«ehe du dich selbst verletzest.»
Sie schlug ihm den Revolver aus der Hand und

packte ihn beim Haarschopf. Nun begann er sich

wie ein irrsinniger kleiner Dämon zu wehren. Er
hätte sie umbringen können, aber die Rufe der alten
Dame zogen die Polizei herbei. Jetzt hatte Eddie den

Weg nach Boys Town gefunden.
Pater Flanagan legte das Manuskript beiseite und

blickte sinnend auf den Bösewicht des Stückes. Von
diesem Abend an mußte die Vergangenheit ein
geschlossenes Buch sein. Es kam darauf an, alles zu

vergessen und von vorn wieder anzufangen.
Einiges war schon jetzt klar. Der Bub, den er da

vor sich hatte, war kein Unhold, sondern ein Opfer.
Unter einem andern Dach geboren, von Mutterliebe
behütet, in einem traulichen Heim mit Geburtstagskerzen

und allem, was dazu gehört und, nicht zu

vergessen, den Mahnungen des Vaterstolzes, hätte
dieser Eddie ein ganz anderer Junge werden können.

Noch etwas andres ging aus dem Bericht hervor:
Eddie besaß einen einfallsreichen Kopf und dachte

realistisch. Man mußte Respekt vor dieser Intelligenz
haben und an sie anknüpfen.

«Was er auch sagen oder tun mag», beschloß Pater

Flanagan bei sich selbst, «ich werde ihn nie
aufgeben, bis ich gewonnen habe.»

Eddie stand im Zwielicht unbeweglich da und
blickte auf den Fußboden. Es war schwierig, etwas

von seinem bleichen, zusammengezogenen Gesicht zu
sehen. Während der Pater ihn beobachtete, zog das

Bübchen ein Stück weißes Papier und ein Säcklein
Tabak aus der Tasche. Nach Cowboyart rollte er sich

mit der einen Hand eine Zigarette, stopfte sie mit
dem Daumen zu und zündete sie an. Dann blies er
eine dicke Rauchwolke über den Schreibtisch.

Die langen Wimpern hoben sich einen Augenblick,

um zu sehen, wie der Priester auf diese

Inszenierung reagieren würde. Es war das erstemal, daß

Pater Flanagan einen Blick aus den braunen Augen
erhaschte.

«Eddie», begann der Leiter von Boys Town. «Du
bist uns willkommen. Das Ganze wird hier von den

Burschen selber verwaltet, verstehst du? Ein Junge
ist Bürgermeister. Einer ist Polizeichef. Der Stadtrat
besteht aus Jungen.»

«Wo ist das Gefängnis» ließ sich Eddie mit tiefer
Baßstimme vernehmen.

«Wir haben kein Gefängnis. Du wirst jetzt ein
Bad nehmen und zum Nachtessen kommen. Morgen
beginnst du mit der Schule. Du und ich können richtige

Freunde werden. Es hängt ganz von dir ab.

Ich habe dich lieb und eines Tages, hoffe ich, kann
ich dich an mein Herz ziehen. Ich weiß, daß du

ein guter Junge bist.»
Die Antwort war eine einzige anstößige Silbe.

Am folgenden Morgen etwa um elf Uhr betrachtete

der Pater mit nachdenklichem Lächeln den
Inhalt von Eddies Bündel: ein paar halbzerrissene

Hemden, nicht zusammenpassende Socken, ein paar
frische Hosen und eine weiße Hasenpfote — als die

Tür des Bureaus aufging und der neue Schüler
hereinstolziert kam. Sein Haar war geschnitten und
ordentlich gekämmt, das ganze Kerlchen war sauber.

Mit scheinbar unbekümmerter Miene warf er ein
Briefchen von einem der Lehrer auf den Schreibtisch :

«Lieber Pater Flanagan,
Wir haben Sie tausendmal sagen hören, einen

schlechten Jungen gebe es nicht. Würden Sie mir
sagen, als was Sie diesen hier bezeichnen?»

Pater Flanagan führte ihn ins Klassenzimmer
zurück, wo eine Stimmung herrschte wie am Muttertag
in einem Totenhause. Der Lehrer beschrieb, wie
Eddie zuerst etwa eine Stunde lang still gesessen
hätte. Plötzlich sei er im Seitengang auf und ab

gegangen, wie ein Hafenarbeiter fluchend, und habe,

was er an beweglichen Gegenständen fassen konnte,
auf den Boden geschleudert, zuletzt ein Tintenfaß,
das gegen eine Gipsbüste Ciceros geflogen sei.

Pater Flanagan begleitete den Jungen wieder an
seinen Platz und entschuldigte sich: «Es ist meine
Schuld. Ich habe ihm nicht gesagt, daß hier nicht
mit Tintenfässern geworfen wird. Natürlich wird er

den Gesetzen von Boys Town zu folgen haben, wie

wir alle. Aber erst muß er sie kennen lernen. Wir
dürfen nicht vergessen, daß Eddie ein guter Junge
ist.»

«Zum Teufel damit», schrie Eddie.

Das Kind schien steinernen Gemüts. Er schloß

keine Freundschaft mit andern Jungen, erwarb sich

keine Freunde unter den Lehrern, am wenigsten
näherte er sich Pater Flanagan, den er mit dem
bedachte, was er für den größten Schimpf hielt:
«Verfluchter betender Christ.» In der Freizeit lief er
verstohlen umher, um sich zu vergewissern, wo man
ausreißen könnte. Mürrisch stand er auf dem Sportplatz,

beim Baseball-Spiel und auf dem Fußball-
Spielplatz beiseite: «Kindereien.» Weder der Chor
noch das Orchester konnten ihn locken. Die Landwirtschaft

fand er langweilig.
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Jede Freiheit, die man ihm einräumte, benutzte

er, um zu zeigen, daß sich in ihm nichts geändert
habe: er warf ein Zickzackrätsel durcheinander, das

jemand mühsam zusammengesetzt hatte, riß mit
bloßen Händen ein Buch in Fetzen, miaute wie eine

Katze während der Schulandacht.

Und in all diesen sechs Monaten kein Lachen,
keine Träne. Bald war die oberste Frage in Boys

Town, oh Pater Flanagan hier endlich seinen Meister

gefunden habe.

Lernt der kleine Kerl eigentlich etwas?» fragte er
die Schwestern.

«Irgendwie kommt er mit dem ABC zustande»,

sagten sie. «Ja er lernt mehr als er merken läßt.
Aber er verzehrt sich in Haß.»

Eines Abends berichtete ein größerer Junge, Eddie
stöhne im Schlaf. Gleich darauf stand der Pater im
Schlafraum an seinem Bett, berührte das gerötete
Gesichtchen und spürte die fiebrige Ausdünstung.

«Ein armer, kranker kleiner Junge», sagte er sich

reuig. «Es ist schändlich und töricht von mir, die

Hoffnung zu verlieren. Wie kann ein Bübchen

schlecht sein, wenn es noch gar nicht lange her ist,
seit es von Gott gekommen?»

Vielleicht wollte der Herr ihn mit Eddie
versuchen, um zu prüfen, wie tief sein Glaube sei.

«Nun, ich will alles hinnehmen, was er schickt —-

mit Gottes Hilfe natürlich», setzte er hastig bei sich

hinzu.

Es mußte etwas in Eddie sein, was man herausholen

konnte. So wahr er Flanagan hieß, er mußte

es finden!

Als er an diesem dunklen, stürmischen Oktoberabend

zurückging, überkam ihn plötzlich ein Gefühl,
wie es richtigen Vätern zumut sein müsse. Bisweilen
liebten sie ihre Söhne so sehr, daß sie sie

verwöhnten. Eddie war verdorben worden — auf andere

Art.
«Ich werde die guten Regeln in den Wind schlagen

müssen», murmelte er in sich hinein. «Ich werde
diesen kleinen Teufel verwöhnen — mit Liebe.»

Als er sich zu diesem edlen Entschluß
aufgeschwungen hatte, entriß ihm der Wind seinen Hut,
und er kroch ihm eine Viertelstunde lang durch die

Büsche nach.

Auf der Krankenstation brüllte Eddie die Ärzte

an, aber als sie ihn der Feigheit beschuldigten,
schluckte er die Medizin ohne Grimasse. Er
marschierte in das dunkle Röntgenzimmer mit der Miene
eines Verurteilten, der ungebrochen auf den

elektrischen Stuhl losgeht.

Als er wieder gesund war, zeigte er sich
verschlossener denn je. Völlige Gleichgültigkeit schien

sich seiner zu bemächtigen, als sich jetzt der Leiter
von Boys Town mehr um ihn bemühte als je um
einen andern. Jungen wie Erzieher bemerkten bald
die veränderte Strategie und sahen sie wie ein Wettspiel

an, in dem der Pater Flanagan gleichsam die

Hausmannschaft darstellte.

Ihn schauderte im Rückblick auf diese Wochen und

Monate, besonders in der Erinnerung an all die

Kinovorstellungen, die sie miteinander besuchten. Es

blieb ein medizinisches Wunder, daß Eddie von all
den Extrawürstchen und Leckerbissen, den

Nußstangen und Schokoladetafeln, Erdnüssen und Ice-

Cream, Coca-Cola, Pepsi-Cola und Stärkungsmitteln
in allen Regenbogenfarben nicht schwer krank wurde.

In diesem winzigen Körper mußte ein Hohlraum
sein, dessen Aufnahmefähigkeit keine Grenzen hatte.

Nie jedoch äußerte Eddie, daß irgendetwas ihm
Spaß machte oder daß dies oder jenes hübsch oder

wohltuend sei. Nie machte er unaufgefordert eine

Bemerkung und seine Antworten blieben kurz
angebunden und streng. In der Dämmerstunde der
Sommerabende, wenn die Tannen und der wilde Klee

dufteten, trottete er dumpf mit hinunter zum See,

aber er verriet nicht die geringste Erregung, wenn es

ihm gelang, eine Forelle zu fangen. Nach jedem
solchen intimen Ausflug verließ er Pater Flanagan
mit derselben überlegenen Miene.

Ein einziges Mal während dieser unglückseligen
Versuchszeit kamen der Mann und der Junge einander

etwas näher. Dies geschah an einer Straßenkreuzung
in Omaha, als der Kleine nach der verkehrten Seite

geblickt hatte und ein Lastwagen um die Ecke kam.
Der Pater entriß ihn dem Unheil. Einen Augenblick
lang flackerte etwas wie Dankbarkeit in den
erschrockenen braunen Augen auf. Gleich senkten sich

die langen Wimpern wieder und er sagte kein Wort.
Schachmatt! Sogar im Herzen des glaubensstarken

Mannes regte sich der Gedanke, hier liege eine innere

Verhärtung vor, an die er nicht herankomme. Die
Hoffnung war auf den tiefsten Punkt hinabgesunken,
als Eddie an einem milden Frühlingsmorgen im
Bureau erschien und herausfordernd erklärte, er wolle

jetzt reinen Tisch mit Pater Flanagan machen. Diesmal

sprühten die braunen Augen vor Empörung.
«Sie haben versucht, mich herumzukriegen»,

begann er. «Aber jetzt bin ich auf der Höhe. Wenn ich
darauf hereingefallen wäre, so hätte ich ein Schmarotzer

werden können. Beinahe wäre es so gekommen.
Aber gestern abend habe ich es durchgedacht, und
ich sehe, was dahinter steckt.»
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Ein furchtbarer Ernst und etwas durch und durch

Männliches sprachen diesmal aus Eddie. Das war
nicht Frechheit, sondern helle Verzweiflung. Wie ein

Hoffnungsstrahl entdeckte Pater Flanagan zum ersten

Mal ein Zittern um die zusammengekniffenen Lippen.
«Pater Flanagan, Sie sind ein Schwindler!»
«Beweise mir das — oder schweig' still!»
«Okay. Ich habe eben einer Schwester einen Fußtritt

aufs Schienbein gegeben. Was sagen Sie nun?»

«Ich sage immer noch, daß du ein guter Junge
bist.»

«Was habe ich eben gesagt? Sie wiederholen immerfort

diese Lüge, und Sie wissen, daß es eine Lüge
ist, es kann ja nicht wahr sein — habe ich nicht
bewiesen, daß Sie ein Schönredner sind?»

Lieber Vater im Himmel, das ist ehrliche Logik!
Wie kann ich darauf antworten? Wie soll ich meinen
Glauben an ihn — und an dich verteidigen? Denn

jetzt oder nie kommt es recht mit Eddie. Lieber Gott

gib mir die Gnade, daß ich das Richtige sage.
Pater Flanagan räusperte sich.

«Eddie, du bist klug genug, um zu wissen, wann
etwas wirklich bewiesen ist. Was ist ein guter Junge?
Ein guter Junge ist gehorsam, stimmt das?»

«Tja.»
«Er tut, was seine Lehrer ihm sagen, ja?»
«Darauf können Sie wetten.»
«Nun, das hast du je und je getan, Eddie. Das

Unglück ist nur, daß du an die falschen Lehrer
geraten bist — hartgesottene schwere Jungen am Hafen
und kleine Gauner, die an den Ecken herumstehen —

aber du hast ihnen fraglos gehorcht. Du hast alle
Übeltaten begangen, die sie dich lehrten. Wenn du

nur hier den guten Lehrern ebenso folgen würdest —
du wärest ein famoser Junge.»

Diese einfachen Worte von reiner Wahrhaftigkeit
waren wie eine Geisterbeschwörung, welche Teufel
aus dem Raum austrieb und die Luft reinigte. Zuerst
sah das kleine menschliche Rätsel sprachlos verdutzt
drein. Dann kam ein Leuchten echter Befreiung in
die braunen Augen, und das Kind bewegte sich an der

Seite des sonnenbeleuchteten Schreibtisches auf den

Pater zu. Und aus dem gleichen Gefühl der Befreiung
weinte es auch in Pater Flanagans Seele. Er streckte
die Arme aus und das Kind ließ sich hineinfallen
und lehnte sein tränenüberströmtes Gesicht an sein

Herz.
Das war nun lange her. Zehn Jahre blieb Eddie in

Boys Town, bis er, einer der besten seiner Klasse, in
die US Marine eintrat. Auf blutgetränktem Strand

erlangte er drei Beförderungen.
«Seine Brust», sagte Pater Flanagan stolz, «ist mit

Orden bedeckt. Das ist nichts Überraschendes; kein
Wunder, daß er so mutig war. Aber Gott sei Lob
und Dank für etwas anderes. Er besitzt die Liebe der

Leute in seiner Einheit. Er ist ihnen allen ein Bruder,
und ein aufrechter christlicher Charakter. Und er
ist und bleibt das schwierigste Kind, das mir je
begegnete!»

(Aus: Fulton und Will Ouersler: Pater Flanagan
von Boys Town; Dianaverlag, Zürich) — Besprechung
in nächster Nummer.

AUS DEM WIRKEN DER PRIVATSCHULEN

Professor Konrad Krapf "j"

Das schweizerische Privatschulwesen hat eine
markante Persönlichkeit verloren: Ende Juni verschied

im Kantonsspital Chur Konrad Krapf. Als Sohn eines

Schweizer Kunstmalers in München aufgewachsen,
kam er nach gründlichem Universitätsstudium als

Latein- und Griechischlehrer ans Landerziehungsheim
Schondorf am Ammersee, mit dessen Leiter, dem
bekannten Pädagogen Dr. Reisinger, er zeitlebens in
freundschaftlicher Verbindung stand.

Im Jahr 1924 zog es Konrad Krapf in seine

Heimat; in Klosters erwuchs aus bescheidenen Anfängen
die Privatschule. «Montana», die er bald vergrößern
konnte, und die besonders aus deutschen Kreisen
besucht wurde. Seit dem Nazi-Regime, dessen

leidenschaftlicher und scharfsichtiger Gegner Professor

Krapf war, litt die «Montana» darunter, daß die

deutschen Schüler ausblieben. Die mit einem Kollegen
gegründete «Privatschule Klosters» brachte jedoch
einen glücklichen Ersatz, so daß die Schule zeitweise
bis 60 interne und externe Schüler zählte. Unterstützt
durch einen begabten Mitarbeiter verlangte Professor

Krapf von seinen Schülern ein gründliches, fleißiges
Studium und war nicht leicht zufrieden zu stellen.

Dafür hatten die Schüler die Gewißheit, das Ziel
ihrer Schulung sicher zu erreichen. So sind hunderte

von Schülern dem Verstorbenen herzlich dankbar für
eine ausgezeichnete Schulung und einen fröhlichen
Höhenaufenthalt.

Des Lebens Härten und Widrigkeiten blieben dem

Auslandschweizer Konrad Krapf nicht erspart. Aber
in tiefer anthroposophischer Erkenntnis, die bei ihm
noch durch ein längeres theologisches Studium
vorbereitet war, erblickte er eine verheißungs- und
geheimnisvolle jenseitige Welt des Geistes. K. L. K.
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