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Pater Flanagans schwierigster Fall

An einem Winterabend wurde in Boys Town ein
IYernruf gemeldet.

«Pater Flanagan? Hier ist Sheriff Hosey, Virginia.
Haben Sie Platz fiir noch einen Jungen — sofort?»

«Wo ist er jetZt?»

«Im Gefingnis. Ein Desperado — hat einen Bank-
raub veribt, drei Liden mit einem Revolver iiber-
fallen . . .»

«Wie alt ist er jetzt?»

«Achtundeinhalb.»

Der hochgewachsene, blaudugige Priester reckte
sich am Telephon steif auf. — —

«Was?»

«Lassen Sie sich nicht durch sein Alter tduschen.
Alles trifft zu, was ich Thnen gesagt habe, und noch
mehr. Wollen Sie ihn uns abnehmen?»

«Wenn ich heutzutage nicht imstande wire, mit
cinem achtjahrigen fertig zu werden, so diirfte ich
den Abschied nehmen», entfuhr es ihm. «Bringen Sie
ihn her.»

Drei Tage spidter, am Ende eines triiben Nach-
mittags, setzten Sheriff Hosey und seine rotbackige
Frau ihren Gefangenen im Bureau Pater Flanagans
ab. Es war ein unnatiirlich bleicher Junge mit einem
Biindel unter dem Arm. Er reichte nur eben an die
Schreibtischplatte. Strubliges schokoladebraunes Haar
hing ihm in das niedergeschlagene, sommersprossige
Gesicht. Die Augen hielt er unter langen, dunklen
Wimpern geschlossen. Theatralisch lie er eine Zi-
garette schief aus einem Mundwinkel hdangen.

«Entschuldigen Sie das Rauchen», bat der Sheriff.
«Wir mufBlten ihn mit Zigaretlen bestechen, damit
er sich unterwegs leidlich benahm.»

Indessen hatte die Frau einen groBen Briefum-
schlag auf den Schreibtisch gelegt.

«Hier ist ein ausfiihrlicher Bericht», stief} sie her-
vor. «Und das ist noch nicht die Halfte. Dieser Tu-
nichtgut von Verbrecher ist nicht wert, da man
ihm hilft — nach meiner personlichen Meinung ist
er einfach untermenschlich. Adieu und viel Glick —
Sie werden es notig haben.»

Wie er so dieses iibertiinchte Hiuflein Kindheit
betrachtete, dachte Pater Flanagan, dal er noch nie
eine solche Mischung von Komik und #duBerster, er-
barmlicher Tragik gesehen hatte.

Der Priester wies dem Jungen mit einer Hand-
bewegung einen Stuhl an und begann zu lesen. Die
Leute schienen seinen Geschlechtsnamen vergessen zu

haben. Er hiel fiir sie einfach Eddie. Tm Armen-

viertel in der Nihe der Docks geboren, hatte er scine
Eltern durch eine Influenza-Epidemie verloren, ehe
er vier Jahre alt war. Er wurde in den kleinen
Wohnungen am Wasser von einer Familie zur andern
abgeschoben und fiihrte ein Leben wie ein hung-
riges, verzweifeltes Tierlein.

Die Hilfte seines jungen Lebens weckte seinen
Scharfsinn und seine Willenskraft. Iis traf buchstib-
lich zu, daB3 er mit acht Jahren Anfiihrer einer Bande
wird, in der einige fast doppelt so alt waren wie er.
Er beherrschte sie, wie er es von abgebriihten dlteren
Jungen gelernt, durch Einschiichterung und veran-
laBte sie zu Vergehen kleineren AusmaBes, die er
mit allen Einzelheiten logisch vorbereitete. Aber etwa
sechs Monate, ehe das Gesetz die Hand auf ihn
legte, wurde seine Fiihrerschaft durch ein neues Mit-
glied der Bande in Frage gestellt.

«Du machst nie etwas selber. Darum bist du auch
kein Anfihrer.»

«Das wirst du erleben. Ich habe etwas vor, was
keiner von euch wagen wiirde: einen Bankraub.»
alt-

modischen Gebaudes. Als die meisten Angestellten

Die Bank befand sich im Souterrain cines

zum Mittagessen fort waren, schwang sich Kddie
durch ein KFenster hinein, blieb ungesehen und ging
auf einen unbewachten Schlitz am Gitler des Kassiers
los. Er war so klein, da3 er sich auf die Zehenspitzen
stellen muBte, quetschte seine Hand hindurch und
packte einen Stof} griiner Banknoten, die er in seiner
Jacke verbarg. Mit vollendeter Kaltbliitigkeit betrat
er wieder die Strale und verteilte zweihundert Dollar
unter seine Kumpane. Dies Abenteuer war in ge-
wissem Sinn gescheitert. Die Bank gab den Verlust
nicht bekannt und es kam nicht in die Zeitungen.

«Du knirscht nur mit den Ziahnen», hohnte die
Bande. «Du hast das Zeug anderswo gefunden.»

Nunmehr verschwand Eddie fiir einige Tage von
seiner Lieblings-Stralenecke. Fin verdorbener dlterer
Junge hatte ihm einen Revolver verkauft und ihm die
Taschen mit den dazugehorigen Kugeln vollgestopft.
Eddie verbrachte zwei Tage auf den Feldern auBer-
halb der Stadt, um sich in dem neuen IMandwerk zu
tiben.

Diesmal berichteten die Lokalblitter mit groBen
Schlagzeilen iiber seine Untaten. Er drang zu einer
Stunde, in der keine Giste zu kommen pflegten, in
ein Restaurant, zielte mit dem Revolver auf den ent-
setzten Mann hinter dem Schalter, wihrend er sich

mit der andern ITand der Tageseinnahme bemich-
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tigte. Das nidchste war, daB er einem zitternden
Schneider ein Biindel Banknoten aus der Hosentasche
zog. Sein drittes Opfer war eine alte Dame, die einen
Laden mit SiiBigkeiten unterhielt.

«Leg das Ding da nieder», schrie die Grofmutter,
«ehe du dich selbst verletzest.»

Sie schlug ihm den Revolver aus der Hand und
packte ihn beim Haarschopf. Nun begann er sich
wie ein irrsinniger kleiner Ddmon zu wehren. Er
hétte sie umbringen konnen, aber die Rufe der alten
Dame zogen die Polizei herbei. Jetzt hatte Eddie den
Weg nach Boys Town gefunden.

Pater Flanagan legte das Manuskript beiseite und
blickte sinnend auf den Bosewicht des Stiickes. Von
diesem Abend an muBte die Vergangenheit ein ge-
schlossenes Buch sein. Es kam darauf an, alles zu
vergessen und von vorn wieder anzufangen.

Einiges war schon jetzt klar. Der Bub, den er da
vor sich hatte, war kein Unhold, sondern ein Opfer.
Unter einem andern Dach geboren, von Mutterliebe
behiitet, in einem traulichen Heim mit Geburtstags-
kerzen und allem, was dazu gehort und, nicht zu
vergessen, den Mahnungen des Vaterstolzes, hitte
dieser Eddie ein ganz anderer Junge werden kénnen.

Noch etwas andres ging aus dem Bericht hervor:
Eddie besa einen einfallsreichen Kopf und dachte
realistisch. Man muBte Respekt vor dieser Intelligenz
haben und an sie ankniipfen.

«Was er auch sagen oder tun mag», beschlo Pater
Flanagan bei sich selbst, «ich werde ihn nie auf-
geben, bis ich gewonnen habe.»

Eddie stand im Zwielicht unbeweglich da und
blickte auf den FuBboden. Es war schwierig, etwas
von seinem bleichen, zusammengezogenen Gesicht zu
sehen. Wihrend der Pater ihn beobachtete, zog das
Biibchen ein Stiick weiles Papier und ein Sicklein
Tabak aus der Tasche. Nach Cowhoyart rollte er sich
mit der einen Hand eine Zigarette, stopfte sie mit
dem Daumen zu und ziindete sie an. Dann blies er
eine dicke Rauchwolke iiber den Schreibtisch.

Die langen Wimpern hoben sich einen Augen-
blick, um zu sehen, wie der Priester auf diese Insze-
nierung reagieren wiirde. Es war das erstemal, daf
Pater Flanagan einen Blick aus den braunen Augen
erhaschte.

«Eddie», begann der Leiter von Boys Town. «Du
bist uns willkommen. Das Ganze wird hier von den
Burschen selber verwaltet, verstehst du? Ein Junge
ist Biirgermeister. Einer ist Polizeichef. Der Stadtrat
besteht aus Jungen.»

«Wo ist das Gefingnis» lieB sich Eddie mit tiefer
BaBstimme vernehmen.
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«Wir haben kein Gefdngnis. Du wirst jetzt ein
Bad nehmen und zum Nachtessen kommen. Morgen
beginnst du mit der Schule. Du und ich kénnen rich-
tige Freunde werden. Es hidngt ganz von dir ab.
Ich habe dich lieb und eines Tages, hoffe ich, kann
ich dich an mein Herz ziehen. Ich weiB}, daBl du
ein guter Junge bist.»

Die Antwort war eine einzige anstoBige Silbe.

Am folgenden Morgen etwa um elf Uhr betrach-
tete der Pater mit nachdenklichem Lacheln den In-
halt von Eddies Biindel: ein paar halbzerrissene
Hemden, nicht zusammenpassende Socken, ein paar
frische Hosen und eine weille Hasenpfote — als die
Tiir des Bureaus aufging und der neue Schiiler
hereinstolziert kam. Sein Haar war geschnitten und
ordentlich gekdmmt, das ganze Kerlchen war sauber.
Mit scheinbar unbekiimmerter Miene warf er ein
Briefchen von einem der Lehrer auf den Schreibtisch:

«Lieber Pater Flanagan,

Wir haben Sie tausendmal sagen horen, einen
schlechten Jungen gebe es nicht. Wiirden Sie mir
sagen, als was Sie diesen hier bezeichnen?»

Pater Flanagan fiihrte ihn ins Klassenzimmer zu-
riick, wo eine Stimmung herrschte wie am Muttertag
in einem Totenhause. Der Lehrer beschrieb, wie
Eddie zuerst etwa eine Stunde lang still gesessen
hitte. Plotzlich sei er im Seitengang auf und ab
gegangen, wie ein Hafenarbeiter fluchend, und habe,
was er an beweglichen Gegenstinden fassen konnte,
auf den Boden geschleudert, zuletzt ein Tintenfaf3,
das gegen eine Gipsbiiste Ciceros geflogen sei.

Pater Flanagan begleitete den Jungen wieder an
seinen Platz und entschuldigte sich: «Es ist meine
Schuld. Ich habe ihm nicht gesagt, daB hier nicht
mit Tintenfdssern geworfen wird. Natiirlich wird er
den Gesetzen von Boys Town zu folgen haben, wie
wir alle. Aber erst mull er sie kennen lernen. Wir
diirfen nicht vergessen, daB Eddie ein guter Junge
ist.»

«Zum Teufel damit», schrie Eddie.

Er schlof
keine Freundschaft mit andern Jungen, erwarb sich

Das Kind schien steinernen Gemnilits.

keine Freunde unter den Lehrern, am wenigsten
niherte er sich Pater Flanagan, den er mit dem be-
dachte, was er fiir den groften Schimpf hielt: «Ver-
fluchter betender Christ.» In der Freizeit lief er ver-
stohlen umher, um sich zu vergewissern, wo man aus-
reien konnte. Miirrisch stand er auf dem Sport-
platz, beim Baseball-Spiel und auf dem FuBball-
Spielplatz beiseite: «Kindereien.» Weder der Chor
noch das Orchester konnten ihn locken. Die Landwirt-
schaft fand er langweilig.
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Jede Freiheit, die man ihm einrdumte, benutzte
er, um zu zeigen, dafl sich in ihm nichts gedndert
habe: er warf ein Zickzackritsel durcheinander, das
jemand miihsam zusammengesetzt hatte, 1il mit
blofen Hinden ein Buch in Fetzen, miaute wie eine
Katze wéahrend der Schulandacht.

Und in all diesen sechs Monaten kein Lachen,
keine Trane. Bald war die oberste Frage in Boys
Town, ob Pater Flanagan hier endlich seinen Meister
gefunden habe.

Lernt der kleine Kerl eigentlich etwas?» fragte er
die Schwestern.

«Irgendwie kommt er mit dem ABC zustande»,
sagten sie. «Ja er lernt mehr als er merken laBt.
Aber er verzehrt sich in Haf3.»

Eines Abends berichtete ein groferer Junge, Eddie
stohne im Schlaf. Gleich darauf stand der Pater im
Schlafraum an seinem Bett, beriihrte das gerdtete
Gesichtchen und spiirte die fiebrige Ausdiinstung.

«Ein armer, kranker kleiner Junge», sagte er sich
reuig. «Es ist schindlich und toricht von mir, die
Hoffnung zu Wie
schlecht sein, wenn es moch gar nicht lange her ist,
seit es von Gott gekommen?»

Vielleicht wollte der Herr ihn mit Eddie ver-
suchen, um zu priifen, wie tief sein Glaube sei.

verlieren, kann ein Biibchen

«Nun, ich will alles hinnehmen, was er schickt —
mit Gottes Hilfe natiirlich», setzte er hastig bei sich
hinzu.

Es mufBlte etwas in Eddie sein, was man heraus-
holen konnte. So wahr er Flanagan hie, er muBte
es finden!

Als er an diesem dunklen, stiirmischen Oktober-
abend zuriickging, itberkam ihn plétzlich ein Gefiihl,
wie es richtigen Vitern zumut sein miisse. Bisweilen
liebten sie ihre Sohne so sehr, daBl sie sie ver-
auf andere

wohnten. Eddie war verdorben worden
Art.

«Ich werde die guten Regeln in den Wind schlagen
miissen», murmelte er in sich hinein. «Ich werde
diesen kleinen Teufel verwéhnen — mit Liebe.»

Als er sich zu diesem edlen EntschluB aufge-
schwungen hatte, entril ihm der Wind seinen Hut,
und er kroch ihm eine Viertelstunde lang durch die
Biische nach.

Auf der Krankenstation briillte Eddie die Arzte
an, aber als sie ihn der Feigheit beschuldigten,
schluckte er die Medizin ohne Grimasse. Er mar-
schierte in das dunkle Réntgenzimmer mit der Miene
eines Verurteilten, der ungebrochen auf den elek-
trischen Stuhl losgeht.
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Als er wieder gesund war, zeigte er sich ver-
schlossener denn je. Vollige Gleichgiiltigkeit schien
sich seiner zu bemichtigen, als sich jetzt der Leiter
von Boys Town mehr um ihn bemiihte als je um
einen andern. Jungen wie Erzieher bemerkten bald
die verdnderte Strategie und sahen sie wie ein Wett-
spiel an, in dem der Pater Flanagan gleichsam die
Hausmannschaft darstellte.

Thn schauderte im Riickblick auf diese Wochen und
Monate, besonders in der Erinnerung an all die
Kinovorstellungen, die sie miteinander besuchten. Es
blieb ein medizinisches Wunder, da3 Eddie von all
den Extrawiirstchen und Leckerbissen, den NuB-
stangen und Schokoladetafeln, Erdniissen und Ice-
Cream, Coca-Cola, Pepsi-Cola und Starkungsmitteln
in allen Regenbogenfarben nicht schwer krank wurde.
In diesem winzigen Korper mufite ein Hohlraum
sein, dessen Aufnahmefihigkeit keine Grenzen hatte.

Nie jedoch duBlerte Eddie, daB irgendetwas ihm
SpaB machte oder daB dies oder jenes hiibsch oder
wohltuend sei. Nie machte er unaufgefordert eine
Bemerkung und seine Antworten blieben kurz ange-
bunden und streng. In der Ddmmerstunde der Som-
merabende, wenn die Tannen und der wilde Klee
dufteten, trottete er dumpf mit hinunter zum See,
aber er verriet nicht die geringste Erregung, wenn es
ihm gelang, eine Forelle zu fangen. Nach jedem
solchen intimen Ausflug verlieB er Pater Flanagan
mit derselben tiberlegenen Miene.

Fin einziges Mal widhrend dieser ungliickseligen
Versuchszeit kamen der Mann und der Junge einander
etwas nidher. Dies geschah an einer StraBenkreuzung
in Omaha, als der Kleine nach der verkehrten Seite
geblickt hatte und ein Lastwagen um die Ecke kam.
Der Pater entril ihn dem Unheil. Einen Augenblick
lang flackerte etwas wie Dankbarkeit in den er-
schrockenen braunen Augen auf. Gleich senkten sich
die langen Wimpern wieder und er sagte kein Wort.

Schachmatt! Sogar im Herzen des glaubensstarken
Mannes regte sich der Gedanke, hier liege eine innere
Verhdrtung vor, an die er nicht herankomme. Die
Hoffnung war auf den tiefsten Punkt hinabgesunken,
als Eddie an einem milden Friihlingsmorgen im
Bureau erschien und herausfordernd erklirte, er wolle
jetzt reinen Tisch mit Pater Flanagan machen. Dies-
mal spriithten die braunen Augen vor Emporung.

«Sie haben versucht, mich herumzukriegen», be-
gann er. «Aber jetzt bin ich auf der Héhe. Wenn ich
darauf hereingefallen wiare, so hitte ich ein Schma-
rotzer werden konnen. Beinahe wire es so gekommen.
Aber gestern abend habe ich es durchgedacht, und
ich sehe, was dahinter steckt.»
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Ein furchtbarer Ernst und etwas durch und durch
Maénnliches sprachen diesmal aus Eddie. Das war
nicht Frechheit, sondern helle Verzweiflung. Wie ein
Hoffnungsstrahl entdeckte Pater Flanagan zum ersten
Mal €in Zittern um die zusammengekniffenen Lippen.

«Pater Flanagan, Sie sind ein Schwindler!»

«Beweise mir das — oder schweig’ still!»

«Okay. Ich habe eben einer Schwester einen FuB-
tritt aufs Schienbein gegeben. Was sagen Sie nun?»

«Ich sage immer noch, daB du ein guter Junge
bist.»

«Was habe ich eben gesagt? Sie wiederholen immer-
fort diese Liige, und Sie wissen, daBl es eine Liige
ist, es kann ja nicht wahr sein — habe ich nicht
bewiesen, dafl Sie ein Schénredner sind?»

Lieber Vater im Himmel, das ist ehrliche Logik!
Wie kann ich darauf antworten? Wie soll ich meinen
Glauben an ihn — und an dich verteidigen? Denn
jetzt oder nie kommt es recht mit Eddie. Lieber Gott
gib mir die Gnade, daB ich das Richtige sage.

Pater Flanagan rédusperte sich.

«Eddie, du bist klug genug, um zu wissen, wann
etwas wirklich bewiesen ist. Was ist ein guter Junge?
Ein guter Junge ist gehorsam, stimmt das?»

«Tja.))

«Er tut, was seine Lehrer ihm sagen, ja?»

«Darauf konnen Sie wetten.»

«Nun, das hast du je und je getan, Eddie. Das
Ungliick ist nur, daB du an die falschen Lehrer ge-
raten bist — hartgesottene schwere Jungen am Hafen
und kleine Gauner, die an den Ecken herumstehen —
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aber du hast ihnen fraglos gehorcht. Du hast alle
Ubeltaten begangen, die sie dich lehrten. Wenn du
nur hier den guten Lehrern ebenso folgen wiirdest —
du wirest ein famoser Junge.»

Diese einfachen Worte von reiner Wahrhaftigkeit
waren wie eine Geisterbeschworung, welche Teufel
aus dem Raum austrieb und die Luft reinigte. Zuerst
sah das kleine menschliche Ritsel sprachlos verdutzt
drein. Dann kam ein Leuchten echter Befreiung in
die braunen Augen, und das Kind bewegte sich an der
Seite des sonnenbeleuchteten Schreibtisches auf den
Pater zu. Und aus dem gleichen Gefiihl der Befreiung
weinte es auch in Pater Flanagans Seele. Er streckte
die Arme aus und das Kind lieB sich hineinfallen
und lehnte sein tréneniiberstromtes Gesicht an sein
Herz.

Das war nun lange her. Zehn Jahre blieb Eddie in
Boys Town, bis er, einer der besten seiner Klasse, in
die US Marine eintrat. Auf blutgetranktem Strand
erlangte er drei Beforderungen.

«Seine Brust», sagte Pater Flanagan stolz, «ist mit
Orden bedeckt. Das ist nichts Uberraschendes; kein
Wunder, daB er so mutig war. Aber Gott sei Lob
und Dank fiir etwas anderes. Er besitzt die Liebe der
Leute in seiner Einheit. Er ist ihnen allen ein Bruder,
und ein aufrechter christlicher Charakter. Und er
ist und bleibt das schwierigste Kind, das mir je be-
gegnete!»

(Aus: Fulton und Will Ouersler: Pater Flanagan
von Boys Town; Dianaverlag, Ziirich) — Besprechung
in nidchster Nummer.

AUS DEM WIRKEN DER PRIVATSCHULEN

Professor Konrad Krapf ¥

Das schweizerische Privatschulwesen hat eine mar-
kante Personlichkeit verloren: Ende Juni verschied
im Kantonsspital Chur Konrad Krapf. Als Sohn eines
Schweizer Kunstmalers in Miinchen aufgewachsen,
kam er nach griindlichem Universitdtsstudium als
Latein- und Griechischlehrer ans Landerziehungsheim
Schondorf am Ammersee, mit dessen Leiter, dem be-
kannten Pidagogen Dr. Reisinger, er zeitlebens in
freundschaftlicher Verbindung stand.

Im Jahr 1924 zog es Konrad Krapf in seine Hei-
mat; in Klosters erwuchs aus bescheidenen Anfingen
die Privatschule «Montana», die er bald vergréBern
konnte, und die besonders aus deutschen Kreisen
besucht wurde. Seit dem Nazi-Regime, dessen leiden-
schaftlicher und scharfsichtiger Gegner Professor
Krapf war, litt die «Montana» darunter, daB die

deutschen Schiiler ausblieben. Die mit einem Kollegen
gegriindete «Privatschule Klosters» brachte jedoch
einen gliicklichen Ersatz, so daB die Schule zeitweise
bis 60 interne und externe Schiiler zdhlte. Unterstiitzt
durch einen begabten Mitarbeiter verlangte Professor
Krapf von seinen Schiilern ein griindliches, fleiBiges
Studium und war nicht leicht zufrieden zu stellen.
Dafiir hatten die Schiiler die GewiBheit, das Ziel
ihrer Schulung sicher zu erreichen. So sind hunderte
von Schiilern dem Verstorbenen herzlich dankbar fiir
eine ausgezeichnete Schulung und einen fréhlichen
Hohenaufenthalt.

Des Lebens Harten und Widrigkeiten blieben dem
Auslandschweizer Konrad Krapf nicht erspart. Aber
in tiefer anthroposophischer Erkenntnis, die bei ihm
noch durch ein lingeres theologisches Studium vor-
bereitet war, erblickte er eine verheiBungs- und ge-
heimnisvolle jenseitige Welt des Geistes. K.L.K.
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