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Kindheitserinnerungen
Von E. Herzka

I.

Puppen!

Von meinen Puppen wüsste ich viel zu erzählen. Ich
hatte eine kleine Holzpuppe, die ich am Markt für wenige
Rappen zu kaufen bekam. Die hatte ich fast am liebsten.
Und sie überlebte auch lange ihre viel vornehmeren
Schwestern. Der Kopf war dunkel lackiert, er schmeckte
eigentümlich nach diesem Lack <— scheinbar war das
Schmecken auch ein Weg der näheren Bekanntschaft.
Das Gesicht war sehr einfach bemalt, rote Bäcklein und
ein dünner Strich als Mund, schlenkernde Holzfüsse und
Beine hatte sie, und die Weiber, die sie am Markt
verkauften, hatten in derselben Holzbutte Kochlöffel für die
Hausfrauen. Mir waren scheinbar gesellschaftliche
Unterschiede ganz gleich, denn ich legte dieses arme hölzerne
Puppenkind in meinen schönsten Puppenwagen, zu der
blondgelockten Lilli. Der Name Lilli schien mir besonders

vornehm, und von ihren Verführungskünsten werde
ich noch erzählen. Der Puppenwagen war nicht eine
vornehme Kutsche mit Stromlinien wie heute, sondern ein
Korbwagen auf hohen Rädern mit Vorhängen aus
dunkelrotem schwerem Stoff. Das Bettzeug war roh, aber
die Decke war aus durchsichtigem Tüll, unter dem man
den hellblauen Satin durchsah. Ich wurde nicht müde,
meine Puppenkinder immer wieder umzubetten, viele
Male im Tag. Das Geheimnis von Lilli war, dass sie
sprechen konnte. Also nicht nur Schlafaugen besass sie
(wenn man sie auf den Rücken legte, fielen mit einem
'eisen Knacks die Augenlieder über ihre blauen Sterne),
sondern da war noch ein dünner Faden, und wenn man
an dem zog, konnte sie ganz deutlich «Mama» und
«Papa» sagen. Aber diese allzugrossen Künste waren
auch Lillis Verderben. Denn ich wollte wissen, woher
die Stimme kam, und ich wollte erfahren, durch welch
Geheimnis ihre Augen sich schlössen. Und ich war in
einem gewissen Zeitpunkt entschlossen, das Zerstörungs-
wcrk zu beginnen. Vielleicht war es erst, nachdem Lilli
sowieso etwas von ihrer Schönheit eingebüsst hatte, ein-
armig war und die Haare den seidenen Glanz verloren
hatten. Jedenfalls sah ich, dass die Augen an einem
Braht staken und miteinander verbunden waren. Und
'm Bauch fand ich eine verdächtige Apparatur, die mir
(ler Sitz ihres Lebens und Sprechens schien. Aber im
Manzen blieb die Untersuchung scheinbar ebenso ergebnislos

wie alle Forschung der Naturwissenschaft nach
dem Geheimnis des Lebens.

Und in meiner lebendigen Beziehung zu meinen
Puppenkindern war dieses Leben in seiner Ganzheit da. Wie
ärgerten sie mich, wenn sie nicht ordentlich sassen und
die Reste von Löffelbiskuit noch in den Zähnen staken.
Wie plagte ich mich mit ihren schon wieder unordentlichen

Haaren und mit dem Wechseln der Strümpfe und
Schuhe.

Das hölzerne Bauernkind blieb lange am Leben. Es
hatte schon die Farbe verloren, der Kopf war matt und

grau. Generationen von Porzellan- und «unzerbrechlichen»

Puppen hatten mit und ohne Hilfe der Puppenklinik

das Zeitliche gesegnet, aber das Bauernkind lag
immer noch im Puppenwagen, der mit seinen verblichenen

Vorhängen in einem Winkel des Kinderzimmers
übersiedelt war, weil das Leben mich weiterrief und das

Idyll meiner ersten Mutterzeit zu Ende ging.

II.

Zinnsoldaten!

Erst waren sie in einer Schachtel und so kunstvoll
eingeordnet, wie wir es nie wieder konnten. Die Schachtel

war mit Seidenpapier ausgefüllt, und noch schliefen
die Zinnsoldaten darin.

«Sind Reiter dabei?» Ja, es waren zwei stolze Reiterlein

und auch ein Fahnenträger. Wir stellten die
Soldaten auf. Zwei feindliche Heere standen einander gegenüber,

eine kleine Kanone, die nicht sehr widerstandsfähig

aussah, war auch da. Papierkügelchen waren die
Ladung. Man zog einen kleinen Griff nach rückwärts,
und so schoss die Kanone.

Aber wir waren nicht sehr militärisch. Ein Soldat fiel,
der Zweite, und schon wussten wir nicht, was wir eigentlich

weiter tun sollten. Die Heere waren in Unordnung-
geraten. Man stürzte über Mann, es war keine Ordnung
mehr zu sehen, es fehlte sichtlich am rechten Armeegeist.

Denn uns genügte das Aufstellen unserer prächtigen

Truppen, und den eigentlichen Krieg fanden wir
ganz überflüssig. Aber auch ohne Krieg wurden unsere
Zinnsoldaten mit der Zeit invalid. Dem fehlte ein Kopl
und jenem ein Fuss, die Gewehre waren verbogen und

man wusste nicht recht wieso, die Armee war dezimiert.
Am schönsten blieb eigentlich das Schilderhäuschen, in
den zweierlei Farben. Dort hielt ein einzelner Soldat
treue Heimatwacht, und er überdauerte ganze Generationen

und ganze Epochen von Kriegen.
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III.

Der Musikautomat.

An der Strassenecke hing an einer Hauswand der
Musikautomat. Es war ein kleiner länglicher Kasten, und

wenn man ein kleines Geldstück einwarf, kam ein Stück
Schokolade in Silberpapier verpackt heraus. Aber das

war nicht alles. Zugleich ertönte ein feines dünnes Klingen

wie Elfenmusik. Ich fand es zauberhaft schön, und

es waren besondere Tage, wenn ich in den Musikautomat

etwas einwerfen durfte. Aber einmal geschah etwas
ganz Ungewöhnliches. Etwas ausserhalb jeder Vernunft
und aller Erwartung. Es tat mir immer so leid, dass die
Musik so schnell vorbei war. Aber diesmal schien sie

gar nicht mehr aufzuhören, und ihr könnt euch meine
Fassungslosigkeit vorstellen, gleichzeitig fiel noch eine
Schokolade heraus, und noch eine, und noch eine und ich
weiss nicht wie viele. Ich war glücklich und etwas
erschreckt zugleich. Ich hatte die Empfindung, dass etwas
nicht richtig sei. Aber ich nahm schnell meine Schokolade

und ass sie alle, eine nach der anderen auf.

Als ich später wieder einmal hinging zu dem Wunderautomat,

war die Welt wieder ganz in Ordnung
gekommen wie es sich gehörte. Für eine Münze gab es ein
Stück Schokolade und ein kleines feines Liedchen, das

klang wie Elfenmusik.

Jetzt erinnerte ich mich erst, dass das ja dieselbe
Ecke war, wo der Laden war, in dem der liebe Gott
drinnen stand. Und nun werdet ihr mich sicher
auslachen, denn ich war eben noch furchtbar klein, sonst
hätte ich sicher so etwas nicht gedacht.

In diesem Geschäft war es so: «Ich kaufte eine
Milchschokolade. Auf dem Papier war eine schöne Kuh zu
sehen und hohe Berge mit weissen Spitzen und ein

Mädchen mit einem Milcheimer in der Hand. Das war
natürlich die Schweiz. Unter diesem blauen Papier mit
dem schönen Bildchen kam ein Silberpapier. — Da stand
dieser seltsame Mann neben der Verkäuferin, er war
ganz gross und hoch und hatte langes weisses Haar und

einen schneeweissen Bart, der bis an die Brust ging,
sprach nie ein Wort, nahm aber ein Zeltli und gab es

mir, ganz ohne, dass ich etwas dafür bezahlen musste.
Dabei sah er einen aber ernst und still an. Ich ging
natürlich am liebsten in dieses Geschäft. Aber ich kann

ja selber nicht mehr verstehen, dass ich es wirklich für
möglich hielt, dass dieser ernste alte Mann der liebe

Gott selber war. Es war lange mein Geheimnis und ich

sagte es niemand.

IV.

Das Kaleidoskop!

«Schau dadurch!» aber ich sah nichts. Was sollte
diese längliche bunte Rolle denn bedeuten, und das sollte
ich sehen?

«Du musst mit einem Auge sehen und schaue ins
Licht!» Und da sah ich es: «Wunderbare kleinen Sternchen,

rot und grün und blau, ganz unwirklich schön!»

«Dreh' jetzt, aber ganz langsam!» Ich folgte gehorsam.
Und da war plötzlich wie durch Zauberei ein ganz
anderes Sternbild da, vielfältiger und mit deutlichen Strah¬

len. Und wieder und wieder ein anderes Spiel der Farben

— wie ohne Ende war dies magische Spiel.
Aber einmal war ich so ungeschickt, dass das Glas

an der Vorderseite zerbrach. Jetzt war ich gespannt.
Wie sieht dieses Wunderwerk wohl innen aus? Was für
ein Geheimnis liegt ihm zugrunde? Und was sah ich? —
Nichts! Das heisst so gut wie nichts. Drei farblose längliche

Glasscheibchen waren da, völlig ausdruckslos, wie
eben gewöhnliches Glas, und ein klägliches Häuflein
ganz kleiner bunter Glassplitter, unregelmässig geformt,
wie ganz ohne Bedeutung. Was war aus meinem Zauberglas

geworden? Man wollte mir weis machen, dass es

nichts anderes gewesen sei als diese Scherben. Aber das

verstand ich nicht und ich glaubte es nicht. Ich meinte
es besser zu wissen allen Erklärungen zu Trotz. Und
alle Physiker der Welt hätten mir nicht erklären können,

dass meine leuchtenden Sternbilder in ihrem Zauber
an Farben und Schönheit nichts anderes waren als ein

Häufchen gewöhnliches Glas.

V.

Der erfüllte Traum.

Ich hatte auch schlimme Träume. Da war eine alte
Frau, die streckte ihren Finger mit dem verdickten
Knöchel aus und kam immer näher und näher. Aber ehe

sie mich ganz erreichte erwachte ich. Aber viel öfter
träumte ich von Spielsachen, die ich mir wünschte. Alles
bekam ich im Traum geschenkt. Puppen und Trommeln,
Kochgeschirr und Puppenwagen. Ich erwachte ungern
am Morgen, nur um den schönen Traum nicht zu stören.
Mit halbgeschlossenen Lidern blinzelte ich, ob nicht auf
der Decke des Bettes eine Ueberraschung lag. Der
Traum war doch so deutlich gewesen. Aber nichts war
da. Schliesslich sagte ich mir schon im Traum, ach ich

träume nur, und das ist ja alles nicht wahr, und ich will
mich nicht mehr betrügen lassen. Aber da lagen die
herrlichen Spielsachen doch in greifbarer Nähe, und als
ich die Augen ganz öffnete, war es doch wieder nur ein
Traum gewesen.

Aber eines Tages es war Chilbi im Dorf, ich war
am Tag mit Anna dort gewesen, ich hätte am liebsten
alles gehabt — die kleinen Trompeten, den kleinen
Wagen mit dem Pferd Aber es war schon viel,
dass ich einen Reiter aus Lebkuchen bekam, mit hell
bemaltem Papier beklebt, auf den Rändern mit rosa und

weissem Zucker und so schön, dass es einem fast leid

tat ihn aufzuessen. Darum biss ich ihm nur langsam
erst den Kopf ab, da war noch das Pferd im ganzen-
Aber schliesslich musste alles daran glauben. In dieser
Nacht träumte ich von allem was ich gesehen hatte und

auch von einer ganz einzigen Uhr, die mir besonders

gut gefallen hatte. Sie sah aus wie eine wirkliche kleine
goldene Damenuhr, und man konnte sie wirklich
aufziehen, und die Zeiger bewegten sich. Wie oft erwachte
ich am Morgen unwillig, weil der Tag den Traum
zerstören würde. Aber was war das? Auf der Decke vor
mir lag die Traumuhr. Ich setzte mich ganz gerade auf,

rieb mir die Augen — diesmal — zum erstenmal war es

keine Täuschung. «Anna» rief ich überglücklich. Sie

stand schon an der Tür und hatte auf mein Erwachen
gewartet
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